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XVI 

DANS LEQUEL KIN-FO, TOUJOURS CÉLIBATAIRE, RECOMMENCE A COURIR 
DE 

PLUS BELLE 

 

Telle était maintenant la situation faite à Kin-Fo, plus grave 

mille fois qu'elle ne l'avait jamais été! 

 

Ainsi donc, Wang, malgré la parole donnée, avait senti sa volonté 

se paralyser, lorsqu'il s'était agi de frapper son ancien élève! 

Ainsi Wang ne savait rien du changement survenu dans la fortune de 

Kin-Fo, puisque sa lettre ne le disait pas! Ainsi Wang avait 

chargé un autre de tenir sa promesse, et quel autre! un Taï-ping 

redoutable entre tous, qui, lui, n'éprouverait aucun scrupule à 

accomplir un simple meurtre, dont on ne pourrait même le rendre 

responsable! La lettre de Kin-Fo ne lui assurait-elle pas 

l'impunité, et, la délégation de Wang, un capital de cinquante 

mille dollars! 

 

«Ah! mais je commence à en avoir assez!» s'écria Kin-Fo dans un 

premier mouvement de colère. 

 

Craig et Fry avaient pris connaissance de la missive de Wang. 

 

«Votre lettre, demandèrent-ils à Kin-Fo, ne porte donc pas le 25 

juin comme extrême date? 
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-- Eh non! répondit-il. Wang devait et ne pouvait la dater que du 

jour de ma mort! Maintenant, ce Lao-Shen peut agir quand il lui 

plaira, sans être limité par le temps! 

 

-- Oh! firent Fry-Craig, il a intérêt à s'exécuter à bref délai. 

 

-- Pourquoi?... 

 

-- Afin que le capital assuré sur votre tête soit couvert par la 

police et ne lui échappe pas!» 

 

L'argument était sans réplique. 

 

«Soit, répondit Kin-Fo. Toujours est-il que je ne dois pas perdre 

une heure pour reprendre ma lettre, dussé-je la payer des 

cinquante mille dollars garantis à ce Lao-Shen! 

 

-- Juste, dit Craig. 

 

-- Vrai! ajouta Fry. 

 

-- Je partirai donc! On doit savoir où est maintenant ce chef Taï- 

ping! Il ne sera peut-être pas introuvable comme Wang!» 

 

En parlant ainsi, Kin-Fo ne pouvait tenir en place. Il allait et 
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venait. Cette série de coups de massue, qui s'abattaient sur lui, 

le mettaient dans un état de surexcitation peu ordinaire. 

 

«Je pars! dit-il! je vais à la recherche de Lao-Shen! Quant à 

vous, messieurs, faites ce qu'il vous conviendra. 

 

-- Monsieur, répondit Fry-Craig, les intérêts de la Centenaire 

sont plus menacés qu'ils ne l'ont jamais été! Vous abandonner dans 

ces circonstances serait manquer à notre devoir. Nous ne vous 

quitterons pas!» 

 

Il n'y avait pas une heure à perdre. Mais, avant tout, il 

s'agissait de savoir au juste ce que c'était que ce Lao-Shen, et 

en quel endroit précis il résidait. Or, sa notoriété était telle, 

que cela ne fut pas difficile. 

 

En effet, cet ancien compagnon de Wang dans le mouvement 

insurrectionnel des Mang-Tchao, s'était retiré au nord de la 

Chine, au-delà de la Grande Muraille, vers la partie voisine du 

golfe de Léao-Tong, qui n'est qu'une annexe du golfe de Pé-Tché- 

Li. Si le gouvernement impérial n'avait pas encore traité avec 

lui, comme il l'avait déjà fait avec quelques autres chefs de 

rebelles qu'il n'avait pu réduire, il le laissait du moins opérer 

tranquillement sur ces territoires situés au-delà des frontières 

chinoises, où Lao-Shen, résigné à un rôle plus modeste, faisait le 

métier d'écumeur de grands chemins! 
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Ah! Wang avait bien choisi l'homme qu'il fallait! Celui-là serait 

sans scrupules et un coup de poignard de plus ou de moins n'était 

pas pour inquiéter sa conscience! 

 

Kin-Fo et les deux agents obtinrent donc de très complets 

renseignements sur le Taï-ping, et apprirent qu'il avait été 

signalé dernièrement aux environs de Fou-Ning, petit port sur le 

golfe de Léao-Tong. C'est donc là qu'ils résolurent de se rendre 

sans plus tarder. 

 

Tout d'abord, Lé-ou fut informée de ce qui venait de se passer. 

Ses angoisses redoublèrent! Des larmes noyèrent ses beaux yeux. 

Elle voulut dissuader Kin-Fo de partir! Ne courrait-il pas au- 

devant d'un inévitable danger? Ne valait-il pas mieux attendre, 

s'éloigner, quitter le Céleste Empire, au besoin, se réfugier dans 

quelque partie du monde où ce farouche Lao-Shen ne pourrait 

l'atteindre? 

 

Mais Kin-Fo fit comprendre à la jeune femme que, de vivre sous 

cette incessante menace, à la merci d'un pareil coquin, à qui sa 

mort vaudrait une fortune il n'en pourrait supporter la 

perspective! Non! Il fallait en finir une fois pour toutes, Kin-Fo 

et ses fidèles acolytes partiraient le jour même, ils arriveraient 

jusqu'au Taï-ping, ils rachèteraient à prix d'or la déplorable 

lettre, et ils seraient de retour à Péking avant même que le 
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décret d'interdiction eût été levé. 

 

«Chère petite soeur, dit Kin-Fo, j'en suis à moins regretter, 

maintenant, que notre mariage ait été remis de quelques jours! 

S'il était fait, quelle situation pour vous! 

 

-- S'il était fait, répondit Lé-ou, j'aurais le droit et le devoir 

de vous suivre, et je vous suivrais! 

 

-- Non! dit Kin-Fo. J'aimerais mieux mille morts que de vous 

exposer à un seul péril!... Adieu, Lé-ou, adieu!...» 

 

Et Kin-Fo, les yeux humides, s'arracha des bras de la jeune femme, 

qui voulait le retenir. 

 

Le jour même, Kin-Fo, Craig et Fry, suivis de Soun, auquel la 

malchance ne laissait plus un instant de repos, quittaient Péking 

et se rendaient à Tong-Tchéou. Ce fut l'affaire d'une heure. 

 

Ce qui avait été décidé, le voici: Le voyage par terre, à travers 

une province peu sûre, offrait des difficultés très sérieuses. 

 

S'il ne s'était agi que de gagner la Grande Muraille, dans le nord 

de la capitale, quels que fussent les dangers accumulés sur ce 

parcours de cent soixante lis, il aurait bien fallu les affronter. 

Mais ce n'était pas dans le Nord, c'était dans l'Est que se 
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trouvait le port de Fou-Ning. A s'y rendre par mer, on gagnerait 

temps et sécurité. En quatre ou cinq jours, Kin-Fo et ses 

compagnons pouvaient l'avoir atteint, et alors ils aviseraient. 

 

Mais trouverait-on un navire en partance pour Fou-Ning? 

 

C'est ce dont il convenait de s'assurer, avant toutes choses, chez 

les agents maritimes de Tong-Tchéou. 

 

En cette occasion, le hasard servit Kin-Fo, que la mauvaise 

fortune accablait sans relâche. Un bâtiment, en charge pour Fou- 

Ning, attendait à l'embouchure du Peï-ho. 

 

Prendre un de ces rapides steamboats qui desservent le fleuve, 

descendre jusqu'à son estuaire, s'embarquer sur le navire en 

question, il n'y avait pas autre chose à faire. 

 

Craig et Fry ne demandèrent qu'une heure pour leurs préparatifs, 

et, cette heure, ils l'employèrent à acheter tous les appareils de 

sauvetage connus, depuis la primitive ceinture de liège jusqu'aux 

insubmersibles vêtements du capitaine Boyton. Kin-Fo valait 

toujours deux cent mille dollars. Il s'en allait sur mer, sans 

avoir à payer de surprimes, puisqu'il avait assuré tous les 

risques. Or, une catastrophe, pouvait arriver. Il fallait tout 

prévoir, et, en effet, tout fut prévu. 
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Donc, le 26 juin, à midi, Kin-Fo, Craig-Fry et Soun s'embarquaient 

sur le Peï-tang, et descendaient le cours du Peï-ho. Les 

sinuosités de ce fleuve sont si capricieuses, que son parcours est 

précisément le double d'une ligne droite qui joindrait Tong-Tchéou 

à son embouchure; mais il est canalisé, et navigable, par 

conséquent, pour des navires d'assez fort tonnage. Aussi, le 

mouvement maritime y est-il considérable, et beaucoup plus 

important que celui de la grande route, qui court presque 

parallèlement à lui. 

 

Le Peï-tang descendait rapidement entre les balises du chenal, 

battant de ses aubes les eaux jaunâtres du fleuve, et troublant de 

son remous les nombreux canaux d'irrigation des deux rives. La 

haute tour d'une pagode au-delà de Tong-Tchéou fut bientôt 

dépassée et disparut à l'angle d'un tournant assez brusque. 

 

A cette hauteur, le Peï-ho n'était pas encore large. Il coulait, 

ici entre des dunes sablonneuses, là le long des petits hameaux 

agricoles, au milieu d'un paysage assez boisé, que coupaient des 

vergers et des haies vives. 

 

Plusieurs bourgades importantes parurent, Matao, Hé-Si-Vou, Nane- 

Tsaë, Yang-Tsoune, où les marées se font encore sentir. 

 

Tien-Tsin se montra bientôt. Là, il y eut perte de temps, car il 

fallut faire ouvrir le pont de l'Est, qui réunit les deux rives du 
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fleuve, et circuler, non sans peine, au milieu des centaines de 

navires dont le port est encombré. Cela ne se fit pas sans grandes 

clameurs, et coûta à plus d'une barque les amarres qui la 

retenaient dans le courant. On les coupait, d'ailleurs, sans aucun 

souci du dommage qui pouvait en résulter. De là une confusion, un 

embarras de bateaux en dérive, qui aurait donné fort à faire aux 

maîtres de port, s'il y avait eu des maîtres de port à Tien-Tsin. 

 

Pendant toute cette navigation, dire que Craig et Fry, plus 

sévères que jamais, ne quittaient pas leur client d'une semelle, 

ce ne serait vraiment pas dire assez. 

 

Il ne s'agissait plus du philosophe Wang, avec lequel un 

accommodement eût été facile, si l'on avait pu le prévenir, mais 

bien de Lao-Shen, ce Taï-ping qu'ils ne connaissaient pas, ce qui 

le rendait bien autrement redoutable. Puisqu'on allait à lui, on 

aurait pu se croire en sûreté, mais qui prouvait qu'il ne s'était 

pas déjà mis en route pour rejoindre sa victime! Et alors comment 

l'éviter, comment le prévenir? Craig et Fry voyaient un assassin 

dans chaque passager du Peï-tang! Ils ne mangeaient plus, ils ne 

dormaient plus, ils ne vivaient plus! 

 

Si Kin-Fo, Craig et Fry étaient très sérieusement inquiets, Soun, 

pour sa part, ne laissait pas d'être horriblement anxieux. La 

seule pensée d'aller sur mer lui faisait déjà mal au coeur. Il 

pâlissait à mesure que le Peï-tang se rapprochait du golfe de Pé- 
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Tché-Li. Son nez se pinçait, sa bouche se contractait, et, 

cependant, les eaux calmes du fleuve n'imprimaient encore aucune 

secousse au steamboat. 

 

Que serait-ce donc, lorsque Soun aurait à supporter les courtes 

lames d'une étroite mer, ces lames qui rendent les coups de 

tangage plus vifs et plus fréquents! 

 

«Vous n'avez jamais navigué? lui demanda Craig. 

 

-- Jamais! 

 

-- Cela ne va pas? lui demanda Fry. 

 

-- Non! 

 

-- Je vous engage à redresser la tête, ajouta Craig. 

 

-- La tête?... 

 

-- Et à ne pas ouvrir la bouche.... ajouta Fry.. 

 

-- La bouche?...» 

 

Là-dessus, Soun fit comprendre aux deux agents qu'il aimait mieux 

ne pas parler, et il alla s'installer au centre du bateau, non 
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sans avoir jeté sur le fleuve, très élargi déjà, ce regard 

mélancolique des personnes prédestinées à l'épreuve, un peu 

ridicule, du mal de mer. 

 

Le paysage s'était alors modifié dans cette vallée que suivait le 

fleuve. La rive droite, plus accore, contrastait, par sa berge 

surélevée, avec la rive gauche, dont la longue grève écumait sous 

un léger ressac. Au-delà s'étendaient de vastes champs de sorgho, 

de maïs, de blé, de millet. 

 

Ainsi que dans toute la Chine -- une mère de famille qui a tant de 

millions d'enfants à nourrir -- il n'y avait pas une portion 

cultivable de terrain qui fût négligée. 

 

Partout des canaux d'irrigation ou des appareils de bambous, 

sortes de norias rudimentaires, puisaient et répandaient l'eau à 

profusion. Çà et là, auprès des villages en torchis jaunâtre, se 

dressaient quelques bouquets d'arbres, entre autres de vieux 

pommiers, qui n'auraient point déparé une plaine normande. Sur les 

berges, allaient et venaient de nombreux pêcheurs, auxquels des 

cormorans servaient de chiens de chasse, ou, mieux, de chiens de 

pêche. Ces volatiles plongeaient sur un signe de leur maître, et 

rapportaient les poissons qu'ils n'avaient pu avaler, grâce à un 

anneau qui leur étranglait à demi le cou. 

 

Puis c'étaient des canards, des corneilles, des corbeaux, des 
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pies, des éperviers, que le hennissement du steamboat faisait 

lever du milieu des hautes herbes. 

 

Si la grande route au long du fleuve, se montrait maintenant 

déserte, le mouvement maritime du Péï-ho ne diminuait pas. Que de 

bateaux de toute espèce à remonter ou descendre son cours! Jonques 

de guerre avec leur batterie barbette, dont la toiture formait une 

courbe très concave de l'avant à l'arrière, manoeuvrées par un 

double étage d'avirons ou par des aubes mues à main d'homme; 

jonques de douanes à deux mâts, à voiles de chaloupes, que 

tendaient des tangons transversaux, et ornées en poupe et en proue 

de têtes ou de queues de fantastiques chimères; jonques de 

commerce, d'un assez fort tonnage, vastes coques qui, chargées des 

plus précieux produits du Céleste Empire, ne craignent pas 

d'affronter les coups de typhon dans les mers voisines; jonques de 

voyageurs, marchant à l'aviron ou à la cordelle, suivant les 

heures de la marée, et faites pour les gens qui ont du temps à 

perdre; jonques de mandarins, petits yachts de plaisance, qui 

remorquent leurs canots; sampans de toutes formes, voilés de 

nattes de jonc, et dont les plus petits, dirigés par de jeunes 

femmes, l'aviron au poing et l'enfant au dos, méritent bien leur 

nom, qui signifie: trois planches; enfin, trains de bois, 

véritables villages flottants, avec cabanes, vergers plantés 

d'arbres, semés de légumes, immenses radeaux, faits avec quelque 

forêt de la Mantchourie, que les bûcherons ont abattue tout 

entière! 
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Cependant, les bourgades devenaient plus rares. On n'en compte 

qu'une vingtaine entre Tien-Tsin et Takou, à l'embouchure du 

fleuve. Sur les rives fumaient en gros tourbillons quelques fours 

à briques, dont les vapeurs salissaient l'air en se mêlant à 

celles du steamboat. Le soir arrivait, précédé du crépuscule de 

juin, qui se prolonge sous cette latitude. Bientôt, une succession 

de dunes blanches, symétriquement disposées et d'un dessin 

uniforme, s'estompèrent dans la pénombre. C'étaient des «mulons» 

de sel, recueilli dans les salines avoisinantes. 

 

Là s'ouvrait, entre des terrains arides, l'estuaire du Peï-ho, 

«triste paysage, dit M. de Beauvoir, qui est tout sable, tout sel, 

tout poussière et tout cendre». 

 

Le lendemain, 27 juin, avant le lever du soleil, le Peï-tang 

arrivait au port de Takou, presque à la bouche du fleuve. 

 

En cet endroit, sur les deux rives, s'élèvent les forts du Nord et 

du Sud, maintenant ruinés, qui furent pris par l'armée anglo- 

française, en 186o. Là s'était faite la glorieuse attaque du 

général Collineau, le 24 août de la même année; là, les 

canonnières avaient forcé l'entrée du fleuve; là, s'étend une 

étroite bande de territoire, à peine occupée, qui porte le nom de 

concession française; là, se voit encore le monument funéraire 

sous lequel sont couchés les officiers et les soldats morts dans 
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ces combats mémorables. 

 

Le Peï-tang ne devait pas dépasser la barre. Tous les passagers 

durent donc débarquer à Takou. C'est une ville assez importante 

déjà, dont le développement sera considérable, si les mandarins 

laissent jamais établir une voie ferrée qui la relie à Tien-Tsin. 

 

Le navire en charge pour Fou-Ning devait mettre à la voile le jour 

même. Kin-Fo et ses compagnons n'avaient pas une heure à perdre. 

Ils firent donc accoster un sampan, et, un quart d'heure après, 

ils étaient à bord de la Sam-Yep. 

 

 


