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Ce fut le salut de la jonque, que l'ouragan avait poussée là, à 

sec de toile. Vers trois heures du matin, la fureur du cyclone 

tombait comme par enchantement, et les eaux furieuses tendaient à 

s'apaiser autour de ce petit lac central. 

 

Mais, lorsque le jour vint, la Sam-Yep eût vainement cherché 

quelque terre à l'horizon. Plus une côte en vue. 

 

Les eaux du golfe, reculées jusqu'à la ligne circulaire du ciel, 

l'entouraient de toutes parts. 

 

 

XVIII 

OÙ CRAIG ET FRY, POUSSÉS PAR LA CURIOSITÉ, VISITENT LA CALE DE LA 

«SAM-YEP» 

 

«Où sommes-nous, capitaine Yin? demanda Kin-Fo lorsque tout péril 

fut passé. 

 

-- Je ne puis le savoir au juste, répondit le capitaine, dont la 

figure était redevenue joviale. 

 

-- Dans le golfe de Pé-Tché-Li? 

 

-- Peut-être. 
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-- Ou dans le golfe de Léao-Tong? 

 

-- Cela est possible. 

 

-- Mais où aborderons-nous? 

 

-- Où le vent nous poussera! 

 

-- Et quand? 

 

-- Il m'est impossible de le dire. 

 

-- Un vrai Chinois est toujours orienté, monsieur le capitaine, 

reprit Kin-Fo d'assez mauvaise humeur, en citant un dicton très à 

la mode dans l'Empire du Milieu. 

 

-- Sur terre, oui! répondit le capitaine Yin. Sur mer, non!» 

 

Et sa bouche de se fendre jusqu'à ses oreilles. 

 

«Il n'y a pas matière à rire, dit Kin-Fo. 

 

-- Ni à pleurer», répliqua le capitaine. 

 

La vérité est que, si la situation n'avait rien d'alarmant, il 

était impossible au capitaine Yin de dire où se trouvait la Sam- 
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Yep. Sa direction pendant la tempête tournante, comment l'eût-il 

relevée, sans boussole et sous l'action d'un vent dispersé sur les 

trois quarts du compas? La jonque, ses voiles serrées échappant 

presque entièrement à l'influence du gouvernail, avait été le 

jouet de l'ouragan. 

 

Ce n'était donc pas sans raison que les réponses du capitaine 

avaient été si incertaines. Seulement, il aurait pu les produire 

avec moins de jovialité. 

 

Cependant, tout compte fait, qu'elle eût été entraînée dans le 

golfe de Léao-Tong ou rejetée dans le golfe de Pé-Tché-Li, la Sam- 

Yep ne pouvait hésiter à mettre le cap au nord-ouest. La terre 

devait nécessairement se trouver dans cette direction. Question de 

distance, voilà tout. 

 

Le capitaine Yin eût donc hissé ses voiles et marché dans le sens 

du soleil, qui brillait alors d'un vif éclat, si cette manoeuvre 

eût été possible en ce moment. 

 

Elle ne l'était pas. 

 

En effet, calme plat après le typhon, pas un courant dans les 

couches atmosphériques, pas un souffle de vent. Une mer sans 

rides, à peine gonflée par les ondulations d'une large houle, 

simple balancement, auquel manque le mouvement de translation. La 
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jonque s'élevait et s'abaissait sous une force régulière, qui ne 

la déplaçait pas. Une vapeur chaude pesait sur les eaux, et le 

ciel, si profondément troublé, pendant la nuit, semblait 

maintenant impropre à une lutte des éléments. C'était un de ces 

calmes «blancs», dont la durée échappe à toute appréciation. 

 

«Très bien! se dit Kin-Fo. Après la tempête, qui nous a entraînés 

au large, le défaut de vent qui nous empêche de revenir vers la 

terre!» 

 

Puis, s'adressant au capitaine: «Que peut durer ce calme? demanda- 

t-il. 

 

-- Dans cette saison, monsieur! Eh! qui pourrait le savoir? 

répondit le capitaine. 

 

-- Des heures ou des jours? 

 

-- Des jours ou des semaines! répliqua Yin avec un sourire de 

parfaite résignation, qui faillit mettre son passager en fureur. 

 

-- Des semaines! s'écria Kin-Fo. Est-ce que vous croyez que je 

puis attendre des semaines! 

 

-- Il le faudra bien, à moins que nous ne traînions notre jonque à 

la remorque! 
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-- Au diable votre jonque, et tous ceux qu'elle porte, et moi le 

premier, qui ai eu la mauvaise idée de prendre passage à son bord! 

 

-- Monsieur, répondit le capitaine Yin, voulez-vous que je vous 

donne deux bons conseils? 

 

-- Donnez! 

 

-- Le premier, c'est d'aller tranquillement dormir, comme je vais 

le faire, ce qui sera sage, après toute une nuit passée sur le 

pont. 

 

-- Et le second? demanda Kin-Fo, que le calme du capitaine 

exaspérait autant que le calme de la mer. 

 

-- Le second? répondit Yin, c'est d'imiter mes passagers de la 

cale. Ceux-là ne se plaignent jamais et prennent le temps comme il 

vient.» 

 

Sur cette philosophique observation, digne de Wang en personne, le 

capitaine regagna sa cabine, laissant deux ou trois hommes de 

l'équipage étendus sur le pont. 

 

Pendant un quart d'heure, Kin-Fo se promena de l'avant à 

l'arrière, les bras croisés, ses doigts battant les trilles de 
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l'impatience. Puis, jetant un dernier regard à cette morne 

immensité, dont la jonque occupait le centre, il haussa les 

épaules, et rentra dans le rouffle, sans avoir même adressé la 

parole à Fry-Craig. 

 

Les deux agents, cependant, étaient là, appuyés sur la lisse, et, 

suivant leur habitude, causaient sympathiquement, sans parler. Ils 

avaient entendu les demandes de Kin-Fo, les réponses du capitaine, 

mais sans prendre part à la conversation. A quoi leur eût servi de 

s'y mêler, et pourquoi, surtout, se seraient-ils, plaints de ces 

retards, qui mettaient leur client de si mauvaise humeur? 

 

En effet, ce qu'ils perdaient en temps, ils le gagnaient en 

sécurité. Puisque Kin-Fo ne courait aucun danger à bord et que la 

main de Lao-Shen ne pouvait l'y atteindre, que pouvaient-ils 

demander de mieux? 

 

En outre, le terme après lequel leur responsabilité serait dégagée 

approchait. Quarante heures encore, et toute l'armée des Taï-ping 

se serait ruée sur l'ex-client de la Centenaire, qu'ils n'auraient 

pas risqué un cheveu pour le défendre. Très pratiques, ces 

Américains! Dévoués à Kin-Fo tant qu'il valait deux cent mille 

dollars! Absolument indifférents à ce qui lui arriverait, quand il 

ne vaudrait plus une sapèque! 

 

Craig et Fry, ayant ainsi raisonné, déjeunèrent de fort bon 
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appétit. Leurs provisions étaient d'excellente qualité. Ils 

mangèrent du même plat, à la même assiette, la même quantité de 

bouchées de pain et de morceaux de viande froide. Ils burent le 

même nombre de verres d'un excellent vin de Chao-Chigne, à la 

santé de l'honorable William J. Bidulph. Ils fumèrent la même 

demi-douzaine de cigares, et prouvèrent une fois de plus qu'on 

peut être «Siamois» de goûts et d'habitudes, si on ne l'est pas de 

naissance. 

 

Braves Yankees, qui croyaient être au bout de leurs peines! 

 

La journée s'écoula sans incidents, sans accidents. 

 

Toujours même calme de l'atmosphère, même aspect «flou» du ciel. 

Rien qui fit prévoir un changement dans l'état météorologique. Les 

eaux de la mer s'étaient immobilisées comme celles d'un lac. 

 

Vers quatre heures, Soun reparut sur le pont, chancelant, 

titubant, semblable à un homme ivre, bien que de sa vie il n'eût 

jamais moins bu que pendant ces derniers jours. 

 

Après avoir été violette au début, puis indigo, puis bleue, puis 

verte, sa face, maintenant, tendait à redevenir jaune. 

 

Une fois à terre, lorsqu'elle serait orangée, sa couleur 

habituelle, et qu'un mouvement de colère la rendrait rouge, elle 
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aurait passé successivement et dans leur ordre naturel par toute 

la gamme des couleurs du spectre solaire. 

 

Soun se traîna vers les deux agents, les yeux à demi fermés, sans 

oser regarder au-delà des bastingages de la Sam-Yep. 

 

«Arrivés?... demanda-t-il. 

 

-- Non, répondit Fry. 

 

-- Arrivons?... 

 

-- Non, répondit Craig. 

 

-- Ai ai ya!» fit Soun. 

 

Et, désespéré, n'ayant pas la force d'en dire plus long, il alla 

s'étendre au pied du grand mât, agité de soubresauts convulsifs, 

qui remuaient sa natte écourtée comme une petite queue de chien. 

 

Cependant, et d'après les ordres du capitaine Yin, les panneaux du 

pont avaient été ouverts, afin d'aérer la cale. 

 

Bonne précaution, et d'un homme entendu. Le soleil aurait vite 

fait d'absorber l'humidité que deux ou trois lames, embarquées 

pendant le typhon, avaient introduite à l'intérieur de la jonque. 
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Craig-Fry, en se promenant sur le pont, s'étaient arrêtés 

plusieurs fois devant le grand panneau. Un sentiment de curiosité 

les poussa bientôt à visiter cette cale funéraire. 

 

Ils descendirent donc par l'épontille entaillée, qui y donnait 

accès. 

 

Le soleil dessinait alors un grand trapèze de lumière à l'aplomb 

même du grand panneau; mais la partie avant et arrière de la cale 

restait dans une obscurité profonde. 

 

Cependant, les yeux de Craig-Fry se firent bientôt à ces ténèbres, 

et ils purent observer l'arrimage de cette cargaison spéciale de 

la Sam-Yep. 

 

La cale n'était point divisée, ainsi que cela se fait dans la 

plupart des jonques de commerce, par des cloisons transversales. 

Elle demeurait donc libre de bout en bout; entièrement réservée au 

chargement, quel qu'il fût, car les rouffles du pont suffisaient 

au logement de l'équipage. 

 

De chaque côté de cette cale, propre comme l'antichambre d'un 

cénotaphe, s'étageaient les soixante-quinze cercueils à 

destination de Fou-Ning. Solidement arrimés, ils ne pouvaient ni 

se déplacer aux coups de roulis et de tangage, ni compromettre en 
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aucune façon la sécurité de la Jonque. 

 

Une coursive, laissée libre entre la double rangée de bières, 

permettait d'aller d'une extrémité à l'autre de la cale, tantôt en 

pleine lumière à l'ouvert des deux panneaux, tantôt dans une 

obscurité relative. 

 

Craig et Fry, silencieux comme s'ils eussent été dans un mausolée, 

s'engagèrent à travers cette coursive. 

 

Ils regardaient, non sans quelque curiosité. 

 

Là étaient des cercueils de toutes formes, de toutes dimensions, 

les uns riches, les autres pauvres. De ces émigrants, que les 

nécessités de la vie avaient entraînés au-delà du Pacifique, ceux- 

là avaient fait fortune aux placers californiens, aux mines de la 

Névada ou du Colorado, en petit nombre, hélas! Les autres, arrivés 

misérables, s'en retournaient tels. Mais tous revenaient au pays 

natal, égaux dans la mort. Une dizaine de bières en bois précieux, 

ornées avec toute la fantaisie du luxe chinois, les autres 

simplement faites de quatre planches, grossièrement ajustées et 

peintes en jaune, telle était la cargaison du navire. Riche ou 

pauvre, chaque cercueil portait un nom que Fry-Craig purent lire 

en passant: Lien-Fou de Yun-Ping-Fu, Nan-Loou de Fou-Ning, Shen- 

Kin de Lin-Kia, Luang de Ku-Li-Koa, etc. Il n'y avait pas de 

confusion possible. Chaque cadavre, soigneusement étiqueté, serait 



252 

 

expédié à son adresse, et irait attendre dans les vergers, au 

milieu des champs, à la surface des plaines, l'heure de la 

sépulture définitive. 

 

«Bien compris! dit Fry. 

 

-- Bien tenu!» répondit Craig. 

 

Ils n'auraient pas parlé autrement des magasins d'un marchand et 

des docks d'un consignataire de San Francisco ou de New York! 

 

Craig et Fry, arrivés à l'extrémité de la cale, vers l'avant, dans 

la partie la plus obscure, s'étaient arrêtés et regardaient la 

coursive, nettement dessinée comme une allée de cimetière. 

 

Leur exploration achevée, ils s'apprêtaient à revenir sur le pont, 

lorsqu'un léger bruit se fit entendre, qui attira leur attention. 

 

«Quelque rat! dit Craig. 

 

-- Quelque rat!» répondit Fry. 

 

Mauvaise cargaison pour ces rongeurs! Un chargement de millet, de 

riz ou de maïs, eût mieux fait leur affaire! 

 

Cependant, le bruit continuait. Il se produisait à hauteur 
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d'homme, sur tribord, et, conséquemment, à la rangée supérieure 

des bières. Si ce n'était un grattement de dents, ce ne pouvait 

être qu'un grattement de griffes ou d'ongles? 

 

«Frrr! Frrr!» firent Craig et Fry. 

 

Le bruit ne cessa pas. 

 

Les deux agents, se rapprochant, écoutèrent en retenant leur 

respiration. Très certainement, ce grattement se produisait à 

l'intérieur de l'un des cercueils. 

 

«Est-ce qu'ils auraient mis dans une de ces boîtes quelque Chinois 

en léthargie? ... dit Craig. 

 

-- Et qui se réveillerait, après une traversée de cinq semaines?» 

répondit Fry. 

 

Les deux agents posèrent la main sur la bière suspecte et 

constatèrent, à ne pouvoir se tromper, qu'un mouvement se faisait 

dans l'intérieur. 

 

«Diable! dit Craig. 

 

-- Diable!» dit Fry. 
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La même idée leur était naturellement venue à tous deux que 

quelque prochain danger menaçait leur client. 

 

Aussitôt, retirant peu à peu la main, ils sentirent que le 

couvercle du cercueil se soulevait avec précaution. 

 

Craig et Fry, en gens que rien ne saurait surprendre, restèrent 

immobiles, et, puisqu'ils ne pouvaient voir dans cette profonde 

obscurité, ils écoutèrent, non sans anxiété. 

 

«Est-ce toi, Couo?» dit une voix, que contenait un sentiment 

d'excessive prudence. 

 

Presque en même temps, de l'une des bières de bâbord, qui 

s'entrouvrit, une autre voix murmura: «Est-ce toi, Fâ-Kien?» 

 

Et ces quelques paroles furent rapidement échangées: «C'est pour 

cette nuit. 

 

-- Pour cette nuit. 

 

-- Avant que la lune ne se lève? 

 

-- A la deuxième veille. 

 

-- Et nos compagnons? 
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-- Ils sont prévenus. 

 

-- Trente-six heures de cercueil, j'en ai assez! 

 

-- J'en ai trop! 

 

-- Enfin, Lao-Shen l'a voulu! 

 

-- Silence!» 

 

Au nom du célèbre Taï-ping, Craig-Fry, si maîtres d'eux-mêmes 

qu'ils fussent, n'avaient pu retenir un léger mouvement. 

 

Soudain, les couvercles étaient retombés sur les boîtes oblongues. 

Un silence absolu régnait dans la cale de la Sam-Yep. 

 

Fry et Craig, rampant sur les genoux, regagnèrent la partie de la 

coursive éclairée par le grand panneau, et remontèrent les 

entailles de l'épontille. Un instant après, ils s'arrêtaient à 

l'arrière du rouffle, là où personne ne pouvait les entendre. 

 

«Morts qui parlent.... dit Craig. 

 

-- Ne sont pas morts!» répondit Fry. 
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Un nom leur avait tout révélé, le nom de Lao-Shen! 

 

Ainsi donc, des compagnons de ce redoutable Taï-ping s'étaient 

glissés à bord. Pouvait-on douter que ce fût avec la complicité du 

capitaine Yin, de son équipage, des chargeurs du port de Takou, 

qui avaient embarqué la funèbre cargaison? Non! Après avoir été 

débarqués du navire américain, qui les ramenait de San Francisco, 

les cercueils étaient restés dans un dock pendant deux nuits et 

deux jours. Une dizaine, une vingtaine, plus peut-être, de ces 

pirates affiliés à la bande de Lao-Shen, violant les cercueils, 

les avaient vidés de leurs cadavres, afin d'en prendre la place. 

Mais, pour tenter ce coup, sous l'inspiration de leur chef, ils 

avaient donc su que Kin-Fo allait s'embarquer sur la Sam-Yep? Or, 

comment avaient- ils pu l'apprendre? 

 

Point absolument obscur, qu'il était inopportun, d'ailleurs, de 

vouloir éclaircir en ce moment. 

 

Ce qui était certain, c'est que des Chinois de la pire espèce se 

trouvaient à bord de la jonque depuis le départ de Takou, c'est 

que le nom de Lao-Shen venait d'être prononcé par l'un d'eux, 

c'est que la vie de Kin-Fo était directement et prochainement 

menacée! 

 

Cette nuit même, cette nuit du 28 an 29 juin, allait coûter deux 

cent mille dollars à la Centenaire, qui, cinquante- quatre heures 
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plus tard, la police n'étant pas renouvelée, n'aurait plus rien eu 

à payer aux ayants droit de son ruineux client! 

 

Ce serait ne pas connaître Fry et Craig que d'imaginer qu'ils 

perdirent la tête en ces graves conjonctures. Leur parti fut pris 

immédiatement: il fallait obliger Kin-Fo à quitter la jonque avant 

l'heure de la deuxième veille, et fuir avec lui. 

 

Mais comment s'échapper? S'emparer de l'unique embarcation du 

bord? Impossible. C'était une lourde pirogue qui exigeait les 

efforts de tout l'équipage pour être hissée du pont et mise à la 

mer Or, le capitaine Yin et ses complices ne s'y seraient pas 

prêtés. Donc, nécessité d'agir autrement, quels que fussent les 

dangers à courir. 

 

Il était alors sept heures du soir. Le capitaine, enfermé dans sa 

cabine, n'avait pas reparu. Il attendait évidemment l'heure 

convenue avec les compagnons de Lao-Shen. 

 

«Pas un instant à perdre!» dirent Fry-Craig. 

 

Non! pas un! Les deux agents n'auraient pas été plus menacés sur 

un brûlot, entraîné au large, mèche allumée. 

 

La jonque semblait alors abandonnée à la dérive. Un seul matelot 

dormait à l'avant. 
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Craig et Fry poussèrent la porte du rouffle de l'arrière, et 

arrivèrent près de Kin-Fo. 

 

Kin-Fo dormait. La pression d'une main l'éveilla. 

 

«Que me veut-on?» dit-il. 

 

En quelques mots, Kin-Fo fut mis au courant de la situation. Le 

courage et le sang-froid ne l'abandonnèrent pas. 

 

«Jetons tous ces faux cadavres à la mer!» s'écria-t-il. 

 

Une crâne idée, mais absolument inexécutable, étant donné la 

complicité du capitaine Yin et de ses passagers de la cale. 

 

«Que faire alors? demanda-t-il. 

 

-- Revêtir ceci!» répondirent Fry-Craig. 

 

Ce disant, ils ouvrirent un des colis embarqués à Tong-Tchéou et 

présentèrent à leur client un de ces merveilleux appareils 

nautiques, inventés par le capitaine Boyton. Le colis contenait 

encore trois autres appareils avec les différents ustensiles qui 

les complétaient et en faisaient des engins de sauvetage de 

premier ordre. 
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«Soit, dit Kin-Fo. Allez chercher Soun!» 

 

Un instant après, Fry ramenait Soun, complètement hébété. Il 

fallut l'habiller. Il se laissa faire, machinalement, ne 

manifestant sa pensée que par des ai ai ya! à fendre l'âme! 

 

A huit heures, Kin-Fo et ses compagnons étaient prêts. On eût dit 

quatre phoques des mers glaciales se disposant à faire un 

plongeon. Il faut dire, toutefois, que le phoque Soun n'eût donné 

qu'une idée peu avantageuse de la souplesse étonnante de ces 

mammifères marins, tant il était flasque et mollasse dans son 

vêtement insubmersible. 

 

Déjà la nuit commençait à se faire vers l'est. La jonque flottait 

au milieu d'un absolu silence à la calme surface des eaux. 

 

Craig et Fry poussèrent un des sabords qui fermaient les fenêtres 

du rouffle à l'arrière, et dont la baie s'ouvrait au- dessus du 

couronnement de la jonque. Soun, enlevé sans plus de façon, fut 

glissé à travers le sabord et lancé à la mer. Kin-Fo le suivit 

aussitôt, Puis, Craig et Fry, saisissant les apparaux qui leur 

étaient nécessaires, se précipitèrent à la suite. 

 

Personne ne pouvait se douter que les passagers de la Sam-Yep 

venaient de quitter le bord! 


