XXII
QUE LE LECTEUR AURAIT PU ECRIRE LUI-MEME, TANT IL FINIT D'UNE

FACON PEU INATTENDUE!

La Grande-Muraille -- un paravent chinois, long de quatre cents
lieues -, construite au le siecle par l'empereur Tisi-Chi-Houang-

Ti, s'étend depuis le golfe de Léao-Tong, dans lequel elle trempe

ses deux jetées, jusque dans le Kan-Sou, ou elle se réduit aux
proportions d'un simple mur. C'est une succession ininterrompue de
doubles remparts, défendus par des bastions et des tours, hauts de
cinquante pieds, larges de vingt, granit par leur base, briques a

leur revétement supérieur, qui suivent avec hardiesse le profil

des capricieuses montagnes de la frontiére russo-chinoise.

Du coté du Céleste Empire, la muraille est en assez mauvais état.
Du co6té de la Mantchourie, elle se présente sous un aspect plus
rassurant, et ses créneaux lui font encore un magnifique ourlet de

pierres.

De défenseurs, sur cette longue ligne de fortifications, point; de
canons, pas davantage. Le Russe, le Tartare, le Kirghis, aussi

bien que les Fils du Ciel, peuvent librement passer a travers ses
portes. Le paravent ne préserve plus la frontiére septentrionale

de I'Empire, pas méme de cette fine poussiére mongole, que le vent

du nord emporte parfois jusqu'a sa capitale.
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Ce fut sous la poterne de l'un de ces bastions déserts que Kin-Fo
et Soun, aprés une fort mauvaise nuit passée sur la paille, durent
s'enfoncer le lendemain matin, escortés par une douzaine d’hommes,

qui ne pouvaient appartenir qu'a la bande de Lao-Shen.

Quant au guide, il avait disparu. Mais il n'était plus possible a
Kin-Fo de se faire aucune illusion. Ce n'était point le hasard qui

avait mis ce traitre sur son chemin.

L'ex-client de la Centenaire avait évidemment été attendu par ce
misérable. Son hésitation a s'aventurer au-dela de la Grande-
Muraille n'était qu'une ruse pour dérouter les soupcons. Ce coquin
appartenait bien au Tai-ping, et ce ne pouvait étre que par ses

ordres qu'il avait agi.

Du reste, Kin-Fo n'eut aucun doute a ce sujet, aprés avoir

interrogé un des hommes qui paraissait diriger son escorte.

«Vous me conduisez, sans doute, au campement de Lao-Shen, votre

chef? demanda-t-il.

-- Nous y serons avant une heure!» répondit cet homme.

En somme, qu'était venu chercher 1'éléve de Wang? Le mandataire du
philosophe! Eh bien, on le conduisait ou il voulait aller! Que ce
fat de bon gré ou de force, il n'y avait pas la de quoi
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récriminer. Il fallait laisser cela a Soun, dont les dents
claquaient, et qui sentait sa téte de poltron vaciller sur ses

épaules.

Aussi, Kin-Fo, toujours flegmatique, avait-il pris son parti de
l'aventure et se laissait-il conduire. Il allait enfin pouvoir
essayer de négocier le rachat de sa lettre avec Lao-Shen. C'est ce

qu'il désirait. Tout était bien.

Apres avoir franchi la Grande-Muraille, la petite troupe suivit,
non pas la grande route de Mongolie, mais d'abrupts sentiers qui
s'engageaient, a droite, dans la partie montagneuse de la
province. On marcha ainsi pendant une heure, aussi vite que le
permettait la pente du sol. Kin-Fo et Soun, étroitement entourés,

n'auraient pu fuir, et, d'ailleurs, n'y songeaient pas.

Une heure et demie aprées, gardiens et prisonniers apercevaient, au

tournant d'un contrefort, un édifice a demi ruiné.

C'était une ancienne bonzerie, élevée sur une des croupes de la
montagne, un curieux monument de l'architecture bouddhique. Mais,
en cet endroit perdu de la frontiére russo-chinoise, au milieu de

cette contrée déserte, on pouvait se demander quelle sorte de

fideles osaient fréquenter ce temple. Il semblait qu'ils dussent
quelque peu risquer leur vie, a s'aventurer dans ces défilés, trés
propres aux guet-apens et aux embuches.
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Si le Tai-ping Lao-Shen avait établi son campement dans cette
partie montagneuse de la province, il avait choisi, on en

conviendra, un lieu digne de ses exploits.

Or, a une demande de Kin-Fo, le chef de 1'escorte répondit que

Lao-Shen résidait effectivement dans cette bonzerie.

«Je désire le voir a l'instant, dit Kin-Fo.

-- A l'instant», répondit le chef.

Kin-Fo et Soun, auxquels leurs armes avaient été préalablement
enlevées, furent introduits dans un large vestibule, formant
l'atrium du temple. La se tenaient une vingtaine d'hommes en
armes, trés pittoresques sous leur costume de coureurs de grands
chemins, et dont les mines farouches n'étaient pas précisément

rassurantes.

Kin-Fo passa délibérément entre cette double rangée de Tai-pin.
Quant a Soun, il dut étre vigoureusement poussé par les épaules,

et il le fut.

Ce vestibule s'ouvrait, au fond, sur un escalier engagé dans
I'épaisse muraille, et dont les degrés descendaient assez
profondément a travers le massif de la montagne.
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Cela indiquait évidemment qu'une sorte de crypte se creusait sous
I'édifice principal de la bonzerie, et il etit été trés difficile,
pour ne pas dire impossible, d'y arriver, pour qui n'aurait pas

tenu le fil de ces sinuosités souterraines.

Apres avoir descendu une trentaine de marches, puis s'étre avancés
pendant une centaine de pas, a la lueur fuligineuse de torches
portées par les hommes de leur escorte, les deux prisonniers
arrivérent au milieu d'une vaste salle qu'éclairait a demi un

luminaire de méme espéce.

C'était bien une crypte. Des piliers massifs, ornés de ces
hideuses tétes de monstres qui appartiennent a la faune grotesque
de la mythologie chinoise, supportaient des arceaux surbaissés,

dont les nervures se rejoignaient a la clef des lourdes votutes.

Un sourd murmure se fit entendre dans cette salle souterraine a
l'arrivée des deux prisonniers. La salle n'était pas déserte, en
effet. Une foule 'emplissait jusque dans ses plus sombres

profondeurs.

C'était toute la bande des Tai-ping, réunie la pour quelque

cérémonie suspecte.

Au fond de la crypte, sur une large estrade en pierre, un homme de
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haute taille se tenait debout. On eut dit le président d'un
tribunal secret. Trois ou quatre de ses compagnons, immobiles prés

de lui, semblaient servir d'assesseurs.

Cet homme fit un signe. La foule s'ouvrit aussitot et laissa

passage aux deux prisonniers.

«Lao-Shen», dit simplement le chef de 1'escorte, en indiquant le

personnage qui se tenait debout.

Kin-Fo fit un pas vers lui, et, entrant en matiére, comme un homme
qui est décidé a en finir: «Lao-Shen, dit-il, tu as entre les

mains une lettre qui t'a été envoyée par ton ancien compagnon
Wang. Cette lettre est maintenant sans objet, et je viens te

demander de me la rendre.»

A ces paroles, prononcées d'une voix ferme, le Tai-ping ne remua

méme pas la téte. On et dit qu'il était de bronze.

«Qu'exiges-tu pour me rendre cette lettre?» reprit Kin-Fo.

Et il attendit une réponse qui ne vint pas.

«Lao-Shen, dit Kin-Fo, je te donnerai, sur le banquier qui te

conviendra et dans la ville que tu choisiras, un mandat qui sera

payé intégralement, sans que 'homme de confiance, que tu enverras
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pour le toucher, puisse étre inquiété a cet égard!»

Méme silence glacial du sombre Tai-ping, silence qui n'était pas

de bon augure.

Kin-Fo reprit en accentuant ses paroles: «De quelle somme veux-tu

que je fasse ce mandat? Je t'offre cinq mille taéls»

Pas de réponse.

«Dix mille taéls?»

Lao-Shen et ses compagnons restaient aussi muets que les statues

de cette étrange bonzerie.

Une sorte de colére impatiente s'empara de Kin-Fo. Ses offres

meéritaient bien qu'on leur fit une réponse, quelle qu'elle fat.

«Ne m'entends-tu pas?» dit-il au Tai-ping.

Lao-Shen, daignant, cette fois, abaisser la téte, indiqua qu'il

comprenait parfaitement.

«Vingt mille taéls! Trente mille taéls! s'écria Kin-Fo. Je t'offre
ce que te paierait la Centenaire, si j'étais mort. Le double! Le

triple! Parle! Est-ce assez?»
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Kin-Fo, que ce mutisme mettait hors de lui, se rapprocha du groupe
taciturne, et, croisant les bras: «A quel prix, dit-il, veux-tu

donc me vendre cette lettre?

-- A aucun prix, répondit enfin le Tai-ping. Tu as offensé Bouddha
en méprisant la vie qu'il t'avait faite, et Bouddha veut étre

vengé. Ce n'est que devant la mort que tu connaitras ce que valait
cette faveur d'étre au monde, faveur si longtemps méconnue de

toil»

Cela dit, et d'un ton qui n'admettait pas de réplique, Lao-Shen
fit un geste. Kin-Fo, saisi avant d'avoir pu tenter de se

défendre, fut garrotté, entrainé. Quelques minutes apres, il était
enfermé dans une sorte de cage, pouvant servir de chaise a

porteurs, et hermétiquement close.

Soun, l'infortuné Soun, malgré ses cris, ses supplications, dut

subir le méme traitement.

«C'est la mort, se dit Kin-Fo. Eh bien, soit! Celui qui a méprisé

la vie mérite de mourirl»

Cependant, sa mort, si elle lui paraissait inévitable, était moins

proche qu'il ne le supposait.
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Mais a quel épouvantable supplice le réservait ce cruel Tai-ping,

il ne pouvait l'imaginer.

Des heures se passérent. Kin-Fo, dans cette cage, ou on l'avait
emprisonné, s'était senti enleve, puis transporté sur un véhicule
quelconque. Les cahots de la route, le bruit des chevaux, le

fracas des armes de son escorte ne lui laissérent aucun doute. On

I'entrainait au loin. Ou? Il etit vainement tenté de l'apprendre.

Sept a huit heures aprés son enlévement, Kin-Fo sentit que la
chaise s'arrétait, qu'on soulevait a bras d’hommes la caisse dans
laquelle il était enfermé, et bientoét un déplacement moins rude

succéda aux secousses d'une route de terre.

«Suis-je donc sur un navire?» se dit-il.

Des mouvements trés accusés de roulis et de tangage, un
frémissement d'hélice le confirmerent dans cette idée qu'il était

sur un steamer.

«La mort dans les flots! pensa-t-il. Soit! Ils m'épargnent des

tortures qui seraient pires! Merci, Lao-Shen!»

Cependant deux fois vingt-quatre heures s'écoulérent encore. A
deux reprises, chaque jour, un peu de nourriture était introduite
dans sa cage par une petite trappe a coulisse, sans que le
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prisonnier put voir quelle main la lui apportait, sans qu'aucune

réponse fut faite a ses demandes.

Ah! Kin-Fo, avant de quitter cette existence que le ciel lui
faisait si belle, avait cherché des émotions! Il n'avait pas voulu
que son coeur cessat de battre, sans avoir au moins une fois
palpité! Eh bien, ses voeux étaient satisfaits et au-dela de ce

qu'il aurait pu souhaiter!

Cependant, s'il avait fait le sacrifice de sa vie, Kin-Fo aurait
voulu mourir en pleine lumiére. La pensée que cette cage serait
dun instant a 'autre précipitée dans les flots, lui était
horrible. Mourir, sans avoir revu le jour une derniére fois, ni la
pauvre Lé-ou, dont le souvenir l'emplissait tout entier, c'en

était trop.

Enfin, aprés un laps de temps qu'il n'avait pu évaluer, il lui
sembla que cette longue navigation venait de cesser tout a coup.
Les trépidations de I'hélice cessérent. Le navire qui portait sa
prison s'arrétait. Kin-Fo sentit que sa cage était de nouveau

soulevée.

Pour cette fois, c'était bien le moment supréme, et le condamné

n'avait plus qu'a demander pardon des erreurs de sa vie.

Quelques minutes s'écoulérent, -- des années, des siécles!
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A son grand étonnement, Kin-Fo put constater d'abord que la cage

reposait de nouveau sur un terrain solide.

Soudain, sa prison s'ouvrit. Des bras le saisirent, un large
bandeau lui fut immeédiatement appliqué sur les yeux, et il se
sentit brusquement attiré au-dehors. Vigoureusement tenu, Kin-Fo
dut faire quelques pas. Puis, ses gardiens l'obligérent a

s'arréter.

«S'il s'agit de mourir enfin, s'écria-t-il, je ne vous demande pas
de me laisser une vie dont je n'ai rien su faire, mais accordez-
moi, du moins, de mourir au grand jour, en homme qui ne craint pas

de regarder la mort!

-- Soit! dit une voix grave. Qu'il soit fait comme le condamné le

désirel»

Soudain, le bandeau qui lui couvrait les yeux fut arraché. Kin-Fo

jeta alors un regard avide autour de lui...

Etait-il le jouet d'un réve? Une table, somptueusement servie,
était 1a, devant laquelle cinq convives, 1'air souriant,
paraissaient l'attendre pour commencer leur repas. Deux places non

occupées semblaient demander deux derniers convives.
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«Vous! vous! Mes amis, mes chers amis! Est-ce bien vous que je

vois?» s'écria Kin-Fo avec un accent impossible a rendre.

Mais non! Il ne s'abusait pas. C'était Wang, le philosophe!

C'étaient Yin-Pang, Houal, PaoShen, Tim, ses amis de Canton, ceux-
la mémes qu'il avait traités, deux mois auparavant, sur le bateau-
fleurs de la riviere des Perles, ses compagnons de jeunesse, les

témoins de ses adieux a la vie de garcon!

Kin-Fo ne pouvait en croire ses yeux. Il était chez lui, dans la

salle a manger de son yamen de Shang-Hai!

«Si c'est toi!l s'écria-t-il en s'adressant a Wang, si ce n'est pas

ton ombre, parle-moi...

-- C'est moi-méme, ami, répondit le philosophe. Pardonneras-tu a
ton vieux maitre, la derniére et un peu rude lecon de philosophie

qu'il ait da te donner?

-- Eh quoi! s'écria Kin-Fo. Ce serait toi, toi, Wang!

-- C'est moi, répondit Wang, moi qui ne m'étais chargé de la
mission de t'arracher la vie que pour qu'un autre ne s'en chargeat
pas! Moi, qui ai su, avant toi, que tu n'étais pas ruiné, et qu'un
moment viendrait ou tu ne voudrais plus mourir! Mon ancien
compagnon, Lao-Shen, qui vient de faire sa soumission et sera
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désormais le plus ferme soutien de I'Empire, a bien voulu m'aider
a te faire comprendre, en te mettant en présence de la mort, quel
est le prix de la vie! Si, au milieu de terribles angoisses, je

t'ai laissé et, qui pis est, si je t'ai fait courir, encore bien

que mon coeur en saignat, presque au-dela de ce qu'il était humain
de le faire, c'est que j'avais la certitude que c'était apres le

bonheur que tu courais, et que tu finirais par l'attraper en

route!»

Kin-Fo était dans les bras de Wang, qui le pressait fortement sur

sa poitrine.

«Mon pauvre Wang, disait Kin-Fo, trés ému, si encore j'avais couru
tout seul! Mais quel mal je t'ai donné! Combien il t'a fallu
courir toi-méme, et quel bain je t'ai forcé de prendre au pont de

Palikao!

-- Ah! celui-1a, par exemple, répondit Wang en riant, il m'a fait
bien peur pour mes cinquante-cingq ans et pour ma philosophie!
J'avais trés chaud et l'eau était trés froide! Mais bah! je m'en
suis tiré! On ne court et on ne nage jamais si bien que pour les

autres!

-- Pour les autres! dit Kin-Fo d'un air grave.

-- Oui! c'est pour les autres qu'il faut savoir tout faire! Le

328



secret du bonheur est 1al»

Soun entrait alors, pale comme un homme que le mal de mer vient de
torturer pendant quarante-huit mortelles heures. Ainsi que son
maitre, l'infortuné valet avait du refaire toute cette traversée

de Fou-Ning a Shang-Hai, et dans quelles conditions! On en pouvait

juger a sa mine!

Kin-Fo, aprés s'étre arraché aux étreintes de Wang, serrait la

main de ses amis.

«Décidément, j'aime mieux cela! dit-il. J'ai été un fou

jusqu'icil...

-- Et tu peux redevenir un sage! répondit le philosophe.

-- J'y tacherai, dit Kin-Fo, et c'est commencer que de songer a
mettre de 1'ordre dans mes affaires. Il a couru de par le monde un
petit papier qui a été pour moi la cause de trop de tribulations,
pour qu'il me soit permis de le négliger. Qu'est décidément
devenue cette lettre maudite que je t'avais remise, mon cher Wang?
Est-elle vraiment sortie de tes mains? Je ne serais pas faché de

la revoir, car enfin, si elle allait se perdre encore! Lao-Shen,

s'il en est encore détenteur, ne peut attacher aucune importance a
ce chiffon de papier, et je trouverais facheux qu'il put tomber

entre des mains... peu délicates!»
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Sur ce, tout le monde se mit a rire.

«Mes amis, dit Wang, Kin-Fo a décidément gagné a ses mésaventures
d'étre devenu un homme d'ordre! Ce n'est plus notre indifférent

d'autrefois! Il pense en homme rangé!

-- Tout cela ne me rend pas ma lettre, reprit Kin-Fo, mon absurde
lettre! J'avoue sans honte que je ne serai tranquille que lorsque
je l'aurai brualée, et que j'en aurai vu les cendres dispersées a

tous les vents!

-- Sérieusement, tu tiens donc a ta lettre?... reprit Wang.

-- Certes, répondit Kin-Fo. Aurais-tu la cruauté de vouloir la

conserver comme une garantie contre un retour de folie de ma part?

-- Eh bien?

-- Eh bien, mon cher éléve, il n'y a a ton désir qu'un
empéchement, et, malheureusement, il ne vient pas de moi. Ni Lao-

Shen ni moi nous ne l'avons plus, ta lettre...

-- Vous ne l'avez plus!
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-- Non.

-- Vous l'avez détruite?

-- Non! Hélas! non!

-- Vous auriez eu l'imprudence de la confier encore a d'autres

mains?

-- Oui!

-- A qui? a qui? dit vivement Kin-Fo, dont la patience était a

bout. Oui! A qui?

-- A quelqu'un qui a tenu a ne la rendre qu'a toi-méme!»

En ce moment, la charmante Lé-ou, qui, cachée derriére un
paravent, n'avait rien perdu de cette scéne, apparaissait, tenant
la fameuse lettre du bout de ses doigts mignons, et l'agitant en

signe de défi.

Kin-Fo lui ouvrit ses bras.

«Non pas! Un peu de patience encore, s'il vous plait! lui dit

l'aimable femme, en faisant mine de se retirer derriére le
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paravent. Les affaires avant tout, 6 mon sage maril»

Et, lui mettant la lettre sous les yeux: «Mon petit frére cadet

reconnait-il son oeuvre?

-- Si je la reconnais! s'écria Kin-Fo. Quel autre que moi aurait

pu écrire cette sotte lettre!

-- Eh bien, donc, avant tout, répondit Lé-ou, ainsi que vous en
avez témoigné le tres légitime désir, déchirez-la, brulez-la,
anéantissez-la, cette lettre imprudente! Qu'il ne reste rien du

Kin-Fo qui l'avait écrite!

-- Soit, dit Kin-Fo en approchant d'une lumiére le léger papier,
mais, a présent, 6 mon cher coeur! permettez a votre mari
d'embrasser tendrement sa femme et de la supplier de présider ce

bienheureux repas. Je me sens en disposition d'y faire honneur!

-- Et nous aussi! s'écriérent les cinq convives. Cela donne trés

faim d'étre trés contents!»

Quelques jours apres, l'interdiction impériale étant levée, le

mariage s'accomplissait.

Les deux époux s'aimaient! Ils devaient s'aimer toujours!
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Mille et dix mille félicités les attendaient dans la vie!

Il faut aller en Chine pour voir cela!
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