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PREMIERE PARTIE 

 

 

 

 

I 

 

 

DANS LEQUEL VAN MITTEN ET SON VALET BRUNO SE PROMÈNENT, 
REGARDENT, CAUSENT, SANS RIEN COMPRENDRE A CE QUI SE PASSE. 

 

Ce jour-là, 16 août, à six heures du soir, la place de Top-Hané, 

à Constantinople, si animée d'ordinaire par le va-et-vient et le 

brouhaha de la foule, était silencieuse, morne, presque déserte. En le 

regardant du haut de l'échelle qui descend au Bosphore, on eût encore 

trouvé le tableau charmant, mais les personnages y manquaient. A peine 

quelques étrangers passaient-ils pour remonter d'un pas rapide les 

ruelles étroites, sordides, boueuses, embarrassées de chiens 

jaunes, qui conduisent au faubourg de Péra. Là est le quartier plus 

spécialement réservé aux Européens, dont les maisons de pierre se 

détachent en blanc sur le rideau noir des cyprès de la colline. 

 

C'est qu'elle est toujours pittoresque, cette place,--même sans le 

bariolage de costumes qui en relève les premiers plans,--pittoresque 

et bien faite pour le plaisir des yeux, avec sa mosquée de Mahmoud, 

aux sveltes minarets, sa jolie fontaine de style arabe, maintenant 
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veuve de son petit toit d'architecture célestienne, ses boutiques où 

se débitent sorbets et confiseries de mille sortes, ses étalages, 

encombrés de courges, de melons de Smyrne, de raisins de Scutari, 

qui contrastent avec les éventaires des marchands de parfums et des 

vendeurs de chapelets, son échelle à laquelle accostent des centaines 

de caïques peinturlurés, dont la double rame, sous les mains croisées 

des caïdjis, caressent plutôt qu'elles ne frappent les eaux bleues de 

la Corne-d'Or et du Bosphore. 

 

Mais où étaient donc, à cette heure, ces flâneurs habitués de la place 

de Top-Hané; ces Persans, coquettement coiffés du bonnet d'astracan; 

ces Grecs balançant, non sans élégance, leur fustanelle à mille plis; 

ces Circassiens, presque toujours en tenue militaire; ces Géorgiens, 

restés Russes par le costume, même au delà de leur frontière; ces 

Arnautes, dont la peau, gratinée au soleil, apparaît sous les 

échancrures de leurs vestes brodées, et ces Turcs, enfin, ces Turcs, 

ces Osmanlis, ces fils de l'antique Byzance et du vieux Stamboul, oui! 

où étaient-ils? 

 

A coup sûr, il n'aurait pas fallu le demander à deux étrangers, deux 

Occidentaux, qui, l'oeil inquisiteur, le nez au vent, le pas indécis, 

se promenaient, à cette heure, presque solitairement sur la place: ils 

n'auraient su que répondre. 

 

Mais il y avait plus. Dans la ville proprement dite, au delà du port, 

un touriste eût observé ce même caractère de silence et d'abandon. De 
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l'autre côté de la Corne-d'Or,--profonde indentation ouverte entre le 

vieux Sérail et le débarcadère de Top-Hané,--sur la rive droite unie 

à la rive gauche par trois ponts de bateaux, tout l'amphithéâtre de 

Constantinople paraissait être endormi. Est-ce que personne ne 

veillait alors au palais de Seraï-Bournou? N'y avait-il plus de 

croyants, d'hadjis, de pèlerins, aux mosquées d'Ahmed, de Bayezidièh, 

de Sainte-Sophie, de la Suleïmanièh? Faisait-il donc sa sieste, le 

nonchalant gardien de la tour du Séraskierat, à l'exemple de son 

collègue de la tour de Galata, tous deux chargés d'épier les débuts 

d'incendie si fréquents dans la ville? En vérité, il n'était pas 

jusqu'au mouvement perpétuel du port, qui ne parût quelque peu enrayé, 

malgré la flottille de steamers autrichiens, français, anglais, de 

mouches, de caïques, de chaloupes à vapeur, qui se pressent aux abords 

des ponts et au large des maisons, dont les eaux de la Corne d'Or 

baignent la base. 

 

Était-ce donc là cette Constantinople tant vantée, ce rêve de l'Orient 

réalisé par la volonté des Constantin et des Mahomet II? Voilà ce que 

se demandaient les deux étrangers qui erraient sur la place; et, s'ils 

ne répondaient pas à cette question, ce n'était pas faute de connaître 

la langue du pays. Ils savaient le turc très suffisamment: l'un, parce 

qu'il l'employait depuis vingt ans dans sa correspondance commerciale; 

l'autre, pour avoir souvent servi de secrétaire à son maître, bien 

qu'il ne fût près de lui qu'en qualité de domestique. 

 

C'étaient deux Hollandais, originaires de Rotterdam, Jan Van Mitten 
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et son valet Bruno, qu'une singulière destinée venait de pousser 

jusqu'aux confins de l'extrême Europe. 

 

Van Mitten,--tout le monde le connaît,--un homme de quarante-cinq à 

quarante-six ans, resté blond, oeil bleu céleste, favoris et barbiche 

jaunes, sans moustaches, joues colorées, nez un peu trop court par 

rapport à l'échelle du visage, tête assez forte, épaules larges, 

taille au-dessus de la moyenne, ventre au début du bedonnement, pieds 

mieux compris au point de vue de la solidité que de l'élégance,--en 

réalité, l'air d'un brave homme, qui était bien de son pays. 

 

Peut-être Van Mitten, au moral, semblait-il être un peu mou de 

tempérament. Il appartenait, sans conteste, à cette catégorie de gens 

d'humeur douce et sociable, fuyant la discussion, prêts à céder 

sur tous les points, moins faits pour commander que pour obéir, 

personnages tranquilles, flegmatiques, dont on dit communément qu'ils 

n'ont pas de volonté, même lorsqu'ils s'imaginent en avoir. Ils n'en 

sont pas plus mauvais pour cela. Une fois, mais une seule fois en sa 

vie, Van Mitten, poussé à bout, s'était engagé dans une discussion 

dont les conséquences avaient été des plus graves. Ce jour-là, il 

était radicalement sorti de son caractère; mais depuis lors, il y 

était rentré, comme on rentre chez soi. En réalité, peut-être eût-il 

mieux fait de céder, et il n'aurait pas hésité, sans doute, s'il avait 

su ce que lui réservait l'avenir. Mais il ne convient pas d'anticiper 

sur les événements, qui seront l'enseignement de cette histoire. 
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«Eh bien, mon maître? lui dit Bruno, quand tous deux arrivèrent sur la 

place de Top-Hané. 

 

--Eh bien, Bruno? 

 

--Nous voilà donc à Constantinople! 

 

--Oui, Bruno, à Constantinople, c'est-à-dire à quelque mille lieues de 

Rotterdam! 

 

--Trouverez-vous enfin, demanda Bruno, que nous soyons assez loin de 

la Hollande? 

 

--Je ne saurais jamais en être trop loin!» répondit Van Mitten, en 

parlant à mi-voix, comme si la Hollande eût été assez près pour 

l'entendre. 

 

Van Mitten avait en Bruno un serviteur absolument dévoué. Ce brave 

homme, au physique, ressemblait quelque peu à son maître,--autant, du 

moins, que son respect le lui permettait: habitude de vivre ensemble 

depuis de longues années. En vingt ans, ils ne s'étaient peut-être pas 

séparés un seul jour. Si Bruno était moins qu'un ami, dans la maison, 

il était plus qu'un domestique. Il faisait son service intelligemment, 

méthodiquement, et ne se gênait pas de donner des conseils, dont Van 

Mitten aurait pu faire son profit, ou même de faire entendre des 

reproches, que son maître acceptait volontiers. Ce qui l'enrageait, 
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c'était que celui-ci fût aux ordres de tout le monde, qu'il ne sût 

pas résister aux volontés des autres, en un mot, qu'il manquât de 

caractère. 

 

«Cela vous portera malheur! lui répétait-il souvent, et à moi, par la 

même occasion!» 

 

Il faut ajouter que Bruno, alors âgé de quarante ans, était sédentaire 

par nature, qu'il ne pouvait souffrir les déplacements. A se fatiguer 

de la sorte, on compromet l'équilibre de son organisme, on s'éreinte, 

on maigrit, et Bruno, qui avait l'habitude de se peser toutes les 

semaines, tenait à ne rien perdre de sa belle prestance. Quand il 

était entré au service de Van Mitten, son poids n'atteignait pas cent 

livres. Il était donc d'une maigreur humiliante pour un Hollandais. 

Or, en moins d'un an, grâce à l'excellent régime de la maison, il 

avait gagné trente livres et pouvait déjà se présenter partout. Il 

devait donc à son maître, avec cette honorable bonne mine, les cent 

soixante-sept livres qu'il pesait maintenant,--ce qui mettrait dans la 

bonne moyenne de ses compatriotes. Il faut être modeste, d'ailleurs, 

et il se réservait, pour ses vieux jours, d'arriver à deux cents 

livres. 

 

En somme, attaché à sa maison, à sa ville natale, à son pays,--ce pays 

conquis sur la mer du Nord,--jamais, sans de graves circonstances, 

Bruno ne se fût résigné à quitter l'habitation du canal de 

Nieuwe-Haven, ni sa bonne ville de Rotterdam, qui, à ses yeux, était 



8 

 

la première cité de la Hollande, ni sa Hollande, qui pouvait bien être 

le plus beau royaume du monde. 

 

Oui, sans doute, mais il n'en est pas moins vrai que, ce jour-là, 

Bruno était à Constantinople, l'ancienne Byzance, le Stamboul des 

Turcs, la capitale de l'empire ottoman. 

 

En fin de compte, qu'était donc Van Mitten?--Rien moins qu'un riche 

commerçant de Rotterdam, un négociant en tabacs, un consignataire 

des meilleurs produits de la Havane, du Maryland, de la Virginie, de 

Varinas, de Porto-Rico, et plus spécialement de la Macédoine, de la 

Syrie, de l'Asie Mineure. 

 

Depuis vingt ans déjà, Van Mitten faisait des affaires considérables 

en ce genre avec la maison Kéraban de Constantinople, qui expédiait 

ses tabacs renommés et garantis, dans les cinq parties du monde. D'un 

si bon échange de correspondances avec cet important comptoir, il 

était arrivé que le négociant hollandais connaissait à fond la langue 

turque, c'est-à-dire l'osmanli, en usage dans tout l'empire; qu'il 

le parlait comme un véritable sujet du Padichah ou un ministre de l' 

«Émir-el-Moumenin», le Commandeur des Croyants. De là, par sympathie, 

Bruno, ainsi qu'il a été dit plus haut, très au courant des affaires 

de son maître, ne le parlait pas moins bien que lui. 

 

Il avait été même convenu, entre ces deux originaux, qu'ils 

n'emploieraient plus que la langue turque dans leur conversation 
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personnelle, tant qu'ils seraient en Turquie. Et, de fait, sauf leur 

costume, on aurait pu les prendre pour deux Osmanlis de vieille race. 

Cela, d'ailleurs, plaisait à Van Mitten, bien que cela déplût à Bruno. 

 

Et cependant, cet obéissant serviteur se résignait à dire chaque matin 

à son maître. 

 

«Efendum, emriniz nè dir?» 

 

Ce qui signifie: «Monsieur, que désirez-vous?» Et celui-ci de lui 

répondre en bon turc: 

 

«Sitrimi, pantalounymi fourtcha.» 

 

Ce qui signifie: «Brosse ma redingote et mon pantalon!» 

 

Par ce qui précède, on comprendra donc que Van Mitten et Bruno ne 

devaient point être embarrassés d'aller et de venir dans cette vaste 

métropole de Constantinople: d'abord, parce qu'ils parlaient très 

suffisamment la langue du pays; ensuite, parce qu'ils ne pouvaient 

manquer d'être amicalement accueillis dans la maison Kéraban, dont le 

chef avait déjà fait un voyage en Hollande et, en vertu de la loi des 

contrastes, s'était lié d'amitié avec son correspondant de Rotterdam. 

C'était même la principale raison pour laquelle Van Mitten, après 

avoir quitté son pays, avait eu la pensée de venir s'installer à 

Constantinople, pourquoi Bruno, quoi qu'il en eût, s'était résigné 
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à l'y suivre, pourquoi enfin ils erraient tous deux sur la place de 

Top-Hané. 

 

Cependant, à cette heure avancée, quelques passants commençaient à se 

montrer, mais plutôt des étrangers que des Turcs. Toutefois, deux ou 

trois sujets du Sultan se promenaient en causant, et le maître d'un 

café, établi au fond de la place, rangeait, sans trop se hâter, ses 

tables désertes jusqu'alors. 

 

«Avant une heure, dit l'un de ces Turcs, le soleil se sera couché dans 

les eaux du Bosphore, et alors.... 

 

--Et alors, répondit l'autre, nous pourrons manger, boire et surtout 

fumer à notre aise! 

 

--C'est un peu long, ce jeûne du Ramadan! 

 

--Comme tous les jeûnes!» 

 

D'autre part, deux étrangers échangeaient les propos suivants en se 

promenant devant le café: 

 

«Ils sont étonnants, ces Turcs! disait l'un. Vraiment, un voyageur 

qui viendrait visiter Constantinople pendant cette sorte d'ennuyeux 

carême, emporterait une triste idée de la capitale de Mahomet II! 
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--Bah! répliquait l'autre, Londres n'est pas plus gai le dimanche! Si 

les Turcs jeûnent pendant le jour, ils se dédommagent pendant la nuit, 

et, au coup de canon qui annoncera le coucher du soleil, avec l'odeur 

des viandes rôties, le parfum des boissons, la fumée des chibouks et 

des cigarettes, les rues vont reprendre leur aspect habituel!» 

 

Il fallait que ces deux étrangers eussent raison, car, au même moment, 

le cafetier appelait son garçon et lui criait: 

 

«Que tout soit prêt! Dans une heure, les jeûneurs afflueront, et on ne 

saura à qui entendre!» 

 

Puis les deux étrangers reprenaient leur conversation, en disant: 

 

«Je ne sais, mais il me semble que Constantinople est plus curieuse à 

observer pendant cette période du Ramadan! Si la journée y est triste, 

maussade, lamentable, comme un mercredi des Cendres, les nuits y sont 

gaies, bruyantes, échevelées, comme un mardi de carnaval! 

 

--En effet, c'est un contraste.» 

 

Et pendant que tous deux échangeaient leurs observations, les Turcs 

les regardaient, non sans envie. 

 

«Sont-ils heureux, ces étrangers! disait l'un. Ils peuvent boire, 

manger et fumer, s'il leur plaît! 
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--Sans doute, répondait l'autre, mais ils ne trouveraient, en ce 

moment, ni un kébal de mouton, ni un pilaw de poulet au riz, ni 

une galette de baklava, pas même une tranche de pastèque ou de 

concombre.... 

 

--Parce qu'ils ignorent où sont les bons endroits! Avec quelques 

piastres, on trouve toujours des vendeurs accommodants, qui ont reçu 

des dispenses de Mahomet! 

 

--Par Allah, dit alors un de ces Turcs, mes cigarettes se dessèchent 

dans ma poche, et il ne sera pas dit que je perdrai bénévolement 

quelques paras de latakié!» 

 

Et, au risque de se faire mal venir, ce croyant, peu gêné par ses 

croyances, prit une cigarette, l'alluma et en tira deux ou trois 

bouffées rapides. 

 

«Fais attention! lui dit son compagnon. S'il passe quelque uléma peu 

endurant, tu.... 

 

--Bon! j'en serai quitte pour avaler ma fumée, et il n'y verra rien!» 

répondit l'autre. 

 

Et tous deux continuèrent leur promenade, en flânant sur la place, 

puis dans les rues avoisinantes, qui remontent jusqu'aux faubourgs de 
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Péra et de Galata. 

 

«Décidément, mon maître, s'écria Bruno, en regardant à droite et à 

gauche, c'est là une singulière ville! Depuis que nous avons quitté 

notre hôtel, je n'ai vu que des ombres d'habitants, des fantômes de 

Constantinopolitains! Tout dort dans les rues, sur les quais, sur les 

places, jusqu'à ces chiens jaunes et efflanqués, qui ne se relèvent 

même pas pour vous mordre aux mollets! Allons! allons! en dépit de ce 

que racontent les voyageurs, on ne gagne rien à voyager! J'aime encore 

mieux notre bonne cité de Rotterdam et le ciel gris de notre vieille 

Hollande! 

 

--Patience, Bruno, patience! répondit le calme Van Mitten. Nous ne 

sommes encore arrivés que depuis quelques heures! Cependant, je 

l'avoue, ce n'est point là cette Constantinople que j'avais rêvée! On 

s'imagine qu'on va entrer en plein Orient, plonger dans un songe des 

Mille et une Nuits, et on se trouve emprisonné au fond.... 

 

--D'un immense couvent, répondit Bruno, au milieu de gens tristes 

comme des moines cloîtrés! 

 

--Mon ami Kéraban nous expliquera ce que tout cela signifie! répondit 

Van Mitten. 

 

--Mais où sommes-nous en ce moment? demanda Bruno. Quelle est cette 

place? Quel est ce quai? 
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--Si je ne me trompe, répondit Van Mitten, nous sommes sur la place de 

Top-Hané, à l'extrémité même de la Corne-d'Or. Voici le Bosphore qui 

baigne la côte d'Asie, et de l'autre côté du port, tu peux apercevoir 

la pointe du Sérail et la ville turque qui s'étage au-dessus. 

 

--Le sérail! s'écria Bruno. Quoi! c'est là le palais du Sultan, où il 

demeure avec ses quatre-vingt mille odalisques! 

 

--Quatre-vingt mille, c'est beaucoup, Bruno! Je pense que c'est 

trop,--même pour un Turc! En Hollande, où l'on n'a qu'une femme, il 

est quelquefois bien difficile d'avoir raison dans son ménage! 

 

--Bon! bon! mon maître! Ne parlons pas de cela!... Parlons-en le moins 

possible!» 

 

Puis, Bruno, se retournant vers le café toujours désert: 

 

«Eh! mais il me semble que voilà un café, dit-il. Nous nous sommes 

exténués à descendre ce faubourg de Péra! Le soleil du la Turquie 

chauffe comme une gueule de four, et je ne serais pas étonné que mon 

maître éprouvât le besoin de se rafraîchir! 

 

--Une façon de dire que tu as soif! répondit Van Mitten.--Eh bien, 

entrons dans ce café.» 
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Et tous deux allèrent s'asseoir à une petite table, devant la façade 

de l'établissement. 

 

«Cawadji?» cria Bruno, en frappant à l'européenne. 

 

Personne ne parut. 

 

Bruno appela d'une voix forte. 

 

Le propriétaire du café se montra au fond de sa boutique, mais ne mit 

aucun empressement à venir. 

 

«Des étrangers! murmura-t-il, dès qu'il aperçut les deux clients 

installés devant la table! Croient-ils donc vraiment que....» 

 

Enfin, il s'approcha. 

 

--Cawadji, servez-nous un flacon d'eau de cerise, bien fraîche! 

demanda Van Mitten. 

 

--Au coup de canon! répondit le cafetier. 

 

--Comment, de l'eau de cerise au coup de canon? s'écria Bruno! Mais 

non à la menthe, cawadji, à la menthe! 

 

--Si vous n'avez pas d'eau de cerise, reprit Van Mitten, donnez-nous 
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un verre de rahtlokoum rose! Il paraît que c'est excellent, si je m'en 

rapporte à mon guide! 

 

--Au coup de canon! répondit une seconde fois le cafetier, en haussant 

les épaules. 

 

--Mais à qui en a-t-il, avec son coup de canon? répliqua Bruno en 

interrogeant son maître. 

 

--Voyons! reprit celui-ci, toujours accommodant, si vous n'avez pas de 

rahtlokoum, donnez-nous une tasse de moka ... un sorbet ... ce qu'il 

vous plaira, mon ami! 

 

--Au coup de canon! 

 

--Au coup de canon? répéta Van Mitten. 

 

--Pas avant!» dit le cafetier. 

 

Et, sans plus de façons, il rentra dans son établissement. 

 

«Allons, mon maître, dit Bruno, quittons cette boutique! Il n'y a rien 

à faire ici! Voyez-vous, ce malotru de Turc, qui vous répond par des 

coups de canon! 

 

--Viens, Bruno, répondit Van Mitten. Nous trouverons, sans doute, 
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quelque autre cafetier de meilleure composition!» 

 

Et tous deux revinrent sur la place. 

 

«Décidément, mon maître, dit Bruno, il n'est pas trop tôt que nous 

rencontrions votre ami le seigneur Kéraban. Nous saurions maintenant à 

quoi nous en tenir, s'il eût été à son comptoir! 

 

--Oui, Bruno, mais un peu de patience! On nous a dit que nous le 

trouverions sur cette place.... 

 

--Pas avant sept heures, mon maître! C'est ici, à l'échelle de 

Top-Hané, que son caïque doit venir le prendre pour le transporter, de 

l'autre côté du Bosphore, à sa villa de Scutari. 

 

--En effet, Bruno, et cet estimable négociant saura bien nous mettre 

au courant de ce qui se passe ici! Ah! celui-là, c'est un véritable 

Osmanli, un fidèle de ce parti des Vieux Turcs, qui ne veulent rien 

admettre des choses actuelles, pas plus dans les idées que dans les 

usages, qui protestent contre toutes les inventions de l'industrie 

moderne, qui prennent une diligence de préférence à un chemin de fer, 

et une tartane de préférence à un bateau à vapeur! Depuis vingt ans 

que nous faisons des affaires ensemble, je ne me suis jamais aperçu 

que les idées de mon ami Kéraban aient varié, si peu que ce soit. 

Quand, voilà trois ans, il est venu me voir à Rotterdam, il est arrivé 

en chaise de poste, et, au lieu de huit jours, il a mis un mois à s'y 



18 

 

rendre! Vois-tu, Bruno, j'ai vu bien des entêtés dans ma vie, mais 

d'un entêtement comparable au sien, jamais! 

 

--Il sera singulièrement surpris de vous rencontrer ici, à 

Constantinople! dit Bruno. 

 

--Je le crois, répondit Van Mitten, et j'ai préféré lui faire cette 

surprise! Mais, au moins, dans sa société, nous serons en pleine 

Turquie. Ah! ce n'est pas mon ami Kéraban qui consentira jamais à 

revêtir le costume du Nizam, la redingote bleue et le fez rouge de ces 

nouveaux Turcs!... 

 

--Lorsqu'ils ôtent leur fez, dit en riant Bruno, ils ont l'air de 

bouteilles qui se débouchent. 

 

--Ah! ce cher et immutable Kéraban! reprit Van Mitten. Il sera vêtu 

comme il l'était lorsqu'il est venu me voir là-bas, à l'autre bout de 

l'Europe, turban évasé, cafetan jonquille ou cannelle.... 

 

--Un marchand de dattes, quoi! s'écria Bruno. 

 

--Oui, mais un marchand de dattes qui pourrait vendre des dattes d'or 

... et même en manger à tous ses repas! Voilà! Il a fait le vrai 

commerce qui convienne à ce pays! Négociant en tabac! Et comment ne 

pas faire fortune dans une ville où tout le monde fume du matin au 

soir, et même du soir au matin? 
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--Comment, on fume? s'écria Bruno. Mais où voyez-vous donc ces gens 

qui fument, mon maître? Personne ne fume, au contraire, personne! Et 

moi qui m'attendais à rencontrer devant leur porte des groupes de 

Turcs, enroulés dans les serpentins de leurs narghilés, ou le long 

tuyau de cerisier à la main et le bouquin d'ambre à la bouche! Mais 

non! Pas même un cigare! pas même une cigarette! 

 

--C'est à n'y rien comprendre, Bruno, répondit Van Mitten, et, en 

vérité, les rues de Rotterdam sont plus enfumées de tabac que les rues 

de Constantinople! 

 

--Ah ça! mon maître, dit Bruno, êtes-vous sûr que nous ne nous soyons 

pas trompés de route? Est-ce bien ici la capitale de la Turquie? 

Gageons que nous sommes allés à l'opposé, que ceci n'est point la 

Corne-d'Or, mais la Tamise, avec ses mille bateaux à vapeur! Tenez, 

cette mosquée là-bas, ce n'est pas Sainte-Sophie, c'est Saint-Paul! 

Constantinople, cette ville? Jamais! C'est Londres! 

 

--Modère-toi, Bruno, répondit Van Mitten. Je te trouve beaucoup 

trop nerveux pour un enfant de la Hollande! Reste calme, patient, 

flegmatique, comme ton maître, et ne t'étonne de rien. Nous avons 

quitté Rotterdam à la suite ... de ce que tu sais.... 

 

--Oui!... oui!... fit Bruno, en hochant la tête. 
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--Nous sommes venus par Paris, le Saint-Gothard, l'Italie, Brindisi, 

la Méditerranée, et tu aurais mauvaise grâce à croire que le paquebot 

des Messageries nous a déposés à London-Bridge, après huit jours de 

traversée, et non au pont de Galata! 

 

--Cependant... dit Bruno. 

 

--Je t'engage même, en présence de mon ami Kéraban, à ne point faire 

de ces sortes de plaisanteries! Il pourrait bien les prendre fort mal, 

discuter, s'entêter.... 

 

--On y veillera, mon maître, répondit Bruno. Mais, puisqu'on ne 

peut se rafraîchir ici, il est bien permis, je suppose, de fumer sa 

pipe!--Vous n'y voyez aucun inconvénient? 

 

--Aucun, Bruno. En ma qualité de marchand de tabac, rien ne m'est plus 

agréable que de voir fumer les gens! Je regrette même que la nature 

ne nous ait donné qu'une bouche! Il est vrai que le nez est là pour 

priser le tabac.... 

 

--Et les dents pour le mâcher!» répondit Bruno. 

 

Et tout en parlant, il bourrait son énorme pipe de porcelaine 

peinturlurée; puis, il l'alluma avec son briquet et en tira quelques 

bouffées, non sans une évidente satisfaction. 
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Mais, en ce moment, les deux Turcs, qui avaient si singulièrement 

protesté contre les abstinences du Ramadan, reparurent sur la place. 

Précisément, celui qui ne se gênait point de fumer sa cigarette 

aperçut Bruno, flânant, la pipe à la bouche. 

 

«Par Allah! dit-il à son compagnon, voilà encore un de ces maudits 

étrangers qui ose braver la défense du Koran! Je ne le souffrirai 

pas.... 

 

--Éteins au moins ta cigarette! lui répondit l'autre. 

 

--Oui!» 

 

Et, jetant sa cigarette, il alla droit au digne Hollandais, qui ne 

s'attendait point à être interpellé de la sorte: 

 

«Au coup de canon,» dit-il! 

 

Et il lui arracha brusquement sa pipe. 

 

«Eh! ma pipe! s'écria Bruno, que son maître cherchait vainement à 

contenir. 

 

--Au coup de canon, chien de chrétien! 

 

--Chien de Turc toi-même! 
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--Du calme, Bruno, dit Van Mitten. 

 

--Qu'il me rende ma pipe, au moins! répliqua Bruno. 

 

--Au coup de canon! répéta une dernière fois le Turc, en faisant 

disparaître la pipe dans les plis de son cafetan. 

 

--Viens, Bruno, dit alors Van Mitten! Il ne faut jamais blesser les 

usages des pays que l'on visite! 

 

--Des usages de voleurs! 

 

--Viens, te dis-je. Mon ami Kéraban ne doit pas se trouver sur cette 

place avant sept heures. Continuons donc notre promenade, et nous le 

rejoindrons quand il en sera temps!» 

 

Van Mitten entraîna Bruno, tout dépité d'avoir été si violemment 

séparé d'une pipe, à laquelle il tenait en véritable fumeur. 

 

Et, pendant qu'ils s'en allaient ainsi, les deux Turcs se disaient: 

 

«En vérité, ces étrangers se croient tout permis!... 

 

--Même de fumer avant le coucher du soleil! 
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--Veux-tu du feu? ajouta l'un. 

 

--Volontiers!» répondit l'autre, en allumant une autre cigarette. 

 

 

 

 


