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VIII 

 

 

OU LE LECTEUR FERA VOLONTIERS CONNAISSANCE AVEC LA JEUNE AMASIA ET 
SON FIANCÉ AHMET. 

 

La jeune Amasia, fille unique du banquier Sélim, d'origine turque, et 

sa suivante, Nedjeb, se promenaient en causant dans la galerie d'une 

habitation charmante, dont les jardins s'étendaient en terrasses 

jusqu'au bord de la mer Noire. 

 

De la dernière terrasse, dont les marches se baignaient dans les 

eaux, calmes ce jour-là, mais souvent battues par les vents d'est de 

l'antique Pont-Euxin, Odessa se montrait, à une demi-lieue vers le 

sud, dans toute sa splendeur. 

 

Cette ville,--une oasis au milieu de l'immense steppe qui 

l'entoure,--forme un magnifique panorama de palais, d'églises, 

d'hôtels, de maisons, bâtis sur la falaise escarpée, dont la base 

se plonge à pic dans la mer. De l'habitation du banquier Sélim, on 

pouvait même apercevoir la grande place ornée d'arbres, et l'escalier 

monumental que domine la statue du duc de Richelieu. Ce grand homme 

d'État fut le fondateur de cette cité et en resta l'administrateur 

jusqu'à l'heure où il dut venir travailler à la libération du 

territoire français, envahi par l'Europe coalisée. 
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Si le climat de la ville est desséchant, sous l'influence des vents 

du nord et de l'est, si les riches habitants de cette capitale de la 

nouvelle Russie sont forcés, pendant la saison brûlante, d'aller 

chercher la fraîcheur à l'ombrage des khoutors, cela suffit à 

expliquer pourquoi ces villas se sont multipliées sur le littoral, 

pour l'agrément de ceux auxquels leurs affaires interdisent quelques 

mois de villégiature sous le ciel de la Crimée méridionale. Entre 

ces diverses villas, on pouvait remarquer celle du banquier Sélim, à 

laquelle son orientation épargnait les inconvénients d'une sécheresse 

excessive. 

 

Si l'on demande pourquoi ce nom d'Odessa, c'est-à-dire «la ville 

d'Ulysse» a été donné à une bourgade qui, au temps de Potemkin, 

s'appelait encore Hadji-Bey, comme sa forteresse, c'est que les 

colons, attirés par les privilèges octroyés à la nouvelle cité, 

demandèrent un nom à l'impératrice Catherine II. L'impératrice 

consulta l'Académie de Saint-Pétersbourg; les académiciens fouillèrent 

l'histoire de la guerre de Troie; ces fouilles mirent à nu l'existence 

plus ou moins problématique d'une ville d'Odyssos, qui aurait 

jadis existé sur cette partie du littoral: d'où ce nom d'Odessa, 

apparaissant dans le second tiers du dix-huitième siècle. 

 

Odessa était une ville commerçante, elle l'est restée, on peut croire 

qu'elle le sera toujours. Ses cent cinquante mille habitants 

se composent non seulement de Russes, mais de Turcs, de 

Grecs, d'Arméniens,--enfin une agglomération cosmopolite de gens qui 
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ont le goût des affaires. Or, si le commerce, et principalement le 

commerce d'exportation, ne se fait pas sans commerçants, il ne se fait 

pas sans banquiers non plus. De là, la création de maisons de banque, 

dès l'origine de la ville nouvelle, et, parmi elles, modeste à ses 

débuts, maintenant classée à un rang estimable sur la place, celle du 

banquier Sélim. 

 

On le connaîtra suffisamment, lorsqu'il aura été dit que Sélim 

appartenait à la catégorie, plus nombreuse qu'on ne croit, des Turcs 

monogames; qu'il était veuf de la seule femme qu'il eût eue: qu'il 

avait pour fille unique Amasia, la fiancée du jeune Ahmet, neveu du 

seigneur Kéraban; enfin qu'il était le correspondant et l'ami du plus 

entêté Osmanli dont la tête se soit jamais cachée sous les plis du 

turban traditionnel. 

 

Le mariage d'Ahmet et d'Amasia, on le sait, allait être célébré à 

Odessa. La fille du banquier Sélim n'était point destinée à devenir la 

première femme d'un harem, partageant avec de plus ou moins nombreuses 

rivales le gynécée d'un Turc égoïste et capricieux. Non! Elle devait, 

seule avec Ahmet, revenir à Constantinople, dans la maison de son 

oncle Kéraban. Seule et sans partage, elle était destinée à vivre près 

de ce mari qu'elle aimait, qui l'aimait depuis son enfance. Dût cet 

avenir paraître singulier pour une jeune femme turque dans le pays de 

Mahomet, il en serait ainsi, cependant, et Ahmet n'était point homme à 

faire exception aux usages de sa famille. 
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On sait, en outre, qu'une tante d'Amasia, une soeur de son père, lui 

avait légué en mourant l'énorme somme de cent mille livres turques, à 

la condition qu'elle fût mariée avant seize ans révolus,--un caprice 

de vieille fille qui n'ayant jamais pu trouver un mari, s'était dit 

que sa nièce n'en trouverait jamais assez tôt,--et l'on sait aussi que 

ce délai expirait dans six semaines. Faute de quoi l'héritage, qui 

constituait la plus grande partie de la fortune de la jeune fille, 

s'en irait à des collatéraux. 

 

Au reste, Amasia eût été charmante, même pour les yeux d'un Européen. 

Si son iachmak ou voile de mousseline blanche, si la coiffure en 

étoffe tissée d'or qui lui couvrait la tête, si le triple rang de 

sequins de son front se fussent dérangés, on aurait vu flotter les 

tortils d'une magnifique chevelure noire. Amasia n'empruntait point 

aux modes de son pays de quoi rehausser sa beauté. Ni le hanum ne 

dessinait ses sourcils, ni le khol ne teignait ses cils, ni le henné 

n'estompait ses paupières. Pas de blanc de bismuth ni de carmin pour 

peindre son visage. Pas de kermès liquide pour rougir ses lèvres. Une 

femme d'Occident, arrangée à la déplorable mode du jour, eût été plus 

peinte qu'elle. Mais son élégance naturelle, la flexibilité de sa 

taille, la grâce de sa démarche, se devinaient sous le féredjé, large 

manteau en cachemire, qui la drapait du cou jusqu'aux pieds comme une 

dalmatique. 

 

Ce jour-là, dans la galerie ouverte sur les jardins de l'habitation, 

Amasia portait une longue chemise de soie de Brousse, que recouvrait 
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l'ample chalwar, se rattachant à une petite veste brodée, et une 

entari à longue traîne de soie, tailladée aux manches et garnie d'une 

passementerie d'oya, sorte de dentelle exclusivement fabriquée en 

Turquie. Une ceinture en cachemire lui retenait les pointes de la 

traîne, de manière à faciliter sa marche. Des boucles d'oreille et 

une bague étaient ses seuls bijoux. D'élégants padjoubs de velours 

cachaient le bas de sa jambe, et ses petits pieds disparaissaient dans 

une chaussure soutachée d'or. 

 

Sa suivante Nedjeb, jeune fille vive, enjouée, sa dévouée 

compagne,--on pourrait dire presque son amie,--était alors près 

d'elle, allant, venant, causant, riant, égayant cet intérieur par sa 

belle humeur franche et communicative. 

 

Nedjeb, d'origine zingare, n'était point une esclave. Si l'on voit 

encore des Éthiopiens ou des noirs du Soudan mis en vente sur quelques 

marchés de l'empire, l'esclavage n'en est pas moins aboli, en 

principe. Bien que le nombre des domestiques soit considérable 

pour les besoins des grandes familles turques,--nombre qui, à 

Constantinople, comprend le tiers de la population musulmane,--ces 

domestiques ne sont point réduits à l'état de servitude, et il faut 

dire que, limités chacun dans sa spécialité, ils n'ont pas grand'chose 

à faire. 

 

C'était un peu sur ce pied qu'était montée la maison du banquier 

Sélim; mais Nedjeb, uniquement attachée au service d'Amasia, après 
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avoir été recueillie tout enfant dans cette maison, occupait une 

situation spéciale, qui ne la soumettait à aucun des services de la 

domesticité. 

 

Amasia, à demi étendue sur un divan recouvert d'une riche étoffe 

persane, laissait son regard parcourir la baie du côté d'Odessa. 

 

«Chère maîtresse, dit Nedjeb, en venant s'asseoir sur un coussin aux 

pieds de la jeune fille, le seigneur Ahmet n'est pas encore ici? Que 

fait donc le seigneur Ahmet? 

 

--Il est allé à la ville, répondit Amasia, et peut-être nous 

rapportera-t-il une lettre de son oncle Kéraban? 

 

--Une lettre! une lettre! s'écria la jeune suivante. Ce n'est pas une 

lettre qu'il nous faut, c'est l'oncle lui-même, et, en vérité, l'oncle 

se fait bien attendre! 

 

--Un peu de patience, Nedjeb! 

 

--Vous en parlez à votre aise, ma chère maîtresse! Si vous étiez a ma 

place, vous ne seriez pas si patiente! 

 

--Folle! répondit Amasia. Ne dirait-on pas qu'il s'agit de ton 

mariage, non du mien! 
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--Et croyez-vous donc que ce ne soit pas une chose grave, de passer au 

service d'une dame, après avoir été au service d'une jeune fille? 

 

--Je ne t'en aimerai pas mieux, Nedjeb! 

 

--Ni moi, ma chère maîtresse! Mais, en vérité, je vous verrai si 

heureuse, si heureuse, lorsque vous serez la femme du seigneur Ahmet, 

qu'il rejaillira sur moi un peu de votre bonheur! 

 

--Cher Ahmet! murmura la jeune fille, dont les beaux yeux se voilèrent 

un instant, pendant qu'elle évoquait le souvenir de son fiancé. 

 

--Allons! vous voilà forcée de fermer les yeux pour le voir, ma 

bien-aimée maîtresse! s'écria malicieusement Nedjeb, tandis que, s'il 

était ici, il suffirait de les ouvrir! 

 

--Je te répète, Nedjeb, qu'il est allé prendre connaissance du 

courrier à la maison de banque, et que, sans doute, il nous rapportera 

une lettre de son oncle. 

 

--Oui!... une lettre du seigneur Kéraban, où le seigneur Kéraban 

répétera, suivant son habitude, que ses affaires le retiennent à 

Constantinople, qu'il ne peut encore quitter son comptoir, que les 

tabacs sont en hausse, à moins qu'ils ne soient en baisse qu'il 

arrivera dans huit jours, sans faute, à moins que ce ne soit dans 

quinze!... Et cela presse! Nous n'avons plus que six semaines, et il 
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faut que vous soyez mariée, sinon toute votre fortune... 

 

--Ce n'est pas pour ma fortune que je suis aimée d'Ahmet! 

 

--Soit... mais il ne faut pas compromettre par un retard!... Oh! ce 

seigneur Kéraban... si c'était mon oncle! 

 

--Et que ferais-tu, si c'était ton oncle? 

 

--Je n'en ferais rien, chère maîtresse, puisqu'il paraît qu'on n'en 

peut rien faire!... Et cependant, s'il était ici, s'il arrivait 

aujourd'hui même... demain, au plus tard, nous irions faire 

enregistrer le contrat chez le juge, et, après-demain, une fois la 

prière dite par l'imam, nous serions mariés, et bien mariés, et 

les fêtes se prolongeraient pendant quinze jours à la villa, et le 

seigneur Kéraban repartirait avant la fin, si cela lui faisait plaisir 

de s'en retourner là-bas!» 

 

Il est certain que les choses pourraient se passer ainsi, à la 

condition que l'oncle Kéraban ne tarderait pas davantage à quitter 

Constantinople. Le contrat enregistré chez le mollah, qui remplit la 

fonction d'officier ministériel,--contrat par lequel, en principe, le 

futur s'oblige à donner à sa femme l'ameublement, l'habillement et 

la batterie de cuisine,--puis, la cérémonie religieuse, toutes ces 

formalités, rien n'empêcherait de les accomplir en aussi peu de temps 

que le disait Nedjeb. Mais encore fallait-il que le seigneur Kéraban, 
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dont la présence était indispensable pour la validation du mariage, 

en sa qualité de tuteur du fiancé, pût prendre sur ses affai 

les quelques jours que réclamait, au nom de sa jolie maîtresse, 

l'impatiente Zingare. 

 

En ce moment, la jeune suivante s'écria: 

 

«Ah! voyez!... voyez donc ce petit bâtiment qui vient de jeter l'ancre 

au pied des jardins! 

 

--En effet!» répondit Amasia. 

 

Et les deux jeunes filles se dirigèrent vers l'escalier qui descendait 

à la mer, afin de mieux apercevoir le léger navire, gracieusement 

mouillé en cet endroit. 

 

C'était une tartane, dont la voile pendait maintenant sur ses cargues. 

Une petite brise lui avait permis de traverser la baie d'Odessa. Sa 

chaîne la maintenait à moins d'une encâblure du rivage, et elle se 

balançait doucement sur les dernières lames, qui venaient mourir au 

pied de l'habitation. Le pavillon turc,--une étamine rouge avec un 

croissant d'argent,--flottait à l'extrémité de son antenne. 

 

«Peux-tu lire son nom? demanda Amasia à Nedjeb. 

 

--Oui, répondit la jeune fille. Voyez! Elle se présente par l'arrière. 
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Son nom est Guïdare.» 

 

La Guïdare, en effet, capitaine Yarhud, venait de mouiller en cette 

partie de la baie. Mais il ne semblait pas qu'elle dût y séjourner 

longtemps, car ses voiles ne furent point serrées, et un marin aurait 

reconnu qu'elle restait en appareillage. 

 

«Vraiment, dit Nedjeb, ce serait délicieux de se promener sur cette 

jolie tartane, par une mer bien bleue, avec un peu de vent, qui la 

ferait incliner sous ses grandes ailes blanches!» 

 

Puis, grâce à la mobilité de son imagination, la jeune Zingare, 

apercevant un coffret, déposé sur une petite table en laque de Chine, 

près du divan, alla l'ouvrir et en tira quelques bijoux. 

 

«Et ces belles choses que le seigneur Ahmet a fait apporter pour vous, 

s'écria-t-elle. Il me semble que voilà bien une grande heure que nous 

ne les avons regardées! 

 

--Le penses-tu? murmura Amasia, en prenant un collier et des 

bracelets, qui scintillèrent sous ses doigts. 

 

--Avec ces bijoux, le seigneur Ahmet espère vous rendre encore plus 

belle, mais il n'y réussira pas! 

 

--Que dis-tu, Nedjeb? répondit Amasia. Quelle femme ne gagnerait pas à 
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s'orner de ces magnifiques parures? Vois ces diamants de Visapour! Ce 

sont des joyaux de feu, et ils semblent me regarder comme les beaux 

yeux de mon fiancé! 

 

--Eh! chère maîtresse, lorsque les vôtres le regardent, ne lui 

faites-vous pas un cadeau qui vaut le sien? 

 

--Folle! reprit Amasia. Et ce saphir d'Ormuz, et ces perles d'Ophir, 

et ces turquoises de Macédoine!... 

 

--Turquoise pour turquoise! répondit Nedjeb, avec un joyeux rire, il 

n'y perd pas, le seigneur Ahmet? 

 

--Heureusement, Nedjeb, il n'est pas là pour t'entendre! 

 

--Bon! s'il était là, chère maîtresse, c'est lui-même qui vous dirait 

toutes ces vérités, et, de sa bouche, elles auraient un bien autre 

prix que de la mienne!» 

 

Puis, prenant une paire de pantoufles, déposées près du coffret, 

Nedjeb se prit à dire: 

 

«Et ces jolies babouches, toutes pailletées et passementées, avec des 

houppes de cygne, faites pour deux petits pieds que je connais!... 

Voyons laissez-moi vous les essayer! 
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--Essaye-les toi-même, Nedjeb. 

 

--Moi? 

 

--Ce ne serait pas la première fois que, pour me faire plaisir... 

 

--Sans doute! sans doute! répondit Nedjeb. Oui! j'ai déjà essayé vos 

belles toilettes... et j'allais me montrer sur les terrasses de la 

villa... et l'on risquait de me prendre pour vous, chère maîtresse! 

C'est que j'étais bien belle ainsi!... Mais non! cela ne doit pas 

être, et aujourd'hui moins que jamais. 

 

--Voyons, essayez ces jolies pantoufles! 

 

--Tu le veux?» 

 

Et Amasia se prêta complaisamment au caprice de Nedjeb, qui la chaussa 

de pantoufles dignes d'être mises en évidence derrière quelque vitrine 

de bibelots précieux. 

 

«Ah! comment ose-t-on marcher avec cela! s'écria la jeune Zingare. Et 

qui va être jalouse, maintenant? Votre tête, chère maîtresse, jalouse 

de vos petits pieds! 

 

--Tu me fais rire, Nedjeb, répondit Amasia, et pourtant.... 
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--Et ces bras, ces jolis bras, que vous laissez tout nus! Que vous 

ont-il donc fait? Le seigneur Ahmet ne les a pas oubliés, lui! Je vois 

là des bracelets qui leur iront à merveille! Pauvres petits bras, 

comme on vous traite!... Heureusement, je suis la!» 

 

Et tout en riant, Nedjeb passait aux poignets de la jeune fille deux 

magnifiques bracelets, plus resplendissants sur cette peau blanche et 

chaude que sur le velours de leur écrin. 

 

Amasia se laissait faire. Tous ces bijoux lui parlaient d'Ahmet, et, 

à travers l'incessant babil de Nedjeb, ses yeux, allant de l'un à 

l'autre, lui répondaient en silence. 

 

«Chère Amasia!» 

 

La jeune fille, à cette voix, se leva précipitamment. 

 

Un jeune homme, dont les vingt-deux ans allaient bien aux seize ans 

de sa fiancée, était près d'elle. Taille au-dessus de la moyenne, 

tournure élégante, à la fois fière et gracieuse, yeux noirs d'une 

grande douceur, que la passion pouvait emplir d'éclairs, chevelure 

brune, dont les boucles tremblaient sous le puckul de soie, qui 

pendait à son fez, fines moustaches tracées à la mode albanaise, dents 

blanches,--enfin un air très aristocratique, si cette épithète pouvait 

avoir cours dans un pays où, le nom n'étant pas transmissible, il 

n'existe aucune aristocratie héréditaire. 
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Ahmet était consciencieusement vêtu à la turque, et pouvait-il en 

être autrement du neveu d'un oncle qui se serait cru déshonoré en 

s'européanisant comme un simple fonctionnaire? Sa veste brodée d'or, 

son chalwar d'une coupe irréprochable, que ne surchargeait aucune 

passementerie de mauvais goût, sa ceinture qui l'enroulait d'un pli 

gracieux, son fez entouré d'un saryk en coton de Brousse, ses bottes 

de maroquin, lui faisaient un costume tout à son avantage. 

 

Ahmet s'était avancé près de la jeune fille, il lui avait pris les 

mains, il l'avait doucement obligée à se rasseoir, tandis que Nedjeb 

s'écriait: 

 

«Eh bien, seigneur Ahmet, avons-nous ce matin une lettre de 

Constantinople? 

 

--Non, répondit Ahmet, pas même une lettre d'affaires de mon oncle 

Kéraban! 

 

--Oh! le vilain homme! s'écria la jeune Zingare. 

 

--Je trouve même assez inexplicable, reprit Ahmet, que le courrier 

n'ait apporté aucune correspondance de son comptoir. C'est le jour où, 

d'habitude, sans y manquer jamais, il règle ses opérations avec son 

banquier d'Odessa, et votre père n'a point reçu de lettre à ce sujet! 
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--En effet, mon cher Ahmet, de la part d'un négociant aussi régulier 

dans ses affaires que votre oncle Kéraban, cela a lieu d'étonner! 

Peut-être une dépêche?... 

 

--Lui? envoyer une dépêche? Mais, chère Amasia, vous savez bien qu'il 

ne correspond pas plus par le télégraphe qu'il ne voyage par le chemin 

de fer! Utiliser ces inventions modernes, même pour ses relations 

commerciales! Il aimerait mieux, je crois, recevoir une mauvaise 

nouvelle par lettre, qu'une bonne par dépêche! Ah! l'oncle Kéraban!... 

 

--Vous lui aviez écrit pourtant, cher Ahmet? demanda la jeune fille, 

dont les regards se levèrent doucement sur son fiancé. 

 

--Je lui ai écrit dix fois pour presser son arrivée à Odessa, pour 

le prier de fixer à une date plus rapprochée la célébration de notre 

mariage! Je lui ai répété qu'il était un oncle barbare.... 

 

--Bien! s'écria Nedjeb. 

 

--Un oncle sans coeur, tout en étant le meilleur des hommes!... 

 

--Oh! fit Nedjeb, en secouant la tête. 

 

--Un oncle sans entrailles, tout en étant un père pour son neveu!... 

Mais il m'a répondu que, pourvu qu'il arrivât avant six semaines, on 

ne pouvait rien lui demander de plus! 
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--Il nous faudra donc attendre son bon vouloir Ahmet! 

 

--Attendre, Amasia, attendre!... répondit Ahmet! Ce sont autant de 

jours de bonheur qu'il nous vole! 

 

--Et on arrête des voleurs, oui! des voleurs, qui n'ont jamais fait 

pis! s'écria Nedjeb, en frappant du pied. 

 

--Que voulez-vous? reprit Ahmet. J'essayerai encore d'attendrir mon 

oncle Kéraban. Si demain il n'a pas répondu à ma lettre, je pars pour 

Constantinople, et.... 

 

--Non, cher Ahmet, répondit Amasia, qui saisit la main du jeune homme, 

comme si elle eût voulu le retenir. Je souffrirais plus de votre 

absence que je ne me réjouirais de quelques jours gagnés pour notre 

mariage! Non! restez! Qui sait si quelque circonstance ne changera pas 

les idées de votre oncle? 

 

--Changer les idées de l'oncle Kéraban! répondit Ahmet. Autant 

vaudrait essayer de changer le cours des astres, faire lever la lune à 

la place du soleil, modifier les lois du ciel! 

 

--Ah! si j'étais sa nièce! dit Nedjeb. 

 

--Et que ferais-tu, si tu étais sa nièce? demanda Ahmet. 
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--Moi!... J'irais si bien le saisir par son cafetan, répondit la jeune 

Zingare, que... 

 

--Que tu déchirerais son cafetan, Nebjeb, et rien de plus! 

 

--Eh bien, je le tirerais si vigoureusement par sa barbe.... 

 

--Que sa barbe te resterait dans la main! 

 

--Et pourtant, dit Amasia, le seigneur Kéraban est le meilleur des 

hommes! 

 

--Sans doute, sans doute, répondit Ahmet, mais tellement entêté, que 

s'il luttait d'entêtement avec un mulet, ce n'est pas pour le mulet 

que je parierais!» 

 

 

 

 


