XIII

DANS LEQUEL ON TRAVERSE OBLIQUEMENT L'ANCIENNE TAURIDE, ET AVEC
QUEL ATTELAGE ON EN SORT.

La Crimée! cette Chersonése taurique des anciens, un quadrilatére,

ou plutét un losange irrégulier, qui semble avoir été enlevé au plus
enchanteur des rivages de 1'Italie, une presqu'ile dont M. Ferdinand

de Lesseps ferait une ile en deux coups de canif, un coin de terre

qui fut 'objectif de tous les peuples jaloux de se disputer 'empire
d'Orient, un ancien royaume du Bosphore, que soumirent successivement
les Héracléens, six cents ans avant l'ére chrétienne, puis,

Mithridate, les Alains, les Goths, les Huns, les Hongrois, les

Tartares, les Génois, une province enfin dont Mahomet II fit une riche
dépendance de son empire, et que Catherine II rattacha définitivement

a la Russie en 1791!

Comment cette contrée, bénie des dieux et disputée des mortels,
elt-elle pu échapper a l'enlacement des légendes mythologiques?
N'a-t-on pas voulu retrouver dans les marécages du Sivach des traces
des gigantesques travaux de ce problématique peuple des Atlantes? Les
poétes de l'antiquité n'ont-ils pas placé une entrée des Enfers prés

du cap Kerberian, dont les trois moéles formaient le Cerbére aux trois
tétes? Iphigénie, la fille d'Agamemnon et de Clytemnestre, devenue

prétresse de Diane, en Tauride, ne fut-elle pas sur le point d'immoler
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a la chaste déesse son frére Oreste, jeté par les vents aux rivages du

cap Parthenium?

Et maintenant, la Crimée, dans sa partie méridionale, qui vaut plus
a elle seule que toutes les arides iles de l'archipel, avec ce
Tchadir-Dagh, qui montre a quinze cents métres d'altitude sa table ou
l'on pourrait dresser un festin pour tous les dieux de I'Olympe, ses
amphithéatres de foréts, dont le manteau de verdure s'étend jusqu'a
la mer, ses bouquets de marronniers sauvages, de cypreés, d'oliviers,
d'arbres de Judée, d'amandiers, de cythises, ses cascades chantées par
Pouschkine, n'est-elle point le plus beau joyau de cette couronne de
provinces, qui s'étendent de la mer Noire a la mer Arctique? N'est-ce
pas sous ce climat vivifiant et tempéré, que les Russes du nord, aussi
bien que les Russes du sud, viennent chercher, les uns un refuge
contre les apretés de l'hiver hyperboréen, les autres un abri contre
les desséchantes brises de 1'été? N'est-ce pas 1a, autour de ce cap
Aia, ce front de bélier, qui fait téte aux flots du Pont-Euxin, a
l'extréme pointe sud de la Tauride, que se sont fondées ces colonies
de chateaux, de villas, de cottages, Yalta, Aloupka, qui appartient au
prince Woronsow, manoir féodal a l'extérieur, réve d'une imagination
orientale a l'intérieur, Kisil-Tasch, au comte Poniatowski, Arteck,

au prince André Galitzine, Marsanda, Orcanda, Eriklik, propriétés
impériales, Livadia, palais admirable, avec ses sources vives, ses
torrents capricieux, ses jardins d'hiver, retraite favorite de

l'impératrice de toutes les Russies?
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I1 semble, en outre, que l'esprit le plus curieux, le plus

sentimental, le plus artiste, le plus romantique, trouverait a
satisfaire ses aspirations dans ce coin de terre,--un vrai microcosme,
dans lequel I'Europe et 1'Asie se donnent rendez-vous. La, sont réunis
des villages tartares, des bourgades grecques, des villes orientales
avec mosquées et minarets, muezzins et derviches, des monastéres
du rite russe, des serais de khans, des thébaides ou sont venues
s'ensevelir quelques romanesques aventures, des lieux saints vers les
quels rayonnent les pélerinages, une montagne juive qui appartient a
la tribu des Karaites, et une vallée de Josaphat, creusée comme

une succursale de la célébre vallée du Cédron, ou des milliards de
justiciables doivent se réunir au son des trompettes du jugement

dernier.

Que de merveilles aurait eu a visiter Van Mitten! Que d'impressions a
noter en ce pays ou l'entrainait son étrange destinée! Mais son

ami Kéraban ne voyageait pas pour voir, et Ahmet, qui, d'ailleurs,
connaissait toutes ces splendeurs de la Crimée, ne lui ett pas accordé

une heure pour en prendre un aper¢cu sommaire.

«Peut-étre, apres tout, peut-étre, se disait Van Mitten, me sera-t-il
possible, en passant, de saisir une légére impression de cette antique

Chersoneése, si justement vantée?»

Il ne devait point en étre ainsi. La chaise allait se lancer par le
plus court, suivant une ligne oblique du nord au sud-ouest, sans
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atteindre ni le centre ni la cote méridionale de l'ancienne Tauride.

En effet, l'itinéraire tel qu'il suit avait été arrété en un conseil,

ou le Hollandais n'avait pas eu méme voix consultative. Si, en
traversant la Crimée, on économisait le tour de la mer d'Azof,--qui
elt allongé de cent cinquante lieues, au moins, ce voyage
circulaire,--on gagnait encore une partie du parcours, en coupant
droit de Pérékop sur la presqu'ile de Kertsch. Puis, de l'autre coté
du détroit d'Iénikalé, la presqu'ile de Taman offrirait un passage

régulier jusqu'au littoral caucasien.

La chaise roula donc sur l'étroit isthme, auquel la Crimée pend comme
une magnifique orange a la branche d'un oranger. D'un co6té, c'était la
baie de Pérékop, de l'autre les marais de Sivach, plus connus sous le
nom de mer Putride, vaste étang de deux milliards de meétres carrés,
alimenté par les eaux de la Tauride et par les eaux de la mer d'Azof,

auxquelles la coupure de Ghénitché sert de canal.

En passant, les voyageurs purent observer ce Sivach, qui n'a guére
qu'un metre de profondeur en moyenne, et dont le degré de salure est
presque au point de saturation, en de certains endroits. Or, comme
c'est dans ces conditions que le sel cristallisé commence a se déposer
naturellement, on pourrait faire de cette mer Putride 1'une des plus

productives salines du globe.

Mais il faut le dire, a longer ce Sivach, il n'y a rien de bien
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agréable pour l'odorat. L'atmosphére s'y mélange d'une certaine
quantité d'acide sulfhydrique, et les poissons, qui pénétrent dans ce
lac, y trouvent presque aussitot la mort. Ce serait donc la comme un

équivalent du lac Asphaltite de la Palestine.

C'est au milieu de ces marais que se dessine le railway, qui descend
d'Alexandroff a Sébastopol. Aussi, le seigneur Kéraban put-il entendre
avec horreur les sifflets assourdissants que lancaient, dans la nuit,
les locomotives hennissantes, en courant sur ces rails auxquels

viennent se heurter parfois les lourdes eaux de la mer Putride.

Le lendemain, 31 aout, pendant la journée, le chemin se déroula au
milieu d'une campagne verdoyante. C'étaient des bouquets d'oliviers,
dont les feuilles, en se retournant sous la brise, semblaient

frétiller comme une pluie de vif-argent, des cyprés d'un vert qui
touchait au noir, des chénes magnifiques, des arbousiers de haute
taille. Partout, sur les coteaux, s'étageaient des lignes de ceps, qui
produisent, sans trop d'infériorité, quelques crus des vignobles de

France.

Cependant, sous l'instigation d'Ahmet, grace a ces poignées de roubles
qu'il prodiguait, les chevaux étaient toujours préts a s'atteler a la
chaise, et les postillons, stimulés, coupaient par le plus court. Le

soir, on avait dépassé la bourgade de Dorte, et quelques lieues plus

loin, on retrouvait les bords de la mer Putride.
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En cet endroit, la curieuse lagune n'est séparée de la mer d'Azof que
par une langue de sable peu élevée, faite d'un bourrelet de coquilles,

dont la largeur moyenne peut étre évaluée a un quart de lieue.

Cette langue s'appelle fleche d'Arabat. Elle s'étend depuis le

village de ce nom, au sud, jusqu'a Ghénitché, au nord,--en terre
ferme,--coupée seulement en cet endroit par une saignée de trois cents
pieds, par laquelle entrent les eaux de la mer d'Azof, ainsi qu'il a

été dit plus haut.

Avec le lever du jour, le seigneur Kéraban et ses compagnons furent
entourés de vapeurs humides, épaisses, malsaines, qui se dissipérent

peu a peu sous l'action des rayons solaires.

La campagne était moins boisée, plus déserte aussi. On y voyait paitre
en liberté des dromadaires de grande taille,--ce qui faisait de cette
contrée comme une annexe du désert arabique. Les charrettes qui
passaient, construites en bois, sans un seul morceau de fer,
assourdissaient l'air en grincant sur leurs essieux frottés de bitume.
Tout cet aspect est assez primitif; mais, dans les maisons des

villages, dans les fermes isolées, se retrouve encore la générosité de
I'hospitalité tartare. Chacun peut y entrer, s'asseoir a la table du
maitre, puiser aux plats qui y sont incessamment servis, manger a sa
faim, boire a sa soif, et s'en aller avec un simple «<merci» pour toute

rétribution.
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I1 va sans dire que les voyageurs n'abusérent jamais de la simplicité
de ces vieilles coutumes, qui ne tarderont pas a disparaitre. Ils
laissérent toujours et partout, sous forme de roubles, des marques
suffisantes de leur passage. Le soir, l'attelage, épuisé par une
longue course, s'arrétait a la bourgade d'Arabat, a I'extrémité sud de

la fléche.

La, sur le sable, s'éléve une forteresse, au pied de laquelle les
maisons sont baties péle-méle. Partout des massifs de fenouil,
qui sont de véritables réceptacles a couleuvres, et des champs de

pastéques, dont la récolte est extrémement abondante.

I1 était neuf heures du soir, lorsque la chaise fit halte devant une
auberge d'assez mince apparence. Mais, il faut en convenir, c'était
encore la meilleure de 1'endroit. En ces régions perdues de la

Chersoneése, il ne convenait pas de se montrer trop difficile.

«Neveu Ahmet, dit le seigneur Kéraban, voila plusieurs nuits et
plusieurs jours que nous courons sans stationner ailleurs qu'aux
relais de poste. Or, je ne serais pas faché de m'étendre quelques

heures dans un lit, fut-ce méme dans un lit d'auberge.

--Et moi, j'en serais enchanté, ajouta Van Mitten, en se redressant

sur les reins.

--Quoi! perdre douze heures! s'écria Ahmet. Douze heures sur un voyage
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de six semaines!

--Veux-tu que nous entamions une discussion a ce sujet? demanda

Kéraban, de ce ton quelque peu agressif qui lui allait si bien.

--Non, mon oncle, non! répondit Ahmet. Du moment que vous avez besoin

de repos....

--Oui! j'en ai besoin, Van Mitten aussi, et Bruno, je suppose, et méme

Nizib, qui ne demandera pas mieux!

--Seigneur Kéraban, répondit Bruno, directement interpellé, je regarde
cette idée comme une des meilleures que vous ayez jamais eues, surtout

si un bon souper nous prépare a bien dormir!»

L'observation de Bruno venait trés a propos. Les provisions de la
chaise étaient presque épuisées. Ce qui en restait, dans les coffres,
il importait de n'y point toucher, avant d'étre arrivé a Kertsch,

ville importante de la presqu'ile de ce nom, ou elles pourraient étre

abondamment renouvelées.

Malheureusement, si les lits de I'auberge d'Arabat étaient a peu prés
convenables, méme pour des voyageurs de cette importance, 1'office
laissait a désirer. Ils ne sont pas nombreux, les touristes qui,
n'importe a quelle époque de 'année, s'aventurent vers les extrémes
confins de la Tauride. Quelques marchands ou négociants sauniers,
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dont les chevaux ou les charrettes fréquentent la route de Kertsch a
Pérékop, tels sont les principaux chalands de l'auberge d'Arabat,
gens peu difficiles, sachant coucher a la dure et manger ce qui se

rencontre.

Le seigneur Kéraban et ses compagnons durent donc se contenter d'un
assez maigre menu, c'est a dire un plat de pilaw, qui est toujours le
mets national, mais avec plus de riz que de poulet et plus d'os de
carcasse que de blancs d'ailes. En outre, ce volatile était si vieux,

et, par suite, si dur, qu'il faillit résister a Kéraban lui-méme;

mais les solides molaires de l'entété personnage eurent raison de sa
coriacité, et, en cette circonstance, il ne céda pas plus que

d'habitude.

A ce plat réglementaire succéda une véritable terrine de yaourtz ou
lait caillé, qui arriva fort a propos pour faciliter la déglutition du
pilaw; puis, apparurent des galettes assez appétissantes, connues sous

le nom de katlamas dans le pays.

Bruno et Nizib furent un peu moins bien, ou un peu plus mal partagés,
comme on voudra, que leurs maitres. Certes, leurs machoires auraient
eu raison du plus récalcitrant des poulets; mais ils n'eurent pas
l'occasion de les exercer. Le pilaw fut remplacé sur leur table par

une sorte de substance noiratre, fumée comme une plaque de cheminée,

aprés un long séjour au fond de l'atre.
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«Qu'est-ce que cela? demanda Bruno.

--Je ne saurais le dire, répliqua Nizib.

--Comment, vous qui étes du pays?...

--Je ne suis pas du pays.

--A peu pres, puisque vous étes turc! répondit Bruno. Eh bien, mon

camarade, goUtez un peu a cette semelle desséchée, et vous me direz ce

qu'il faut en penser!»

Et Nizib, toujours docile, mordit a belles dents dans le morceau de

ladite semelle.

«Eh bien?... demanda Bruno.

--Eh bien, ca n'est pas bon, certes! mais c¢a se laisse manger tout de

méme!

--Oui, Nizib, quand on meurt de faim et qu'on n'a pas autre chose a se

mettre sous la dent!»

Et Bruno y gotita a son tour, en homme décidé, pour ne pas maigrir, a

risquer le tout pour le tout.
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En somme, cela pouvait passer, en l'aidant de quelques verres d'une

sorte de biére alcoolisée,--ce que firent les deux convives.

Mais, soudain, Nizib de s'écrier:

«Eh! Allah me vienne en aide!

--Qu'est-ce qui vous prend, Nizib?

--Si ce que j'ai mangé la était du porc?...

--Du porc! répliqua Bruno. Ah! c'est juste, Nizib! Un bon musulman

comme vous ne peut se nourrir de cet excellent mais immonde animal! Eh

bien! il me semble que, si ce mets inconnue est du porc, vous n'avez

plus qu'une chose a faire!

--Et laquelle?

--C'est de le digérer tout tranquillement, maintenant qu'il est

mangeé!»

Cela ne laissait pas d'inquiéter Nizib, trés observateur des lois du
Propheéte, et, comme il se sentait la conscience profondément troublée,

Bruno dut aller aux informations prés du maitre de l'auberge.

Nizib fut alors rassuré et put laisser sa digestion s'accomplir sans
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aucun remords. Ce n'était méme pas de la viande, c'était du poisson,
du shebac, une sorte de Saint-Pierre, que 1'on fend en deux comme
une morue, que l'on séche au soleil, que l'on fume, en le suspendant
au-dessus de l'atre, que l'on mange cru ou a peu pres, et dont il se
fait une exportation considérable pour tout le littoral du port de

Rostow, situé au fond de la pointe nord-est de la mer d'Azof.

Maitres et serviteurs durent donc se contenter de ce maigre souper de
l'auberge d'Arabat. Les lits leur parurent plus durs que les coussins
de la voiture; mais, enfin, ils n'étaient point soumis aux cahoteuses
secousses d'une route, ils ne remuaient pas, et le sommeil qu'ils
trouverent dans ces chambres peu confortables, fut suffisant pour les

remettre de leurs précédentes fatigues.

Le lendemain, 2 septembre, dés le soleil levant, Ahmet était sur pied,
et s'occupait de chercher la maison de poste, pour y prendre des
chevaux de relais. L'attelage de la veille, surmené par une étape,
longue et dure, n'aurait pu se remettre en route, sans avoir pris au

moins vingt-quatre heures de repos.

Ahmet comptait amener la chaise toute attelée a I'auberge, de maniére
que son oncle et Van Mitten n'eussent plus qu'a y monter pour suivre

le chemin de la presqu'ile de Kertsch.

La maison de poste était bien la, a l'extrémité du village, avec son
toit agrémenté de ces crosses de bois qui ressemblent a des manches
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de contrebasse; mais, de chevaux frais, il n'y avait point apparence.
L'écurie était vide et, méme a prix d'or, le maitre n'aurait pu en

fournir.

Ahmet, trés désappointé de ce contre-temps, revint donc a 1'auberge.
Le seigneur Kéraban, Van Mitten, Bruno et Nizib, préts a partir,
attendaient que la chaise arrivat. Déja méme, l'un d'eux,--il est
inutile de le nommer,--commencait a donner de visibles signes

d'impatience.

«Eh bien, Ahmet, s'écria-t-il, tu reviens seul? Faut-il donc que nous

allions chercher la chaise au relais?

--Ce serait malheureusement inutile, mon oncle! répondit Ahmet. Il n'y

a plus un seul cheval!

--Pas de chevaux?... dit Kéraban.

--Et nous ne pourrons en avoir que demain!

--Que demain?...

--Oui! C'est vingt-quatre heures a perdre!

--Vingt-quatre heures a perdre! s'écria Kéraban, mais j'entends ne pas

en perdre dix, pas méme cing, pas méme une!
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--Cependant, fit observer le Hollandais a son ami, qui se montait

déja, s'il n'y a pas de chevaux?...

--Il y en aural!» répondit le seigneur Kéraban. Et sur un signe, tous

le suivirent.

Un quart d'heure plus tard, ils atteignaient le relais et s'arrétaient

devant la porte.

Le maitre de poste se tenait sur le seuil, dans la nonchalante

attitude d'un homme qui sait parfaitement qu'on ne pourra l'obliger a

donner ce qu'il n'a pas.

«Vous n'avez plus de chevaux? demanda Kéraban, d'un ton peu

accommodant déja.

--Je n'ai que ceux qui vous ont amenés hier soir, répondit le maitre

de poste, et ils ne peuvent marcher.

--Eh pourquoi, s'il vous plait, n'avez-vous pas de chevaux frais dans

vos écuries?

--Parce qu'ils ont été pris par un seigneur turc, qui se rend a

Kertsch, d'ou il doit gagner Poti, aprés avoir traversé le Caucase.
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--Un seigneur turc, s'écria Kéraban! Un de ces Ottomans a la mode
européenne, sans doute! Vraiment! ils ne se contentent pas de vous
embarrasser dans les rues de Constantinople, il faut encore qu'on les

rencontre sur les routes de la Crimée!

--Et quel est-il?

--Je sais qu'il se nomme le seigneur Saffar, voila tout, répondit

tranquillement le maitre de poste.

--Eh bien, pourquoi vous étes-vous permis de donner ce qui vous

restait de chevaux a ce seigneur Saffar? demanda Kéraban, avec

l'accent du plus parfait mépris.

--Parce que ce voyageur est arrivé au relais, hier matin, douze heures

avant vous, et que les chevaux étant disponibles, je n'avais aucune

raison pour les lui refuser.

--I1 y en avait, au contrairel...

--Il y en avait?... répéta le maitre de poste.

--Sans doute, puisque je devais arriver!»

Que peut-on répondre a des arguments de cette valeur? Van Mitten
voulut intervenir: il en fut pour une bourrade de son ami. Quant au
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maitre de poste, aprés avoir regardé le seigneur Kéraban d'un air
goguenard, il allait rentrer dans sa maison, lorsque celui-ci

l'arréta, en disant:

«Peu importe, aprés tout! Que vous ayez des chevaux ou non, il faut

que nous partions a l'instant!

--A l'instant?... répondit le maitre de poste. Je vous répéte que je

n'ai pas de chevaux.

--Trouvez-en!

--II n'y en a pas a Arabat.

--Trouvez-en deux, trouvez-en un, répondit Kéraban, qui commencait a

ne plus se posséder, trouvez-en la moitié d'un ... mais trouvez-en!

--Cependant, s'il n'y en a pas?... crut devoir répéter doucement le

conciliant Van Mitten.

--Il faut qu'il y en ait!

--Peut-étre pourriez-vous nous procurer un attelage de mules ou

mulets? demanda Ahmet au maitre de poste.

--Soit! des mules ou des mulets! ajouta le seigneur Kéraban. Nous
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nous en contenterons!--Jde n'ai jamais vu ni mules ni mulets dans la

province! répondit le maitre de poste.

--Eh bien, il en voit un aujourd'hui, murmura Bruno a l'oreille de son

maitre, en désignant Kéraban, et un fameux!

--Des anes alors?... dit Ahmet.

--Pas plus d'anes que de mulets!

--Pas plus d'anesl!... s'écria le seigneur Kéraban. Ah ca! vous
moquez-vous de moi, monsieur le maitre de poste! Comment, pas d'anes
dans le pays! Pas de quoi faire un attelage, quel qu'il soit? Pas de

quoi relayer une voiture?»

Et l'obstiné personnage, en parlant ainsi, jetait des regards
courrouceés, a droite et a gauche, sur une douzaine d'indigénes, qui

s'étaient assemblés a la porte du relais.

«I1 serait capable de les faire atteler a sa chaise! dit Bruno.

Ouil... eux ou noush répondit Nizib, en homme qui connaissait bien

son maitre.

Cependant, puisqu'il n'y avait ni chevaux, ni mulets, ni anes, il
devenait évident qu'on ne pourrait partir. Donc, nécessité de
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se résigner a un retard de vingt-quatre heures. Ahmet, que cela
contrariait autant que son oncle, allait pourtant essayer de lui faire
entendre raison en présence de cette impossibilité absolue, lorsque le

seigneur Kéraban de s'écrier:

«Cent roubles a qui me procurera un attelage!»

Un certain frémissement courut parmi les indigénes d'Arabat. L'un

d'eux s'avanca résolument.

«Seigneur Turc, dit-il, j'ai deux dromadaires a vendre!

--Je les achete!» répondit Kéraban.

Atteler des dromadaires a une chaise de poste, cela ne s'était jamais

vu. Cela se vit cette fois.

En moins d'une heure le marché fut conclu, et pour un bon prix. Peu
importait! Le seigneur Kéraban en eut payé le double. Les deux bétes
furent donc harnachées tant bien que mal, attelées aux brancards, et,
sous la promesse d'un pourboire exceptionnel, leur ex-propriétaire,
transformé en postillon, se campa en avant de la bosse de 1'un de ces
ruminants; puis, la chaise, au grand ébahissement de la population
d'Arabat, mais a l'extréme satisfaction des voyageurs, descendit la

route de Kertsch au trot allongé de son étrange attelage.
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Le soir, on arrivait sans encombre au village d'Argin, a douze lieues

d'Arabat.

Pas de chevaux au relais, et toujours, par suite du passage du
seigneur Saffar. Il fallut se résoudre a coucher a Argin, afin de

donner quelque repos aux dromadaires.

Le lendemain matin, 3 septembre, la chaise repartait dans les mémes
conditions, franchissant dans la journée la distance qui sépare Argin
du village de Marienthal, soit dix-sept lieues, y passait la nuit,

le quittait dés l'aube, et, dans la soirée, aprés une étape de douze
lieues, arrivait a Kertsch, sans accidents, mais non sans rudes
secousses, dues aux coups de colliers de ces robustes bétes, mal

dressées a ce genre de service.

En somme, le seigneur Kéraban et ses compagnons, partis depuis le
17 aout, apres dix-neuf jours de marche, avaient accompli les trois
septiémes de leur voyage,--trois cents lieues environ sur sept cents.
Ils étaient donc dans une bonne moyenne, et, s'ils s'y maintenaient
pendant vingt-six jours encore, jusqu'au 30 septembre courant, ils

devaient avoir achevé le tour de la mer Noire dans les délais voulus.

«Et pourtant, répétait souvent Bruno a son maitre, j'ai la

pressentiment que cela finira mal!

--Pour mon ami Kéraban?
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--Pour votre ami Kéraban ... ou pour ceux qui l'accompagnent!
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