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PREMIER ÉPISODE 

 

CHAPITRE PREMIER 

UN CAPITAINE DES BOIS 

 

«Phyjslyddqfdzxgasgzzqqehxgkfndrxujugiocytdxvksbxhhuypo 

hdvyrymhuhpuydkjoxphetozsletnpmvffovpdpajxhyynojyggayme 

qynfuqlnmvlyfgsuzmqiztlbqgyugsqeubvnrcredgruzblrmxyuhqhp 

zdrrgcrohepqxufivvrplphonthvddqfhqsntzhhhnfepmqkyuuexktog 

zgkyuumfvijdqdpzjqsykrplxhxqrymvklohhhotozvdksppsuvjhd.» 

 

L'homme qui tenait à la main le document, dont ce bizarre 

assemblage de lettres formait le dernier alinéa, resta quelques 

instants pensif, après l'avoir attentivement relu. 

 

Le document comptait une centaine de ces lignes, qui n'étaient pas 

même divisées par mots. Il semblait avoir été écrit depuis des 

années, et, sur la feuille d'épais papier que couvraient ces 

hiéroglyphes, le temps avait déjà mis sa patine jaunâtre. 

 

Mais, suivant quelle loi ces lettres avaient-elles été réunies? 

Seul, cet homme eût pu le dire. En effet, il en est de ces 

langages chiffrés comme des serrures des coffres-forts modernes: 

ils se défendent de la même façon. Les combinaisons qu'ils 

présentent se comptent par milliards, et la vie d'un calculateur 

ne suffirait pas à les énoncer. Il faut le «mot» pour ouvrir le 
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coffre de sûreté; il faut le «chiffre» pour lire un cryptogramme 

de ce genre. Aussi, on le verra, celui-ci devait résister aux 

tentatives les plus ingénieuses, et cela, dans des circonstances 

de la plus haute gravité. 

 

L'homme qui venait de relire ce document n'était qu'un simple 

capitaine des bois. 

 

Au Brésil, on désigne sous cette appellation «capitães do mato», 

les agents employés à la recherche des nègres marrons. 

 

C'est une institution qui date de 1722. À cette époque, les idées 

anti-esclavagistes ne s'étaient fait jour que dans l'esprit de 

quelques philanthropes. Plus d'un siècle devait se passer encore 

avant que les peuples civilisés les eussent admises et appliquées. 

Il semble, cependant, que ce soit un droit, le premier des droits 

naturels pour l'homme, que celui d'être libre, de s'appartenir, 

et, pourtant, des milliers d'années s'étaient écoulées avant que 

la généreuse pensée vînt à quelques nations d'oser le proclamer. 

 

En 1852,--année dans laquelle va se dérouler cette histoire,-- 

il y avait encore des esclaves au Brésil, et, conséquemment, des 

capitaines des bois pour leur donner la chasse. Certaines raisons 

d'économie politique avaient retardé l'heure de l'émancipation 

générale; mais, déjà, le noir avait le droit de se racheter, déjà 

les enfants qui naissaient de lui naissaient libres. Le jour 
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n'était donc plus éloigné où ce magnifique pays, dans lequel 

tiendraient les trois quarts de l'Europe, ne compterait plus un 

seul esclave parmi ses dix millions d'habitants. 

 

En réalité, la fonction de capitaine des bois était destinée à 

disparaître dans un temps prochain, et, à cette époque, les 

bénéfices produits par la capture des fugitifs étaient 

sensiblement diminués. Or, si, pendant la longue période où les 

profits du métier furent assez rémunérateurs, les capitaines des 

bois formaient un monde d'aventuriers, le plus ordinairement 

composé d'affranchis, de déserteurs, qui méritaient peu d'estime, 

il va de soi qu'à l'heure actuelle ces chasseurs d'esclaves ne 

devaient plus appartenir qu'au rebut de la société, et, très 

probablement, l'homme au document ne déparait pas la peu 

recommandable milice des «capitães do mato». 

 

Ce Torrès,--ainsi se nommait-il,--n'était ni un métis, ni un 

Indien, ni un noir, comme la plupart de ses camarades: c'était un 

blanc d'origine brésilienne, ayant reçu un peu plus d'instruction 

que n'en comportait sa situation présente. En effet, il ne fallait 

voir en lui qu'un de ces déclassés, comme il s'en rencontre tant 

dans les lointaines contrées du Nouveau Monde, et, à une époque où 

la loi brésilienne excluait encore de certains emplois les 

mulâtres ou autres sang-mêlé, si cette exclusion l'eût atteint, ce 

n'eût pas été pour son origine, mais pour cause d'indignité 

personnelle. 
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En ce moment, d'ailleurs, Torrès n'était plus au Brésil. 

 

Il avait tout récemment passé la frontière, et, depuis quelques 

jours, il errait dans ces forêts du Pérou, au milieu desquelles se 

développe le cours du Haut-Amazone. 

 

Torrès était un homme de trente ans environ, bien constitué, sur 

qui les fatigues d'une existence assez problématique ne semblaient 

pas avoir eu prise, grâce à un tempérament exceptionnel, à une 

santé de fer. 

 

De taille moyenne, large d'épaules, les traits réguliers, la 

démarche assurée, le visage très hâlé par l'air brûlant des 

tropiques, il portait une épaisse barbe noire. Ses yeux, perdus 

sous des sourcils rapprochés, jetaient ce regard vif, mais sec, 

des natures impudentes. Même au temps où le climat ne l'avait pas 

encore bronzée, sa face, loin de rougir facilement, devait plutôt 

se contracter sous l'influence des passions mauvaises. 

 

Torrès était vêtu à la mode fort rudimentaire du coureur des bois. 

Ses vêtements témoignaient d'un assez long usage: sur sa tête, il 

portait un chapeau de cuir à larges bords, posé de travers; sur 

ses reins, une culotte de grosse laine, se perdant sous la tige 

d'épaisses bottes, qui formaient la partie la plus solide de ce 

costume; un «puncho» déteint, jaunâtre, ne laissant voir ni ce 
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qu'était la veste, ni ce qu'avait été le gilet, qui lui couvraient 

la poitrine. 

 

Mais, si Torrès était un capitaine des bois, il était évident 

qu'il n'exerçait plus ce métier, du moins dans les conditions où 

il se trouvait actuellement. Cela se voyait à l'insuffisance de 

ses moyens de défense ou d'attaque pour la poursuite des noirs. 

Pas d'arme à feu: ni fusil, ni revolver. À la ceinture, seulement, 

un de ces engins qui tiennent plus du sabre que du couteau de 

chasse et qu'on appelle une «manchetta». En outre, Torrès était 

muni d'une «enchada», sorte de houe, plus spécialement employée à 

la poursuite des tatous et des agoutis, qui abondent dans les 

forêts du Haut-Amazone, où les fauves sont généralement peu à 

craindre. 

 

En tout cas, ce jour-là, 4 mai 1852, il fallait que cet aventurier 

fût singulièrement absorbé dans la lecture du document sur lequel 

ses yeux étaient fixés, ou que, très habitué à errer dans ces bois 

du Sud-Amérique, il fût bien indifférent à leurs splendeurs. En 

effet, rien ne pouvait le distraire de son occupation: ni ce cri 

prolongé des singes hurleurs, que M. Saint-Hilaire a justement 

comparé au bruit de la cognée du bûcheron, s'abattant sur les 

branches d'arbres;--ni le tintement sec des anneaux du crotale, 

serpent peu agressif, il est vrai, mais excessivement venimeux;-- 

ni la voix criarde du crapaud cornu, auquel appartient le prix de 

laideur dans la classe des reptiles;--ni même le coassement à la 
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fois sonore et grave de la grenouille mugissante, qui, si elle ne 

peut prétendre à dépasser le boeuf en grosseur, l'égale par 

l'éclat de ses beuglements. 

 

Torrès n'entendait rien de tous ces vacarmes, qui sont comme la 

voix complexe des forêts du Nouveau Monde. Couché au pied d'un 

arbre magnifique, il n'en était même plus à admirer la haute 

ramure de ce «pao ferro» ou bois de fer, à sombre écorce, serré de 

grain, dur comme le métal qu'il remplace dans l'arme ou l'outil de 

l'Indien sauvage. Non! Abstrait dans sa pensée, le capitaine des 

bois tournait et retournait entre ses doigts le singulier 

document. Avec le chiffre dont il avait le secret, il restituait à 

chaque lettre sa valeur véritable; il lisait, il contrôlait le 

sens de ces lignes incompréhensibles pour tout autre que pour lui, 

et alors il souriait d'un mauvais sourire. 

 

Puis, il se laissa aller à murmurer à mi-voix ces quelques phrases 

que personne ne pouvait entendre en cet endroit désert de la forêt 

péruvienne, et que personne n'aurait su comprendre, d'ailleurs: 

 

«Oui, dit-il, voilà une centaine de lignes, bien nettement 

écrites, qui ont pour quelqu'un que je sais une importance dont il 

ne peut se douter! Ce quelqu'un est riche! C'est une question de 

vie ou de mort pour lui, et partout cela se paye cher!» 

 

Et regardant le document d'un oeil avide: 
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«À un conto de reis seulement pour chacun des mots de cette 

dernière phrase, cela ferait une somme[1]! C'est qu'elle a son 

prix, cette phrase! Elle résume le document tout entier! Elle 

donne leurs vrais noms aux vrais personnages! Mais, avant de 

s'essayer à la comprendre, il faudrait commencer par déterminer le 

nombre de mots qu'elle contient, et l'eût-on fait, son sens 

véritable échapperait encore!» 

 

Et, ce disant, Torrès se mit à compter mentalement. 

 

«Il y a là cinquante-huit mots! s'écria-t-il, ce qui ferait 

cinquante-huit contos[2]! Rien qu'avec cela on pourrait vivre au 

Brésil, en Amérique, partout où l'on voudrait, et même vivre à ne 

rien faire! Et que serait-ce donc si tous les mots de ce document 

m'étaient payés à ce prix! Il faudrait alors compter par centaines 

de contos! Ah! mille diables! J'ai là toute une fortune à 

réaliser, ou je ne suis que le dernier des sots!» 

 

Il semblait que les mains de Torrès, palpant l'énorme somme, se 

refermaient déjà sur des rouleaux d'or. 

 

Brusquement, sa pensée prit alors un nouveau cours. 

 

«Enfin! s'écria-t-il, je touche au but, et je ne regretterai pas 

les fatigues de ce voyage, qui m'a conduit des bords de 
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l'Atlantique au cours du Haut-Amazone! Cet homme pouvait avoir 

quitté l'Amérique, il pouvait être au-delà des mers, et alors, 

comment aurais-je pu l'atteindre? Mais non! Il est là, et, en 

montant à la cime de l'un de ces arbres, je pourrais apercevoir le 

toit de l'habitation où il demeure avec toute sa famille!» 

 

Puis, saisissant le papier et l'agitant avec un geste fébrile: 

 

«Avant demain, dit-il, je serai en sa présence! Avant demain, il 

saura que son honneur, sa vie sont renfermés dans ces lignes! Et 

lorsqu'il voudra en connaître le chiffre qui lui permette de les 

lire, eh bien, il le payera, ce chiffre! Il le payera, si je veux, 

de toute sa fortune, comme il le payerait de tout son sang! Ah! 

mille diables! Le digne compagnon de la milice qui m'a remis ce 

document précieux, qui m'en a donné le secret, qui m'a dit où je 

trouverais son ancien collègue et le nom sous lequel il se cache 

depuis tant d'années, ce digne compagnon ne se doutait guère qu'il 

faisait ma fortune!» 

 

Torrès regarda une dernière fois le papier jauni, et, après 

l'avoir plié avec soin, il le serra dans un solide étui de cuivre, 

qui lui servait aussi de porte-monnaie. 

 

En vérité, si toute la fortune de Torrès était contenue dans cet 

étui, grand comme un porte-cigare, en aucun pays du monde il n'eût 

passé pour riche. Il avait bien là un peu de toutes les monnaies 
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d'or des États environnants: deux doubles condors des États-Unis 

de Colombie, valant chacun cent francs environ, des bolivars 

vénézuéliens pour une somme égale, des sols péruviens pour le 

double, quelques escudos chiliens pour cinquante francs au plus, 

et d'autres minimes pièces. Mais tout cela ne faisait qu'une somme 

ronde de cinq cents francs, et encore Torrès eût-il été très 

embarrassé de dire où et comment il l'avait acquise. 

 

Ce qui était certain, c'est que, depuis quelques mois, après avoir 

abandonné brusquement ce métier de capitaine des bois qu'il 

exerçait dans la province du Para, Torrès avait remonté le bassin 

de l'Amazone et passé la frontière pour entrer sur le territoire 

péruvien. 

 

À cet aventurier, d'ailleurs, il n'avait fallu que peu de choses 

pour vivre. Quelles dépenses lui étaient nécessaires? Rien pour 

son logement, rien pour son habillement. La forêt lui procurait sa 

nourriture qu'il préparait sans frais, à la mode des coureurs de 

bois. Il lui suffisait de quelques reis pour son tabac qu'il 

achetait dans les missions ou dans les villages, autant pour 

l'eau-de-vie de sa gourde. Avec peu, il pouvait aller loin. 

 

Lorsque le papier eut été serré dans l'étui de métal, dont le 

couvercle se fermait hermétiquement, Torrès, au lieu de le 

replacer dans la poche de la vareuse que recouvrait son poncho, 

crut mieux faire, par excès de précaution, en le déposant, près de 
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lui, dans le creux d'une racine de l'arbre au pied duquel il était 

étendu. 

 

C'était une imprudence qui faillit lui coûter cher! 

 

Il faisait très chaud. Le temps était lourd. Si l'église de la 

bourgade la plus voisine eût possédé une horloge, cette horloge 

aurait alors sonné deux heures après midi, et, avec le vent qui 

portait, Torrès l'eût entendue, car il n'en était pas à plus de 

deux milles. 

 

Mais l'heure lui était indifférente, sans doute. Habitué à se 

guider sur la hauteur, plus ou moins bien calculée, du soleil 

au-dessus de l'horizon, un aventurier ne saurait apporter 

l'exactitude militaire dans les divers actes de la vie. Il déjeune 

ou dîne quand il lui plaît ou lorsqu'il le peut. Il dort où et 

quand le sommeil le prend. Si la table n'est pas toujours mise, le 

lit est toujours fait au pied d'un arbre, dans l'épaisseur d'un 

fourré, en pleine forêt. 

 

Torrès n'était pas autrement difficile sur les questions de 

confort. D'ailleurs, s'il avait marché une grande partie de la 

matinée, il venait de manger quelque peu, et le besoin de dormir 

se faisait maintenant sentir. Or, deux ou trois heures de repos le 

mettraient en état de reprendre sa route. Il se coucha donc sur 

l'herbe le plus confortablement qu'il put, en attendant le 
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sommeil. 

 

Cependant Torrès n'était pas de ces gens qui s'endorment sans 

s'être préparés à cette opération par certains préliminaires. Il 

avait l'habitude d'abord d'avaler quelques gorgées de forte 

liqueur, puis, cela fait, de fumer une pipe. L'eau-de-vie 

surexcite le cerveau, et la fumée du tabac se mélange bien à la 

fumée des rêves. Du moins, c'était son opinion. 

 

Torrès commença donc par appliquer à ses lèvres une gourde qu'il 

portait à son côté. Elle contenait cette liqueur connue 

généralement sous le nom de «chica» au Pérou, et plus 

particulièrement sous celui de «caysuma» sur le Haut-Amazone. 

C'est le produit d'une distillation légère de la racine de manioc 

doux, dont on a provoqué la fermentation, et à laquelle le 

capitaine des bois, en homme dont le palais est à demi blasé, 

croyait devoir ajouter une bonne dose de tafia. 

 

Lorsque Torrès eut bu quelques gorgées de cette liqueur, il agita 

la gourde, et il constata, non sans regrets, qu'elle était à peu 

près vide. 

 

«À renouveler!» dit-il simplement. 

 

Puis, tirant une courte pipe en racine, il la bourra de ce tabac 

âcre et grossier du Brésil, dont les feuilles appartenaient à cet 
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antique «pétun» rapporté en France par Nicot, auquel on doit la 

vulgarisation de la plus productive et de la plus répandue des 

solanées. 

 

Ce tabac n'avait rien de commun avec le scaferlati de premier 

choix que produisent les manufactures françaises, mais Torrès 

n'était pas plus difficile sur ce point que sur bien d'autres. Il 

battit le briquet, enflamma un peu de cette substance visqueuse, 

connue sous le nom d'» amadou de fourmis», que sécrètent certains 

hyménoptères, et il alluma sa pipe. 

 

À la dixième aspiration, ses yeux se fermaient, la pipe lui 

échappait des doigts, et il s'endormait, ou plutôt il tombait dans 

une sorte de torpeur qui n'était pas du vrai sommeil. 

 

 

 


