CHAPITRE TROISIEME

LA FAMILLE GARRAL

Le village d'Iquitos est situé preés de la rive gauche de

I'Amazone, a peu pres sur le soixante-quatorziéme méridien, dans
cette partie du grand fleuve qui porte encore le nom de Maranon,
et dont le lit sépare le Pérou de la République de I'Equateur, a

cinquante-cing lieues vers 1'ouest de la frontiére brésilienne.

Iquitos a été fondé par les missionnaires, comme toutes ces
agglomérations de cases, hameaux ou bourgades, qui se rencontrent
dans le bassin de I'Amazone. Jusqu'a la dix-septiéme année de ce
siécle, les Indiens Iquitos, qui en formérent un moment l'unique
population, s'étaient reportés a l'intérieur de la province, assez

loin du fleuve. Mais, un jour, les sources de leur territoire se
tarissent sous l'influence d'une éruption volcanique, et ils sont
dans la nécessité de venir se fixer sur la gauche du Maranon. La
race s'altéra bientot par suite des alliances qui furent

contractées avec les Indiens riverains, Ticunas ou Omaguas, et,
aujourd'hui, Iquitos ne compte plus qu'une population mélangée, a
laquelle il convient d'ajouter quelques Espagnols et deux ou trois

familles de métis.

Une quarantaine de huttes, assez misérables, que leur toit de
chaume rend a peine dignes du nom de chaumiéres, voila tout le
village, trés pittoresquement groupé, d'ailleurs, sur une
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esplanade qui domine d'une soixantaine de pieds les rives du
fleuve. Un escalier, fait de troncs transversaux, y accéde, et il

se dérobe aux yeux du voyageur, tant que celui-ci n'a pas gravi

cet escalier, car le recul lui manque. Mais une fois sur la

hauteur, on se trouve devant une enceinte peu défensive d'arbustes
variés et de plantes arborescentes, rattachées par des cordons de
lianes, que dépassent ca et la des tétes de bananiers et de

palmiers de la plus élégante espéce.

A cette époque,--et sans doute la mode tardera longtemps a
modifier leur costume primitif--, les Indiens d'Iquitos allaient

a peu prés nus. Seuls les Espagnols et les métis, fort dédaigneux
envers leurs co-citadins indigénes, s'habillaient d'une simple
chemise, d'un léger pantalon de cotonnade, et se coiffaient d'un
chapeau de paille. Tous vivaient assez misérablement dans ce
village, d'ailleurs, frayant peu ensemble, et, s'ils se

réunissaient parfois, ce n'était qu'aux heures ou la cloche de la

Mission les appelait a la case délabrée qui servait d'église.

Mais, si l'existence était a 1'état presque rudimentaire au
village d'Iquitos comme dans la plupart des hameaux du
Haut-Amazone, il n'aurait pas fallu faire une lieue, en descendant
le fleuve, pour rencontrer sur la méme rive un riche établissement

ou se trouvaient réunis tous les éléments d'une vie confortable.

C'était la ferme de Joam Garral, vers laquelle revenaient les deux
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jeunes gens, apres leur rencontre avec le capitaine des bois.

La, sur un coude du fleuve, au confluent du rio Nanay, large de
cinqg cents pieds, s'était fondée, il y a bien des années, cette
ferme, cette métairie, ou, pour employer l'expression du pays,
cette «fazenda», alors en pleine prospérité. Au nord, le Nanay la
bordait de sa rive droite sur un espace d'un petit mille, et

c'était sur une longueur égale, a l'est, qu'elle se faisait

riveraine du grand fleuve. A 1'ouest, de petits cours d'eau,
tributaires du Nanay, et quelques lagunes de médiocre étendue la
séparaient de la savane et des campines, réservées au pacage des

bestiaux.

C'était la que Joam Garral, en 1826,--vingt-six ans avant
I'époque a laquelle commence cette histoire--, fut accueilli par

le propriétaire de la fazenda.

Ce Portugais, nommé Magalhaés, n'avait d'autre industrie que celle
d'exploiter les bois du pays, et son établissement, réecemment

fondé, n'occupait alors qu'un demi-mille sur la rive du fleuve.

La, Magalhaés, hospitalier comme tous ces Portugais de vieille
race, vivait avec sa fille Yaquita, qui, depuis la mort, de sa
mere, avait pris la direction du ménage. Magalhaés était un bon
travailleur, dur a la fatigue, mais l'instruction lui faisait

défaut. S'il s'entendait a conduire les quelques esclaves qu'il
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possédait et la douzaine d'Indiens dont il louait les services, il

se montrait moins apte aux diverses opérations extérieures de son
commerce. Aussi, faute de savoir, 1'établissement d'Iquitos ne
prospérait-il pas, et les affaires du négociant portugais

étaient-elles quelque peu embarrassées.

Ce fut dans ces circonstances que Joam Garral, qui avait alors
vingt-deux ans, se trouva un jour en présence de Magalhaés. Il
était arrivé dans le pays a bout de forces et de ressources.
Magalhaés l'avait trouvé a demi mort de faim et de fatigue dans la
forét voisine. C'était un brave coeur, ce Portugais. Il ne demanda
pas a cet inconnu d'ou il venait, mais ce dont il avait besoin. La
mine noble et fiere de Joam Garral, malgré son épuisement, l'avait
touché. 1l le recueillit, le remit sur pied et lui offrit, pour

quelques jours d'abord, une hospitalité qui devait durer sa vie

entiére.

Voila donc dans quelles conditions Joam Garral fut introduit a la

ferme d'Iquitos.

Brésilien de naissance, Joam Garral était sans famille, sans
fortune. Des chagrins, disait-il, I'avaient forcé a s'expatrier,

en abandonnant tout esprit de retour. Il demanda a son hote la
permission de ne pas s'expliquer sur ses malheurs passés,--
malheurs aussi graves qu'immeérités. Ce qu'il cherchait, ce qu'il
voulait, c'était une vie nouvelle, une vie de travail. Il allait
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un peu a l'aventure, avec la pensée de se fixer dans quelque
fazenda de l'intérieur. Il était instruit, intelligent. Il y avait

dans toute sa prestance cet on ne sait quoi qui annonce 'homme
sincére, dont l'esprit est net et rectiligne. Magalhaés, tout a

fait séduit, lui offrit de rester a la ferme, ou il était en

mesure d'apporter ce qui manquait au digne fermier.

Joam Garral accepta sans hésiter. Son intention avait été d'entrer
tout d'abord dans un «seringal», exploitation de caoutchouc, ot un
bon ouvrier gagnait, a cette époque, cing ou six piastres[4] par
jour, et pouvait espérer devenir patron, pour peu que la chance le
favorisat; mais Magalhaés lui fit justement observer que, si la
paye était forte, on ne trouvait de travail dans les seringals

qu'au moment de la récolte, c'est-a-dire pendant quelques mois
seulement, ce qui ne pouvait constituer une position stable, telle

que le jeune homme devait la désirer.

Le Portugais avait raison. Joam Garral le comprit, et il entra
résolument au service de la fazenda, décidé a lui consacrer toutes

ses forces.

Magalhaés n'eut pas a se repentir de sa bonne action. Ses affaires
se rétablirent. Son commerce de bois, qui, par 'Amazone,
s'étendait jusqu'au Para, prit bientot, sous l'impulsion de Joam
Garral, une extension considérable. La fazenda ne tarda pas a
grandir a proportion et se développa sur la rive du fleuve jusqu'a
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l'embouchure du Nanay. De 1'habitation, on fit une demeure
charmante, élevée d'un étage, entourée d'une véranda, a demi
cachée sous de beaux arbres, des mimosas, des figuiers-sycomores,
des bauhinias, des paullinias, dont le tronc disparaissait sous un
réseau de granadilles, de bromélias a fleurs écarlates et de

lianes capricieuses.

Au loin, derriére des buissons géants, sous des massifs de plantes
arborescentes, se cachait tout I'ensemble des constructions ou
demeurait le personnel de la fazenda, les communs, les cases des
noirs, les carbets des Indiens. De la rive du fleuve, bordée de
roseaux et de végétaux aquatiques, on ne voyait donc que la maison

forestiére.

Une vaste campine, laborieusement défrichée le long des lagunes,
offrit d'excellents paturages. Les bestiaux y abondérent. Ce fut
une nouvelle source de gros bénéfices dans ces riches contrées, ou
un troupeau double en quatre ans, tout en donnant dix pour cent
d'intéréts, rien que par la vente de la chair et des peaux des

bétes abattues pour la consommation des éleveurs. Quelques
«sitios» ou plantations de manioc et de café furent fondés sur des
parties de bois mises en coupe. Des champs de cannes a sucre
exigérent bientot la construction d'un moulin pour I'écrasement
des tiges sacchariféres, destinées a la fabrication de la mélasse,
du tafia et du rhum. Bref, dix ans aprés l'arrivée de Joam Garral
a la ferme d'Iquitos, la fazenda était devenue 1'un des plus
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riches établissements du Haut-Amazone. Grace a la bonne direction
imprimée par le jeune commis aux travaux du dedans et aux affaires

du dehors, sa prospérité s'accroissait de jour en jour.

Le Portugais n'avait pas attendu si longtemps pour reconnaitre ce
qu'il devait a Joam Garral. Afin de le récompenser suivant son
meérite, il I'avait d'abord intéressé dans les bénéfices de son
exploitation; puis, quatre ans aprés son arrivée, il en avait fait
son associé au méme titre que lui-méme et a parties égales entre

eux deux.

Mais il révait mieux encore. Yaquita, sa fille, avait su comme lui
reconnaitre dans ce jeune homme silencieux, doux aux autres, dur a
lui-méme, de sérieuses qualités de coeur et d'esprit. Elle

l'aimait; mais, bien que de son c6té Joam ne fat pas resté

insensible aux meérites et a la beauté de cette vaillante fille,

soit fierté, soit réserve, il ne semblait pas songer a la demander

en mariage.

Un grave incident hata la solution.

Magalhaés, un jour, en dirigeant une coupe, fut mortellement
blessé par la chute d'un arbre. Rapporté presque sans mouvement a
la ferme et se sentant perdu, il releva Yaquita qui pleurait a son
coté, il lui prit la main, il la mit dans celle de Joam Garral en

lui faisant jurer de la prendre pour femme.
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«Tu as refait ma fortune, dit-il, et je ne mourrai tranquille que

si, par cette union, je sens l'avenir de ma fille assuré!

Je puis rester son serviteur dévoué, son frére, son protecteur,
sans étre son époux, avait d'abord répondu Joam Garral. Je vous
dois tout, Magalhaés, je ne l'oublierai jamais, et le prix dont

vous voulez payer mes efforts dépasse leur méritel»

Le vieillard avait insisté. La mort ne lui permettait pas

d'attendre, il exigea une promesse, qui lui fut faite.

Yaquita avait vingt-deux ans alors, Joam en avait vingt-six. Tous
deux s'aimaient, et ils se mariérent quelques heures avant la mort

de Magalhaés, qui eut encore la force de bénir leur union.

Ce fut par suite de ces circonstances qu'en 1830 Joam Garral
devint le nouveau fazender d'Iquitos, a l'extréme satisfaction de

tous ceux qui composaient le personnel de la ferme.

La prospérité de 1'établissement ne pouvait que s'accroitre de ces
deux intelligences réunies en un seul coeur. Un an aprés son
mariage, Yaquita donna un fils a son mari, et deux ans apres, une
fille. Benito et Minha, les petits-enfants du vieux Portugais,
devaient étre dignes de leur grand-pére, les enfants, dignes de
Joam et Yaquita.
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La jeune fille devint charmante. Elle ne quitta point la fazenda.
Elevée dans ce milieu pur et sain, au milieu de cette belle nature
des régions tropicales, 1'éducation que lui donna sa meére,
l'instruction qu'elle recut de son peére, lui suffirent. Qu'aurait-elle
été apprendre de plus dans un couvent de Manao ou de Bélem?
Ou aurait-elle trouvé de meilleurs exemples de toutes les vertus
privées? Son esprit et son coeur se seraient-ils plus délicatement
formés loin de la maison paternelle? Si la destinée ne lui
réservait pas de succéder a sa mere dans l'administration de la
fazenda, elle saurait étre a la hauteur de n'importe quelle

situation a venir.

Quant a Benito, ce fut autre chose. Son pére voulut avec raison
qu'il rectit une éducation aussi solide et aussi compléte qu'on la
donnait alors dans les grandes villes du Brésil. Déja, le riche
fazender n'avait rien a se refuser pour son fils. Benito possédait
d'heureuses dispositions, un cerveau ouvert, une intelligence
vive, des qualités de coeur égales a celles de son esprit. A 1'age
de douze ans, il fut envoyé au Para, a Bélem, et 1a, sous la
direction d'excellents professeurs, il trouva les éléments d'une
éducation qui devait en faire plus tard un homme distingué. Rien
dans les lettres, ni dans les sciences, ni dans les arts, ne lui

fut étranger. Il s'instruisit comme si la fortune de son pére ne
lui etit pas permis de rester oisif. Il n'était pas de ceux qui
s'imaginent que la richesse dispense du travail, mais de ces
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vaillants esprits, fermes et droits, qui croient que nul ne doit
se soustraire a cette obligation naturelle, s'il veut étre digne

du nom d'homme.

Pendant les premiéres années de son séjour a Bélem, Benito avait
fait la connaissance de Manoel Valdez. Ce jeune homme, fils d'un
négociant du Para, faisait ses études dans la méme institution que
Benito. La conformité de leurs caractéres, de leurs gotuts, ne

tarda pas a les unir d'une étroite amitié, et ils devinrent deux

inséparables compagnons.

Manoel, né en 1832, était d'un an 1'ainé de Benito. Il n'avait
plus que sa meére, qui vivait de la modeste fortune que lui avait
laissée son mari. Aussi, Manoel, lorsque ses premieres études
furent achevées, suivit-il des cours de médecine. Il avait un gout
passionné pour cette noble profession, et son intention était
d'entrer dans le service militaire vers lequel il se sentait

attiré.

A 1'époque ou l'on vient de le rencontrer avec son ami Benito,

Manoel Valdez avait déja obtenu son premier grade, et il était

venu prendre quelques mois de congé a la fazenda, ou il avait
I'habitude de passer ses vacances. Ce jeune homme de bonne mine, a
la physionomie distinguée, d'une certaine fierté native qui lui

seyait bien, c'était un fils de plus que Joam et Yaquita

comptaient dans la maison. Mais, si cette qualité de fils en
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faisait le frére de Benito, ce titre lui etit paru insuffisant prés
de Minha, et bient6t il devait s'attacher a la jeune fille par un

lien plus étroit que celui qui unit un frére a une soeur.

En l'année 1852,--dont quatre mois étaient déja écoulés au début
de cette histoire,--Joam Garral était 4gé de quarante-huit ans.
Sous un climat dévorant qui use si vite, il avait su, par sa
sobriété, la réserve de ses gouts, la convenance de sa vie, toute
de travail, résister la ot d'autres se courbent avant 1'heure. Ses
cheveux qu'il portait courts, sa barbe qu'il portait entiére,
grisonnaient déja et lui donnaient l'aspect d'un puritain.
L'honnéteté proverbiale des négociants et des fazenders brésiliens
était peinte sur sa physionomie, dont la droiture était le
caractere saillant. Bien que de tempérament calme, on sentait en
lui comme un feu intérieur que la volonté savait dominer. La
netteté de son regard indiquait une force vivace, a laquelle il ne
devait jamais s'adresser en vain, lorsqu'il s'agissait de payer de

Sa personne.

Et cependant, chez cet homme calme, a circulation forte, auquel
tout semblait avoir réussi dans la vie, on pouvait remarquer comme
un fond de tristesse, que la tendresse méme de Yaquita n'avait pu

vaincre.

Pourquoi ce juste, respecté de tous, placé dans toutes les
conditions qui doivent assurer le bonheur, n'en avait-il pas
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l'expansion rayonnante? Pourquoi semblait-il ne pouvoir étre
heureux que par les autres, non par lui-méme? Fallait-il attribuer
cette disposition a quelque secréte douleur? C'était 1a un motif

de constante préoccupation pour sa femme.

Yaquita avait alors quarante-quatre ans. Dans ce pays tropical, ou
ses pareilles sont déja vieilles a trente, elle aussi avait su

résister aux dissolvantes influences du climat. Ses traits, un peu
durcis mais beaux encore, conservaient ce fier dessin du type
portugais, dans lequel la noblesse du visage s'unit si

naturellement a la dignité de l'ame.

Benito et Minha répondaient par une affection sans bornes et de

toutes les heures a l'amour que leurs parents avaient pour eux.

Benito, agé de vingt et un ans alors, vif, courageux, sympathique,
tout en dehors, contrastait en cela avec son ami Manoel, plus
sérieux, plus réfléechi. C'avaient été une grande joie pour Benito,
apres toute une année passée a Bélem, si loin de la fazenda,

d'étre revenu avec son jeune ami dans la maison paternelle;

d'avoir revu son pére, sa meére, sa soeur; de s'étre retrouve,

chasseur déterminé qu'il était, au milieu de ces foréts superbes

du Haut-Amazone, dont 'homme, pendant de longs siécles encore, ne

pénétrera pas tous les secrets.

Minha avait alors vingt ans. C'était une charmante jeune fille,
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brune avec de grands yeux bleus, de ces yeux qui s'ouvrent sur
I'ame. De taille moyenne, bien faite, une grace vivante, elle
rappelait le beau type de Yaquita. Un peu plus sérieuse que son
frére, bonne, charitable, bienveillante, elle était aimée de tous.

A ce sujet, on pouvait interroger sans crainte les plus infimes
serviteurs de la fazenda. Par exemple, il n'ett pas fallu demander
a l'ami de son frére, a Manoel Valdez, «comment il la trouvait»!

I1 était trop intéressé dans la question et n'aurait pas répondu

sans quelque partialité.

Le dessin de la famille Garral ne serait pas acheve, il lui
manquerait quelques traits, s'il n'était parlé du nombreux

personnel de la fazenda.

Au premier rang, il convient de nommer une vieille négresse de
soixante ans, Cybele, libre par la volonté de son maitre, esclave
par son affection pour lui et les siens, et qui avait été la

nourrice de Yaquita. Elle était de la famille. Elle tutoyait la

fille et la mére. Toute la vie de cette bonne créature s'était

passée dans ces champs, au milieu de ces foréts, sur cette rive du
fleuve, qui bornaient I'horizon de la ferme. Venue enfant a

Iquitos, a I'époque ou la traite des noirs se faisait encore, elle
n'avait jamais quitté ce village, elle s'y était mariée, et, veuve

de bonne heure, ayant perdu son unique fils, elle était restée au
service de Magalhaés. De I'Amazone, elle ne connaissait que ce qui

en coulait devant ses yeux.
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Avec elle, et plus spécialement attachée au service de Minha, il y
avait une jolie et rieuse mulatresse, de 1'age de la jeune fille,

et qui lui était toute dévouée. Elle se nommait Lina. C'était une

de ces gentilles créatures, un peu gatées, auxquelles on passe une
grande familiarité, mais qui, en revanche, adorent leurs
maitresses. Vive, remuante, caressante, caline, tout lui était

permis dans la maison.

Quant aux serviteurs, on en comptait de deux sortes: les Indiens,
au nombre d'une centaine, employés a gages pour les travaux de la
fazenda, et les noirs, en nombre double, qui n'était pas libres
encore, mais dont les enfants ne naissaient plus esclaves. Joam
Garral avait précédé dans cette voie le gouvernement brésilien. En
ce pays, d'ailleurs, plus qu'en tout autre, les négres venus du
Benguela, du Congo, de la Cote d'Or, ont toujours été traités avec
douceur, et ce n'était pas a la fazenda d'Iquitos qu'il etat fallu
chercher ces tristes exemples de cruauté, si fréquents sur les

plantations étrangeéres.
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