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CHAPITRE TROISIÈME 

LA FAMILLE GARRAL 

 

Le village d'Iquitos est situé près de la rive gauche de 

l'Amazone, à peu près sur le soixante-quatorzième méridien, dans 

cette partie du grand fleuve qui porte encore le nom de Marânon, 

et dont le lit sépare le Pérou de la République de l'Équateur, à 

cinquante-cinq lieues vers l'ouest de la frontière brésilienne. 

 

Iquitos a été fondé par les missionnaires, comme toutes ces 

agglomérations de cases, hameaux ou bourgades, qui se rencontrent 

dans le bassin de l'Amazone. Jusqu'à la dix-septième année de ce 

siècle, les Indiens Iquitos, qui en formèrent un moment l'unique 

population, s'étaient reportés à l'intérieur de la province, assez 

loin du fleuve. Mais, un jour, les sources de leur territoire se 

tarissent sous l'influence d'une éruption volcanique, et ils sont 

dans la nécessité de venir se fixer sur la gauche du Marânon. La 

race s'altéra bientôt par suite des alliances qui furent 

contractées avec les Indiens riverains, Ticunas ou Omaguas, et, 

aujourd'hui, Iquitos ne compte plus qu'une population mélangée, à 

laquelle il convient d'ajouter quelques Espagnols et deux ou trois 

familles de métis. 

 

Une quarantaine de huttes, assez misérables, que leur toit de 

chaume rend à peine dignes du nom de chaumières, voilà tout le 

village, très pittoresquement groupé, d'ailleurs, sur une 
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esplanade qui domine d'une soixantaine de pieds les rives du 

fleuve. Un escalier, fait de troncs transversaux, y accède, et il 

se dérobe aux yeux du voyageur, tant que celui-ci n'a pas gravi 

cet escalier, car le recul lui manque. Mais une fois sur la 

hauteur, on se trouve devant une enceinte peu défensive d'arbustes 

variés et de plantes arborescentes, rattachées par des cordons de 

lianes, que dépassent çà et là des têtes de bananiers et de 

palmiers de la plus élégante espèce. 

 

À cette époque,--et sans doute la mode tardera longtemps à 

modifier leur costume primitif--, les Indiens d'Iquitos allaient 

à peu près nus. Seuls les Espagnols et les métis, fort dédaigneux 

envers leurs co-citadins indigènes, s'habillaient d'une simple 

chemise, d'un léger pantalon de cotonnade, et se coiffaient d'un 

chapeau de paille. Tous vivaient assez misérablement dans ce 

village, d'ailleurs, frayant peu ensemble, et, s'ils se 

réunissaient parfois, ce n'était qu'aux heures où la cloche de la 

Mission les appelait à la case délabrée qui servait d'église. 

 

Mais, si l'existence était à l'état presque rudimentaire au 

village d'Iquitos comme dans la plupart des hameaux du 

Haut-Amazone, il n'aurait pas fallu faire une lieue, en descendant 

le fleuve, pour rencontrer sur la même rive un riche établissement 

où se trouvaient réunis tous les éléments d'une vie confortable. 

 

C'était la ferme de Joam Garral, vers laquelle revenaient les deux 
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jeunes gens, après leur rencontre avec le capitaine des bois. 

 

Là, sur un coude du fleuve, au confluent du rio Nanay, large de 

cinq cents pieds, s'était fondée, il y a bien des années, cette 

ferme, cette métairie, ou, pour employer l'expression du pays, 

cette «fazenda», alors en pleine prospérité. Au nord, le Nanay la 

bordait de sa rive droite sur un espace d'un petit mille, et 

c'était sur une longueur égale, à l'est, qu'elle se faisait 

riveraine du grand fleuve. À l'ouest, de petits cours d'eau, 

tributaires du Nanay, et quelques lagunes de médiocre étendue la 

séparaient de la savane et des campines, réservées au pacage des 

bestiaux. 

 

C'était là que Joam Garral, en 1826,--vingt-six ans avant 

l'époque à laquelle commence cette histoire--, fut accueilli par 

le propriétaire de la fazenda. 

 

Ce Portugais, nommé Magalhaës, n'avait d'autre industrie que celle 

d'exploiter les bois du pays, et son établissement, récemment 

fondé, n'occupait alors qu'un demi-mille sur la rive du fleuve. 

 

Là, Magalhaës, hospitalier comme tous ces Portugais de vieille 

race, vivait avec sa fille Yaquita, qui, depuis la mort, de sa 

mère, avait pris la direction du ménage. Magalhaës était un bon 

travailleur, dur à la fatigue, mais l'instruction lui faisait 

défaut. S'il s'entendait à conduire les quelques esclaves qu'il 
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possédait et la douzaine d'Indiens dont il louait les services, il 

se montrait moins apte aux diverses opérations extérieures de son 

commerce. Aussi, faute de savoir, l'établissement d'Iquitos ne 

prospérait-il pas, et les affaires du négociant portugais 

étaient-elles quelque peu embarrassées. 

 

Ce fut dans ces circonstances que Joam Garral, qui avait alors 

vingt-deux ans, se trouva un jour en présence de Magalhaës. Il 

était arrivé dans le pays à bout de forces et de ressources. 

Magalhaës l'avait trouvé à demi mort de faim et de fatigue dans la 

forêt voisine. C'était un brave coeur, ce Portugais. Il ne demanda 

pas à cet inconnu d'où il venait, mais ce dont il avait besoin. La 

mine noble et fière de Joam Garral, malgré son épuisement, l'avait 

touché. Il le recueillit, le remit sur pied et lui offrit, pour 

quelques jours d'abord, une hospitalité qui devait durer sa vie 

entière. 

 

Voilà donc dans quelles conditions Joam Garral fut introduit à la 

ferme d'Iquitos. 

 

Brésilien de naissance, Joam Garral était sans famille, sans 

fortune. Des chagrins, disait-il, l'avaient forcé à s'expatrier, 

en abandonnant tout esprit de retour. Il demanda à son hôte la 

permission de ne pas s'expliquer sur ses malheurs passés,-- 

malheurs aussi graves qu'immérités. Ce qu'il cherchait, ce qu'il 

voulait, c'était une vie nouvelle, une vie de travail. Il allait 
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un peu à l'aventure, avec la pensée de se fixer dans quelque 

fazenda de l'intérieur. Il était instruit, intelligent. Il y avait 

dans toute sa prestance cet on ne sait quoi qui annonce l'homme 

sincère, dont l'esprit est net et rectiligne. Magalhaës, tout à 

fait séduit, lui offrit de rester à la ferme, où il était en 

mesure d'apporter ce qui manquait au digne fermier. 

 

Joam Garral accepta sans hésiter. Son intention avait été d'entrer 

tout d'abord dans un «seringal», exploitation de caoutchouc, où un 

bon ouvrier gagnait, à cette époque, cinq ou six piastres[4] par 

jour, et pouvait espérer devenir patron, pour peu que la chance le 

favorisât; mais Magalhaës lui fit justement observer que, si la 

paye était forte, on ne trouvait de travail dans les seringals 

qu'au moment de la récolte, c'est-à-dire pendant quelques mois 

seulement, ce qui ne pouvait constituer une position stable, telle 

que le jeune homme devait la désirer. 

 

Le Portugais avait raison. Joam Garral le comprit, et il entra 

résolument au service de la fazenda, décidé à lui consacrer toutes 

ses forces. 

 

Magalhaës n'eut pas à se repentir de sa bonne action. Ses affaires 

se rétablirent. Son commerce de bois, qui, par l'Amazone, 

s'étendait jusqu'au Para, prit bientôt, sous l'impulsion de Joam 

Garral, une extension considérable. La fazenda ne tarda pas à 

grandir à proportion et se développa sur la rive du fleuve jusqu'à 
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l'embouchure du Nanay. De l'habitation, on fit une demeure 

charmante, élevée d'un étage, entourée d'une véranda, à demi 

cachée sous de beaux arbres, des mimosas, des figuiers-sycomores, 

des bauhinias, des paullinias, dont le tronc disparaissait sous un 

réseau de granadilles, de bromélias à fleurs écarlates et de 

lianes capricieuses. 

 

Au loin, derrière des buissons géants, sous des massifs de plantes 

arborescentes, se cachait tout l'ensemble des constructions où 

demeurait le personnel de la fazenda, les communs, les cases des 

noirs, les carbets des Indiens. De la rive du fleuve, bordée de 

roseaux et de végétaux aquatiques, on ne voyait donc que la maison 

forestière. 

 

Une vaste campine, laborieusement défrichée le long des lagunes, 

offrit d'excellents pâturages. Les bestiaux y abondèrent. Ce fut 

une nouvelle source de gros bénéfices dans ces riches contrées, où 

un troupeau double en quatre ans, tout en donnant dix pour cent 

d'intérêts, rien que par la vente de la chair et des peaux des 

bêtes abattues pour la consommation des éleveurs. Quelques 

«sitios» ou plantations de manioc et de café furent fondés sur des 

parties de bois mises en coupe. Des champs de cannes à sucre 

exigèrent bientôt la construction d'un moulin pour l'écrasement 

des tiges saccharifères, destinées à la fabrication de la mélasse, 

du tafia et du rhum. Bref, dix ans après l'arrivée de Joam Garral 

à la ferme d'Iquitos, la fazenda était devenue l'un des plus 
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riches établissements du Haut-Amazone. Grâce à la bonne direction 

imprimée par le jeune commis aux travaux du dedans et aux affaires 

du dehors, sa prospérité s'accroissait de jour en jour. 

 

Le Portugais n'avait pas attendu si longtemps pour reconnaître ce 

qu'il devait à Joam Garral. Afin de le récompenser suivant son 

mérite, il l'avait d'abord intéressé dans les bénéfices de son 

exploitation; puis, quatre ans après son arrivée, il en avait fait 

son associé au même titre que lui-même et à parties égales entre 

eux deux. 

 

Mais il rêvait mieux encore. Yaquita, sa fille, avait su comme lui 

reconnaître dans ce jeune homme silencieux, doux aux autres, dur à 

lui-même, de sérieuses qualités de coeur et d'esprit. Elle 

l'aimait; mais, bien que de son côté Joam ne fût pas resté 

insensible aux mérites et à la beauté de cette vaillante fille, 

soit fierté, soit réserve, il ne semblait pas songer à la demander 

en mariage. 

 

Un grave incident hâta la solution. 

 

Magalhaës, un jour, en dirigeant une coupe, fut mortellement 

blessé par la chute d'un arbre. Rapporté presque sans mouvement à 

la ferme et se sentant perdu, il releva Yaquita qui pleurait à son 

côté, il lui prit la main, il la mit dans celle de Joam Garral en 

lui faisant jurer de la prendre pour femme. 
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«Tu as refait ma fortune, dit-il, et je ne mourrai tranquille que 

si, par cette union, je sens l'avenir de ma fille assuré! 

 

Je puis rester son serviteur dévoué, son frère, son protecteur, 

sans être son époux, avait d'abord répondu Joam Garral. Je vous 

dois tout, Magalhaës, je ne l'oublierai jamais, et le prix dont 

vous voulez payer mes efforts dépasse leur mérite!» 

 

Le vieillard avait insisté. La mort ne lui permettait pas 

d'attendre, il exigea une promesse, qui lui fut faite. 

 

Yaquita avait vingt-deux ans alors, Joam en avait vingt-six. Tous 

deux s'aimaient, et ils se marièrent quelques heures avant la mort 

de Magalhaës, qui eut encore la force de bénir leur union. 

 

Ce fut par suite de ces circonstances qu'en 1830 Joam Garral 

devint le nouveau fazender d'Iquitos, à l'extrême satisfaction de 

tous ceux qui composaient le personnel de la ferme. 

 

La prospérité de l'établissement ne pouvait que s'accroître de ces 

deux intelligences réunies en un seul coeur. Un an après son 

mariage, Yaquita donna un fils à son mari, et deux ans après, une 

fille. Benito et Minha, les petits-enfants du vieux Portugais, 

devaient être dignes de leur grand-père, les enfants, dignes de 

Joam et Yaquita. 
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La jeune fille devint charmante. Elle ne quitta point la fazenda. 

Élevée dans ce milieu pur et sain, au milieu de cette belle nature 

des régions tropicales, l'éducation que lui donna sa mère, 

l'instruction qu'elle reçut de son père, lui suffirent. Qu'aurait-elle 

été apprendre de plus dans un couvent de Manao ou de Bélem? 

Où aurait-elle trouvé de meilleurs exemples de toutes les vertus 

privées? Son esprit et son coeur se seraient-ils plus délicatement 

formés loin de la maison paternelle? Si la destinée ne lui 

réservait pas de succéder à sa mère dans l'administration de la 

fazenda, elle saurait être à la hauteur de n'importe quelle 

situation à venir. 

 

Quant à Benito, ce fut autre chose. Son père voulut avec raison 

qu'il reçût une éducation aussi solide et aussi complète qu'on la 

donnait alors dans les grandes villes du Brésil. Déjà, le riche 

fazender n'avait rien à se refuser pour son fils. Benito possédait 

d'heureuses dispositions, un cerveau ouvert, une intelligence 

vive, des qualités de coeur égales à celles de son esprit. À l'âge 

de douze ans, il fut envoyé au Para, à Bélem, et là, sous la 

direction d'excellents professeurs, il trouva les éléments d'une 

éducation qui devait en faire plus tard un homme distingué. Rien 

dans les lettres, ni dans les sciences, ni dans les arts, ne lui 

fut étranger. Il s'instruisit comme si la fortune de son père ne 

lui eût pas permis de rester oisif. Il n'était pas de ceux qui 

s'imaginent que la richesse dispense du travail, mais de ces 
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vaillants esprits, fermes et droits, qui croient que nul ne doit 

se soustraire à cette obligation naturelle, s'il veut être digne 

du nom d'homme. 

 

Pendant les premières années de son séjour à Bélem, Benito avait 

fait la connaissance de Manoel Valdez. Ce jeune homme, fils d'un 

négociant du Para, faisait ses études dans la même institution que 

Benito. La conformité de leurs caractères, de leurs goûts, ne 

tarda pas à les unir d'une étroite amitié, et ils devinrent deux 

inséparables compagnons. 

 

Manoel, né en 1832, était d'un an l'aîné de Benito. Il n'avait 

plus que sa mère, qui vivait de la modeste fortune que lui avait 

laissée son mari. Aussi, Manoel, lorsque ses premières études 

furent achevées, suivit-il des cours de médecine. Il avait un goût 

passionné pour cette noble profession, et son intention était 

d'entrer dans le service militaire vers lequel il se sentait 

attiré. 

 

À l'époque où l'on vient de le rencontrer avec son ami Benito, 

Manoel Valdez avait déjà obtenu son premier grade, et il était 

venu prendre quelques mois de congé à la fazenda, où il avait 

l'habitude de passer ses vacances. Ce jeune homme de bonne mine, à 

la physionomie distinguée, d'une certaine fierté native qui lui 

seyait bien, c'était un fils de plus que Joam et Yaquita 

comptaient dans la maison. Mais, si cette qualité de fils en 
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faisait le frère de Benito, ce titre lui eût paru insuffisant près 

de Minha, et bientôt il devait s'attacher à la jeune fille par un 

lien plus étroit que celui qui unit un frère à une soeur. 

 

En l'année 1852,--dont quatre mois étaient déjà écoulés au début 

de cette histoire,--Joam Garral était âgé de quarante-huit ans. 

Sous un climat dévorant qui use si vite, il avait su, par sa 

sobriété, la réserve de ses goûts, la convenance de sa vie, toute 

de travail, résister là où d'autres se courbent avant l'heure. Ses 

cheveux qu'il portait courts, sa barbe qu'il portait entière, 

grisonnaient déjà et lui donnaient l'aspect d'un puritain. 

L'honnêteté proverbiale des négociants et des fazenders brésiliens 

était peinte sur sa physionomie, dont la droiture était le 

caractère saillant. Bien que de tempérament calme, on sentait en 

lui comme un feu intérieur que la volonté savait dominer. La 

netteté de son regard indiquait une force vivace, à laquelle il ne 

devait jamais s'adresser en vain, lorsqu'il s'agissait de payer de 

sa personne. 

 

Et cependant, chez cet homme calme, à circulation forte, auquel 

tout semblait avoir réussi dans la vie, on pouvait remarquer comme 

un fond de tristesse, que la tendresse même de Yaquita n'avait pu 

vaincre. 

 

Pourquoi ce juste, respecté de tous, placé dans toutes les 

conditions qui doivent assurer le bonheur, n'en avait-il pas 
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l'expansion rayonnante? Pourquoi semblait-il ne pouvoir être 

heureux que par les autres, non par lui-même? Fallait-il attribuer 

cette disposition à quelque secrète douleur? C'était là un motif 

de constante préoccupation pour sa femme. 

 

Yaquita avait alors quarante-quatre ans. Dans ce pays tropical, où 

ses pareilles sont déjà vieilles à trente, elle aussi avait su 

résister aux dissolvantes influences du climat. Ses traits, un peu 

durcis mais beaux encore, conservaient ce fier dessin du type 

portugais, dans lequel la noblesse du visage s'unit si 

naturellement à la dignité de l'âme. 

 

Benito et Minha répondaient par une affection sans bornes et de 

toutes les heures à l'amour que leurs parents avaient pour eux. 

 

Benito, âgé de vingt et un ans alors, vif, courageux, sympathique, 

tout en dehors, contrastait en cela avec son ami Manoel, plus 

sérieux, plus réfléchi. Ç'avaient été une grande joie pour Benito, 

après toute une année passée à Bélem, si loin de la fazenda, 

d'être revenu avec son jeune ami dans la maison paternelle; 

d'avoir revu son père, sa mère, sa soeur; de s'être retrouvé, 

chasseur déterminé qu'il était, au milieu de ces forêts superbes 

du Haut-Amazone, dont l'homme, pendant de longs siècles encore, ne 

pénétrera pas tous les secrets. 

 

Minha avait alors vingt ans. C'était une charmante jeune fille, 
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brune avec de grands yeux bleus, de ces yeux qui s'ouvrent sur 

l'âme. De taille moyenne, bien faite, une grâce vivante, elle 

rappelait le beau type de Yaquita. Un peu plus sérieuse que son 

frère, bonne, charitable, bienveillante, elle était aimée de tous. 

À ce sujet, on pouvait interroger sans crainte les plus infimes 

serviteurs de la fazenda. Par exemple, il n'eût pas fallu demander 

à l'ami de son frère, à Manoel Valdez, «comment il la trouvait»! 

Il était trop intéressé dans la question et n'aurait pas répondu 

sans quelque partialité. 

 

Le dessin de la famille Garral ne serait pas achevé, il lui 

manquerait quelques traits, s'il n'était parlé du nombreux 

personnel de la fazenda. 

 

Au premier rang, il convient de nommer une vieille négresse de 

soixante ans, Cybèle, libre par la volonté de son maître, esclave 

par son affection pour lui et les siens, et qui avait été la 

nourrice de Yaquita. Elle était de la famille. Elle tutoyait la 

fille et la mère. Toute la vie de cette bonne créature s'était 

passée dans ces champs, au milieu de ces forêts, sur cette rive du 

fleuve, qui bornaient l'horizon de la ferme. Venue enfant à 

Iquitos, à l'époque où la traite des noirs se faisait encore, elle 

n'avait jamais quitté ce village, elle s'y était mariée, et, veuve 

de bonne heure, ayant perdu son unique fils, elle était restée au 

service de Magalhaës. De l'Amazone, elle ne connaissait que ce qui 

en coulait devant ses yeux. 
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Avec elle, et plus spécialement attachée au service de Minha, il y 

avait une jolie et rieuse mulâtresse, de l'âge de la jeune fille, 

et qui lui était toute dévouée. Elle se nommait Lina. C'était une 

de ces gentilles créatures, un peu gâtées, auxquelles on passe une 

grande familiarité, mais qui, en revanche, adorent leurs 

maîtresses. Vive, remuante, caressante, câline, tout lui était 

permis dans la maison. 

 

Quant aux serviteurs, on en comptait de deux sortes: les Indiens, 

au nombre d'une centaine, employés à gages pour les travaux de la 

fazenda, et les noirs, en nombre double, qui n'était pas libres 

encore, mais dont les enfants ne naissaient plus esclaves. Joam 

Garral avait précédé dans cette voie le gouvernement brésilien. En 

ce pays, d'ailleurs, plus qu'en tout autre, les nègres venus du 

Benguela, du Congo, de la Côte d'Or, ont toujours été traités avec 

douceur, et ce n'était pas à la fazenda d'Iquitos qu'il eût fallu 

chercher ces tristes exemples de cruauté, si fréquents sur les 

plantations étrangères. 

 

 

 


