CHAPITRE QUATRIEME

HESITATIONS

Manoel aimait la soeur de son ami Benito, et la jeune fille
répondait a son affection. Tous deux avaient pu s'apprécier: ils

étaient vraiment dignes I'un de l'autre.

Lorsqu'il ne lui fut plus permis de se tromper aux sentiments
qu'il éprouvait pour Minha, Manoel s'en était tout d'abord ouvert

a Benito.

«Ami Manoel, avait aussitot répondu l'enthousiaste jeune homme, tu
as joliment raison de vouloir épouser ma soeur! Laisse-moi agir!
Je vais commencer par en parler a notre meére, et je crois pouvoir

te promettre que son consentement ne se fera pas attendre!»

Une demi-heure apres, c'était fait. Benito n'avait rien eu a
apprendre a sa meére: la bonne Yaquita avait lu avant eux dans le

coeur des deux jeunes gens.

Dix minutes apres, Benito était en face de Minha. Il faut en
convenir, il n'eut pas la non plus a faire de grands frais
d'éloquence. Aux premiers mots, la téte de l'aimable enfant se
pencha sur l'épaule de son frere, et cet aveu «Que je suis

contente!» était sorti de son coeur.
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La réponse précédait presque la question: elle était claire.

Benito n'en demanda pas davantage.

Quant au consentement de Joam Garral, il ne pouvait étre I'objet
d'un doute. Mais, si Yaquita et ses enfants ne lui parlérent pas
aussitot de ce projet d'union, c'est qu'avec l'affaire du mariage,

ils voulaient traiter en méme temps une question qui pouvait bien
étre plus difficile a résoudre: c'était celle de 1'endroit ou ce

mariage serait célébré.

En effet, ou se ferait-il? Dans cette modeste chaumiére du
village, qui servait d'église? Pourquoi pas? puisque la, Joam et
Yaquita avaient recu la bénédiction nuptiale du padre Passanha,
qui était alors le curé de la paroisse d'Iquitos. A cette époque,
comme a l'époque actuelle, au Brésil, 'acte civil se confondait
avec l'acte religieux, et les registres de la Mission suffisaient

a constater la régularité d'une situation qu'aucun officier de

I'état civil n'avait été chargé d'établir.

Ce serait trés probablement le désir de Joam Garral, que le
mariage se fit au village d'Iquitos, en grande cérémonie, avec le
concours de tout le personnel de la fazenda; mais, si telle était

sa pensée, il allait subir une vigoureuse attaque a ce sujet.

«Manoel, avait dit la jeune fille a son fiancé, si j'étais
consultée, ce ne serait pas ici, c'est au Para que nous nous
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marierions. Madame Valdez est souffrante, elle ne peut se
transporter a Iquitos, et je ne voudrais pas devenir sa fille sans
étre connue d'elle et sans la connaitre. Ma meére pense comme moi
sur tout cela. Aussi voudrions-nous décider mon pére a nous
conduire a Bélem, pres de celle dont la maison doit étre bientot

la mienne! Nous approuvez-vous?»

A cette proposition, Manoel avait répondu en pressant la main de
Minha. C'était, a lui aussi, son plus cher désir que sa meére
assistat a la cérémonie de son mariage. Benito avait approuvé ce
projet sans réserve, et il ne s'agissait plus que de décider Joam

Garral.

Et si, ce jour-1a, les deux jeunes gens étaient allés chasser dans

la forét, c'était afin de laisser Yaquita seule avec son mari.

Tous deux, dans l'aprés-midi, se trouvaient donc dans la grande

salle de I'habitation.

Joam Garral, qui venait de rentrer, était a demi étendu sur un
divan de bambous finement tressés, lorsque Yaquita, un peu émue,

vint se placer prés de lui.

Apprendre a Joam quels étaient les sentiments de Manoel pour sa
fille, ce n'était pas ce qui la préoccupait. Le bonheur de Minha
ne pouvait qu'étre assuré par ce mariage, et Joam serait heureux
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d'ouvrir ses bras a ce nouveau fils, dont il connaissait et
appréciait les sérieuses qualités. Mais décider son mari a quitter
la fazenda, Yaquita sentait bien que cela allait étre une grosse
question. En effet, depuis que Joam Garral, jeune encore, était
arrivé dans ce pays, il ne s'en était jamais absenté, pas méme un
jour. Bien que la vue de I'Amazone, avec ses eaux doucement
entrainées vers l'est, invitat a suivre son cours, bien que Joam
envoyat chaque année des trains de bois a Manao, a Bélem, au
littoral du Para, bien qu'il etit vu, tous les ans, Benito partir,
apres les vacances, pour retourner a ses études, jamais la pensée

ne semblait lui étre venue de 1'accompagner.

Les produits de la ferme, ceux des foréts, aussi bien que ceux de
la campine, le fazender les livrait sur place. On eut dit que
'horizon qui bornait cet Eden dans lequel se concentrait sa vie,

il ne voulait le franchir ni de la pensée ni du regard.

Il suivait de 1a que si, depuis vingt-cinq ans, Joam Garral
n'avait point passé la frontiére brésilienne, sa femme et sa fille
en étaient encore a mettre le pied sur le sol brésilien. Et
pourtant, 'envie de connaitre quelque peu ce beau pays, dont
Benito leur parlait souvent, ne leur manquait pas! Deux ou trois
fois, Yaquita avait pressenti son mari a cet égard. Mais elle
avait vu que la pensée de quitter la fazenda, ne fit-ce que pour
quelques semaines, amenait sur son front un redoublement de

tristesse. Ses yeux se voilaient alors, et, d'un ton de doux
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reproche: «Pourquoi quitter notre maison? Ne sommes-nous pas

heureux ici?» répondait-il.

Et Yaquita, devant cet homme dont la bonté active, dont
l'inaltérable tendresse la rendaient si heureuse, n'osait pas

insister.

Cette fois, cependant, il y avait une raison sérieuse a faire
valoir. Le mariage de Minha était une occasion toute naturelle de
conduire la jeune fille & Bélem, ou elle devait résider avec son

mari.

La, elle verrait, elle apprendrait a aimer la mére de Manoel

Valdez. Comment Joam Garral pourrait-il hésiter devant un désir si
légitime? Comment, d'autre part, n'ett-il pas compris son désir, a
elle aussi, de connaitre celle qui allait étre la seconde meére de

son enfant, et comment ne le partagerait-il pas?

Yaquita avait pris la main de son mari, et de cette voix
caressante, qui avait été toute la musique de sa vie, a ce rude

travailleur:

«Joam, dit-elle, je viens te parler d'un projet dont nous désirons

ardemment la réalisation, et qui te rendra aussi heureux que nous

le sommes, nos enfants et moi.
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De quoi s'agit-il, Yaquita? demanda Joam.

Manoel aime notre fille, il est aimé d'elle, et dans cette union

ils trouveront le bonheur...»

Aux premiers mots de Yaquita, Joam Garral s'était levé, sans avoir
pu maitriser ce brusque mouvement. Ses yeux s'étaient baissés

ensuite, et il semblait vouloir éviter le regard de sa femme.

«Qu'as-tu, Joam? demanda-t-elle.

Minha?... se marier?... murmurait Joam.

Mon ami, reprit Yaquita, le coeur serré, as-tu donc quelque
objection a faire a ce mariage? Depuis longtemps déja, n'avais-tu

pas remarqué les sentiments de Manoel pour notre fille?

Oui!... Et depuis un an!...

Puis, Joam s'était rassis sans achever sa pensée. Par un effort de
sa volonté, il était redevenu maitre de lui-méme. L'inexplicable
impression qui s'était faite en lui s'était dissipée. Peu a peu,

ses yeux revinrent chercher les yeux de Yaquita, et il resta

pensif en la regardant.

Yaquita lui prit la main.
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«Mon Joam, dit-elle, me serais-je donc trompée? N'avais-tu pas la
pensée que ce mariage se ferait un jour, et qu'il assurerait a

notre fille toutes les conditions du bonheur?

Oui... répondit Joam... toutes!... Assurément!... Cependant,
Yaquita, ce mariage ... ce mariage dans notre idée a tous... quand

se ferait-il? ... Prochainement?

--1I se ferait a 1'époque que tu choisirais, Joam.

--Et il s'accomplirait ici... a Iquitos?»

Cette demande allait amener Yaquita a traiter la seconde question
qui lui tenait au coeur. Elle ne le fit pas, cependant, sans une

hésitation bien compréhensible.

«Joam, dit-elle, aprés un instant de silence, écoute-moi bien!

J'ai, au suyjet de la célébration de ce mariage, a te faire une
proposition que tu approuveras, je l'espére. Deux ou trois fois

déja depuis vingt ans, je t'ai proposé de nous conduire, ma fille

et moi, jusque dans ces provinces du Bas-Amazone et du Para, que
nous n'avons jamais visitées. Les soins de la fazenda, les travaux
qui réclamaient ta présence ici ne t'ont pas permis de satisfaire
notre désir. T'absenter, ne fat-ce que quelques jours, cela

pouvait alors nuire a tes affaires. Mais maintenant, elles ont
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réussi au-dela de tous nos réves, et, si l'heure du repos n'est
pas encore venue pour toi, tu pourrais du moins maintenant

distraire quelques semaines de tes travaux!»

Joam Garral ne répondit pas; mais Yaquita sentit sa main frémir
dans la sienne, comme sous le choc d'une impression douloureuse.
Toutefois, un demi-sourire se dessina sur les lévres de son mari:
c'était comme une invitation muette a sa femme d'achever ce

qu'elle avait a dire.

«Joam, reprit-elle, voici une occasion qui ne se représentera plus
dans toute notre existence. Minha va se marier au loin, elle va
nous quitter! C'est le premier chagrin que notre fille nous aura
causeé, et mon coeur se serre, quand je songe a cette séparation si
prochaine! Eh bien, je serais contente de pouvoir l'accompagner
jusqu'a Bélem! Ne te parait-il pas convenable, d'ailleurs, que
nous connaissions la mére de son mari, celle qui va me remplacer
aupres d'elle, celle a qui nous allons la confier? J'ajoute que
Minha ne voudrait pas causer a madame Valdez ce chagrin de se
marier loin d'elle. A I'époque de notre union, mon Joam, si ta

mere avait vécu, n'aurais-tu pas aimé a te marier sous ses yeux!h

Joam Garral, a ces paroles de Yaquita, fit encore un mouvement

qu'il ne put réprimer.

«Mon ami, reprit Yaquita, avec Minha, avec nos deux fils, Benito
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et Manoel, avec toi, ah! que j'aimerais a voir notre Brésil, a
descendre ce beau fleuve, jusqu'a ces derniéres provinces du
littoral qu'il traverse! Il me semble que la-bas, la séparation
serait ensuite moins cruelle! Au retour, par la pensée, je
pourrais revoir ma fille dans l'habitation ou l'attend sa seconde
mere! Je ne la chercherais pas dans l'inconnu! Je me croirais

moins étrangére aux actes de sa viel»

Cette fois, Joam avait les yeux fixés sur sa femme, et il la

regarda longuement, sans rien répondre encore.

Que se passait-il en lui? Pourquoi cette hésitation a satisfaire

une demande si juste en elle-méme, a dire un «oui» qui paraissait
devoir faire un si vif plaisir a tous les siens? Le soin de ses

affaires ne pouvait plus étre une raison suffisante! Quelques
semaines d'absence ne les compromettraient en aucune facon! Son
intendant saurait, en effet, sans dommage, le remplacer a la

fazenda! Et cependant il hésitait toujours!

Yaquita avait pris dans ses deux mains la main de son mari, et

elle la serrait plus tendrement.

«Mon Joam, dit-elle, ce n'est pas a un caprice que je te prie de
céder. Non! J'ai longtemps réfléchi a la proposition que je viens
de te faire, et si tu consens, ce sera la réalisation de mon plus

cher désir. Nos enfants connaissent la démarche que je fais prés
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de toi en ce moment. Minha, Benito, Manoel te demandent ce
bonheur, que nous les accompagnions tous les deux! J'ajoute que
nous aimerions a célébrer ce mariage a Bélem plutot qu'a Iquitos.
Cela serait utile a notre fille, a son établissement, a la

situation qu'elle doit prendre a Bélem, qu'on la vit arriver avec

les siens, et elle paraitrait moins étrangere dans cette ville ou

doit s'écouler la plus grande partie de son existence!»

Joam Garral s'était accoudé. Il cacha un instant son visage dans
ses mains, comme un homme qui sent le besoin de se recueillir
avant de répondre. Il y avait évidemment en lui une hésitation
contre laquelle il voulait réagir, un trouble méme que sa femme
sentait bien, mais qu'elle ne pouvait s'expliquer. Un combat
secret se livrait sous ce front pensif. Yaquita, inquiéte, se
reprochait presque d'avoir touché cette question. En tout cas,
elle se résignerait a ce que Joam déciderait. Si ce départ lui
coutait trop, elle ferait taire ses désirs; elle ne parlerait plus
jamais de quitter la fazenda; jamais elle ne demanderait la raison

de ce refus inexplicable.

Quelques minutes s'écoulérent. Joam Garral s'était levé. Il était
allé, sans se retourner, jusqu'a la porte. La, il semblait jeter

un dernier regard sur cette belle nature, sur ce coin du monde,
ou, tout le bonheur de sa vie, il avait su l'enfermer depuis vingt

ans.
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Puis, il revint a pas lents vers sa femme. Sa physionomie avait
pris une nouvelle expression, celle d'un homme qui vient de
s'arréter a une décision supréme, et dont les irrésolutions ont

cesseé.

«Tu as raison! dit-il d'une voix ferme a Yaquita. Ce voyage est

nécessaire! Quand veux-tu que nous partions?

Ah! Joam, mon Joam! s'écria Yaquita, toute a sa joie, merci pour
moil... Merci pour eux!» Et des larmes d'attendrissement lui
vinrent aux yeux, pendant que son mari la pressait sur son coeur.
En ce moment, des voix joyeuses se firent entendre au dehors, a la

porte de 'habitation.

Manoel et Benito, un instant apres, apparaissaient sur le seuil,

presque en méme temps que Minha, qui venait de quitter sa chambre.

«Votre pére consent, mes enfants! s'écria Yaquita. Nous partirons
tous pour Bélem!» Joam Garral, le visage grave, sans prononcer une
parole, recut les caresses de son fils, les baisers de sa fille.

«Et a quelle date, mon pére, demanda Benito, voulez-vous que se

célébre le mariage?

--La date?... répondit Joam... la date? Nous verrons!... Nous la

fixerons a Bélem!
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--Que je suis contente! que je suis contente! répétait Minha,
comme au jour ou elle avait connu la demande de Manoel. Nous
allons donc voir I'Amazone, dans toute sa gloire, sur tout son

parcours a travers les provinces brésiliennes! Ah! pére, mercil»

Et la jeune enthousiaste, dont l'imagination prenait déja son vol,

s'adressant a son frére et & Manoel:

«Allons a la bibliotheéque, dit-elle! Prenons tous les livres,
toutes les cartes qui peuvent nous faire connaitre ce bassin
magnifique! Il ne s'agit pas de voyager en aveugles! Je veux tout

voir et tout savoir de ce roi des fleuves de la terre!»
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