CHAPITRE VINGTIEME

ENTRE CES DEUX HOMMES

Depuis un instant, seuls dans cette chambre ou personne ne pouvait
ni les entendre ni les voir, Joam Garral et Torrés se regardaient,
sans prononcer un seul mot. L'aventurier hésitait-il donc a

parler? Comprenait-il que Joam Garral ne répondrait que par un

silence dédaigneux aux demandes qui lui seraient faites?

Oui, sans doute! Aussi, Torrés n'interrogea-t-il pas. Au début de
cette conversation, il fut affirmatif, il prit le role d'un

accusateur.

«Joam, dit-il, vous ne vous appelez pas Garral, vous vous appelez

Dacosta.»

A ce nom criminel que lui donnait Torrés, Joam Garral ne put

retenir un léger frémissement, mais il ne répondit rien.

«Vous étes Joam Dacosta, reprit Torrés, employé€, il y a vingt-trois
ans, dans les bureaux du gouverneur général de Tijuco, et
c'est vous qui avez été condamné dans cette affaire de vol et

d'assassinat!»

Nulle réponse de Joam Garral, dont le calme étrange avait lieu de
surprendre l'aventurier. Celui-ci se trompait-il donc en accusant
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son hoéte? Non! puisque Joam Garral ne bondissait pas devant ces
terribles accusations. Sans doute, il se demandait ot en voulait

venir Torreés.

«Joam Dacosta, reprit celui-ci, je le répéte, c'est vous qui avez
été poursuivi dans l'affaire des diamants, convaincu du crime,
condamné a mort, et c'est vous qui vous étes échappé de la prison

de Villa-Rica, quelques heures avant 1'exécution! Répondrez-vous?»

Un assez long silence suivit cette demande directe que venait de
faire Torreés. Joam Garral, toujours calme, était allé s'asseoir.
Son coude reposait sur une petite table, et il regardait fixement

son accusateur, sans baisser la téte.

«Répondrez-vous? reprit Torres.

--Quelle réponse attendez-vous de moi? dit simplement Joam

Garral.

--Une réponse, répliqua lentement Torrés, qui m'empéche d'aller
trouver le chef de police de Manao, et de lui dire: Un homme est
la, dont l'identité sera facile a établir, qui sera reconnu, méme
apres vingt-trois années d'absence, et cet homme, c'est
l'instigateur du vol des diamants de Tijuco, c'est le complice des
assassins des soldats de l'escorte, c'est le condamné qui s'est

soustrait au supplice, c'est Joam Garral, dont le vrai nom est
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Joam Dacosta.

--Ainsi, dit Joam Garral, je n'aurais rien a craindre de vous,

Torres, si je vous faisais la réponse que vous attendez?

--Rien, car alors, ni vous ni moi, nous n'aurions intérét a

parler de cette affaire.

Ni vous, ni moi? répondit Joam Garral. Ce n'est donc pas avec de

l'argent que je dois acheter votre silence?

--Non, quelle que soit la somme que vous m'offriez!

--Que voulez-vous donc alors?

Joam Garral, répondit Torrés, voici quelle est ma proposition. Ne
vous hatez pas d'y répondre par un refus formel, et rappelez-vous

que vous étes en mon pouvoir.

Quelle est cette proposition?» demanda Joam Garral.

Torrés se recueillit un instant. L'attitude de ce coupable, dont

il tenait la vie, était bien faite pour le surprendre. I1

s'attendait a quelque débat violent, a des supplications, a des
larmes... Il avait devant lui un homme convaincu des plus grands

crimes, et cet homme ne bronchait pas. Enfin, se croisant les
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bras:

«Vous avez une fille, dit-il. Cette fille me plait, et je veux

I'épouser.»

Sans doute, Joam Garral s'attendait a tout de la part d'un tel

homme, et cette demande ne lui fit rien perdre de son calme.

«Ainsi, dit-il, 'honorable Torrés veut entrer dans la famille

d'un assassin et d'un voleur?

--Je suis seul juge de ce qu'il me convient de faire, répondit

Torres. Je veux étre le gendre de Joam Garral, et je le serai.

--Vous n'ignorez pourtant pas, Torrés, que ma fille va épouser

Manoel Valdez?

--Vous vous dégagerez vis-a-vis de Manoel Valdez.

--Et si ma fille refuse?

--Vous lui direz tout, et, je la connais, elle consentira,

répondit impudemment Torres.

--Tout?
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--Tout, s'il le faut. Entre ses propres sentiments et 'honneur

de sa famille, la vie de son pére, elle n'hésitera pas!

--Vous étes un bien grand misérable, Torrés! dit tranquillement

Joam Garral, que son sang-froid n'abandonnait pas.

--Un misérable et un assassin sont faits pour s'entendrel» A ces
mots, Joam Garral se leva, et, allant a l'aventurier qu'il regarda

bien en face:

«Torres, dit-il, si vous demandez a entrer dans la famille de Joam
Dacosta, c'est que vous savez que Joam Dacosta est innocent du
crime pour lequel il a été condamné!

--Vraiment!

--Et j'ajoute, reprit Joam Garral, c'est que vous avez la preuve

de son innocence, et que, cette innocence, vous vous réservez de
la proclamer le jour ou vous aurez épousé sa fille!

--Jouons franc jeu, Joam Garral, répondit Torrés en baissant la
voix, et, quand vous m'aurez entendu, nous verrons si vous oserez

me refuser votre fille!

--Je vous écoute, Torreés.
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--Eh bien, oui, dit I'aventurier en retenant a demi ses paroles,
comme s'il etit eu regret de les laisser s'échapper de ses lévres,
oui, vous étes innocent! Je le sais, car je connais le véritable

coupable, et je suis en mesure de prouver votre innocence!

--Et le misérable qui a commis le crime?...

--I1 est mort.

--Mort! s'écria Joam Garral, que ce mot fit palir malgré lui,

comme s'il lui etit enlevé tout pouvoir de jamais se réhabiliter.

--Mort, répondit Torrés; mais cet homme, que j'ai connu longtemps
apres le crime, et sans que je susse qu'il fit criminel, avait

écrit tout au long, de sa main, le récit de cette affaire des
diamants, afin d'en conserver jusqu'aux moindres détails. Sentant
sa fin approcher, il fut pris de remords. Il savait ou s'était

réfugié Joam Dacosta, sous quel nom l'innocent s'était refait une
vie nouvelle. Il savait qu'il €tait riche, au milieu d'une famille
heureuse, mais il savait aussi qu'il devait lui manquer le

bonheur! Eh bien, ce bonheur, il voulut le lui rendre avec
I'honorabilité a laquelle il avait droit!... Mais la mort

venait... il me chargea, moi, son compagnon, de faire ce qu'il ne
pourrait plus faire!... Il me remit les preuves de l'innocence de

Dacosta, afin de les lui faire parvenir, et mourut.
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--Le nom de cet homme! s'écria Joam Garral, d'un ton qu'il ne put

malitriser.

--Vous le saurez, quand je serai de votre famille!

--Et cet écrit?...»

Joam Garral fut sur le point de se jeter sur Torrés, pour le

fouiller, pour lui arracher cette preuve de son innocence.
«Cet écrit, il est en lieu sur, répondit Torrées, et vous ne
l'aurez qu'aprés que votre fille sera devenue ma femme.

Maintenant, me la refusez-vous encore?

--Oui, répondit Joam Garral. Mais, en échange de cet écrit, la

moitié de ma fortune est a vous!

--La moitié de votre fortune! s'écria Torrés! Je l'accepte, a la

condition que Minha me l'apportera en mariage!

--Et c'est ainsi que vous respectez les volontés d'un mourant,

d'un criminel que le remords a touché, et qui vous a chargé de

réparer, autant qu'il était en lui, le mal qu'il a fait!

--C'est ainsi.
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--Encore une fois, Torrés, s'écria Joam Garral, vous étes un

grand misérable!

--Soit.

--Et, comme je ne suis pas un criminel, moi, nous ne sommes pas

faits pour nous entendre!

--Ainsi, vous refusez?...

--Je refuse!

--C'est votre perte, alors, Joam Garral. Tout vous accuse dans
l'instruction déja faite! Vous étes condamné a mort, et, vous le
savez, dans les condamnations pour crimes de ce genre, le
gouvernement s'est interdit jusqu'au droit de commuer les peines.
Dénoncé, vous €tes pris! Pris, vous €tes exécuté... et je vous

dénoncel!»

Si maitre qu'il fat de lui, Joam Garral ne pouvait plus se

contenir. Il allait s'élancer sur Torrés...

Un geste de ce coquin fit tomber sa colére.

«Prenez garde, dit Torrés. Votre femme ne sait pas qu'elle est la

femme de Joam Dacosta, vos enfants ne savent pas qu'ils sont les
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enfants de Joam Dacosta, et vous allez le leur apprendre!»

Joam Garral s'arréta. Il reprit tout son empire sur lui-méme, et

ses traits recouvrérent leur calme habituel.

«Cette discussion a trop duré, dit-il en marchant vers la porte,

et je sais ce qu'il me reste a faire!

Prenez garde, Joam Garrall» dit une derniére fois Torrés, qui ne

pouvait croire que son ignoble procédé de chantage et échoué.

Joam Garral ne lui répondit pas. Il repoussa la porte qui
s'ouvrait sous la véranda, il fit signe a Torrés de le suivre, et
tous deux s'avanceérent vers le centre de la jangada, ou la famille

était réunie.

Benito, Manoel, tous, sous l'impression d'une anxiété profonde,
s'étaient levés. Ils pouvaient voir que le geste de Torres était
encore menacant, et que le feu de la colére brillait dans ses

yeux.

Par un extraordinaire contraste, Joam Garral était maitre de lui,
presque souriant. Tous deux s'arrétérent devant Yaquita et les
siens. Personne n'osait leur adresser la parole. Ce fut Torrés

qui, d'une voix sourde et avec son impudence habituelle, rompit ce
pénible silence. «Une derniére fois, Joam Garral, dit-il, je vous
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demande une derniére réponse!

Ma réponse, la voici.»

Et s'adressant a sa femme: «Yaquita, dit-il, des circonstances
particuliéres m'obligent a modifier ce que nous avions décidé

antérieurement pour le mariage de Minha et de Manoel.

Enfin!» s'écria Torrés. Joam Garral, sans lui répondre, laissa

tomber sur l'aventurier un regard du plus profond dédain.

Mais, a ces paroles, Manoel avait senti son coeur battre a se
rompre. La jeune fille s'était levée, toute pale, comme si elle
eut cherché un appui du coté de sa mére. Yaquita lui ouvrait ses

bras pour la protéger, pour la défendre!

«Mon pere! s'écria Benito, qui avait été se placer entre Joam

Garral et Torres, que voulez-vous dire?

--Je veux dire, répondit Joam Garral en élevant la voix
qu'attendre notre arrivée au Para pour marier Minha et Manoel,
c'est trop attendre! Le mariage se fera ici méme, dés demain, sur
la jangada, par les soins du padre Passanha, si, aprés une
conversation que je vais avoir avec Manoel, il lui convient comme

a moi de ne pas différer davantage!
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--Ah! mon pére, mon perel... s'écria le jeune homme.

--Attends encore pour m'appeler ainsi, Manoel répondit Joam
Garral, d'un ton d'indicible souffrance. En ce moment, Torrés, qui
s'était croisé les bras, promenait sur toute la famille un regard

d'une insolence sans égale.

«Ainsi, c'est votre dernier mot, dit-il en étendant la main vers

Joam Garral.

--Non, ce n'est pas mon dernier mot.

--Quel est-il donc?

Le voici, Torrés! Je suis maitre ici! Vous allez, s'il vous plait,

et méme s'il ne vous plait pas, quitter la jangada a l'instant

meéme!

Oui, a l'instant, s'écria Benito, on je le jette par-dessus le

bord!»

Torrés haussa les épaules.

«Pas de menaces, dit-il, elles sont inutiles! A moi aussi il me
convient de débarquer et sans retard. Mais vous vous souviendrez
de moi, Joam Garral! Nous ne serons pas longtemps sans nous
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revoir!

--S'il ne dépend que de moi, répondit Joam Garral, nous nous
reverrons et plus tét peut-étre que vous ne l'auriez voulu! Je
serai demain chez le juge de droit Ribeiro, le premier magistrat
de la province, que j'ai prévenu de mon arrivée a Manao. Si vous

l'osez, venez m'y retrouver!

--Chez le juge Ribeiro!... répondit Torres, évidemment

décontenancé.

Chez le juge Ribeiro», répondit Joam Garral.

Montrant alors la pirogue a Torres, avec un geste de supréme
meépris, Joam Garral chargea quatre de ses gens de le débarquer

sans retard sur le point le plus rapproché de l'ile.

Le misérable, enfin, disparut.

La famille, frémissante encore, respectait le silence de son chef.
Mais Fragoso, ne se rendant compte qu'a demi de la gravité de la
situation et emporté par son brio ordinaire, s'était approché de

Joam Garral.

«Si le mariage de mademoiselle Minha et de monsieur Manoel se fait

dés demain, sur la jangada...
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Le votre s'y fera en méme temps, mon ami, répondit avec douceur
Joam Garral.» Et, faisant un signe a Manoel, il se retira dans sa

chambre avec lui.

L'entretien de Joam Garral et de Manoel durait depuis une demi-heure,
qui avait paru un siécle a la famille, lorsque la porte de

I'habitation se rouvrit enfin.

Manoel en sortit seul.

Ses regards brillaient d'une généreuse résolution.

Allant a Yaquita, il lui dit: «<Ma mere!» & Minha, il dit: <Ma
femme», a Benito, il dit: «Mon frére», et se tournant vers Lina et

Fragoso, il dit a tous: «A demainh

Il savait tout ce qui s'était passé entre Joam Garral et Torres.

Il savait que, comptant sur l'appui du juge Ribeiro par suite
d'une correspondance qu'il avait eue avec lui depuis une année,
sans en parler aux siens, Joam Garral était enfin parvenu a
I'éclairer et a le convaincre de son innocence. Il savait que Joam
Garral avait résolument entrepris ce voyage dans le seul but de
faire réviser 'odieux procés dont il avait été victime, et de ne
pas laisser peser sur son gendre et sur sa fille le poids de la
terrible situation qu'il avait pu et di accepter trop longtemps
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pour lui-méme!

Oui, Manoel savait tout cela, mais il savait aussi que Joam
Garral, ou plutot Joam Dacosta, était innocent, que son malheur

méme venait de le lui rendre plus cher et plus sacré!

Ce qu'il ne savait pas, c'était que la preuve matérielle de
l'innocence du fazender existait, et que cette preuve était entre

les mains de Torrés. Joam Garral avait voulu réserver pour le juge
l'usage de cette preuve, qui devait 'innocenter, si 'aventurier

avait dit vrai.

Manoel se borna donc a annoncer qu'il allait se rendre chez le
padre Passanha, afin de le prier de tout préparer pour les deux

mariages.

Le lendemain, le 24 aott, une heure a peine avant celle ou la
cérémonie allait s'accomplir, une grande pirogue, qui s'était

détachée de la rive gauche du fleuve, accostait la jangada.

Une douzaine de pagayeurs l'avaient rapidement amenée de Manao,
et, avec quelques agents, elle portait le chef de police, qui se

fit connaitre et monta a bord.

A ce moment, Joam Garral et les siens, déja parés pour la féte,
sortaient de 1'habitation.
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«Joam Garral! demanda le chef de police.

Me voici, répondit Joam Garral.

Joam Garral, répondit le chef de police, vous avez été aussi Joam
Dacosta! Ces deux noms ont été portés par un méme homme! Je vous

arréte.»

A ces mots, Yaquita et Minha, frappées de stupeur, s'étaient
arrétées, sans pouvoir faire un mouvement. «<Mon pére, un
assassinl» s'écria Benito, qui allait s'élancer vers Joam Garral.

D'un geste, son pére lui imposa silence.

«Je ne me permettrai qu'une seule question, dit Joam Garral d'une
voix ferme, en s'adressant au chef de police. Le mandat en vertu
duquel vous m'arrétez, a-t-il été lancé contre moi par le juge de

droit de Manao, par le juge Ribeiro?

--Non, répondit le chef de police, il m'a été remis, avec ordre
de l'exécuter sur-le-champ, par son remplacant. Le juge Ribeiro,
frappé d'apoplexie hier dans la soirée, est mort cette nuit méme a

deux heures, sans avoir repris connaissance.

--Mort! s'écria Joam Garral, un instant atterré par cette
nouvelle, mort!... mort!» Mais bientot, relevant la téte, il
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s'adressa a sa femme et a ses enfants:

«Le juge Ribeiro, dit-il, savait seul que j'étais innocent, mes
bien-aimés! La mort de ce juge peut m'étre fatale, mais ce n'est

pas une raison pour moi de désespérer!»

Et se tournant vers Manoel:

«A la grace de Dieu, lui dit-il. Il s'agit de voir, maintenant, si

la vérité peut redescendre du ciel sur la terre!»

Le chef de police avait fait un signe a ses agents, qui

s'avancaient pour s'emparer de Joam Garral.

«Mais parlez donc, mon pére! s'écria Benito, fou de désespoir.
Dites un mot, et nous aurons raison, flt-ce par la force, de

I'horrible méprise dont vous étes victime!

--Il n'y a pas ici de méprise, mon fils, répondit Joam Garral.

Joam Dacosta et Joam Garral ne font qu'un. Je suis, en effet, Joam
Dacosta! Je suis 'honnéte homme qu'une erreur judiciaire a
condamné injustement a mort, il y a vingt-trois ans, a la place du
vrai coupable. De ma compléte innocence, mes enfants, une fois
pour toutes, j'en jure devant Dieu, sur vos tétes et sur celle de

votre mere!
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--Toute communication entre vous et les votres vous est
interdite, dit alors le chef de police. Vous étes mon prisonnier,

Joam Garral, et j'exécuterai mon mandat dans toute sa rigueur.»

Joam Garral, contenant du geste ses enfants et ses serviteurs

consterneés:

«Laissez faire la justice des hommes, dit-il, en attendant la

justice de Dieul»

Et, la téte haute, il s'embarqua dans la pirogue.

Il semblait, en vérité, que de tous les assistants, Joam Garral

fat le seul que cet effroyable coup de foudre, tombé si

inopinément sur sa téte, n'ett pas écrasé!
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