CHAPITRE DEUXIEME

LES PREMIERS INSTANTS

A peine la pirogue qui emmenait Joam Garral, ou plutét Joam
Dacosta,--il convient de lui restituer ce nom--, avait-elle

disparu, que Benito s'était avancé vers Manoel.

«Que sais-tu? lui demanda-t-il.

--Je sais que ton pére est innocent! Oui! Innocent! répéta
Manoel, et qu'une condamnation capitale 1'a frappé, il y a

vingt-trois ans, pour un crime qu'il n'avait pas commis!

--11 t'a tout dit, Manoel?

--Tout, Benito! répondit le jeune homme. L'honnéte fazender ne
voulait pas que rien de son passé ft caché a celui qui allait

devenir son second fils, en épousant sa fille!

--Et la preuve de son innocence, mon pére peut-il enfin la

produire au grand jour?

--Cette preuve, Benito, elle est toute dans ces vingt-trois ans

d'une vie honorable et honorée, toute dans cette démarche de Joam
Dacosta, qui venait dire a la justice: «<Me voici! Je ne veux plus

de cette fausse existence! Je ne veux plus me cacher sous un nom
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qui n'est pas mon vrai nom! Vous avez condamné un innocent!

Réhabilitez-le!»

--Et mon pére... lorsqu'il te parlait ainsi... tu n'as pas un

instant hésité a le croire? s'écria Benito.

Pas un instant, frére!l» répondit Manoel.

Les mains des deux jeunes gens se confondirent dans une méme et

cordiale étreinte.

Puis Benito allant au padre Passanha:

«Padre, lui dit-il, emmenez ma mére et ma soeur dans leurs
chambres! Ne les quittez pas de toute la journée! Personne ici ne
doute de l'innocence de mon pére, personne... vous le savez!
Demain, ma mere et moi nous irons trouver le chef de police. On ne
nous refusera pas l'autorisation d'entrer dans la prison. Non! ce
serait trop cruell Nous reverrons mon pére, et nous déciderons
quelles démarches il faut faire pour arriver a obtenir sa

réhabilitation!»

Yaquita était presque inerte; mais cette vaillante femme, d'abord
terrassée par ce coup soudain, allait bient6t se relever. Yaquita

Dacosta serait ce qu'avait été Yaquita Garral. Elle ne doutait pas
de l'innocence de son mari. Il ne lui venait méme pas a la pensée
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que Joam Dacosta fat blamable de 1'avoir épousée sous ce nom qui
n'était pas le sien. Elle ne pensait qu'a toute cette vie de

bonheur que lui avait faite cet honnéte homme, injustement frappé!
Oui! le lendemain elle serait a la porte de sa prison, et elle ne

la quitterait pas qu'elle ne lui etit été ouverte!

Le padre Passanha I'emmena avec sa fille, qui ne pouvait retenir

ses larmes, et tous trois s'enfermérent dans 1'habitation.

Les deux jeunes gens se retrouverent seuls.

«Et maintenant, dit Benito, il faut, Manoel, que je sache tout ce

que t'a dit mon pére.

--Je n'ai rien a te cacher, Benito.

--Qu'était venu faire Torrés a bord de la jangada?

--Vendre a Joam Dacosta le secret de son passeé.

--Ainsi, quand nous avons rencontré Torrés dans les foréts

d'Iquitos, son dessein était déja formé d'entrer en relation avec

mon peére?

--Ce n'est pas douteux, répondit Manoel. Le misérable se
dirigeait alors vers la fazenda dans la pensée de se livrer a une
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ignoble opération de chantage, préparée de longue main.

--Et lorsque nous lui avons appris, dit Benito, que mon pére et
toute sa famille se préparaient a repasser la frontiére, il a

brusquement changé son plan de conduite?...

--Oui, Benito, parce que Joam Dacosta, une fois sur le territoire
brésilien, devait étre plus a sa merci qu'au-dela de la frontiére
péruvienne. Voila pourquoi nous avons retrouvé Torres a Tabatinga,

ou il attendait, ou il épiait notre arrivée.

--Et moi qui lui ai offert de s'embarquer sur la jangada! s'écria

Benito avec un mouvement de désespoir.

--Frere, lui dit Manoel, ne te reproche rien! Torrés nous aurait
rejoints tot ou tard! Il n'était pas homme a abandonner une
pareille piste! S'il nous etit manqués a Tabatinga, nous l'aurions

retrouvé a Manao!
--Oui! Manoel, tu as raison! Mais il ne s'agit plus du passé,
maintenant... il s'agit du présent!... Pas de récriminations

inutiles! Voyons!...

Et, en parlant ainsi, Benito, passant sa main sur son front,

cherchait a ressaisir tous les détails de cette triste affaire.
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«Voyons, demanda-t-il, comment Torrés a-t-il pu apprendre que mon
pére avait été condamné, il y a vingt-trois ans, pour cet

abominable crime de Tijuco?

--Je l'ignore, répondit Manoel, et tout me porte a croire que ton

pére l'ignore aussi.

--Et, cependant, Torrés avait connaissance de ce nom de Garral

sous lequel se cachait Joam Dacosta?

--Evidemment.

--Et il savait que c'était au Pérou, a Iquitos, que, depuis tant

d'années, s'était réfugié mon pére?

--11 le savait, répondit Manoel. Mais comment l'avait-il su, je

ne puis le comprendre!

--Une derniére question, dit Benito.--Quelle proposition Torres
a-t-il faite a mon pére pendant ce court entretien qui a précédé

son expulsion?

--I1 I'a menacé de dénoncer Joam Garral comme étant Joam Dacosta,

si celui-ci refusait de lui acheter son silence.

--Et a quel prix?...
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--Au prix de la main de sa fille! répondit Manoel sans hésiter,

mais pale de coleére.

--Le misérable aurait osé!... s'écria Benito.

--A cette infame demande, Benito, tu as vu quelle réponse ton

pére a faite!

--Oui, Manoel, oui!... la réponse d'un honnéte homme indigné! Il
a chassé Torrés! Mais il ne suffit pas qu'il 'ait chassé! Non!
cela ne me suffit pas! C'est sur la dénonciation de Torres qu'on

est venu arréter mon peére, n'est-il pas vrai?

--Oui! sur sa dénonciation!

--Eh bien, s'écria Benito, dont le bras menacant se dirigea vers
la rive gauche du fleuve, il faut que je retrouve Torrées! Il faut
que je sache comment il est devenu maitre de ce secret!... Il faut
qu'il me dise s'il le tient du véritable auteur du crime! Il
parleral... ou s'il refuse de parler... je sais ce qu'il me

restera a faire!

--Ce qu'il restera a faire... a moi comme a toi! ajouta plus

froidement, mais non moins résolument Manoel.
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--Non... Manoel... non!... a moi seul!

--Nous sommes fréres, Benito, répondit Manoel, et c'est 1a une
vengeance qui nous appartient a tous deux!» Benito ne répliqua
pas. A ce sujet, évidemment, son parti était irrévocablement pris.
En ce moment, le pilote Araujo, qui venait d'observer 1'état du
fleuve, s'approcha des deux jeunes gens. «Avez-vous décide,
demanda-t-il, si la jangada doit rester au mouillage de 1'ile

Muras ou gagner le port de Manao?» C'était une question a résoudre

avant la nuit, et elle devait étre examinée de pres.

En effet, la nouvelle de l'arrestation de Joam Dacosta avait da

déja se répandre dans la ville. Qu'elle fit de nature a exciter la
curiosité de la population de Manao, cela n'était pas douteux.

Mais ne pouvait-elle provoquer plus que de la curiosité contre le
condamneé, contre 'auteur principal de ce crime de Tijuco, qui

avait eu autrefois un si immense retentissement? Ne pouvait-on
craindre quelque mouvement populaire a propos de cet attentat, qui
n'avait pas méme été expié? Devant cette hypothése, ne valait-il

pas mieux laisser la jangada amarrée preés de Muras, sur la rive

droite du fleuve, a quelques milles de Manao?

Le pour et le contre de la question furent pesés.

«Non! s'écria Benito. Rester ici, ce serait paraitre abandonner
mon pere et douter de son innocence! ce serait sembler craindre de
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faire cause commune avec lui! Il faut aller a Manao et sans

retard!

Tu as raison, Benito, répondit Manoel. Partons!»

Araujo, approuvant de la téte, prit ses mesures pour quitter

I'ile. La manoeuvre demandait quelque soin. Il s'agissait de
prendre obliquement le courant de 'Amazone doublé par celui du
rio Negro, et de se diriger vers I'embouchure de cet affluent, qui

s'ouvrait a douze milles au-dessous sur la rive gauche.

Les amarres, détachées de l'ile, furent larguées. La jangada,
rejetée dans le lit du fleuve, commenca a dériver diagonalement.
Araujo, profitant habilement des courbures du courant brisé par
les pointes des berges, put lancer I'immense appareil dans la

direction voulue, en s'aidant des longues gaffes de son équipe.

Deux heures apres, la jangada se trouvait sur l'autre bord de
I'Amazone, un peu au-dessus de l'embouchure du rio Negro, et ce
fut le courant qui se chargea de la conduire a la rive inférieure

de la vaste baie ouverte dans la rive gauche de l'affluent.

Enfin, a cinq heures du soir, la jangada était fortement amarrée
le long de cette rive, non pas dans le port méme de Manao, qu'elle
n'aurait pu atteindre, sans avoir a refouler un courant assez
rapide, mais a moins d'un petit mille au-dessous.
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Le train de bois reposait alors sur les eaux noires du rio Negro,
prés d'une assez haute berge, hérissée de cécropias a bourgeons
mordorés, et palissadée de ces roseaux a tiges raides, nommeés

«froxas», dont les Indiens font des armes offensives.

Quelques citadins erraient sur cette berge. C'était, a n'en pas
douter, un sentiment de curiosité qui les amenait jusqu'au
mouillage de la jangada. La nouvelle de 'arrestation de Joam
Dacosta n'avait pas tardé a se répandre; mais la curiosité de ces
Manaens n'alla pas jusqu'a l'indiscrétion, et ils se tinrent sur

la réserve.

L'intention de Benito était de descendre a terre, dés le soir

méme. Manoel 1'en dissuada.

«Attends a demain, lui dit-il. La nuit va venir, et il ne faut pas

que nous quittions la jangadal!

Soit! a demain!» répondit Benito.

En ce moment, Yaquita, suivie de sa fille et du padre Passanha,
sortait de I'habitation. Si Minha était encore en larmes, le
visage de sa meére était sec, toute sa personne se montrait
énergique et résolue. On sentait que la femme était préte a tout,
a faire son devoir comme a user de son droit.
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Yaquita s'avanca lentement vers Manoel: «<Manoel, dit-elle, écoutez
ce que j'ai a vous dire, car je vais vous parler comme ma

conscience m'ordonne de le faire.

Je vous écouteh répondit Manoel.

Yaquita le regarda bien en face. «Hier, dit-elle, apres

I'entretien que vous avez eu avec Joam Dacosta, mon mari, vous
étes venu a moi et vous m'avez appelée: ma mere! Vous avez pris la
main de Minha, et vous lui avez dit: ma femme! Vous saviez tout

alors, et le passé de Joam Dacosta vous était révélé!

--Oui, répondit Manoel, et que Dieu me punisse si, de ma part, il

y a eu une hésitation!...

--Soit, Manoel, reprit Yaquita, mais a ce moment Joam Dacosta
n'était pas encore arrété. Maintenant la situation n'est plus la
meéme. Quelque innocent qu'il soit, mon mari est aux mains de la
justice; son passé est dévoilé publiquement; Minha est la fille

d'un condamné a la peine capitale...

--Minha Dacosta ou Minha Garral, que m'importe! s'écria Manoel,

qui ne put se contenir plus longtemps.

--Manoell» murmura la jeune fille. Et elle serait certainement
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tombée, si les bras de Lina n'eussent été la pour la soutenir.

«Ma meére, si vous ne voulez pas la tuer, dit Manoel, appelez-moi

votre fils!

--Mon fils! mon enfant!» Ce fut tout ce que put répondre Yaquita,
et ces larmes, qu'elle refoulait avec tant de peine, jaillirent de

SES yeux.

Tous rentrérent dans 'habitation. Mais cette longue nuit, pas une

heure de sommeil ne devait l'accourcir pour cette honnéte famille,

si cruellement éprouvée!
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