CHAPITRE QUATRIEME

PREUVES MORALES

Le mandat d'arrestation décerné contre Joam Dacosta, dit Joam
Garral, avait été lancé par le suppléant du juge Ribeiro, qui
devait remplir les fonctions de ce magistrat dans la province des

Amazones jusqu'a la nomination de son successeur.

Ce suppléant se nommait Vicente Jarriquez. C'était un petit
bonhomme fort bourru, que quarante ans d'exercice et de procédure
criminelle n'avaient pas contribué a rendre trés bienveillant pour
les accusés. Il avait instruit tant d'affaires de ce genre, jugé

et condamné tant de malfaiteurs, que l'innocence d'un prévenu,
quel qu'il fat, lui semblait a priori inadmissible.

Certainement, il ne jugeait pas contre sa conscience, mais sa
conscience, fortement cuirassée, ne se laissait pas facilement
entamer par les incidents de l'interrogatoire ou les arguments de
la défense. Comme beaucoup de présidents d'assises, il réagissait
volontiers contre l'indulgence du jury, et quand, aprés avoir été
passé au crible des enquétes, informations, instructions, un
accusé arrivait devant lui, toutes les présomptions étaient, a ses

yeux, pour que cet accusé fat dix fois coupable.

Ce n'était point un méchant homme, cependant, ce Jarriquez.
Nerveux, remuant, loquace, fin, subtil, il était curieux a
observer avec sa grosse téte sur son petit corps, sa chevelure
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ébouriffée, que n'etit pas déparée la perruque a mortier des
anciens temps, ses yeux percés a la vrille, dont le regard avait
une étonnante acuité, son nez proéminent, avec lequel il aurait
certainement gesticulé pour peu qu'il etit été mobile, ses oreilles
écartées afin de mieux saisir tout ce qui se disait méme hors de
la portée ordinaire d'un appareil auditif, ses doigts tapotant

sans cesse sur la table du tribunal, comme ceux d'un pianiste qui
s'exerce a la muette, son buste trop long pour ses jambes trop
courtes, et ses pieds qu'il croisait et décroisait incessamment

lorsqu'il tronait sur son fauteuil de magistrat.

Dans la vie privée, le juge Jarriquez, célibataire endurci, ne

quittait ses livres de droit criminel que pour la table qu'il ne
dédaignait pas, le whist qu'il appréciait fort, les échecs ou il

était passé maitre, et surtout les jeux de casse-téte chinois,

énigmes, charades, rébus, anagrammes, logogriphes et autres, dont,
comme plus d'un magistrat européen,--vrais sphynx par gout comme

par profession--, il faisait son passe-temps principal.

C'était un original, on le voit, et 1'on voit aussi combien Joam
Dacosta allait perdre a la mort du juge Ribeiro, puisque sa cause
venait devant ce peu commode magistrat. Dans l'espéce, d'ailleurs,
la tache de Jarriquez était trés simplifiée. Il n'avait point a

faire office d'enquéteur ou d'instructeur, non plus qu'a diriger

des débats, a provoquer un verdict, a faire application d'articles
du Code pénal, ni enfin a prononcer un condamnation.
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Malheureusement pour le fazender d'Iquitos, tant de formalités
n'étaient plus nécessaires. Joam Dacosta avait été arrété, jugé,
condamneé, il y avait vingt-trois ans, pour le crime de Tijuco, la
prescription n'avait pas encore couvert sa condamnation, aucune
demande en commutation de peine ne pouvait étre introduite, aucun
pourvoi en grace ne pouvait étre accueilli. Il ne s'agissait donc,

en somme, que d'établir son identité, et, sur 'ordre d'exécution

qui arriverait de Rio de Janeiro, la justice n'aurait plus qu'a

suivre son cours.

Mais, sans doute, Joam Dacosta protesterait de son innocence, il
dirait avoir été condamné injustement. Le devoir du magistrat,
quelque opinion qu'il et a cet égard, serait de 1'écouter. Toute
la question serait de savoir quelles preuves le condamné pourrait
donner de ses assertions. Et s'il n'avait pu les apporter lors de
sa comparution devant ses premiers juges, était-il maintenant en

mesure de les produire?

La devait étre tout l'intérét de l'interrogatoire.

Il faut bien 1'avouer cependant, le fait d'un contumax heureux et
en sureté a l'étranger, quittant tout, bénévolement, pour
affronter la justice que son passé devait lui avoir appris a
redouter, c'était la un cas curieux, rare, qui devait intéresser
meéme un magistrat blasé sur toutes les péripéties d'un débat
judiciaire. Etait-ce de la part du condamné de Tijuco, fatigué de
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la vie, effrontée sottise ou €élan d'une conscience qui veut a tout
prix avoir raison d'une iniquité? Le probléme était étrange, on en

conviendra.

Le lendemain de l'arrestation de Joam Dacosta, le juge Jarriquez
se transporta donc a la prison de la rue de Dieu-le-Fils, ou le

prisonnier avait été enfermé.

Cette prison était un ancien couvent de missionnaires, élevé sur

le bord de I'un des principaux iguarapés de la ville. Aux détenus
volontaires d'autrefois avaient succédé dans cet édifice, peu
approprié a sa nouvelle destination, les prisonniers malgré eux
d'aujourd'hui. La chambre occupée par Joam Dacosta, n'était donc
point une de ces tristes cellules que comporte le systéme
pénitentiaire moderne. Une ancienne chambre de moine, avec une
fenétre, sans abat-jour, mais grillée, s'ouvrant sur un terrain
vague, un banc dans un coin, une sorte de grabat dans l'autre,

quelques ustensiles grossiers, rien de plus.

Ce fut de cette chambre que, ce jour-la 25 aout, Joam Dacosta fut
extrait vers onze heures du matin, et amené au cabinet des

interrogatoires, disposé dans l'ancienne salle commune du couvent.

Le juge Jarriquez était la, devant son bureau, juché sur sa haute
chaise, le dos tourné a la fenétre, afin que sa figure demeurat
dans l'ombre, tandis que celle du prévenu resterait en pleine
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lumiere. Son greffier avait pris place a un bout de la table, la
plume a 1'oreille, avec l'indifférence qui caractérise ces gens de

justice, prét a consigner les demandes et les réponses.

Joam Dacosta fut introduit dans le cabinet, et, sur un signe du

magistrat, les gardes qui l'avaient amené se retirérent.

Le juge Jarriquez regarda longuement 1'accusé. Celui-ci s'était

incliné devant lui et gardait une attitude convenable, ni

impudente, ni humble, attendant avec dignité que des demandes lui

fussent posées pour y répondre.

«Votre nom? dit le juge Jarriquez.

--Joam Dacosta.

--Votre age?

--Cinquante-deux ans.

--Vous demeuriez?...

--Au Pérou, au village d'Iquitos.

--Sous quel nom?

311



--Sous le nom de Garral, qui est celui de ma meére.

--Et pourquoi portiez-vous ce nom?

Parce que, pendant vingt-trois ans, j'ai voulu me dérober aux

poursuites de la justice brésilienne.»

Les réponses étaient si précises, elles semblaient si bien
indiquer que Joam Dacosta était résolu a tout avouer de son passé
et de son présent, que le juge Jarriquez, peu habitué a ces

procédés, redressa son nez plus verticalement que d'habitude.

«Et pourquoi, reprit-il, la justice brésilienne pouvait-elle

exercer des poursuites contre vous?

Parce que j'avais été condamné a la peine capitale, en 1826, dans

I'affaire des diamants de Tijuco.

--Vous avouez donc que vous €tes Joam Dacosta?...

--Je suis Joam Dacosta.»

Tout cela était répondu avec un grand calme, le plus simplement du
monde. Aussi les petits yeux du juge Jarriquez, se dérobant sous
leur paupiére, semblaient-ils dire: «Voila une affaire qui ira

toute seulel»
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Seulement, le moment arrivait ou allait étre posée l'invariable
question qui amenait l'invariable réponse des accusés de toute
catégorie, protestant de leur innocence.

Les doigts du juge Jarriquez commencérent a battre un léger trille
sur la table. «Joam Dacosta, demanda-t-il, que faites-vous a

Iquitos?

--Je suis fazender, et je m'occupe de diriger un établissement

agricole qui est considérable.

--II est en voie de prospérité?

--De trés grande prospérité.

--Et depuis quand avez-vous quitté votre fazenda?

--Depuis neuf semaines environ.

--Pourquoi?

--A cela, monsieur, répondit Joam Dacosta, j'ai donné un

prétexte, mais en réalité j'avais un motif.

--Quel a été le prétexte?
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--Le soin de conduire au Para tout un train de bois flotté et une

cargaison des divers produits de 'Amazone.

--Ah! fit le juge Jarriquez, et quel a été le véritable motif de
votre départ?» Et en posant cette question il se disait: «<Nous
allons donc enfin entrer dans la voie des négations et des

mensonges!»

«Le véritable motif, répondit d'une voix ferme Joam Dacosta, était
la résolution que j'avais prise de venir me livrer a la justice de

mon pays!

--Vous livrer! s'écria le juge, en se relevant sur son fauteuil.

Vous livrer... de vous-méme?...

--De moi-méme!

--Et pourquoi?

--Parce que j'en avais assez, parce que j'en avais trop de cette

existence mensongere, de cette obligation de vivre sous un faux

nom; de cette impossibilité de pouvoir restituer a ma femme, a mes

enfants celui qui leur appartient; enfin, monsieur, parce que...

--Parce que?...
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--Je suis innocent! «Voila ce que j'attendais!» se dit a part lui

le juge Jarriquez.

Et tandis que ses doigts battaient une marche un peu plus
accentuée, il fit un signe de téte a Joam Dacosta, qui signifiait
clairement: «Allez! racontez votre histoire! Je la connais, mais

je ne veux pas vous empécher de la narrer a votre aise!»

Joam Dacosta, qui ne se méprit pas a cette peu encourageante
disposition d'esprit du magistrat, ne voulut pas s'en apercevoir.
11 fit donc l'histoire de sa vie tout entiére, il parla sobrement,
sans se départir du calme qu'il s'était imposé, sans omettre
aucune des circonstances qui avaient précédé ou suivi sa
condamnation. Il n'insista pas autrement sur cette existence
honorée et honorable qu'il avait menée depuis son évasion, ni sur
ses devoirs de chef de famille, d'époux et de pére, qu'il avait si
dignement remplis. Il ne souligna qu'une seule circonstance,--
celle qui l'avait conduit a Manao pour poursuivre la révision de
son proces, provoquer sa réhabilitation, et cela sans que rien l'y

obligeat.

Le juge Jarriquez, naturellement prévenu contre tout accusé, ne
l'interrompit pas. Il se bornait a fermer ou a ouvrir

successivement les yeux, comme un homme qui entend raconter la
méme histoire pour la centiéme fois; et, lorsque Joam Dacosta
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déposa sur la table le mémoire qu'il avait rédigé, il ne fit pas

un mouvement pour le prendre.

«Vous avez fini? dit-il.

Oui, monsieur.

--Et vous persistez a soutenir que vous n'avez quitté Iquitos que

pour venir réclamer la révision de votre jugement?

--Je n'ai pas eu d'autre motif.

--Et qui le prouve? Qui prouve que sans la dénonciation qui a

ameneé votre arrestation, vous vous seriez livré?

--Ce mémoire d'abord, répondit Joam Dacosta.

--Ce mémoire était entre vos mains, et rien n'atteste que, si

vous n'aviez pas €té arrété, vous en auriez fait l'usage que vous

dites.

--Il y a, du moins, monsieur, une piéce qui n'est plus entre mes

mains, et dont l'authenticité ne peut étre mise en doute.

--Laquelle?
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--La lettre que j'ai écrite a votre prédécesseur, le juge

Ribeiro, lettre qui le prévenait de ma prochaine arrivée.

--Ah! vous aviez écrit?...

--Oui, et cette lettre, qui doit étre arrivée a son adresse, ne

peut tarder a vous étre remise!

--Vraiment! répondit le juge Jarriquez d'un ton quelque peu

incrédule. Vous aviez écrit au juge Ribeiro?...

--Avant d'étre juge de droit de cette province, répondit Joam
Dacosta, le juge Ribeiro était avocat a Villa-Rica. C'est lui qui
m'a défendu au proces criminel de Tijuco. Il ne doutait pas de la
bonté de ma cause. Il a tout fait pour me sauver. Vingt ans plus
tard, lorsqu'il est devenu le chef de la justice & Manao, je lui

ai fait savoir qui j'étais, ou j'étais, ce que je voulais

entreprendre. Sa conviction a mon égard n'avait pas changg, et
c'est sur son conseil que j'ai quitté la fazenda pour venir, en
personne, poursuivre ma réhabilitation. Mais la mort 1'a frappé
inopinément, et peut-étre suis-je perdu, si dans le juge Jarriquez

je ne retrouve pas le juge Ribeiro!l»

Le magistrat, directement interpellé, fut sur le point de bondir,
au meépris de toutes les habitudes de la magistrature assise; mais

il parvint a se contenir et se borna a murmurer ces mots:
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«Trés fort, en vérité, trés fort!»

Le juge Jarriquez avait évidemment des calus au coeur, et il était

a l'abri de toute surprise.

En ce moment, un garde entra dans le cabinet et remit un pli

cacheté a l'adresse du magistrat.

Celui-ci rompit le cachet et tira une lettre de 1'enveloppe. 11
I'ouvrit, il la lut, non sans une certaine contraction de

sourcils, et dit:

«Je n'ai aucun motif, Joam Dacosta, pour vous cacher que voici la
lettre dont vous parliez, adressée par vous au juge Ribeiro, et
qui m'est communiquée. Il n'y a donc plus aucune raison de douter

de ce que vous avez dit a ce sujet.

--Pas plus a ce sujet, répondit Joam Dacosta, qu'au sujet de
toutes les circonstances de ma vie que je viens de vous faire

connaitre, et dont il n'est pas permis de douter!

--Eh! Joam Dacosta, répondit vivement le juge Jarriquez, vous
protestez de votre innocence; mais tous les accusés en font
autant! Apres tout, vous ne produisez que des présomptions

morales! Avez-vous maintenant une preuve matérielle?
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Peut-étre, monsieur», répondit Joam Dacosta.

Sur cette parole, le juge Jarriquez quitta son siege. Ce fut plus

fort que lui, et il lui fallut deux ou trois tours de chambre pour

se remettre.
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