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Deux lettres contradictoires

« Mr. J. R. Starr, ingénieur,
« 30, Canongate.

« Edimbourg.



« Si monsieur James Starr veut se rendre demain aux houilléres
d'Aberfoyle, fosse Dochart, puits Yarrow, il lui sera fait une

communication de nature a l'intéresser.

« Monsieur James Starr sera attendu, toute la journée, a la gare de

Callander, par Harry Ford, fils de I'ancien overman Simon Ford.

« Il est prié de tenir cette invitation secréte. »

Telle fut la lettre que James Starr recut par le premier courrier a la
date du 3 décembre 18.., -- lettre qui portait le timbre du bureau de

poste d'Aberfoyle, comté de Stirling, Ecosse.

La curiosité de l'ingénieur fut piquée au vif. Il ne lui vint méme pas

a la pensée que cette lettre pat renfermer une mystification. Il
connaissait, de longue date, Simon Ford, I'un des anciens contremaitres
des mines d'Aberfoyle, dont lui, James Starr, avait été, pendant vingt
ans, le directeur, -- ce que, dans les houilléres anglaises, on appelle

le « viewer ».

James Starr était un homme solidement constitué, auquel ses
cinquante-cing ans ne pesaient pas plus que s'il n'en et porté que
quarante. Il appartenait a une vieille famille d'Edimbourg, dont il

était I'un des membres les plus distingués. Ses travaux honoraient la
respectable corporation de ces ingénieurs qui dévorent peu a peu le
sous-sol carbonifére du Royaume-Uni, aussi bien a Cardiff, a Newcastle
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que dans les bas comtés de I'Ecosse. Toutefois, c'était plus
particuliérement au fond de ces mystérieuses houilléres d'Aberfoyle,
qui confinent aux mines d'Alloa et occupent une partie du comté de
Stirling, que le nom de Starr avait conquis l'estime générale. La
s'était écoulée presque toute son existence. En outre, James Starr
faisait partie de la Société des antiquaires écossais, dont il avait

été nommeé président. Il comptait aussi parmi les membres les plus
actifs de « Royal Institution », et la Revue d'Edimbourg publiait
fréequemment de remarquables articles signés de lui. C'était, on le
voit, un de ces savants pratiques auxquels est due la prospérité de
I'Angleterre. Il tenait un haut rang dans cette vieille capitale de
'Ecosse, qui, non seulement au point de vue physique, mais encore au

point de vue moral, a pu mériter le nom d'« Athénes du Nord ».

On sait que les Anglais ont donné a l'ensemble de leurs vastes
houilléres un nom trés significatif. Ils les appellent trés justement

les « Indes noires », et ces Indes ont peut-étre plus contribué que les
Indes orientales a accroitre la surprenante richesse du Royaume-Uni.
La, en effet, tout un peuple de mineurs travaille, nuit et jour, a
extraire du sous-sol britannique le charbon, ce précieux combustible,

indispensable élément de la vie industrielle.

A cette époque, la limite de temps, assignée par les hommes spéciaux a
I'épuisement des houilléres, était fort reculée, et la disette n'était

pas a craindre a court délai. Il y avait encore a exploiter largement

les gisements carboniféres des deux mondes. Les fabriques, appropriées
a tant d'usages divers, les locomotives, les locomobiles, les steamers,

5



les usines a gaz, etc., n'étaient pas prés de manquer du combustible
minéral. Seulement, la consommation s'était tellement accrue pendant
ces dernieres années, que certaines couches avaient été épuisées jusque
dans leurs plus maigres filons. Abandonnées maintenant, ces mines
trouaient et sillonnaient inutilement le sol de leurs puits délaissés

et de leurs galeries désertes.

Tel était, précisément, le cas des houilléres d'Aberfoyle.

Dix ans auparavant, la derniére benne avait enlevé la derniére tonne de
houille de ce gisement. Le matériel du « fond [1*] », machines

destinées a la traction mécanique sur les rails des galeries, berlines
formant les trains subterranés, tramways souterrains, cages desservant
les puits d'extraction, tuyaux dont l'air comprimé actionnait des
perforatrices, -- en un mot, tout ce qui constituait 1'outillage
d'exploitation avait été retiré des profondeurs des fosses et abandonné
a la surface du sol. La houillére, épuisée, était comme le cadavre d'un
mastodonte de grandeur fantastique, auquel on a enlevé les divers

organes de la vie et laissé seulement l'ossature.

De ce matériel, il n'était resté que de longues échelles de bois,
desservant les profondeurs de la houillére par le puits Yarow le seul
qui donnat maintenant accés aux galeries inférieures de la fosse

Dochart, depuis la cessation des travaux.

A l'extérieur, les batiments, abritant autrefois aux travaux du « jour
», indiquaient encore la place ou avaient été foncés les puits de
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ladite fosse, complétement abandonnée, comme 1'étaient les autres

fosses, dont I'ensemble constituait les houilléres d'Aberfoyle.

Ce fut un triste jour, lorsque, pour la derniére fois, les mineurs

quittérent la mine, dans laquelle ils avaient vécu tant d'années.

L'ingénieur James Starr avait réuni ces quelques milliers de

travailleurs, qui composaient l'active et courageuse population de la
houillére. Piqueurs, rouleurs, conducteurs, remblayeurs, boiseurs,
cantonniers, receveurs, basculeurs, forgerons, charpentiers, tous,
femmes, enfants, vieillards, ouvriers du fond et du jour, étaient
rassemblés dans l'immense cour de la fosse Dochart, autrefois encombrée

du trop-plein de la houillére.

Ces braves gens, que les nécessités de l'existence allaient disperser
-- eux, qui pendant de longues années, s'étaient succédé de pére en
fils dans la vieille Aberfoyle --, attendaient, avant de la quitter

pour jamais, les derniers adieux de l'ingénieur. La Compagnie leur
avait fait distribuer, a titre de gratification, les bénéfices de

l'année courante. Peu de chose, en vérité, car le rendement des filons
avait dépassé de bien peu les frais d'exploitation; mais cela devait
leur permettre d'attendre qu'ils fussent embauchés, soit dans les

houilléres voisines, soit dans les fermes ou les usines du comté.

James Starr se tenait debout, devant la porte du vaste appentis, sous
lequel avaient si longtemps fonctionné les puissantes machines a vapeur

du puits d'extraction.



Simon Ford, 'overman de la fosse Dochart, alors agé de cinquante-cinq

ans, et quelques autres conducteurs de travaux l'entouraient.

James Starr se découvrit. Les mineurs, chapeau bas, gardaient un

profond silence.

Cette sceéne d'adieux avait un caractére touchant, qui ne manquait pas

de grandeur.

« Mes amis, dit I'ingénieur, le moment de nous séparer est venu. Les
houilléres d'Aberfoyle, qui, depuis tant d'années, nous réunissaient

dans un travail commun, sont maintenant épuisées. Nos recherches n'ont
pu amener la découverte d'un nouveau filon, et le dernier morceau de

houille vient d'étre extrait de la fosse Dochart ! »

Et, a 'appui de sa parole, James Starr montrait aux mineurs un bloc de

charbon qui avait été gardé au fond d'une benne.

« Ce morceau de houille, mes amis, reprit James Starr, c'est comme le
dernier globule du sang qui circulait a travers les veines de la

houillére ! Nous le conserverons, comme nous avons conserveé le premier
fragment de charbon extrait, il y a cent cinquante ans, des gisements
d'Aberfoyle. Entre ces deux morceaux, bien des générations de
travailleurs se sont succédé dans nos fosses | Maintenant, c'est fini !

Les derniéres paroles que vous adresse votre ingénieur sont des paroles
d'adieu. Vous avez vécu de la mine, qui s'est vidée sous votre main. Le
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travail a été dur, mais non sans profit pour vous. Notre grande famille
va se disperser, et il n'est pas probable que l'avenir en réunisse

jamais les membres épars. Mais n'oubliez pas que nous avons longtemps
vécu ensemble, et que, chez les mineurs d'Aberfoyle, c'est un devoir de
s'entraider. Vos anciens chefs ne 1'oublieront pas, non plus. Quand on

a travaillé ensemble, on ne saurait étre des étrangers les uns pour les
autres. Nous veillerons sur vous, et, partout ou vous irez en honnétes
gens, nos recommandations vous suivront. Adieu donc, mes amis, et que

le Ciel vous assiste ! »

Cela dit, James Starr pressa dans ses bras le plus vieil ouvrier de la
houillére, dont les yeux s'étaient mouillés de larmes. Puis, les
overmen des différentes fosses vinrent serrer la main de l'ingénieur,

pendant que les mineurs agitaient leur chapeau et criaient :

« Adieu, James Starr, notre chef et notre ami ! »

Ces adieux devaient laisser un impérissable souvenir dans tous ces
braves coeurs. Mais, peu a peu, il le fallut, cette population

quitta tristement la vaste cour. Le vide se fit autour de James Starr.
Le sol noir des chemins, conduisant a la fosse Dochart, retentit une
derniére fois sous le pied des mineurs, et le silence succéda a cette
bruyante animation, qui avait empli jusqu'alors la houillére

d'Aberfoyle.

Un homme était resté seul prés de James Starr.



C'était l'overman Simon Ford. Prés de lui se tenait un jeune garcon,
agé de quinze ans, son fils Harry, qui, depuis quelques années déja,

était employé aux travaux du fond.

James Starr et Simon Ford se connaissaient, et, se connaissant,

s'estimaient 1'un l'autre.

« Adieu, Simon, dit l'ingénieur.

-- Adieu, monsieur James, répondit l'overman, ou plutét, laissez-moi

ajouter : Au revoir !

-- Oui, au revoir, Simon ! reprit James Starr. Vous savez que je serai

toujours heureux de vous retrouver et de pouvoir parler avec vous du

passé de notre vieille Aberfoyle !

-- Je le sais, monsieur James.

-- Ma maison d'Edimbourg vous est ouverte !

-- C'est loin, Edimbourg ! répondit 1'overman en secouant la téte. Oui

! loin de la fosse Dochart !

-- Loin, Simon ! Ou comptez-vous donc demeurer ?

-- Ici méme, monsieur James ! Nous n'abandonnerons pas la mine, notre

vieille nourrice, parce que son lait s'est tari | Ma femme, mon fils et
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moi, nous nous arrangerons pour lui rester fideles !

-- Adieu donc, Simon, répondit l'ingénieur, dont la voix, malgré lui,

trahissait 1'émotion.

-- Non, je vous répéte : au revoir, monsieur James ! répondit

l'overman, et non adieu ! Foi de Simon Ford, Aberfoyle vous reverra ! »

L'ingénieur ne voulut pas enlever cette derniére illusion a l'overman.
Il embrassa le jeune Harry, qui le regardait de ses grands yeux émus.
Il serra une derniére fois la main de Simon Ford et quitta

définitivement la houillére.

Voila ce qui s'était passé dix ans auparavant; mais, malgré le désir
que venait d'exprimer 1'overman de le revoir quelque jour, James Starr

n'avait plus entendu parler de lui.

Et c'était aprés dix ans de séparation, que lui arrivait cette lettre
de Simon Ford, qui le conviait a reprendre sans délai le chemin des

anciennes houilléres d'Aberfoyle.

Une communication de nature a l'intéresser, qu'était-ce donc ? La fosse
Dochart, le puits Yarow ! Quels souvenirs du passé ces noms rappelaient
a son esprit ! Oui ! c'était le bon temps, celui du travail, de la

lutte --, le meilleur temps de sa vie d'ingénieur !

James Starr relisait la lettre. Il la retournait dans tous les sens. Il
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regrettait, en vérité, qu'une ligne de plus n'ett pas été ajoutée par

Simon Ford. Il lui en voulait d'avoir été si laconique.

Etait-il donc possible que le vieil overman ett découvert quelque

nouveau filon a exploiter ? Non !

James Starr se rappelait avec quel soin minutieux les houilléres
d'Aberfoyle avaient été explorées avant la cessation définitive des

travaux. Il avait lui-méme procédé aux derniers sondages, sans trouver
aucun nouveau gisement dans ce sol ruiné par une exploitation poussée a
l'excés. On avait méme tenté de reprendre le terrain houiller sous les
couches qui lui sont ordinairement inférieures, telles que le grés

rouge dévonien, mais sans résultat. James Starr avait donc abandonné la
mine avec l'absolue conviction qu'elle ne possédait plus un morceau de

combustible.

« Non, se répétait-il, non ! Comment admettre que ce qui aurait échappé
a mes recherches se serait révélé a celles de Simon Ford ? Pourtant, le
vieil overman doit bien savoir qu'une seule chose au monde peut
m'intéresser, et cette invitation, que je dois tenir secréte, de me

rendre a la fosse Dochart !... »

James Starr en revenait toujours la.

D'autre part, l'ingénieur connaissait Simon Ford pour un habile mineur,
particuliéerement doué de l'instinct du métier. Il ne 1'avait pas revu
depuis lI'époque ou les exploitations d'Aberfoyle avaient été
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abandonnées. Il ignorait méme ce qu'était devenu le vieil overman. Il
n'aurait pu dire a quoi il s'occupait, ni méme ou il demeurait, avec sa
femme et son fils. Tout ce qu'il savait, c'est que rendez-vous lui

était donné au puits Yarow, et qu'Harry, le fils de Simon Ford,
l'attendrait a la gare de Callander pendant toute la journée du

lendemain. Il s'agissait donc évidemment de visiter la fosse Dochart.

« J'irai, j'irai ! » dit James Starr, qui sentait sa surexcitation

s'accroitre a mesure que s'avancait I'heure.

C'est qu'il appartenait, ce digne ingénieur, a cette catégorie de gens
passionnés, dont le cerveau est toujours en ébullition, comme une
bouilloire placée sur une flamme ardente. Il est de ces bouilloires
dans lesquelles les idées cuisent a gros bouillons, d'autres ou elles
mijotent paisiblement. Or, ce jour-la, les idées de James Starr

bouillaient a plein feu.

Mais, alors, un incident trés inattendu se produisit. Ce fut la goutte

d'eau froide, qui allait momentanément condenser toutes les vapeurs de

CE cerveau.

En effet, vers six heures du soir, par le troisiéme courrier, le

domestique de James Starr apporta une seconde lettre.

Cette lettre était renfermée dans une enveloppe grossiére, dont la

suscription indiquait une main peu exercée au maniement de la plume.
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James Starr déchira cette enveloppe. Elle ne contenait qu'un morceau de
papier, jauni par le temps, et qui semblait avoir été arraché a quelque
vieux cahier hors d'usage.

Sur ce papier il n'y avait qu'une seule phrase, ainsi congue :

« Inutile a I'ingénieur James Starr de se déranger, -- la lettre de

Simon Ford étant maintenant sans objet. »

Et pas de signature.

[1] L'exploitation d'une mine se divise en travaux du « fond » et

travaux du « jour »; les uns s'accomplissant a l'intérieur, les autres

a l'exrérieur.
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