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II 

 

                             Chemin faisant 

 

Le cours des idées de James Starr fut brusquement arrêté, lorsqu'il eut 

lu cette seconde lettre, contradictoire de la première. 

 

« Qu'est-ce que cela veut dire ? » se demanda-t-il. 

 

James Starr reprit l'enveloppe à demi déchirée. Elle portait, ainsi que 

l'autre, le timbre du bureau de poste d'Aberfoyle. Elle était donc 

partie de ce même point du comté de Stirling. Ce n'était pas le vieux 

mineur qui l'avait écrite, -- évidemment. Mais, non moins évidemment, 

l'auteur de cette seconde lettre connaissait le secret de l'overman, 

puisqu'il contremandait formellement l'invitation faite à l'ingénieur 

de se rendre au puits Yarow. 

 

Était-il donc vrai que cette première communication fût maintenant sans 

objet ? voulait-on empêcher James Starr de se déranger, soit 

inutilement, soit utilement ? N'y avait-il pas là plutôt une intention 

malveillante de contrecarrer les projets de Simon Ford ? 

 

C'est ce que pensa James Starr, après mûre réflexion. Cette 

contradiction, qui existait entre les deux lettres, ne fit naître en 

lui qu'un plus vif désir de se rendre à la fosse Dochart. D'ailleurs, 

si, dans tout cela, il n'y avait qu'une mystification, mieux valait 

s'en assurer. Mais il semblait bien à James Starr qu'il convenait 
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d'accorder plus de créance à la première lettre qu'à la seconde, -- 

c'est-à-dire à la demande d'un homme tel que Simon Ford plutôt qu'à cet 

avis de son contradicteur anonyme. 

 

« En vérité, puisqu'on prétend influencer ma résolution, se dit-il, 

c'est que la communication de Simon Ford doit avoir une extrême 

importance ! Demain, je serai au rendez-vous indiqué et à l'heure 

convenue ! » 

 

Le soir venu, James Starr fit ses préparatifs de départ. Comme il 

pouvait arriver que son absence se prolongeât pendant quelques jours, 

il prévint, par lettre, Sir W. Elphiston, le président de « Royal 

Institution », qu'il ne pourrait assister à la prochaine séance de la 

Société. Il se dégagea également de deux ou trois affaires, qui 

devaient l'occuper pendant la semaine. Puis, après avoir donné l'ordre 

à son domestique de préparer un sac de voyage, il se coucha, plus 

impressionné que l'affaire ne le comportait peut-être. 

 

Le lendemain, à cinq heures, James Starr sautait hors de son lit, 

s'habillait chaudement -- car il tombait une pluie froide --, et il 

quittait sa maison de la Canongate, pour aller prendre à Granton-pier 

le steam-boat qui, en trois heures, remonte le Forth jusqu'à Stirling. 

 

Pour la première fois, peut-être, James Starr, en traversant la 

Canongate [1*], ne se retourna pas pour regarder Holyrood, ce palais 

des anciens souverains de l'Écosse. Il n'aperçut pas, devant sa 

poterne, les sentinelles revêtues de l'antique costume écossais, jupon 
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d'étoffe verte, plaid quadrillé et sac de peau de chèvre à longs poils 

pendant sur la cuisse. Bien qu'il fût fanatique de Walter Scott, comme 

l'est tout vrai fils de la vieille Calédonie, l'ingénieur, ainsi qu'il 

ne manquait jamais de le faire, ne donna même pas un coup d'oeil à 

l'auberge où Waverley descendit, et dans laquelle le tailleur lui 

apporta ce fameux costume en tartan de guerre qu'admirait si naïvement 

la veuve Flockhart. Il ne salua pas, non plus, la petite place où les 

montagnards déchargèrent leurs fusils, après la victoire du Prétendant, 

au risque de tuer Flora Mac Ivor. L'horloge de la prison tendait au 

milieu de la rue son cadran désolé : il n'y regarda que pour s'assurer 

qu'il ne manquerait point l'heure du départ. On doit avouer aussi qu'il 

n'entrevit pas dans Nelher-Bow la maison du grand réformateur John 

Knox, le seul homme que ne purent séduire les sourires de Marie Stuart. 

Mais, prenant par High-street, la rue populaire, si minutieusement 

décrite dans le roman de L'Abbé, il s'élança vers le pont gigantesque 

de Bridgestreet, qui relie les trois collines d'Édimbourg. 

 

Quelques minutes après, James Starr arrivait à la gare du « Général 

railway », et le train le débarquait, une demi-heure après, à Newhaven, 

joli village de pêcheurs, situé à un mille de Leith, qui forme le port 

d'Édimbourg. La marée montante recouvrait alors la plage noirâtre et 

rocailleuse du littoral. Les premiers flots baignaient une estacade, 

sorte de jetée supportée par des chaînes. A gauche, un de ces bateaux 

qui font le service du Forth, entre Édimbourg et Stirling, était amarré 

au « pier » de Granton. 

 

En ce moment, la cheminée du Prince de Galles vomissait des 
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tourbillons de fumée noire, et sa chaudière ronflait sourdement. Au son 

de la cloche, qui ne tinta que quelques coups, les voyageurs en retard 

se hâtèrent d'accourir. Il y avait là une foule de marchands, de 

fermiers, de ministres, ces derniers reconnaissables à leurs culottes 

courtes, à leurs longues redingotes, au mince liséré blanc qui cerclait 

leur cou. 

 

James Starr ne fut pas le dernier à s'embarquer. Il sauta lestement sur 

le pont du Prince de Galles. Bien que la pluie tombât avec violence, 

pas un de ces passagers ne songeait à chercher un abri dans le salon du 

steam-boat. Tous restaient immobiles, enveloppés de leurs couvertures 

de voyage, quelques-uns se ranimant de temps à autre avec le gin ou le 

whisky de leur bouteille, -- ce qu'ils appellent « se vêtir à 

l'intérieur ». Un dernier coup de cloche se fit entendre, les amarres 

furent larguées, et le Prince de Galles évolua pour sortir du petit 

bassin, qui l'abritait contre les lames de la mer du Nord. 

 

Le Firth of Forth, tel est le nom que l'on donne au golfe creusé entre 

les rives du comté de Fife, au nord, et celles des comtés de 

Linlilhgow, d'Édimbourg et Haddington, au sud. Il forme l'estuaire du 

Forth, fleuve peu important, sorte de Tamise ou de Mersey aux eaux 

profondes, qui, descendu des flancs ouest du Ben Lomond, se jette dans 

la mer à Kincardine. 

 

Ce ne serait qu'une courte traversée que celle de Granton-pier à 

l'extrémité de ce golfe, si la nécessité de faire escale aux diverses 

stations des deux rives n'obligeait à de nombreux détours. Les villes, 
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les villages, les cottages s'étalent sur les bords du Forth entre les 

arbres d'une campagne fertile. James Starr, abrité sous la large 

passerelle jetée entre les tambours, ne cherchait pas à rien voir de ce 

paysage, alors rayé par les fines hachures de la pluie. Il s'inquiétait 

plutôt d'observer s'il n'attirait pas spécialement l'attention de 

quelque passager. Peut-être, en effet, l'auteur anonyme de la seconde 

lettre était-il sur le bateau. Cependant, l'ingénieur ne put surprendre 

aucun regard suspect. 

 

Le Prince de Galles, en quittant Granton-pier, se dirigea vers 

l'étroit pertuis qui se glisse entre les deux pointes de 

Southoueensferry et North-oueensferry, au-delà duquel le Forth forme 

une sorte de lac, praticable pour les navires de cent tonneaux. Entre 

les brumes du fond apparaissaient, dans de courtes éclaircies, les 

sommets neigeux des monts Grampian. 

 

Bientôt, le steam-boat eut perdu de vue le village d'Aberdour, l'île de 

Colm, couronnée par les ruines d'un monastère du XIIe siècle, les 

restes du château de Barnbougle, puis Donibristle, où fut assassiné le 

gendre du régent Murray, puis l'îlot fortifié de Garvie. Il franchit le 

détroit de oueensferry, laissa à gauche le château de Rosyth, où 

résidait autrefois une branche des Stuarts à laquelle était alliée la 

mère de Cromwell, dépassa Blacknesscastle, toujours fortifié, 

conformément à l'un des articles du traité de l'Union, et longea les 

quais du petit port de Charleston, d'où s'exporte la chaux des 

carrières de Lord Elgin. Enfin, la cloche du Prince de Galles signala 

la station de Crombie-Point. 
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Le temps était alors très mauvais. La pluie, fouettée par une brise 

violente, se pulvérisait au milieu de ces mugissantes rafales, qui 

passaient comme des trombes. 

 

James Starr n'était pas sans quelque inquiétude. Le fils d'Harry Ford 

se trouverait-il au rendez-vous ? Il le savait par expérience : les 

mineurs, habitués au calme profond des houillères, affrontent moins 

volontiers que les ouvriers ou les laboureurs ces grands troubles de 

l'atmosphère. De Callander à la fosse Dochart et au puits Yarow, il 

fallait compter une distance de quatre milles. C'étaient là des raisons 

qui pouvaient, dans une certaine mesure, retarder le fils du vieil 

overman. Toutefois, l'ingénieur se préoccupait davantage de l'idée que 

le rendez-vous donné dans la première lettre eût été contremandé dans 

la seconde. -- C'était, à vrai dire, son plus gros souci. 

 

En tout cas, si Harry Ford ne se trouvait pas à l'arrivée du train à 

Callander, James Starr était bien décidé à se rendre seul à la fosse 

Dochart, et même, s'il le fallait, jusqu'au village d'Aberfoyle. Là, il 

aurait sans doute des nouvelles de Simon Ford, et il apprendrait en 

quel lieu résidait actuellement le vieil overman. 

 

Cependant, le Prince de Galles continuait à soulever de grosses lames 

sous la poussée de ses aubes. On ne voyait rien des deux rives du 

fleuve, ni du village de Crombie, ni Torryburn, ni Torry-house, ni 

Newmills, ni Carridenhouse, ni Ilirkgrange, ni Salt-Pans, sur la 

droite. Le petit port de Bowness, le port de Grangemouth, creusé à 
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l'embouchure du canal de la Clyde, disparaissaient dans l'humide 

brouillard. Culross, le vieux bourg et les ruines de son abbaye de 

Cîteaux, Ilinkardine et ses chantiers de construction, auxquels le 

steam-boat fit escale, Ayrthcastle et sa tour carrée du XIIIe siècle, 

Clackmannan et son château, bâti par Robert Bruce, n'étaient même pas 

visibles à travers les rayures obliques de la pluie. 

 

Le Prince de Galles s'arrêta à l'embarcadère d'Alloa pour déposer 

quelques voyageurs. James Starr eut le coeur serré en passant, 

après dix ans d'absence, près de cette petite ville, siège 

d'exploitation d'importantes houillères qui nourrissaient toujours une 

nombreuse population de travailleurs. Son imagination l'entraînait dans 

ce sous-sol, que le pic des mineurs creusait encore à grand profit. Ces 

mines d'Alloa, presque contiguës à celles d'Aberfoyle, continuaient à 

enrichir le comté, tandis que les gisements voisins, épuisés depuis 

tant d'années, ne comptaient plus un seul ouvrier ! 

 

Le steam-boat, en quittant Alloa, s'enfonça dans les nombreux détours 

que fait le Forth sur un parcours de dix-neuf milles. Il circulait 

rapidement entre les grands arbres des deux rives. Un instant, dans une 

éclaircie, apparurent les ruines de l'abbaye de Cambuskenneth, qui date 

du XIIe siècle. Puis, ce furent le château de Stirling et le bourg 

royal de ce nom, où le Forth, traversé par deux ponts, n'est plus 

navigable aux navires de hautes mâtures. 

 

A peine le Prince de Galles avait-il accosté, que l'ingénieur sautait 

lestement sur le quai. Cinq minutes après, il arrivait à la gare de 
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Stirling. Une heure plus tard, il descendait du train à Callander, gros 

village situé sur la rive gauche du Teith. 

 

Là, devant la gare, attendait un jeune homme, qui s'avança aussitôt 

vers l'ingénieur. 

 

C'était Harry, le fils de Simon Ford. 

 

[1] Principale et célèbre rue du vieil Édimbourg. 

 


