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La fosse Dochart

Harry Ford était un grand garcon de vingt-cingq ans, vigoureux, bien
découplé. Sa physionomie un peu sérieuse, son attitude habituellement
pensive, 'avaient, dés son enfance, fait remarquer entre ses camarades
de la mine. Ses traits réguliers, ses yeux profonds et doux, ses

cheveux assez rudes, plutét chatains que blonds, le charme naturel de
sa personne, tout concordait a en faire le type accompli du Lowlander,
c'est-a-dire un superbe spécimen de I'Ecossais de la plaine. Endurci
presque dés son bas age au travail de la houillére, c'était, en méme
temps qu'un solide compagnon, une brave et bonne nature. Guidé par son
pére, poussé par ses propres instincts, il avait travaillé, il s'était
instruit de bonne heure, et, 4 un age ou l'on n'est guére qu'un

apprenti, il était arrivé a se faire quelqu'un -- I'un des premiers de

sa condition --, dans un pays qui compte peu d'ignorants, car il fait
tout pour supprimer l'ignorance. Si, pendant les premieéres années de
son adolescence, le pic ne quitta pas la main d'Harry Ford, néanmoins
le jeune mineur ne tarda pas a acquérir les connaissances suffisantes
pour s'élever dans la hiérarchie de la houillére, et il aurait
certainement succédé a son peére en qualité d'overman de la fosse

Dochart, si la mine n'etit pas été abandonnée.

James Starr était un bon marcheur encore, et, cependant, il n'aurait

pas suivi facilement son guide, si celui-ci n'etit modéré son pas.
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La pluie tombait alors avec moins de violence. Les larges gouttes se
pulvérisaient avant d'atteindre le sol. C'étaient plutét des rafales

humides, qui couraient dans 1'air, soulevées par une fraiche brise.

Harry Ford et James Starr -- le jeune homme portant le léger bagage de
l'ingénieur -- suivirent la rive gauche du fleuve pendant un mille
environ. Aprés avoir longé sa plage sinueuse, ils prirent une route qui
s'enfoncait dans les terres sous les grands arbres ruisselants. De
vastes paturages se développaient d'un coté et de l'autre, autour de
fermes isolées. Quelques. troupeaux paissaient tranquillement 1'herbe
toujours verte de ces prairies de la basse Ecosse. C'étaient des vaches
sans cornes, ou de petits moutons a laine soyeuse, qui ressemblaient
aux moutons des bergeries d'enfants. Aucun berger ne se laissait voir,
abrité qu'il était sans doute dans quelque creux d'arbre; mais le «
colley », chien particulier a cette contrée du Royaume-Uni et renommeé

pour sa vigilance, rodait autour du paturage.

Le puits Yarow était situé a quatre milles environ de Callander. James
Starr, tout en marchant, ne laissait pas d'étre impressionné. Il

n'avait pas revu le pays depuis le jour ou la derniére tonne des
houilléres d'Aberfoyle avait été versée dans les wagons du railway de
Glasgow. La vie agricole remplacait, maintenant, la vie industrielle,
toujours plus bruyante, plus active. Le contraste était d'autant plus
frappant que, pendant l'hiver, les travaux des champs subissent une
sorte de chomage. Mais autrefois, en toute saison, la population des
mineurs, au-dessus comme au-dessous, animait ce territoire. Les grands
charrois de charbon passaient nuit et jour. Les rails, maintenant
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enterrés sur leurs traverses pourries, grincaient sous le poids des
wagons. A présent, le chemin de pierre et de terre se substituait peu a
peu aux anciens tramways de l'exploitation. James Starr croyait

traverser un désert.

L'ingénieur regardait donc autour de lui d'un oeil attristé. Il

s'arrétait par instants pour reprendre haleine. Il écoutait. L'air ne
s'emplissait plus a présent des sifflements lointains et du fracas

haletant des machines. A I'horizon, pas une de ces vapeurs noiratres,

que l'industriel aime a retrouver, mélées aux grands nuages. Nulle

haute cheminée cylindrique ou prismatique vomissant des fumées, apres
s'étre alimentée au gisement méme, nul tuyau d'échappement s'époumonant
a souffler sa vapeur blanche. Le sol, autrefois sali par la poussiére

de la houille, avait un aspect propre, auquel les yeux de James Starr

n'étaient plus habitués.

Lorsque l'ingénieur s'arrétait, Harry Ford s'arrétait aussi. Le jeune
mineur attendait en silence. Il sentait bien ce qui se passait dans
I'esprit de son compagnon, et il partageait vivement cette impression,
-- lui, un enfant de la houillére, dont toute la vie s'était écoulée

dans les profondeurs de ce sol.

« Oui, Harry, tout cela est changé, dit James Starr. Mais, a force d'y
prendre, il fallait bien que les trésors de houille s'épuisassent un

jour ! Tu regrettes ce temps !

-- Je le regrette, monsieur Starr, répondit Harry. Le travail était
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dur, mais il intéressait, comme toute lutte.

-- Sans doute, mon garcon ! La lutte de tous les instants, le danger
des éboulements, des incendies, des inondations, des coups de grisou
qui frappent comme la foudre ! Il fallait parer a ces périls ! Tu dis

bien ! C'était la lutte, et, par conséquent, la vie émouvante !

-- Les mineurs d'Alloa ont été plus favorisés que les mineurs

d'Aberfoyle, monsieur Starr !

-- Oui, Harry, répondit 1'ingénieur.

-- En vérité, s'écria le jeune homme, il est a regretter que tout le
globe terrestre n'ait pas été uniquement composé de charbon ! Il y en

aurait eu pour quelques millions d'années !

-- Sans doute, Harry, mais il faut avouer, cependant, que la nature
s'est montrée prévoyante en formant notre sphéroide plus principalement

de grés, de calcaire, de granit, que le feu ne peut consumer !

-- Voulez-vous dire, monsieur Starr, que les humains auraient fini par

bruler leur globe ?...

-- Oui ! Tout entier, mon garcon, répondit 'ingénieur. La terre aurait
passé jusqu'au dernier morceau dans les fourneaux des locomotives, des
locomobiles, des steamers, des usines a gaz, et, certainement, c'est

ainsi que notre monde eut fini un beau jour !
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-- Cela n'est plus a craindre, monsieur Starr. Mais aussi, les
houilléres s'épuiseront, sans doute, plus rapidement que ne

I'établissent les statistiques !

-- Cela arrivera, Harry, et, suivant moi, I'Angleterre a peut-étre tort

d'échanger son combustible contre I'or des autres nations !

-- En effet, répondit Harry.

-- Je sais bien, ajouta l'ingénieur, que ni I'hydraulique, ni

'électricité n'ont encore dit leur dernier mot, et qu'on utilisera

plus complétement un jour ces deux forces. Mais n'importe ! La houille
est d'un emploi trés pratique et se préte facilement aux divers besoins
de l'industrie | Malheureusement, les hommes ne peuvent la produire a
volonté ! Si les foréts extérieures repoussent incessamment sous
l'influence de la chaleur et de 1'eau, les foréts intérieures, elles,

ne se reproduisent pas, et le globe ne se retrouvera jamais dans les

conditions voulues pour les refaire ! »

James Starr et son guide, tout en causant, avaient repris leur marche
d'un pas rapide. Une heure aprés avoir quitté Callander, ils arrivaient

a la fosse Dochart.

Un indifférent lui-méme eut été touché du triste aspect que présentait
I'établissement abandonné. C'était comme le squelette de ce qui avait
été si vivant autrefois.
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Dans un vaste cadre, bordé de quelques maigres arbres, le sol
disparaissait encore sous la noire poussiére du combustible minéral,
mais on n'y voyait plus ni escarbilles, ni gailleteries, ni aucun

fragment de houille. Tout avait été enlevé et consommeé depuis longtemps.

Sur une colline peu élevée, se découpait la silhouette d'une énorme
charpente que le soleil et la pluie rongeaient lentement. Au sommet de
cette charpente apparaissait une vaste molette ou roue de fonte, et
plus bas s'arrondissaient ces gros tambours, sur lesquels s'enroulaient

autrefois les cables qui ramenaient les cages a la surface du sol.

A l'étage inférieur, on reconnaissait la chambre délabrée des machines,
autrefois si luisantes dans les parties du mécanisme faites d'acier ou
de cuivre. Quelques pans de murs gisaient a terre au milieu de solives
brisées et verdies par 'humidité. Des restes de balanciers auxquels
s'articulait la tige des pompes d'éjuisement, des coussinets cassés ou
encrassés, des pignons édentés, des engins de basculage renversés,
quelques échelons fixés aux chevalets et figurant de grandes arétes
d'ichthyosaures, des rails portés sur quelque traverse rompue que
soutenaient encore deux ou trois pilotis branlants, des tramways qui
n'auraient pas résisté au poids d'un wagonnet vide, -- tel était

l'aspect désolé de la fosse Dochart.

La margelle des puits, aux pierres €raillées, disparaissait sous les
mousses épaisses. Ici, on reconnaissait les vestiges d'une cage, la les
restes d'un parc ou s'emmagasinait le charbon, qui devait étre trié
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suivant sa qualité ou sa grosseur. Enfin, débris de tonnes auxquelles
pendait un bout de chaine, fragments de chevalets gigantesques, toles
d'une chaudiére éventrée, pistons tordus, longs balanciers qui se
penchaient sur l'orifice des puits de pompes, passerelles tremblant au
vent, ponceaux frémissant au pied, murailles lézardées, toits a demi
effondrés qui dominaient des cheminées aux briques disjointes,
ressemblant a ces canons modernes dont la culasse est frettée d'anneaux
cylindriques, de tout cela il sortait une vive impression d'abandon, de
misere, de tristesse, que n'offrent pas les ruines du vieux chateau de

pierre, ni les restes d'une forteresse démantelée.

« C'est une désolation ! » dit James Starr, en regardant le jeune homme

qui ne répondit pas.

Tous deux pénétrérent alors sous l'appentis qui recouvrait 1'orifice du

puits Yarow, dont les échelles donnaient encore accés jusqu'aux

galeries inférieures de la fosse.

L'ingénieur se pencha sur 1'orifice.

De la s'épanchait autrefois le souffle puissant de l'air aspiré par les

ventilateurs. C'était maintenant un abime silencieux. Il semblait qu'on

fat a la bouche de quelque volcan éteint.

James Starr et Harry mirent pied sur le premier palier.

A lI'époque de l'exploitation, d'ingénieux engins desservaient certains
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puits des houilléres d'Aberfoyle, qui, sous ce rapport, étaient
parfaitement outillées : cages munies de parachutes automatiques,
mordant sur des glissiéres en bois, échelles oscillantes, nommeées «
engine-men », qui, par un simple mouvement d'oscillation, permettaient

aux mineurs de descendre sans danger ou de remonter sans fatigue.

Mais ces appareils perfectionnés avaient été enlevés, depuis la
cessation des travaux. Il ne restait au puits Yarow qu'une longue
succession d'échelles, séparées par des paliers étroits de cinquante en
cinquante pieds. Trente de ces échelles, ainsi placées bout a bout,
permettaient de descendre jusqu'a la semelle de la galerie inférieure,

a une profondeur de quinze cents pieds. C'était la seule voie de
communication qui existat entre le fond de la fosse Dochart et le sol.
Quant a l'aération, elle s'opérait par le puits Yarow, que les galeries
faisaient communiquer avec un autre puits dont l'orifice s'ouvrait a un
niveau supérieur, -- l'air chaud se dégageant naturellement par cette

espece de siphon renverseé.

« Je te suis, mon garcon, dit l'ingénieur, en faisant signe au jeune

homme de le précéder.

-- A vos ordres, monsieur Starr.

-- Tu as ta lampe ?

-- Oui, et plat au Ciel que ce fat encore la lampe de streté dont nous

nous servions autrefois !
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-- En effet, répondit James Starr, les coups de grisou ne sont plus a

craindre maintenant ! »

Harry n'était muni que d'une simple lampe a huile, dont il alluma la
meche. Dans la houillére, vide de charbon, les fuites du gaz hydrogéne
protocarboné ne pouvaient plus se produire. Donc, aucune explosion a
redouter, et nulle nécessité d'interposer entre la flamme et l'air
ambiant cette toile métallique qui empéche le gaz de prendre feu a
l'extérieur. La lampe de Davy, si perfectionnée alors, ne trouvait plus
ici son emploi. Mais si le danger n'existait pas, c'est que la cause en
avait disparu, et, avec cette cause, le combustible qui faisait

autrefois la richesse de la fosse Dochart.

Harry descendit les premiers échelons de l'échelle supérieure. James
Starr le suivit. Tous deux se trouverent bientot dans une obscurité
profonde que rompait seul 1'éclat de la lampe. Le jeune homme ['élevait

au-dessus de sa téte, afin de mieux éclairer son compagnon.

Une dizaine d'échelles furent descendues par l'ingénieur et son guide

de ce pas mesuré habituel au mineur. Elles étaient encore en bon état.

James Starr observait curieusement ce que l'insuffisante lueur lui
laissait apercevoir des parois du sombre puits, qu'un cuvelage en bois,

a demi pourri, revétait encore.

Arrivés au quinziéme palier, c'est-a-dire a mi-chemin, ils firent halte
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pour quelques instants.

« Décidément, je n'ai pas tes jambes, mon garcon, dit l'ingénieur en

respirant longuement, mais enfin, cela va encore !

-- Vous étes solide, monsieur Starr, répondit Harry, et c'est quelque

chose, voyez-vous, que d'avoir longtemps vécu dans la mine.

-- Tu as raison, Harry. Autrefois, lorsque j'avais vingt ans, j'aurais

descendu tout d'une haleine. Allons, en route ! »

Mais, au moment ou tous deux allaient quitter le palier, une voix,

encore éloignée, se fit entendre dans les profondeurs du puits. Elle

arrivait comme une onde sonore qui se gonfle progressivement, et elle

devenait de plus en plus distincte.

« Eh ! qui vient la ? demanda l'ingénieur en arrétant Harry.

-- Je ne pourrais le dire, répondit le jeune mineur.

-- Ce n'est pas le vieux pere ?...

-- Lui ! monsieur Starr, non.

-- Quelque voisin, alors ?...

-- Nous n'avons pas de voisins au fond de la fosse, répondit Harry.
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Nous sommes seuls, bien seuls.

-- Bon ! laissons passer cet intrus, dit James Starr. C'est a ceux qui

descendent de céder le pas a ceux qui montent. »

Tous deux attendirent.

La voix résonnait en ce moment avec un magnifique éclat, comme si elle

eQt été portée par un vaste pavillon acoustique, et bientot quelques

paroles d'une chanson écossaise arriverent assez nettement aux oreilles

du jeune mineur.

« La chanson des lacs ! s'écria Harry. Ah ! je serais bien surpris si

elle s'échappait d'une autre bouche que de celle de Jack Ryan.

-- Et qu'est-ce, ce Jack Ryan, qui chante d'une si superbe facon ?

demanda James Starr.

-- Un ancien camarade de la houillére », répondit Harry.

Puis, se pendant au-dessus du palier :

« Eh ! Jack ! cria-t-il.

-- C'est toi, Harry ? fut-il répondu. Attends-moi, j'arrive. »

Et la chanson reprit de plus belle.
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Quelques instants aprés, un grand garcon de vingt-cing ans, la figure
gaie, les yeux souriants, la bouche joyeuse, la chevelure d'un blond
ardent, apparaissait au fond du cone lumineux que projetait sa

lanterne, et il prenait pied sur le palier de la quinziéme échelle.

Son premier acte fut de serrer vigoureusement la main que venait de lui

tendre Harry.

« Enchanté de te rencontrer ! s'écria-t-il. Mais, saint Mungo me
protége ! si j'avais su que tu revenais a terre aujourd'hui, je me

serais bien épargné cette descente au puits Yarow !

-- Monsieur James Starr, dit alors Harry, en tournant sa lampe vers

l'ingénieur, qui était resté dans 1'ombre.

-- Monsieur Starr ! répondit Jack Ryan. Ah | monsieur l'ingénieur, je
ne vous aurais pas reconnu. Depuis que j'ai quitté la fosse, mes yeux

ne sont plus habitués, comme autrefois, a voir dans 1'obscurité.

-- Et moi, je me rappelle maintenant un gamin qui chantait toujours.

voila bien dix ans de cela, mon garcon ! C'était toi, sans doute ?
-- Moi-méme, monsieur Starr, et, en changeant de métier, je n'ai pas
changé d'humeur, voyez-vous ? Bah ! rire et chanter, cela vaut mieux,

j'imagine, que pleurer et geindre !

47



-- Sans doute, Jack Ryan. -- Et que fais-tu, depuis que tu as quitté la

mine ?

-- Je travaille a la ferme de Melrose, prés d'Irvine, dans le comté de
Renfrew, a quarante milles d'ici. Ah ! ¢ca ne vaut pas nos houilléres
d'Aberfoyle ! Le pic allait mieux a ma main que la béche ou l'aiguillon
! Et puis, dans la vieille fosse, il y avait des coins sonores, des

échos joyeux qui vous renvoyaient gaillardement vos chansons, tandis
que la-haut !... Mais vous allez donc rendre visite au vieux Simon,

monsieur Starr ?

-- Oui, Jack, répondit l'ingénieur.

-- Que je ne vous retarde pas...

-- Dis-moi, Jack, demanda Harry, quel motif t'a amené au cottage

aujourd'hui ?

-- Je voulais te voir, camarade, répondit Jack Ryan, et t'inviter a la

féte du clan d'Irvine. Tu sais, je suis le « piper [1*] » de I'endroit

! On chantera, on dansera !

-- Merci, Jack, mais cela m'est impossible.

-- Impossible ?

-- Oui, la visite de M. Starr peut se prolonger, et je dois le

48



reconduire a Callander.

-- Eh | Harry, la féte du clan d'Irvine n'arrive que dans huit jours.

D'ici 1a, la visite de M. Starr sera terminée, je suppose, et rien ne

te retiendra plus au cottage !

-- En effet, Harry, répondit James Starr. Il faut profiter de

l'invitation que te fait ton camarade Jack !

-- Eh bien, j'accepte, Jack, dit Harry. Dans huit jours, nous nous

retrouverons a la féte d'Irvine.

-- Dans huit jours, c'est bien convenu, répondit Jack Ryan. Adieu,

Harry ! votre serviteur, monsieur Starr ! Je suis trés content de vous

avoir revu ! Je pourrai donner de vos nouvelles aux amis. Personne ne

vous a oublié, monsieur l'ingénieur.

-- Et je n'ai oublié personne, dit James Starr.

-- Merci pour tous, monsieur, répondit Jack Ryan.

-- Adieu, Jack ! » dit Harry, en serrant une derniére fois la main de

son camarade.

Et Jack Ryan, reprenant sa chanson, disparut bientoét dans les hauteurs

du puits, vaguement éclairées par sa lampe.

49



Un quart d'heure aprées, James Starr et Harry descendaient la derniére

échelle, et mettaient le pied sur le sol du dernier étage de la fosse.

Autour du rond-point que formait le fond du puits Yarow rayonnaient
diverses galeries qui avaient servi a 'exploitation du dernier filon
carbonifére de la mine. Elles s'enfoncaient dans le massif de schistes
et de grés, les unes étanconnées par des trapézes de grosses poutres a
peine équarries, les autres doublées d'un épais revétement de pierre.
Partout des remblais remplacaient les veines dévorées par
l'exploitation. Les piliers artificiels étaient faits de pierres

arrachées aux carriéres voisines, et maintenant ils supportaient le

sol, c'est-a-dire le double étage des terrains tertiaires et

quaternaires, qui reposaient autrefois sur le gisement méme.
L'obscurité emplissait alors ces galeries, jadis éclairées soit par la
lampe du mineur soit par la lumiére €lectrique, dont, pendant les
derniéres années, l'emploi avait été introduit dans les fosses. Mais

les sombres tunnels ne résonnaient plus du grincement des wagonnets
roulant sur leurs rails, ni du bruit des portes d'air qui se

refermaient brusquement, ni des éclats de voix des rouleurs, ni du
hennissement des chevaux et des mules, ni des coups de pic de

I'ouvrier, ni des fracas du foudroyage qui faisait éclater le massif.

« Voulez-vous vous reposer un instant, monsieur Starr ? demanda le

jeune homme.

-- Non, mon garcon, répondit l'ingénieur, car j'ai hate d'arriver au
cottage du vieux Simon.
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-- Suivez-moi donc, monsieur Starr. Je vais vous guider, et, cependant,
je suis sur que vous reconnaitriez parfaitement votre route dans cet

obscur dédale des galeries.

-- Oui, certes ! J'ai encore dans la téte tout le plan de la vieille

fosse. »

Harry, suivi de l'ingénieur et levant sa lampe pour le mieux éclairer,
s'enfonca dans une haute galerie, semblable a une contre-nef de
cathédrale. Leur pied, a tous deux, heurtait encore les traverses de

bois qui supportaient les rails a I'époque de 1'exploitation.

Mais a peine avaient-ils fait cinquante pas, qu'une énorme pierre vint

tomber aux pieds de James Starr.

« Prenez garde, monsieur Starr ! s'écria Harry, en saisissant le bras

de l'ingénieur.

-- Une pierre, Harry ! Ah ! ces vieilles voutes ne sont plus assez

solides, sans doute, et...

-- Monsieur Starr, répondit Harry Ford, il me semble que la pierre a

été jetée... et jetée par une main d’homme !...

-- Jetée ! s'écria James Starr. Que veux-tu dire, mon garcon ?
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-- Rien, rien... monsieur Starr, répondit évasivement Harry, dont le
regard, devenu sérieux, aurait voulu percer ces épaisses murailles.
Continuons notre route. Prenez mon bras, je vous prie, et n'ayez aucune
crainte de faire un faux pas.

-- Me voila, Harry ! »

Et tous deux s'avancerent, pendant qu'Harry regardait en arriére, en

projetant 1'éclat de sa lampe dans les profondeurs de la galerie.

« Serons-nous bient6t arrivés ? demanda l'ingénieur.

-- Dans dix minutes au plus.

-- Bien.

-- Mais, murmurait Harry, cela n'en est pas moins singulier. C'est la

premiére fois que pareille chose m'arrive. Il a fallu que cette pierre

vint tomber juste au moment ou nous passions !...

-- Harry, il n'y a eu la qu'un hasard !

-- Un hasard... répondit le jeune homme en secouant la téte. Oui... un

hasard... »

Harry s'était arrété. Il écoutait.
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« Qu'y a-t-il, Harry ? demanda l'ingénieur.

-- J'ai cru entendre marcher derriére nous », répondit le jeune mineur,

qui préta plus attentivement 1'oreille.

Puis :

« Non ! je me serai trompé, dit-il. Appuyez-vous bien sur mon bras,

monsieur Starr. Servez-vous de moi comme d'un baton...

-- Un baton solide, Harry, répondit James Starr. Il n'en est pas de

meilleur qu'un brave garcon tel que toi ! »

Tous deux continuérent a marcher silencieusement a travers la sombre

nef.

Souvent, Harry, évidemment préoccupé, se retournait, essayant de

surprendre, soit un bruit éloigné, soit quelque lueur lointaine.

Mais, derriére et devant lui, tout n'était que silence et ténébres.

[1] Le piper est le joueur de cornemuse en Ecosse.
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