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VI 

 

                    Quelques phénomènes inexplicables 

 

On sait ce que sont les croyances superstitieuses dans les hautes et 

basses terres de l'Écosse. En certains clans, les tenanciers du laird, 

réunis pour la veillée, aiment à redire les contes empruntés au 

répertoire de la mythologie hyperboréenne. L'instruction, quoique 

largement et libéralement répandue dans le pays, n'a pas pu réduire 

encore à l'état de fictions ces légendes, qui semblent inhérentes au 

sol même de la vieille Calédonie. C'est encore le pays des esprits et 

des revenants, des lutins et des fées. Là apparaissent toujours le 

génie malfaisant qui ne s'éloigne que moyennant finances, le « Seer » 

des Highlanders, qui, par un don de seconde vue, prédit les morts 

prochaines, le « May Moullach », qui se montre sous la forme d'une 

jeune fille aux bras velus et prévient les familles des malheurs dont 

elles sont menacées, la fée « Branshie », qui annonce les événements 

funestes, les « Brawnies », auxquels est confiée la garde du mobilier 

domestique, l'« Urisk », qui fréquente plus particulièrement les gorges 

sauvages du lac Katrine, -- et tant d'autres. 

 

Il va de soi que la population des houillères écossaises devait fournir 

son contingent de légendes et de fables à ce répertoire mythologique. 

Si les montagnes des Hautes-Terres sont peuplées d'êtres chimériques, 

bons ou mauvais, à plus forte raison les sombres houillères 

devaient-elles être hantées jusque dans leurs dernières profondeurs. 

Qui fait trembler le gisement pendant les nuits d'orage, qui met sur la 
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trace du filon encore inexploité, qui allume le grisou et préside aux 

explosions terribles, sinon quelque génie de la mine ? C'était, du 

moins, l'opinion communément répandue parmi ces superstitieux Écossais. 

En vérité, la plupart des mineurs croyaient volontiers au fantastique, 

quand il ne s'agissait que de phénomènes purement physiques, et on eût 

perdu son temps à vouloir les désabuser. Où la crédulité se fût-elle 

développée plus librement qu'au fond de ces abîmes ? 

 

Or, les houillères d'Aberfoyle, précisément parce qu'elles étaient 

exploitées dans le pays des légendes, devaient se prêter plus 

naturellement à tous les incidents du surnaturel. 

 

Donc les légendes y abondaient. Il faut dire, d'ailleurs, que certains 

phénomènes, inexpliqués jusqu'alors, ne pouvaient que fournir un nouvel 

aliment à la crédulité publique. 

 

Au premier rang des superstitieux de la fosse Dochart, figurait Jack 

Ryan, le camarade d'Harry. C'était le plus grand partisan du surnaturel 

qui fût. Toutes ces fantastiques histoires, il les transformait en 

chansons, qui lui valaient de beaux succès pendant les veillées d'hiver. 

 

Mais Jack Ryan n'était pas le seul à faire montre de sa crédulité. Ses 

camarades affirmaient, non moins hautement, que les fosses d'Aberfoyle 

étaient hantées, que certains êtres insaisissables y apparaissaient 

fréquemment, comme cela arrivait dans les Hautes-Terres. A les 

entendre, ce qui même aurait été extraordinaire, c'eût été qu'il n'en 

fût pas ainsi. Est-il donc, en effet, un milieu mieux disposé qu'une 
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sombre et profonde houillère pour les ébats des génies, des lutins, des 

follets et autres acteurs des drames fantastiques ? Le décor était tout 

dressé, pourquoi les personnages surnaturels n'y seraient pas venus 

jouer leur rôle ? 

 

Ainsi raisonnaient Jack Ryan et ses camarades des houillères 

d'Aberfoyle. On a dit que les différentes fosses communiquaient entre 

elles par les longues galeries souterraines, ménagées entre les filons. 

Il existait ainsi sous le comté de Stirling un énorme massif, sillonné 

de tunnels, troué de caves, foré de puits, une sorte d'hypogée, de 

labyrinthe subterrané, qui offrait l'aspect d'une vaste fourmilière. 

 

Les mineurs des divers fonds se rencontraient donc souvent, soit 

lorsqu'ils se rendaient sur les travaux d'exploitation, soit lorsqu'ils 

en revenaient. De là, une facilité constante d'échanger des propos et 

de faire circuler d'une fosse à l'autre les histoires qui tiraient leur 

origine de la houillère. Les récits se transmettaient ainsi avec une 

rapidité merveilleuse, passant de bouche en bouche et s'accroissant 

comme il convient. 

 

Cependant, deux hommes plus instruits et de tempérament plus positif 

que les autres, avaient toujours résisté à cet entraînement. Ils 

n'admettaient à aucun degré l'intervention des lutins, des génies ou 

des fées. 

 

C'étaient Simon Ford et son fils. Et ils le prouvèrent bien en 

continuant d'habiter la sombre crypte, après l'abandon de la fosse 
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Dochart. Peut-être la bonne Madge avait-elle quelque penchant au 

surnaturel, comme toute Écossaise des Hautes-Terres. Mais ces histoires 

d'apparitions, elle était réduite à se les raconter à elle-même, -- ce 

qu'elle faisait consciencieusement, d'ailleurs, pour ne point perdre 

les vieilles traditions. 

 

Simon et Harry Ford eussent-ils été aussi crédules que leurs camarades, 

ils n'auraient abandonné la houillère ni aux génies, ni aux fées. 

L'espoir de découvrir un nouveau filon leur eût fait braver toute la 

fantastique cohorte des lutins. Ils n'étaient crédules, ils n'étaient 

croyants que sur un point : ils ne pouvaient admettre que le gisement 

carbonifère d'Aberfoyle fût totalement épuisé. On peut dire, avec 

quelque justesse, que Simon Ford et son fils avaient à ce sujet « la 

foi du charbonnier », cette foi en Dieu que rien ne peut ébranler. 

 

C'est pourquoi depuis dix ans, sans y manquer un seul jour, obstinés, 

immuables dans leurs convictions, le père et le fils prenaient leur 

pic, leur bâton et leur lampe. Ils allaient ainsi tous les deux, 

cherchant, tâtant la roche d'un coup sec, écoutant si elle rendait un 

son favorable. 

 

Tant que les sondages n'auraient pas été poussés jusqu'au granit du 

terrain primaire, Simon et Harry Ford étaient d'accord que la 

recherche, inutile aujourd'hui, pouvait être utile demain, et qu'elle 

devait être reprise. Leur vie entière, ils la passeraient à essayer de 

rendre à la houillère d'Aberfoyle son ancienne prospérité. Si le père 

devait succomber avant l'heure de la réussite, le fils reprendrait la 
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tâche à lui seul. 

 

En même temps, ces deux gardiens passionnés de la houillère la 

visitaient au point de vue de sa conservation. Ils s'assuraient de la 

solidité des remblais et des voûtes. Ils recherchaient si un éboulement 

était à craindre, et s'il devenait urgent de condamner quelque partie 

de la fosse. Ils examinaient les traces d'infiltration des eaux 

supérieures, ils les dérivaient, ils les canalisaient pour les envoyer 

à quelque puisard. Enfin, ils s'étaient volontairement constitués les 

protecteurs et conservateurs de ce domaine improductif, duquel étaient 

sorties tant de richesses, maintenant dissoutes en fumées ! 

 

Ce fut pendant quelques-unes de ces excursions qu'il arriva à Harry, 

plus particulièrement, d'être frappé de certains phénomènes, dont il 

cherchait en vain l'explication. 

 

Ainsi, plusieurs fois, lorsqu'il suivait quelque étroite contre 

galerie, il lui sembla entendre des bruits analogues à ceux qu'auraient 

pu produire de violents coups de pic, frappés sur la paroi remblayée. 

 

Harry, que le surnaturel, non plus que le naturel, ne pouvait effrayer, 

avait pressé le pas pour surprendre la cause de ce mystérieux travail. 

 

Le tunnel était désert. La lampe du jeune mineur, promenée sur la 

paroi, n'avait laissé voir aucune trace récente de coups de pince ou de 

pic. Harry se demandait donc s'il n'était pas le jouet d'une illusion 

d'acoustique, de quelque bizarre ou fantasque écho. 



74 
 

 

D'autres fois, en projetant subitement une vive lumière vers une 

anfractuosité suspecte, il avait cru voir passer une ombre. Il s'était 

élancé... Rien, alors même qu'aucune issue n'eût permis à un être 

humain de se dérober à sa poursuite ! 

 

A deux reprises depuis un mois, Harry, visitant la partie ouest de la 

fosse, entendit distinctement des détonations lointaines, comme si 

quelque mineur eût fait éclater une cartouche de dynamite. 

 

La dernière fois, après de minutieuses recherches, il avait reconnu 

qu'un pilier venait d'être éventré par un coup de mine. 

 

A la clarté de sa lampe, Harry examina attentivement la paroi attaquée 

par la mine. Elle n'était point faite d'un simple remblayage de 

pierres, mais d'un pan de schiste, qui avait pénétré à cette profondeur 

dans l'étage du gisement houiller. Le coup de mine avait-il eu pour 

objet de provoquer la découverte d'un nouveau filon ? N'avait-on voulu 

que produire un éboulement de cette portion de la houillère ? C'est ce 

que se demanda Harry, et, quand il fit connaître ce fait à son père, ni 

le vieil overman, ni lui ne purent résoudre la question d'une façon 

satisfaisante. 

 

« C'est singulier, répétait souvent Harry. La présence dans la mine 

d'un être inconnu semble impossible, et, cependant, elle ne peut être 

mise en doute ! Un autre que nous voudrait-il donc chercher s'il 

n'existe pas encore quelque veine exploitable ? Ou plutôt, ne 
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tenterait-il pas d'anéantir ce qui reste des houillères d'Aberfoyle ? 

Mais dans quel but ? Je le saurai, quand il devrait m'en coûter la vie 

! » 

 

Quinze jours avant cette journée, pendant laquelle Harry Ford guidait 

l'ingénieur à travers le dédale de la fosse Dochart, il s'était vu sur 

le point d'atteindre le but de ses recherches. 

 

Il parcourait l'extrémité du sud-ouest de la houillère, un puissant 

fanal à la main. 

 

Tout à coup, il lui sembla qu'une lumière venait de s'éteindre, à 

quelques centaines de pieds devant lui, au fond d'une étroite cheminée, 

qui coupait obliquement le massif. Il se précipita vers la lueur 

suspecte... 

 

Recherche inutile. Comme Harry n'admettait pas pour les choses 

physiques d'explication surnaturelle, il en conclut que, certainement, 

un être inconnu rôdait dans la fosse. Mais, quoi qu'il fît, cherchant 

avec le plus extrême soin, scrutant les moindres anfractuosités de la 

galerie, il en fut pour sa peine, et ne put arriver à une certitude 

quelconque. 

 

Harry s'en remit donc au hasard pour lui dévoiler ce mystère. De loin 

en loin, il vit encore apparaître des lueurs qui voltigeaient d'un 

point à l'autre comme des feux de Saint-Elme; mais leur apparition 

n'avait que la durée d'un éclair et il fallut renoncer à en découvrir 
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la cause. 

 

Si Jack Ryan et les autres superstitieux de la houillère eussent aperçu 

ces flammes fantastiques, ils n'auraient certainement pas manqué de 

crier au surnaturel !. 

 

Mais Harry n'y songeait même pas. Le vieux Simon non plus. Et lorsque 

tous deux causaient de ces phénomènes, dus évidemment à une cause 

purement physique : 

 

« Mon garçon, répondait le vieil overman, attendons ! Tout cela 

s'expliquera quelque jour ! » 

 

Toutefois, il faut observer que jamais, jusqu'alors, ni Harry, ni son 

père n'avaient été en butte à un acte de violence. 

 

Si la pierre, tombée ce jour même aux pieds de James Starr, avait été 

lancée par la main d'un malfaiteur, c'était le premier acte criminel de 

ce genre. 

 

James Starr, interrogé, fut d'avis que cette pierre s'était détachée de 

la voûte de la galerie. Mais Harry n'admit pas une explication si 

simple. La pierre, suivant lui, n'était pas tombée, elle avait été 

lancée. A moins de rebondir, elle n'eût jamais décrit une trajectoire, 

si elle n'eût été mue par une impulsion étrangère. 

 

Harry voyait donc là une tentative directe contre lui et son père, ou 
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même contre l'ingénieur. Après ce qu'on sait, peut-être conviendra-t-on 

qu'il était fondé à le croire. 

 


