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XIII 

 

                                Coal-city 

 

Trois ans après les événements qui viennent d'être racontés, les Guides 

Joanne ou Murray recommandaient, « comme grande attraction », aux 

nombreux touristes qui parcouraient le comté de Stirling, une visite de 

quelques heures aux houillères de la Nouvelle-Aberfoyle. 

 

Aucune mine, en n'importe quel pays du nouveau ou de l'ancien monde, ne 

présentait un plus curieux aspect. 

 

Tout d'abord, le visiteur était transporté sans danger ni fatigue 

jusqu'au sol de l'exploitation, à quinze cents pieds au-dessous de la 

surface du comté. 

 

En effet, à sept milles, dans le sud-ouest de Callander, un tunnel 

oblique, décoré d'une entrée monumentale, avec tourelles, créneaux et 

mâchicoulis, affleurait le sol. Ce tunnel, à pente douce, largement 

évidé, venait aboutir directement à cette crypte si singulièrement 

creusée dans le massif du sol écossais. 

 

Un double railway, dont les wagons étaient mus par une force 

hydraulique, desservait, d'heure en heure, le village qui s'était fondé 

dans le sous-sol du comté, sous le nom un peu ambitieux peut-être de « 

Coal-city », c'est-à-dire la Cité du Charbon. 
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Le visiteur, arrivé à Coal-city, se trouvait dans un milieu où 

l'électricité jouait un rôle de premier ordre, comme agent de chaleur 

et de lumière. 

 

En effet, les puits d'aération, quoiqu'ils fussent nombreux, n'auraient 

pas pu mêler assez de jour à l'obscurité profonde de la 

Nouvelle-Aberfoyle. Cependant, une lumière intense emplissait ce sombre 

milieu, où de nombreux disques électriques remplaçaient le disque 

solaire. Suspendus sous l'intrados des voûtes, accrochés aux piliers 

naturels, tous alimentés par des courants continus que produisaient des 

machines électromagnétiques -- les uns soleils, les autres étoiles -, 

ils éclairaient largement ce domaine. Lorsque l'heure du repos 

arrivait, un interrupteur suffisait à produire artificiellement la nuit 

dans ces profonds abîmes de la houillère. 

 

Tous ces appareils, grands ou petits, fonctionnaient dans le vide, 

c'est-à-dire que leurs arcs lumineux ne communiquaient aucunement avec 

l'air ambiant. Si bien que, pour le cas où l'atmosphère eût été 

mélangée de grisou dans une proportion détonante, aucune explosion 

n'eût été à craindre. Aussi l'agent électrique était-il invariablement 

employé à tous les besoins de la vie industrielle et de la vie 

domestique, aussi bien dans les maisons de Coal-city que dans les 

galeries exploitées de la Nouvelle-Aberfoyle. 

 

Il faut dire, avant tout, que les prévisions de l'ingénieur James Starr 

-- en ce qui concernait l'exploitation de la nouvelle houillère -- 

n'avaient point été déçues. La richesse des filons carbonifères était 
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incalculable. C'était dans l'ouest de la crypte, à un quart de mille de 

Coal-city, que les premières veines avaient été attaquées par le pic 

des mineurs. La cité ouvrière n'occupait donc pas le centre de 

l'exploitation. Les travaux du fond étaient directement reliés aux 

travaux du jour par les puits d'aération et d'extraction, qui mettaient 

les divers étages de la mine en communication avec le sol. Le grand 

tunnel, où fonctionnait le railway à traction hydraulique, ne servait 

qu'au transport des habitants de Coal-city. 

 

On se rappelle quelle était la singulière conformation de cette vaste 

caverne, où le vieil overman et ses compagnons s'étaient arrêtés 

pendant leur première exploration. Là, au-dessus de leur tête, 

s'arrondissait un dôme de courbure ogivale. Les piliers qui le 

soutenaient allaient se perdre dans la voûte de schiste, à une hauteur 

de trois cents pieds, -- hauteur presque égale à celle du « 

Mammouth-Dôme », des grottes du Kentucky. 

 

On sait que cette énorme halle -- la plus grande de tout l'hypogée 

américain -- peut aisément contenir cinq mille personnes. Dans cette 

partie de la Nouvelle-Aberfoyle, c'était même proportion et aussi même 

disposition. Mais, au lieu des admirables stalactites de la célèbre 

grotte, le regard s'accrochait ici à des intumescences de filons 

carbonifères, qui semblaient jaillir de toutes les parois sous la 

pression des failles schisteuses. On eût dit des rondes-bosses de jais 

dont les paillettes s'allumaient sous le rayonnement des disques. 

 

Au-dessous de ce dôme s'étendait un lac comparable pour son étendue à 



150 
 

la mer Morte des « Mammouth-Caves », -- lac profond dont les eaux 

transparentes fourmillaient de poissons sans yeux, et auquel 

l'ingénieur donna le nom de lac Malcolm. 

 

C'était là, dans cette immense excavation naturelle, que Simon Ford 

avait bâti son nouveau cottage, et il ne l'eût pas échangé pour le plus 

bel hôtel de Princes-street, à Édimbourg. Cette habitation était située 

au bord du lac, et ses cinq fenêtres s'ouvraient sur les eaux sombres, 

qui s'étendaient au-delà de la limite du regard. 

 

Deux mois après, une seconde habitation s'était élevée dans le 

voisinage du cottage de Simon Ford. Ce fut celle de James Starr. 

L'ingénieur s'était donné corps et âme à la Nouvelle-Aberfoyle. Il 

avait, lui aussi, voulu l'habiter, et il fallait que ses affaires l'y 

obligeassent impérieusement pour qu'il consentît à remonter au dehors. 

Là, en effet, il vivait au milieu de son monde de mineurs. 

 

Depuis la découverte des nouveaux gisements, tous les ouvriers de 

l'ancienne houillère s'étaient hâtés d'abandonner la charme et la herse 

pour reprendre le pic ou la pioche. Attirés par la certitude que le 

travail ne leur manquerait jamais, alléchés par les hauts prix que la 

prospérité de l'exploitation allait permettre d'affecter à la 

main-d'oeuvre, ils avaient abandonné le dessus du sol pour le 

dessous, et s'étaient logés dans la houillère, qui, par sa disposition 

naturelle, se prêtait à cette installation. 

 

Ces maisons de mineurs, construites en briques, s'étaient peu à peu 
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disposées d'une façon pittoresque, les unes sur les rives du lac 

Malcolm, les autres sous ces arceaux, qui semblaient faits pour 

résister à la poussée des voûtes comme les contreforts d'une 

cathédrale. Piqueurs qui abattent la roche, rouleurs qui transportent 

le charbon, conducteurs de travaux, boiseurs qui étançonnent les 

galeries, cantonniers auxquels est confiée la réparation des voies, 

remblayeurs qui substituent la pierre à la houille dans les parties 

exploitées, tous ces ouvriers enfin, qui sont plus spécialement 

employés aux travaux du fond, fixèrent leur domicile dans la 

Nouvelle-Aberfoyle et fondèrent peu à peu Coal-city, située sous la 

pointe orientale du lac Katrine, dans le nord du comté de Stirling. 

 

C'était donc une sorte de village flamand, qui s'était élevé sur les 

bords du lac Malcolm. Une chapelle, érigée sous l'invocation de 

Saint-Gilles, dominait tout cet ensemble du haut d'un énorme rocher, 

dont le pied se baignait dans les eaux de cette mer subterranéenne. 

 

Lorsque ce bourg souterrain s'éclairait des vifs rayons projetés par 

les disques, suspendus aux piliers du dôme ou aux arceaux des 

contre-nefs, il se présentait sous un aspect quelque peu fantastique, 

d'un effet étrange, qui justifiait la recommandation des Guides Murray 

ou Joanne. C'est pourquoi les visiteurs affluaient. 

 

Si les habitants de Coal-city se montraient fiers de leur installation, 

cela va sans dire. Aussi ne quittaient-ils que rarement la cité 

ouvrière, imitant en cela Simon Ford, qui, lui, n'en voulait jamais 

sortir. Le vieil overman prétendait qu'il pleuvait toujours « là-haut 
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», et, étant donné le climat du Royaume-Uni, il faut convenir qu'il 

n'avait pas absolument tort. Les familles de la Nouvelle-Aberfoyle 

prospéraient donc. Depuis trois ans, elles étaient arrivées à une 

certaine aisance, qu'elles n'eussent jamais obtenue à la surface du 

comté. Bien des bébés, qui étaient nés à l'époque où les travaux furent 

repris, n'avaient encore jamais respiré l'air extérieur. 

 

Ce qui faisait dire à Jack Ryan : 

 

« Voilà dix-huit mois qu'ils ont cessé de téter leurs mères, et, 

pourtant, ils n'ont pas encore vu le jour ! » Il faut noter, à ce 

propos, qu'un des premiers accourus à l'appel de l'ingénieur avait été 

Jack Ryan. Ce joyeux compagnon s'était fait un devoir de reprendre son 

ancien métier. La ferme de Melrose avait donc perdu son chanteur et son 

piper ordinaire. Mais ce n'est pas dire que Jack Ryan ne chantait plus. 

Au contraire, et les échos sonores de la Nouvelle-Aberfoyle usaient 

leurs poumons de pierre à lui répondre. 

 

Jack Ryan s'était installé au nouveau cottage de Simon Ford. On lui 

avait offert une chambre qu'il avait acceptée sans façon, en homme 

simple et franc qu'il était. La vieille Madge l'aimait pour son bon 

caractère et sa belle humeur. Elle partageait tant soit peu ses idées 

au sujet des êtres fantastiques qui devaient hanter la houillère, et, 

tous deux, quand ils étaient seuls, se racontaient des histoires à 

faire frémir, histoires bien dignes d'enrichir la mythologie 

hyperboréenne. 
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Jack Ryan devint ainsi la joie du cottage. C'était, d'ailleurs, un bon 

sujet, un solide ouvrier. Six mois après la reprise des travaux, il 

était chef d'une brigade des travaux du fond. 

 

« Voilà qui est bien travaillé, monsieur Ford, disait-il, quelques 

jours après son installation. vous avez trouvé un nouveau filon, et, si 

vous avez failli payer de votre vie cette découverte, eh bien, ce n'est 

pas trop cher ! 

 

-- Non, Jack, c'est même un bon marché que nous avons fait là ! 

répondit le vieil overman. Mais ni M. Starr, ni moi, nous n'oublierons 

que c'est à toi que nous devons la vie ! 

 

-- Mais non, reprit Jack Ryan. C'est à votre fils Harry, puisqu'il a eu 

la bonne pensée d'accepter mon invitation pour la fête d'Irvine... 

 

-- Et de n'y point aller, n'est-ce pas ? répliqua Harry, en serrant la 

main de son camarade. Non, Jack, c'est à toi, à peine remis de tes 

blessures, à toi, qui n'as perdu ni un jour, ni une heure, que nous 

devons d'avoir été retrouvés vivants dans la houillère ! 

 

-- Eh bien, non ! riposta l'entêté garçon. Je ne laisserai pas dire des 

choses qui ne sont point ! J'ai pu faire diligence pour savoir ce que 

tu étais devenu, Harry, et voilà tout. Mais, afin de rendre à chacun ce 

qui lui est dû, j'ajouterai que sans cet insaisissable lutin... 

 

-- Ah ! nous y voilà ! s'écria Simon Ford. Un lutin ! 
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-- Un lutin, un brawnie, un fils de fée, répéta Jack Ryan, un 

petit-fils des Dames de feu, un Urisk, ce que vous voudrez enfin ! Il 

n'en est pas moins certain que, sans lui, nous n'aurions jamais pénétré 

dans la galerie, d'où vous ne pouviez plus sortir ! 

 

-- Sans doute, Jack, répondit Harry. Il reste à savoir si cet être est 

aussi surnaturel que tu veux le croire. 

 

-- Surnaturel ! s'écria Jack Ryan. Mais il est aussi surnaturel qu'un 

follet, qu'on verrait courir son falot à la main, qu'on voudrait 

attraper, qui vous échapperait comme un sylphe, qui s'évanouirait comme 

une ombre ! Sois tranquille, Harry, on le reverra un jour ou l'autre ! 

 

-- Eh bien, Jack, dit Simon Ford, follet ou non, nous chercherons à le 

retrouver, et il faudra que tu nous aides à cela. 

 

-- Vous vous ferez là une mauvaise affaire, monsieur Ford ! répondit 

Jack Ryan. 

 

-- Bon ! laisse venir, Jack ! » 

 

On se figure aisément combien ce domaine de la Nouvelle Aberfoyle 

devint bientôt familier aux membres de la famille Ford, et plus 

particulièrement à Harry. Celui-ci apprit à en connaître les plus 

secrets détours. Il en arriva même à pouvoir dire à quel point de la 

surface du sol correspondait tel ou tel point de la houillère. Il 
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savait qu'au-dessus de cette couche se développait le golfe de Clyde, 

que là s'étendait le lac Lomond ou le lac Katrine. Ces piliers, c'était 

un contrefort des monts Grampians qu'ils supportaient. Cette voûte, 

elle servait de soubassement à Dumbarton. Au-dessus de ce large étang 

passait le railway de Balloch. Là finissait le littoral écossais. Là 

commençait la mer, dont on entendait distinctement les fracas, pendant 

les grandes tourmentes de l'équinoxe. Harry eût été un merveilleux « 

leader » de ces catacombes naturelles, et, ce que font les guides des 

Alpes sur les sommets neigeux, en pleine lumière, il l'eût fait dans la 

houillère, en pleine ombre, avec une incomparable sûreté d'instinct. 

 

Aussi l'aimait-il, cette Nouvelle-Aberfoyle ! Que de fois, sa lampe au 

chapeau, il s'aventurait jusque dans ses plus extrêmes profondeurs ! Il 

explorait ses étangs sur un canot qu'il manoeuvrait adroitement. 

Il chassait même, car de nombreux oiseaux sauvages s'étaient introduits 

dans la crypte, pilets, bécassines, macreuses, qui se nourrissaient des 

poissons dont fourmillaient ces eaux noires. Il semblait que les yeux 

d'Harry fussent faits aux espaces sombres, comme les yeux d'un marin 

aux horizons éloignés. 

 

Mais, courant ainsi, Harry était comme irrésistiblement entraîné par 

l'espoir de retrouver l'être mystérieux, dont l'intervention, pour dire 

le vrai, l'avait sauvé plus que toute autre, et les siens avec lui. 

Réussirait-il ? Oui, à n'en pas douter, s'il en croyait ses 

pressentiments. Non, s'il fallait conclure du peu de succès que ses 

recherches avaient obtenu jusqu'alors. 
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Quant aux attaques dirigées contre la famille du vieil overman, avant 

la découverte de la Nouvelle-Aberfoyle, elles ne s'étaient pas 

renouvelées. 

 

Ainsi allaient les choses dans cet étrange domaine. 

 

Il ne faudrait pas s'imaginer que, même à l'époque où les linéaments de 

Coal-city se dessinaient à peine, toute distraction fût écartée de la 

souterraine cité, et que l'existence y fût monotone. 

 

Il n'en était rien. Cette population, ayant mêmes intérêts, mêmes 

goûts, à peu près même somme d'aisance, constituait, à vrai dire, une 

grande famille. On se connaissait, on se coudoyait, et le besoin 

d'aller chercher quelques plaisirs au-dehors se faisait peu sentir. 

 

D'ailleurs, chaque dimanche, promenades dans la houillère, excursions 

sur les lacs et les étangs, c'étaient autant d'agréables distractions. 

 

Souvent aussi, on entendait les sons de la cornemuse retentir sur les 

bords du lac Malcolm. Les Écossais accouraient à l'appel de leur 

instrument national. On dansait, et ce jour-là, Jack Ryan, revêtu de 

son costume de Highlander, était le roi de la fête. 

 

Enfin, de tout cela il résultait, au dire de Simon Ford, que Coal-city 

pouvait déjà se poser en rivale de la capitale de l'Écosse, de cette 

cité soumise aux froids de l'hiver, aux chaleurs de l'été, aux 

intempéries d'un climat détestable, et qui, dans une atmosphère 
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encrassée de la fumée de ses usines, justifiait trop justement son 

surnom de « Vieille-Enfumée  ». 

 


