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XIV 

 

                            Suspendu à un fil 

 

Dans de telles conditions, ses plus chers désirs satisfaits, la famille 

de Simon Ford était heureuse. Cependant, on eût pu observer qu'Harry, 

déjà d'un caractère un peu sombre, était de plus en plus « en dedans », 

comme disait Madge. Jack Ryan, malgré sa bonne humeur si communicative, 

ne parvenait pas à le mettre « en dehors ». 

 

Un dimanche -- c'était au mois de juin --, les deux amis se promenaient 

sur les bords du lac Malcolm. Coal-city chômait. A l'extérieur, le 

temps était orageux. De violentes pluies faisaient sortir de la terre 

une buée chaude. On ne respirait pas à la surface du comté. 

 

Au contraire, à Coal-city, calme absolu, température douce, ni pluie ni 

vent. Rien n'y transpirait de la lutte des éléments du dehors. Aussi, 

un certain nombre de promeneurs de Stirling et des environs étaient-ils 

venus chercher un peu de fraîcheur dans les profondeurs de la houillère. 

 

Les disques électriques jetaient un éclat qu'eût certainement envié le 

soleil britannique, plus embrumé qu'il ne convient à un soleil des 

dimanches. 

 

Jack Ryan faisait remarquer ce tumultueux concours de visiteurs à son 

camarade Harry. Mais celui-ci ne semblait prêter à ses paroles qu'une 

médiocre attention. 
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« Regarde donc, Harry ! s'écriait Jack Ryan. Quel empressement à venir 

nous voir. ! Allons, mon camarade ! Chasse un peu tes idées tristes 

pour mieux faire les honneurs de notre domaine ! Tu donnerais à penser, 

à tous ces gens du dessus, que l'on peut envier leur sort ! 

 

-- Jack, répondit Harry, ne t'occupe pas de moi ! Tu es gai pour deux, 

et cela suffit ! 

 

-- Que le vieux Nick m'emporte ! riposta Jack Ryan, si ta mélancolie ne 

finit pas par déteindre sur moi ! Mes yeux se rembrunissent, mes lèvres 

se resserrent, le rire me reste au fond du gosier, la mémoire des 

chansons m'abandonne ! voyons, Harry, qu'as-tu ? 

 

-- Tu le sais, Jack. 

 

-- Toujours cette pensée ?... 

 

-- Toujours. 

 

-- Ah ! mon pauvre Harry ! répondit Jack Ryan en haussant les épaules, 

si, comme moi, tu mettais tout cela sur le compte des lutins de la 

mine, tu aurais l'esprit plus tranquille ! 

 

-- Tu sais bien, Jack, que les lutins n'existent que dans ton 

imagination, et que, depuis la reprise des travaux, on n'en a pas revu 

un seul dans la Nouvelle-Aberfoyle. 
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-- Soit, Harry ! mais, si les brawnies ne se montrent plus, il me 

semble que ceux auxquels tu veux rapporter toutes ces choses 

extraordinaires ne se montrent pas davantage ! 

 

-- Je les retrouverai, Jack ! 

 

-- Ah ! Harry ! Harry ! Les génies de la Nouvelle-Aberfoyle ne sont pas 

faciles à surprendre ! 

 

-- Je les retrouverai, tes prétendus génies ! reprit Harry avec 

l'accent de la plus énergique conviction. 

 

-- Ainsi, tu prétends punir ?... 

 

-- Punir et récompenser, Jack. Si une main nous a emprisonnés dans 

cette galerie, je n'oublie pas qu'une autre main nous a secourus ! Non 

! je ne l'oublie pas ! 

 

-- Eh ! Harry ! répondit Jack Ryan, es-tu bien sûr que ces deux 

mains-là n'appartiennent pas au même corps ? 

 

-- Pourquoi, Jack ? D'où peut te venir cette idée ? 

 

-- Dame... tu sais... Harry ! Ces êtres, qui vivent dans les abîmes... 

ne sont pas faits comme nous ! 
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-- Ils sont faits comme nous, Jack ! 

 

-- Eh non ! Harry... non... D'ailleurs, ne peut-on supposer que quelque 

fou est parvenu à s'introduire... 

 

-- Un fou ! répondit Harry ! Un fou qui aurait une telle suite dans les 

idées ! Un fou, ce malfaiteur qui, depuis le jour où il a rompu les 

échelles du puits Yarow, n'a cessé de nous faire du mal ! 

 

-- Mais il n'en fait plus, Harry. Depuis trois ans, aucun acte 

malveillant n'a été renouvelé ni contre toi, ni contre les tiens ! 

 

-- Il n'importe, Jack, répondit Harry. J'ai le pressentiment que cet 

être mauvais, quel qu'il soit, n'a pas renoncé à ses projets. Sur quoi 

je me fonde pour te parler ainsi, je ne pourrais le dire. Aussi, Jack, 

dans l'intérêt de la nouvelle exploitation, je veux savoir qui il est 

et d'où il vient. 

 

-- Dans l'intérêt de la nouvelle exploitation ?... demanda Jack Ryan, 

assez étonné. 

 

-- Oui, Jack, reprit Harry. Je ne sais si je m'abuse, mais je vois dans 

toute cette affaire un intérêt contraire au nôtre. J'y ai souvent 

songé, et je ne crois pas me tromper. Rappelle-toi la série de ces 

faits inexplicables, qui s'enchaînent logiquement l'un à l'autre. Cette 

lettre anonyme, contradictoire de celle de mon père, prouve, tout 

d'abord, qu'un homme a eu connaissance de nos projets et qu'il a voulu 
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en empêcher l'accomplissement. M. Starr vient nous rendre visite à la 

fosse Dochart. A peine l'y ai-je introduit, qu'une énorme pierre est 

lancée sur nous, et que toute communication est aussitôt interrompue 

par la rupture des échelles du puits Yarow. Notre exploration commence. 

Une expérience, qui doit révéler l'existence du nouveau gisement, est 

alors rendue impossible par l'obturation des fissures du schiste. 

Néanmoins, la constatation s'opère, le filon est trouvé. Nous revenons 

sur nos pas. Un grand souffle se produit dans l'air. Notre lampe est 

brisée. L'obscurité se fait autour de nous. Nous parvenons, cependant, 

à suivre la sombre galerie... Plus d'issue pour en sortir. L'orifice 

était bouché. Nous étions séquestrés. Eh bien, Jack, ne vois-tu pas 

dans tout cela une pensée criminelle ? Oui ! un être, insaisissable 

jusqu'ici, mais non pas surnaturel, comme tu persistes à le croire, 

était caché dans la houillère. Dans un intérêt que je ne puis 

comprendre, il cherchait à nous en interdire l'accès. Il y était !... 

Un pressentiment me dit qu'il y est encore, et qui sait s'il ne prépare 

pas quelque coup terrible ! -- Eh bien, Jack, dussé-je y risquer ma 

vie, je le découvrirai ! » 

 

Harry avait parlé avec une conviction qui ébranla sérieusement son 

camarade. 

 

Jack Ryan sentait bien qu'Harry avait raison, -- au moins pour le 

passé. Que ces faits extraordinaires eussent une cause naturelle ou 

surnaturelle, ils n'en étaient pas moins patents. 

 

Cependant, le brave garçon ne renonçait pas à sa manière d'expliquer 
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ces événements. Mais, comprenant qu'Harry n'admettrait jamais 

l'intervention d'un génie mystérieux, il se rabattit sur l'incident qui 

semblait inconciliable avec le sentiment de malveillance dirigée contre 

la famille Ford. 

 

« Eh bien, Harry, dit-il, si je suis obligé de te donner raison sur un 

certain nombre de points, ne penseras-tu pas avec moi que quelque 

bienfaisant brawnie, en vous apportant le pain et l'eau, a pu vous 

sauver de... 

 

-- Jack, répondit Harry en l'interrompant, l'être secourable dont tu 

veux faire un être surnaturel existe aussi réellement que le malfaiteur 

en question, et, tous deux, je les chercherai jusque dans les plus 

lointaines profondeurs de la houillère. 

 

-- Mais as-tu quelque indice qui puisse guider tes recherches ? demanda 

Jack Ryan. 

 

-- Peut-être, répondit Harry. Écoute-moi bien. A cinq milles dans 

l'ouest de la Nouvelle-Aberfoyle, sous la portion du massif qui 

supporte le Lomond, il existe un puits naturel qui s'enfonce 

perpendiculairement dans les entrailles mêmes du gisement. Il y a huit 

jours, j'ai voulu en sonder la profondeur. Or, pendant que ma sonde 

descendait, alors que j'étais penché sur l'orifice de ce puits, il m'a 

semblé que l'air s'agitait à l'intérieur, comme s'il eût été battu de 

grands coups d'ailes. 
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-- C'était quelque oiseau égaré dans les galeries inférieures de la 

houillère, répondit Jack. 

 

-- Ce n'est pas tout, Jack, reprit Harry. Ce matin même, je suis 

retourné à ce puits, et là, prêtant l'oreille, j'ai cru surprendre 

comme une sorte de gémissement... 

 

-- Un gémissement ! s'écria Jack. Tu t'es trompé, Harry ! C'est une 

poussée d'air.., à moins qu'un lutin... 

 

-- Demain, Jack, reprit Harry, je saurai à quoi m'en tenir. 

 

-- Demain ? répondit Jack en regardant son camarade. 

 

-- Oui ! Demain, je descendrai dans cet abîme. 

 

-- Harry, c'est tenter Dieu, cela ! 

 

-- Non, Jack, car j'implorerai son aide pour y descendre. Demain, nous 

nous rendrons tous deux à ce puits avec quelques-uns de nos camarades. 

Une longue corde, à laquelle je m'attacherai, vous permettra de me 

descendre et de me retirer à un signal convenu. -- Je puis compter sur 

toi, Jack ? 

 

-- Harry, répondit Jack Ryan en hochant la tête, je ferai ce que tu me 

demandes, et cependant, je te le répète, tu as tort. 
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-- Mieux vaut avoir tort de faire que remords de n'avoir pas fait, dit 

Harry d'un ton décidé. Donc, demain matin, à six heures, et silence ! 

Adieu, Jack ! » 

 

Et, pour ne pas continuer une conversation dans laquelle Jack Ryan eût 

encore essayé de combattre ses projets, Harry quitta brusquement son 

camarade et rentra au cottage. 

 

Il faut, cependant, convenir que les appréhensions de Jack n'étaient 

point exagérées. Si quelque ennemi personnel menaçait Harry, s'il se 

trouvait au fond de ce puits où le jeune mineur allait le chercher, 

Harry s'exposait. Cependant, quelle vraisemblance d'admettre qu'il en 

fût ainsi ? 

 

« Et, au surplus, répétait Jack Ryan, pourquoi se donner tant de mal 

pour expliquer une série de faits, qui s'expliquaient si aisément par 

une intervention surnaturelle des génies de la mine ? » 

 

Quoi qu'il en soit, le lendemain, Jack Ryan et trois mineurs de sa 

brigade arrivaient en compagnie d'Harry à l'orifice du puits suspect. 

 

Harry n'avait rien dit de son projet, ni à James Starr, ni au vieil 

overman. De son côté, Jack Ryan avait été assez discret pour ne point 

parler. Les autres mineurs, en les voyant partir, avaient pensé qu'il 

ne s'agissait là que d'une simple exploration du gisement suivant sa 

coupe verticale. 
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Harry s'était muni d'une longue corde, mesurant deux cents pieds. Cette 

corde n'était pas grosse, mais elle était solide. Harry ne devant ni 

descendre ni remonter à la force des poignets, il suffisait que la 

corde fût assez forte pour supporter son poids. C'était à ses 

compagnons qu'incomberait la tâche de le laisser glisser dans le 

gouffre, à eux de l'en retirer. Une secousse, imprimée à la corde, 

servirait de signal entre eux et lui. 

 

Le puits était assez large, ayant douze pieds de diamètre à son 

orifice. Une poutre fut placée en travers, comme un pont, de manière 

que la corde, en glissant à sa surface, pût se maintenir dans l'axe du 

puits. Précaution indispensable à prendre pour qu'Harry ne fût pas 

heurté, pendant la descente, aux parois latérales. 

 

Harry était prêt. 

 

« Tu persistes dans ton projet d'explorer cet abîme ? lui demanda Jack 

Ryan à voix basse. 

 

-- Oui, Jack », répondit Harry. 

 

La corde fut d'abord attachée autour des reins d'Harry, puis sous ses 

aisselles, afin que son corps ne pût basculer. 

 

Ainsi maintenu, Harry était libre de ses deux mains. A sa ceinture, il 

suspendit une lampe de sûreté, à son côté, un de ces larges couteaux 

écossais qui sont engainés dans un fourreau de cuir. 
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Harry s'avança jusqu'au milieu de la poutre, autour de laquelle la 

corde fut passée. 

 

Puis, ses compagnons le laissant glisser, il s'enfonça lentement dans 

le puits. Comme la corde subissait un léger mouvement de rotation, la 

lueur de sa lampe se portait successivement sur chaque point des 

parois, et Harry put les examiner avec soin. 

 

Ces parois étaient faites de schiste houiller. Elles étaient assez 

lisses pour qu'il fût impossible de se hisser à leur surface. 

 

Harry calcula qu'il descendait avec une vitesse modérée, environ un 

pied par seconde. Il avait donc possibilité de bien voir, facilité de 

se tenir prêt à tout événement. 

 

Au bout de deux minutes, c'est-à-dire à une profondeur de cent vingt 

pieds à peu près, la descente s'était opérée sans incident. Il 

n'existait aucune galerie latérale dans la paroi du puits, lequel 

s'étranglait peu à peu, en forme d'entonnoir. Mais Harry commençait à 

sentir un air plus frais, qui venait d'en bas, -- d'où il conclut que 

l'extrémité inférieure du puits communiquait avec quelque boyau de 

l'étage inférieur de la crypte. 

 

La corde glissait toujours. L'obscurité était absolue. Le silence, 

absolu aussi. Si un être vivant, quel qu'il fût, avait cherché refuge 

dans ce mystérieux et profond abîme, ou il n'y était pas alors, ou 
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aucun mouvement ne trahissait sa présence. 

 

Harry, plus défiant à mesure qu'il descendait, avait tiré le couteau de 

sa gaine, et il le tenait de sa main droite. 

 

A une profondeur de cent quatre-vingts pieds, Harry sentit qu'il avait 

atteint le sol inférieur, car la corde mollit et ne se déroula plus. 

Harry respira un instant. Une des craintes qu'il avait pu concevoir ne 

s'était pas réalisée, c'est-à-dire que, pendant sa descente, la corde 

ne fût coupée au-dessus de lui. Il n'avait, d'ailleurs, remarqué aucune 

anfractuosité dans les parois qui pût receler un être quelconque. 

 

L'extrémité inférieure du puits était fort rétrécie. 

 

Harry, détachant la lampe de sa ceinture, la promena sur le sol. Il ne 

s'était pas trompé dans ses conjectures. 

 

Un étroit boyau s'enfonçait latéralement dans l'étage inférieur du 

gisement. Il eût fallu se courber pour y pénétrer, et se traîner sur 

les mains pour le suivre. 

 

Harry voulut voir en quelle direction se ramifiait cette galerie, et si 

elle aboutissait à quelque abîme. 

 

Il se coucha sur le sol et commença à ramper. Mais un obstacle l'arrêta 

presque aussitôt. 
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Il crut sentir au toucher que cet obstacle était un corps qui obstruait 

le passage. 

 

Harry recula, d'abord, par un vif sentiment de répulsion, puis il 

revint. 

 

Ses sens ne l'avaient pas trompé. Ce qui l'avait arrêté, c'était, en 

effet, un corps. Il le saisit, et se rendit compte que, glacé aux 

extrémités, il n'était pas encore refroidi tout à fait. 

 

L'attirer à soi, le ramener au fond du puits, projeter sur lui la 

lumière de la lampe, ce fut fait en moins de temps qu'il ne faut à le 

dire. 

 

« Un enfant ! » s'écria Harry. 

 

L'enfant, retrouvé au fond de cet abîme, respirait encore, mais son 

souffle était si faible qu'Harry put croire qu'il allait cesser. Il 

fallait donc, sans perdre un instant, ramener cette pauvre petite 

créature à l'orifice du puits, et la conduire au cottage, où Madge lui 

prodiguerait ses soins. 

 

Harry, oubliant toute autre préoccupation, rajusta la corde à sa 

ceinture, y attacha sa lampe, prit l'enfant qu'il soutint de son bras 

gauche contre sa poitrine, et, gardant son bras droit libre et armé, il 

fit le signal convenu, afin que la corde fût halée doucement. 
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La corde se tendit, et la remontée commença à s'opérer régulièrement. 

 

Harry regardait autour de lui avec un redoublement d'attention. Il 

n'était plus seul exposé, maintenant. 

 

Tout alla bien pendant les premières minutes de l'ascension, aucun 

incident ne semblait devoir survenir, lorsque Harry crut entendre un 

souffle puissant qui déplaçait les couches d'air dans les profondeurs 

du puits. Il regarda au-dessous de lui et aperçut, dans la pénombre, 

une masse, qui, s'élevant peu à peu, le frôla en passant. 

 

C'était un énorme oiseau, dont il ne put reconnaître l'espèce, et qui 

montait à grands coups d'ailes. 

 

Le monstrueux volatile s'arrêta, plana un instant, puis fondit sur 

Harry avec un acharnement féroce. 

 

Harry n'avait que son bras droit dont il pût faire usage pour parer les 

coups du formidable bec de l'animal. 

 

Harry se défendit donc, tout en protégeant l'enfant du mieux qu'il put. 

Mais ce n'était pas à l'enfant, c'était à lui que l'oiseau s'attaquait. 

Gêné par la rotation de la corde, il ne parvenait pas à le frapper 

mortellement. 

 

La lutte se prolongeait. Harry cria de toute la force de ses poumons, 

espérant que ses cris seraient entendus d'en haut. 
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C'est ce qui arriva, car la corde fut aussitôt halée plus vite. 

 

Il restait encore une hauteur de quatre-vingts pieds à franchir. 

L'oiseau se jeta plus violemment alors sur Harry. Celui-ci, d'un coup 

de son couteau, le blessa à l'aile; l'oiseau, poussant un cri rauque, 

disparut dans les profondeurs du puits. 

 

Mais, circonstance terrible, Harry, en brandissant son couteau pour 

frapper l'oiseau, avait entamé la corde, dont un toron était maintenant 

coupé. 

 

Les cheveux d'Harry se dressèrent sur sa tête. 

 

La corde cédait peu à peu, à plus de cent pieds au-dessus du fond de 

l'abîme !... 

 

Harry poussa un cri désespéré. 

 

Un second toron manqua sous le double fardeau que supportait la corde à 

demi tranchée. 

 

Harry lâcha son couteau, et, par un effort surhumain, au moment où la 

corde allait se rompre, il parvint à la saisir de la main droite 

au-dessus de la section. Mais, bien que son poignet fût de fer, il 

sentit la corde glisser peu à peu entre ses doigts. 
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Il aurait pu ressaisir cette corde à deux mains, en sacrifiant l'enfant 

qu'il soutenait d'un bras... Il n'y voulut même pas penser. 

 

Cependant, Jack Ryan et ses compagnons, surexcités par les cris 

d'Harry, halaient plus vivement. 

 

Harry crut qu'il ne pourrait tenir bon jusqu'à ce qu'il fût remonté à 

l'orifice du puits. Sa face s'injecta. Il ferma un instant les yeux, 

s'attendant à tomber dans l'abîme, puis il les rouvrit... 

 

Mais, au moment où il allait lâcher la corde, qu'il ne tenait plus que 

par son extrémité, il fut saisi et déposé sur le sol avec l'enfant. 

 

La réaction se fit alors, et Harry tomba sans connaissance entre les 

bras de ses camarades. 

 


