XV

Nell au cottage

Deux heures aprés, Harry, qui n'avait pas aussitot recouvré ses sens,
et l'enfant, dont la faiblesse était extréme, arrivaient au cottage

avec l'aide de Jack Ryan et de ses compagnons.

La, le récit de ces événements fut fait au vieil overman, et Madge

prodigua ses soins a la pauvre créature, que son fils venait de sauver.

Harry avait cru retirer un enfant de 1'abime... C'était une jeune fille

de quinze a seize ans, au plus. Son regard vague et plein d'étonnement,
sa figure maigre, allongée par la souffrance, son teint de blonde que

la lumieére ne semblait avoir jamais baigné, sa taille fréle et petite,

tout en faisait un étre a la fois bizarre et charmant. Jack Ryan, avec
quelque raison, la compara a un farfadet d'aspect un peu surnaturel.
Etait-ce di1 aux circonstances particuliéres, au milieu exceptionnel
dans lequel cette jeune fille avait peut-€tre vécu jusqu'alors, mais

elle paraissait n'appartenir qu'a demi a 'humanité. Sa physionomie
était étrange. Ses yeux, que l'éclat des lampes du cottage semblait
fatiguer, regardaient confusément, comme si tout etit été nouveau pour

€ux.

A cet étre singulier, alors déposé sur le lit de Madge et qui revint a
la vie comme s'il sortait d'un long sommeil, la vieille Ecossaise
adressa d'abord la parole :
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« Comment te nommes-tu ? lui demanda-t-elle.

-- Nell, répondit la jeune fille.

-- Nell, reprit Madge, souffres-tu ?

-- J'ai faim, répondit Nell. Je n'ai pas mangé depuis... depuis... »

A ce peu de mots qu'elle venait de prononcer, on sentait que Nell

n'était pas habituée a parler. La langue dont elle se servait était ce

vieux gaélique, dont Simon Ford et les siens faisaient souvent usage.

Sur la réponse de la jeune fille, Madge lui apporta aussitdét quelques

aliments. Nell se mourait de faim. Depuis quand était elle au fond de

ce puits ? on ne pouvait le dire.

« Combien de jours as-tu passés la-bas, ma fille ? » demanda Madge.

Nell ne répondit pas. Elle ne semblait pas comprendre la question qui

lui était faite.

« Depuis combien de jours ?... reprit Madge.

-- Jours ?... » répondit Nell, pour qui ce mot semblait étre dépourvu

de toute signification.
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Puis, elle secoua la téte comme une personne qui ne comprend pas ce

qu'on lui demande.

Madge avait pris la main de Nell et la caressait pour lui donner toute

confiance :.

« Quel age as-tu, ma fille ? » demanda-t-elle, en lui faisant de bons

yeux, bien rassurants.

Méme signe négatif de Nell.

« Oui, oui, reprit Madge, combien d'années ?

-- Années ?... » répondit Nell.

Et ce mot, pas plus que le mot « jour », ne parut avoir de

signification pour la jeune fille.

Simon Ford, Harry, Jack Ryan et ses compagnons la regardaient avec un
double sentiment de pitié et de sympathie. L'état de ce pauvre étre,
vétu d'une misérable cotte de grosse étoffe, était bien fait pour les

impressionner.

Harry, plus que tout autre, se sentait irrésistiblement attiré par

I'étrangeté méme de Nell.

Il s'approcha alors. Il prit dans sa main la main que Madge venait
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d'abandonner. Il regarda bien en face Nell, dont les lévres ébaucheérent

une sorte de sourire, et il lui dit :

« Nell... l1a-bas.., dans la houillére... étais-tu seule ?

-- Seule ! seule ! » s'écria la jeune fille en se redressant.

Sa physionomie décelait alors 1'épouvante. Ses yeux, qui s'étaient

adoucis sous le regard du jeune homme, redevinrent sauvages.

« Seule ! seule ! » répéta-t-elle, et elle retomba sur le lit de Madge,

comme si les forces lui eussent manqué tout a fait.

« Cette pauvre enfant est encore trop faible pour nous répondre, dit
Madge, aprés avoir recouché la jeune fille. Quelques heures de repos,
un peu de bonne nourriture, lui rendront ses forces. Viens, Simon !

viens, Harry ! venez tous, mes amis, et laissons faire le sommeil ! »

Sur le conseil de Madge, Nell fut laissée seule, et on put s'assurer,

un instant apres, qu'elle dormait profondément.

Cet événement n'alla pas sans faire grand bruit, non seulement dans la
houillére, mais aussi dans le comté de Stirling, et, peu apres, dans
tout le Royaume-Uni. Le renom d'étrangeté de Nell s'en accrut. On
aurait trouvé une jeune fille enfermée dans la roche schisteuse, comme
un de ces étres antédiluviens qu'un coup de pic délivre de leur gangue
de pierre, que l'affaire n'etit pas eu plus d'éclat.
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Sans le savoir, Nell devint fort a la mode. Les gens superstitieux
trouverent la un nouveau texte a leurs récits légendaires. Ils
pensaient volontiers que Nell était le génie de la Nouvelle Aberfoyle,

et lorsque Jack Ryan le disait a son camarade Harry :

« Soit, répondait le jeune homme, pour conclure, soit, Jack ! Mais, en

tout cas, c'est le bon génie ! C'est celui qui nous a secourus, qui

nous a apporté le pain et l'eau, lorsque nous étions emprisonnés dans
la houillére ! Ce ne peut étre que lui ! Quant au mauvais génie, s'il

est resté dans la mine, il faudra bien que nous le découvrions un jour

Iy

On le pense bien, l'ingénieur James Starr avait été informé tout

d'abord de ce qui s'était passé.

La jeune fille, ayant recouvré ses forces dés le lendemain de son
entrée au cottage, fut interrogée par lui avec la plus grande
sollicitude. Elle lui parut ignorer la plupart des choses de la vie.
Cependant, elle était intelligente, on le reconnut bient6t, mais
certaines notions élémentaires lui manquaient : celle du temps, entre
autres. On voyait qu'elle n'avait été habituée a diviser le temps ni

par heures, ni par jours, et que ces mots mémes lui étaient inconnus.
En outre, ses yeux, accoutumés a la nuit, se faisaient difficilement a
I'éclat des disques électriques; mais, dans 1'obscurité, son regard
possédait une extraordinaire acuité, et sa pupille, largement dilatée,
lui permettait de voir au milieu des plus profondes ténébres. Il fut
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aussi constant que son cerveau n'avait jamais recu les impressions du
monde extérieur, que nul autre horizon que celui de la houillére ne
s'était développé a ses yeux, que 'humanité tout entiére avait tenu
pour elle dans cette sombre crypte. Savait-elle, cette pauvre fille,

qu'il y eGit un soleil et des étoiles, des villes et des campagnes, un
univers dans lequel fourmillaient les mondes ? On devait en douter
jusqu'au moment ou certains mots qu'elle ignorait encore prendraient

dans son esprit une signification précise.

Quant a la question de savoir si Nell vivait seule dans les profondeurs
de la Nouvelle-Aberfoyle, James Starr dut renoncer a la résoudre. En
effet, toute allusion a ce sujet jetait 1'épouvante dans cette étrange
nature. Ou bien Nell ne pouvait, ou elle ne voulait pas répondre; mais,

certainement, il existait 1a quelque secret qu'elle etit pu dévoiler.

« Veux-tu rester avec nous ? veux-tu retourner la ou tu étais ? » lui

avait demandé James Starr.

A la premiére de ces deux questions : « Oh oui ! » avait dit la jeune
fille. A la seconde, elle n'avait répondu que par un cri de terreur,

mais rien de plus.

Devant ce silence obstiné, James Starr, et avec lui Simon et Harry
Ford, ne laissaient pas d'éprouver une certaine appréhension. Ils ne
pouvaient oublier les faits inexplicables qui avaient accompagné la
découverte de la houillére. Or, bien que depuis trois ans aucun nouvel
incident ne se fut produit, ils s'attendaient toujours a quelque
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nouvelle agression de la part de leur invisible ennemi. Aussi

voulurent-ils explorer le puits mystérieux. Ils le firent donc, bien
armeés et bien accompagnés. Mais ils n'y trouvérent aucune trace
suspecte. Le puits communiquait avec les étages inférieurs de la

crypte, creusés dans la couche carbonifére.

James Starr, Simon et Harry causaient souvent de ces choses. Si un ou
plusieurs étres malfaisants étaient cachés dans la houillére, s'ils
préparaient quelques embuches, Nell aurait pu le dire peut-étre, mais
elle ne parlait pas. La moindre allusion au passé de la jeune fille
provoquait des crises, et il parut bon de ne point insister. Avec le

temps, son secret lui échapperait sans doute.

Quinze jours aprées son arrivée au cottage, Nell était 'aide la plus
intelligente et la plus zélée de la vieille Madge. Evidemment, ne plus
jamais quitter cette maison ou elle avait été si charitablement
accueillie, cela lui semblait tout naturel, et peut-étre méme ne
s'imaginait-elle pas que désormais elle put vivre ailleurs. La famille
Ford lui suffisait, et il va sans dire que, dans la pensée de ces
braves gens, du moment que Nell était entrée au cottage, elle était

devenue leur enfant d'adoption.

Nell était charmante, en vérité. Sa nouvelle existence 1'embellissait.
C'étaient sans doute les premiers jours heureux de sa vie. Elle se
sentait pleine de reconnaissance pour ceux auxquels elle les devait.
Madge s'était pris pour Nell d'une sympathie toute maternelle. Le vieil
overman en raffola bientot a son tour. Tous 1'aimaient, d'ailleurs.
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L'ami Jack Ryan ne regrettait qu'une chose : c'était de ne pas l'avoir
sauvée lui-méme. Il venait souvent au cottage. Il chantait, et Nell,
qui n'avait jamais entendu chanter, trouvait cela fort beau; mais on
eut pu voir que la jeune fille préférait aux chansons de Jack Ryan les
entretiens plus sérieux d'Harry, qui, peu a peu, lui apprit ce qu'elle

ignorait encore des choses du monde extérieur.

Il faut dire que, depuis que Nell avait apparu sous sa forme naturelle,
Jack Ryan s'était vu forcé de convenir que sa croyance aux lutins
faiblissait dans une certaine mesure. En outre, deux mois apres, sa

crédulité recut un nouveau coup.

En effet, vers cette époque, Harry fit une découverte assez inattendue,
mais qui expliquait en partie 'apparition des Dames de feu dans les

ruines du chateau de Dundonald, a Irvine.

Un jour, apres une longue exploration de la partie sud de la houillére
-- exploration qui avait duré plusieurs jours a travers les derniéres
galeries de cette énorme substruction --, Harry avait péniblement gravi
une étroite galerie, évidée dans un écartement de la roche schisteuse.
Tout a coup, il fut treés surpris de se trouver en plein air. La

galerie, aprés avoir remonté obliquement vers la surface du sol,
aboutissait précisément aux ruines de Dundonald Castle. Il y existait
donc une communication secréte entre la Nouvelle-Aberfoyle et la
colline que couronnait le vieux chateau. L'orifice supérieur de cette
galerie elit été impossible a découvrir extérieurement, tant il était
obstrué de pierres et de broussailles. Aussi, lors de 'enquéte, les
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magistrats n'avaient-ils pu y pénétrer.

Quelques jours apres, James Starr, conduit par Harry, vint reconnaitre

lui-méme cette disposition naturelle du gisement houiller.

« Voila, dit-il, de quoi convaincre les superstitieux de la mine.

Adieu, les brawnies, les lutins et les Dames de feu !

-- Je ne crois pas, monsieur Starr, répondit Harry, que nous ayons lieu
de nous en féliciter ! Leurs remplacants ne valent pas mieux et peuvent

étre pires, assurément !

-- En effet, Harry, reprit l'ingénieur, mais qu'y faire ? Evidemment,

les étres quelconques qui se cachent dans la mine, communiquent par
cette galerie avec la surface du sol. Ce sont eux, sans doute, qui, la
torche a la main, pendant cette nuit de tourmente, ont attiré le Motala
a la cote, et, comme les anciens pilleurs d'épaves, ils en eussent volé
les débris, si Jack Ryan et ses compagnons ne se fussent pas trouvés la
! Quoi qu'il en soit, enfin, tout s'explique. Voila l'orifice du

repaire ! Quant a ceux qui I'habitaient, 1'habitent-ils encore ?

-- Oui, puisque Nell tremble, lorsqu'on lui en parle ! répondit Harry
avec conviction. Oui, puisque Nell ne veut pas ou n'ose pas en parler !
» Harry devait avoir raison. Si les mystérieux hotes de la houillére
l'eussent abandonnée, ou s'ils étaient morts, quelle raison aurait eue

la jeune fille de garder le silence ?
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Cependant, James Starr tenait absolument a pénétrer ce secret. I1
pressentait que l'avenir de la nouvelle exploitation pouvait en

dépendre. On prit donc de nouveau les plus séveres précautions. Les
magistrats furent prévenus. Des agents occupérent secretement les
ruines de Dundonald-Castle. Harry lui-méme se cacha, pendant plusieurs
nuits, au milieu des broussailles qui hérissaient la colline. Peine

inutile. On ne découvrit rien. Nul étre humain n'apparut a travers

I'orifice.

On en arriva bientot a cette conclusion, que les malfaiteurs avaient da
définitivement quitter la Nouvelle-Aberfoyle, et que, quant a Nell, ils

la croyaient morte au fond de ce puits ou ils 1'avaient abandonnée.
Avant l'exploitation, la houillére pouvait leur offrir un refuge

assureé, a l'abri de toute perquisition. Mais, depuis, les circonstances
n'étaient plus les mémes. Le gite devenait difficile a cacher. On

aurait donc da raisonnablement espérer qu'il n'y avait plus rien a
craindre pour l'avenir. Cependant, James Starr n'était pas absolument

rassuré. Harry, non plus, ne pouvait se rendre, et il répétait souvent :

« Nell a été évidemment mélée a tout ce mystére. Si elle n'avait plus
rien a redouter, pourquoi garderait-elle le silence ? On ne peut douter
qu'elle soit heureuse d'étre avec nous ! Elle nous aime tous ! Elle
adore ma mere ! Si elle se tait sur son passé, sur ce qui pourrait nous
rassurer pour l'avenir, c'est donc que quelque terrible secret, que sa
conscience lui interdit de dévoiler, pése sur elle ! Peut-étre aussi,
dans notre intérét plus que dans le sien, croit-elle devoir se
renfermer dans cet inexplicable mutisme ! »
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C'est par suite de ces diverses considérations que, d'un accord commun,
il avait été convenu qu'on écarterait de la conversation tout ce qui

pouvait rappeler son passé a la jeune fille.

Un jour, cependant, Harry fut amené a faire connaitre a Nell ce que
James Starr, son pére, sa mere et lui-méme croyaient devoir a son

intervention.

C'était jour de féte. Les bras chomaient aussi bien a la surface du
comté de Stirling que dans le domaine souterrain. On s'y promenait un
peu partout. Des chants retentissaient, en vingt endroits, sous les

voutes sonores de la Nouvelle-Aberfoyle.

Harry et Nell avaient quitté le cottage et suivaient a pas lents la

rive gauche du lac Malcolm. La, les éclats électriques se projetaient
avec moins de violence, et leurs faisceaux se brisaient capricieusement
aux angles de quelques pittoresques rochers qui soutenaient le dome.
Cette pénombre convenait mieux aux yeux de Nell, qui ne se faisaient

que trés difficilement a la lumiére.

Apres une heure de marche, Harry et sa compagne s'arrétérent en face de
la chapelle de Saint-Gilles, sur une sorte de terrasse naturelle, qui

dominait les eaux du lac.

« Tes yeux, Nell, ne sont pas encore habitués au jour, dit Harry, et
certainement, ils ne pourraient supporter 1'éclat du soleil.
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-- Non, sans doute, répondit la jeune fille, si le soleil est tel que

tu me l'as dépeint, Harry.

-- Nell, reprit Harry, en te parlant, je n'ai pu te donner une juste

idée de sa splendeur ni des beautés de cet univers que tes regards
n'ont jamais observé. -- Mais, dis-moi, se peut-il que depuis le jour
ou tu es née dans les profondeurs de la houillére, se peut-il que tu ne

sois jamais remontée a la surface du sol ?

-- Jamais, Harry, répondit Nell, et je ne pense pas que, méme petite,
ni un pére ni une meére m'y aient jamais portée. J'aurais certainement

gardé quelque souvenir du dehors !

-- Je le crois, répondit Harry. D'ailleurs, a cette époque, Nell, bien
d'autres que toi ne quittaient jamais la mine. Les communications avec
I'extérieur étaient difficiles, et j'ai connu plus d'un jeune garcon ou
d'une jeune fille, qui, a ton age, ignoraient encore tout ce que tu
ignores des choses de la-haut | Mais maintenant, en quelques minutes,
le railway du grand tunnel nous transporte a la surface du comté. J'ai
donc hate, Nell, de t'entendre me dire : « viens, Harry, mes yeux
peuvent supporter la lumiére du jour, et je veux voir le soleil | Je

veux voir 1'oeuvre de Dieu ! »

-- Je te le dirai, Harry, répondit la jeune fille, avant peu, je

I'espére. J'irai admirer avec toi ce monde extérieur, et cependant...
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-- Que veux-tu dire, Nell ? demanda vivement Harry. Aurais-tu quelque
regret d'avoir abandonné le sombre abime dans lequel tu as vécu pendant
les premiéres années de ta vie, et dont nous t'avons retirée presque

morte ?

-- Non, Harry, répondit Nell. Je pensais seulement que les ténébres
sont belles aussi. Si tu savais tout ce qu'y voient des yeux habitués a
leur profondeur ! Il y a des ombres qui passent et qu'on aimerait a
suivre dans leur vol ! Parfois ce sont des cercles qui s'entrecroisent
devant le regard et dont on ne voudrait plus sortir ! Il existe, au

fond de la houillére, des trous noirs, pleins de vagues lumieéres. Et
puis, on entend des bruits qui vous parlent ! vois-tu, Harry, il faut
avoir vécu la pour comprendre ce que je ressens, ce que je ne puis

t'exprimer !

-- Et tu n'avais pas peur, Nell, quand tu étais seule ?

-- Harry, répondit la jeune fille, c'est quand j'étais seule que je
n'avais pas peur ! » La voix de Nell s'était légerement altérée en
prononcant ces paroles. Harry, cependant, crut devoir la presser un

peu, et il dit :

« Mais on pouvait se perdre dans ces longues galeries, Nell. Ne

craignais-tu donc pas de t'y égarer ?

-- Non, Harry. Je connaissais, depuis longtemps, tous les détours de la
nouvelle houillére !
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-- N'en sortais-tu pas quelquefois ?...

-- Oui.., quelquefois.., répondit en hésitant la jeune fille,

quelquefois, je venais jusque dans l'ancienne mine d'Aberfoyle.

-- Tu connaissais donc le vieux cottage ?

-- Le cottage.., oui.., mais, de bien loin seulement, ceux qui

I'habitaient !

-- C'étaient mon pére et ma meére, répondit Harry, c'était moi ! Nous

n'avions jamais voulu abandonner notre ancienne demeure !

-- Peut-€étre cela aurait-il mieux valu pour vous !... murmura la jeune

fille.

-- Et pourquoi, Nell ? N'est-ce pas notre obstination a ne pas la

quitter, qui nous a fait découvrir le nouveau gisement ? Et cette
découverte n'a-t-elle pas eu des conséquences heureuses pour toute une
population qui a reconquis ici 'aisance par le travail, pour toi,

Nell, qui, rendue a la vie, as trouvé des coeurs tout a toi !

-- Pour moi ! répondit vivement Nell... Oui ! quoi qu'il puisse arriver

! Pour les autres.., qui sait ?...

-- Que veux-tu dire ?
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-- Rien... rien !... Mais, il y avait danger a s'introduire, alors,
dans la nouvelle houillére ! Oui ! grand danger ! Harry ! Un jour, des
imprudents ont pénétré dans ces abimes. Ils ont été loin, bien loin !

IIs se sont égareés...

-- Egarés ? dit Harry en regardant Nell.

-- Oui... égarés... répondit Nell, dont la voix tremblait. Leur lampe

s'est éteinte ! IIs n'ont pu retrouver leur chemin...

-- Et 1a, s'écria Harry, emprisonnés pendant huit longs jours, Nell,

ils ont été prés de mourir ! Et sans un étre secourable, que Dieu leur
a envoyeé, un ange peut-étre, qui leur a secréetement apporté un peu de
nourriture, sans un guide mystérieux qui, plus tard, a conduit jusqu'a

eux leurs libérateurs, ils ne seraient jamais sortis de cette tombe !

-- Et comment le sais-tu ? demanda la jeune fille.

-- Parce que ces hommes c'était James Starr.., c'était mon peére...

c'était moi, Nell ! »

Nell, relevant la téte, saisit la main du jeune homme, et elle le
regarda avec une telle fixité, que celui-ci se sentit troublé jusqu'au

plus profond de son coeur.

« Toi ! répéta la jeune fille.
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-- Oui ! répondit Harry, aprés un instant de silence, et celle a qui

nous devons de vivre, c'était toi,
Nell ! Ce ne pouvait étre que toi ! » Nell laissa tomber sa téte entre
ses deux mains, sans répondre. Jamais Harry ne 1'avait vue aussi

vivement impressionneée.

« Ceux qui t'ont sauvée, Nell, ajouta-t-il d'une voix émue, te devaient

déja la vie, et crois-tu qu'ils puissent jamais 1'oublier ? »
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