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XIX 

 

                          Une dernière menace 

 

Ce jour-là, dans la Nouvelle-Aberfoyle, les travaux s'accomplissaient 

d'une façon régulière. On entendait au loin le fracas des cartouches de 

dynamite, faisant éclater le filon carbonifère. Ici, c'étaient les 

coups de pic et de pince qui provoquaient l'abatage du charbon; là, le 

grincement des perforatrices, dont les fleurets trouaient les failles 

de grès ou de schiste. Il se faisait de longs bruits caverneux. L'air 

aspiré par les machines fusait à travers les galeries d'aération. Les 

portes de bois se refermaient brusquement sous ces violentes poussées. 

Dans les tunnels inférieurs, les trains de wagonnets, mus 

mécaniquement, passaient avec une vitesse de quinze milles à l'heure, 

et les timbres automatiques prévenaient les ouvriers de se blottir dans 

les refuges. Les cages montaient et descendaient sans relâche, halées 

par les énormes tambours des machines installées à la surface du sol. 

Les disques, poussés à plein feu, éclairaient vivement Coal-city. 

 

L'exploitation était donc conduite avec la plus grande activité. Le 

filon s'égrenait dans les wagonnets, qui venaient par centaines se 

vider dans les bennes, au fond des puits d'extraction. Pendant qu'une 

partie des mineurs se reposait après les travaux nocturnes, les équipes 

de jour travaillaient sans perdre une heure. 

 

Simon Ford et Madge, leur dîner terminé, s'étaient installés dans la 

cour du cottage. Le vieil overman faisait sa sieste accoutumée. Il 
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fumait sa pipe bourrée d'excellent tabac de France. Lorsque les deux 

époux causaient, c'était pour parler de Nell, de leur garçon, de James 

Starr, de cette excursion à la surface de la terre. Où étaient-ils ? 

Que faisaient-ils en ce moment ? Comment, sans éprouver la nostalgie de 

la houillère, pouvaient-ils rester si longtemps au-dehors ? 

 

En ce moment, un mugissement d'une violence extraordinaire se fit 

soudain entendre. C'était à croire qu'une énorme cataracte se 

précipitait dans la houillère. 

 

Simon Ford et Madge s'étaient levés brusquement. 

 

Presque aussitôt les eaux du lac Malcolm se gonflèrent. Une haute 

vague, déferlant comme une lame de mascaret, envahit la rive et vint se 

briser contre le mur du cottage. 

 

Simon Ford, saisissant Madge, l'avait rapidement entraînée au premier 

étage de l'habitation. 

 

En même temps, des cris s'élevaient de toutes parts dans Coalcity, 

menacée par cette inondation subite. Ses habitants cherchaient refuge 

jusque sur les hautes roches schisteuses, qui formaient le littoral du 

lac. 

 

La terreur était au comble. Déjà quelques familles de mineurs, à demi 

affolées, se précipitaient vers le tunnel, pour gagner les étages 

supérieurs. On pouvait craindre que la mer n'eût fait irruption dans la 



237 
 

houillère, dont les galeries s'enfonçaient jusque sous le canal du 

Nord. La crypte, si vaste qu'elle fût, aurait été entièrement noyée. 

Pas un des habitants de la Nouvelle-Aberfoyle n'eût échappé à la mort. 

 

Mais, au moment où les premiers fuyards atteignaient l'orifice du 

tunnel, ils se trouvèrent en face de Simon Ford, qui avait aussitôt 

quitté le cottage. 

 

« Arrêtez, arrêtez, mes amis ! leur cria le vieil overman. Si notre 

cité devait être envahie, l'inondation courrait plus vite que vous, et 

personne ne lui échapperait ! Mais les eaux ne croissent plus ! Tout 

danger paraît être écarté. 

 

-- Et nos compagnons qui sont occupés aux travaux du fond ? s'écrièrent 

quelques-uns des mineurs. 

 

-- Il n'y a rien à craindre pour eux, répondit Simon Ford. 

L'exploitation se fait à un étage supérieur au lit du lac ! » 

 

Les faits devaient donner raison au vieil overman. L'envahissement de 

l'eau s'était produit subitement; mais, réparti à l'étage inférieur de 

la vaste houillère, il n'avait eu d'autre effet que de surélever de 

quelques pieds le niveau du lac Malcolm. Coal-city n'était donc pas 

compromise, et l'on pouvait espérer que l'inondation, entraînée dans 

les plus basses profondeurs de la houillère, encore inexploitées, 

n'aurait fait aucune victime. 
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Quant à cette inondation, si elle était due à l'épanchement d'une nappe 

intérieure à travers les fissures du massif, ou si quelque cours d'eau 

du sol s'était précipité par son lit effondré jusqu'aux derniers étages 

de la mine, Simon Ford et ses compagnons ne pouvaient le dire. Quant à 

penser qu'il s'agissait là d'un simple accident, tel qu'il s'en produit 

quelquefois dans les charbonnages, cela ne faisait doute pour personne. 

 

Mais, le soir même, on savait à quoi s'en tenir. Les journaux du comté 

publiaient le récit de cet étrange phénomène, dont le lac Katrine avait 

été le théâtre. Nell, Harry, James Starr et Jack Ryan, qui étaient 

revenus en toute hâte au cottage, confirmaient ces nouvelles, et 

apprenaient, non sans grande satisfaction, que tout se bornait à des 

dégâts matériels dans la Nouvelle-Aberfoyle. 

 

Ainsi donc, le lit du lac Katrine s'était subitement effondré. Ses eaux 

avaient fait irruption à travers une large fissure jusque dans la 

houillère. Au lac favori du romancier écossais, il ne restait plus de 

quoi mouiller les jolis pieds de la Dame du Lac, -- du moins dans toute 

sa partie méridionale. Un étang de quelques acres, voilà à quoi il 

était réduit, là où son lit se trouvait en contrebas de la portion 

effondrée. 

 

Quel retentissement eut cet événement bizarre ! C'était la première 

fois, sans doute, qu'un lac se vidait en quelques instants dans les 

entrailles du sol. Il n'y avait plus, maintenant, qu'à rayer celui-ci 

des cartes du Royaume-Uni, jusqu'à ce qu'on l'eût rempli de nouveau -- 

par souscription publique --, après avoir préalablement bouché la 
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fissure. Walter Scott en fût mort de désespoir, -- s'il eût encore été 

de ce monde ! 

 

Après tout, l'accident était explicable. En effet, entre la profonde 

cavité et le lit du lac, l'étage des terrains secondaires se réduisait 

à une mince couche, par suite d'une disposition géologique particulière 

du massif. 

 

Mais, si cet éboulement semblait être dû à une cause naturelle, James 

Starr, Simon et Harry Ford se demandèrent, eux, s'il ne fallait pas 

l'attribuer à la malveillance. Les soupçons étaient revenus avec plus 

de force à leur esprit. Le génie malfaisant allait-il donc recommencer 

ses entreprises contre les exploitants de la riche houillère ? 

 

Quelques jours après, James Starr en causait au cottage avec le vieil 

overman et son fils. 

 

« Simon, dit-il, suivant moi, bien que le fait puisse s'expliquer de 

lui-même, j'ai comme un pressentiment qu'il rentre dans la catégorie de 

ceux dont nous recherchons encore la cause ! 

 

-- Je pense comme vous, monsieur James, répondit Simon Ford; mais, si 

vous m'en croyez, n'ébruitons rien et faisons notre enquête nous-mêmes. 

 

-- Oh ! s'écria l'ingénieur, j'en connais le résultat d'avance ! 

 

-- Eh ! quel sera-t-il ? 
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-- Nous trouverons les preuves de la malveillance, mais non le 

malfaiteur ! 

 

-- Cependant il existe ! répondit Simon Ford. Où se cache-t-il ? Un 

seul être, si pervers qu'il soit, pourrait-il mener à bien une idée 

aussi infernale que celle de provoquer l'effondrement d'un lac ? 

vraiment, je finirai par croire, avec Jack Ryan, que c'est quelque 

génie de la houillère, qui nous en veut d'avoir envahi son domaine ! » 

 

Il va sans dire que Nell, autant que possible, était tenue en dehors de 

ces conciliabules. Elle aidait, d'ailleurs, au désir qu'on avait de ne 

lui en rien laisser soupçonner. Son attitude témoignait, toutefois, 

qu'elle partageait les préoccupations de sa famille adoptive. Sa figure 

attristée portait la marque des combats intérieurs qui l'agitaient. 

 

Quoi qu'il en soit, il fut résolu que James Starr, Simon et Harry Ford 

retourneraient sur le lieu même de l'éboulement, et qu'ils essaieraient 

de se rendre compte de ses causes. Ils ne parlèrent à personne de leur 

projet. A qui n'eût pas connu l'ensemble des faits qui lui servaient de 

base, l'opinion de James Starr et de ses amis devait sembler absolument 

inadmissible. 

 

Quelques jours après, tous trois, montant un léger canot que 

manoeuvrait Harry, vinrent examiner les piliers naturels qui 

soutenaient la partie du massif, dans laquelle se creusait le lit du 

lac Katrine. 
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Cet examen leur donna raison. Les piliers avaient été attaqués à coups 

de mine. Les traces noircies étaient encore visibles, car les eaux 

avaient baissé par suite d'infiltrations, et l'on pouvait arriver 

jusqu'à la base de la substruction. 

 

Cette chute d'une portion des voûtes du dôme avait été préméditée, puis 

exécutée de main d'homme. 

 

« Aucun doute n'est possible, dit James Starr. Et qui sait ce qui 

serait arrivé, si, au lieu de ce petit lac, l'effondrement eût ouvert 

passage aux eaux d'une mer ! 

 

-- Oui ! s'écria le vieil overman avec un sentiment de fierté, il 

n'aurait pas fallu moins d'une mer pour noyer notre Aberfoyle ! Mais, 

encore une fois, quel intérêt peut avoir un être quelconque à la ruine 

de notre exploitation ?. 

 

-- C'est incompréhensible, répondit James Starr. Il ne s'agit pas là 

d'une bande de malfaiteurs vulgaires qui, de l'antre où ils s'abritent, 

se répandraient sur le pays pour voler et piller ! De tels méfaits, 

depuis trois ans, auraient révélé leur existence ! Il ne s'agit pas, 

non plus, comme j'y ai pensé quelquefois, de contrebandiers ou de faux 

monnayeurs, cachant dans quelque recoin encore ignoré de ces immenses 

cavernes leur coupable industrie, et intéressés par suite à nous en 

chasser. On ne fait ni de la fausse monnaie ni de la contrebande pour 

la garder ! Il est clair cependant qu'un ennemi implacable a juré la 
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perte de la Nouvelle Aberfoyle, et qu'un intérêt le pousse à chercher 

tous les moyens possibles d'assouvir la haine qu'il trous a vouée ! 

Trop faible, sans doute, pour agir ouvertement, c'est dans l'ombre 

qu'il prépare ses embûches, mais l'intelligence qu'il y déploie fait de 

lui un être redoutable. Mes amis, il possède mieux que nous tous les 

secrets de notre domaine, puisque depuis si longtemps il échappe à 

toutes nos recherches ! C'est un homme du métier, un habile parmi les 

habiles, à coup sûr, Simon. Ce que nous avons surpris de sa façon 

d'opérer en est la preuve manifeste. Voyons ! avez-vous jamais eu 

quelque ennemi personnel, sur lequel vos soupçons puissent se porter ? 

Cherchez bien. Il y a des monomanies de haine que le temps n'éteint 

pas. Remontez au plus haut dans votre vie, s'il le faut. Tout ce qui se 

passe est l'oeuvre d'une sorte de folie froide et patiente, qui 

exige que vous évoquiez sur ce point jusqu'à vos plus lointains 

souvenirs ! » 

 

Simon Ford ne répondit pas. On voyait que l'honnête overman, avant de 

s'expliquer, interrogeait avec candeur tout son passé. Enfin, relevant 

la tête : 

 

« Non, dit-il, devant Dieu, ni Madge, ni moi, nous n'avons jamais fait 

de mal à personne. Nous ne croyons pas que nous puissions avoir un 

ennemi, un seul ! 

 

-- Ah ! s'écria l'ingénieur, si Nell voulait enfin parler ! 

 

-- Monsieur Starr, et vous, mon père, répondit Harry, je vous en 
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supplie, gardons encore pour nous seuls le secret de notre enquête ! 

N'interrogez pas ma pauvre Nell ! Je la sens déjà anxieuse et 

tourmentée. Il est certain pour moi que son coeur contient à 

grand-peine un secret qui l'étouffe. Si elle se tait, c'est ou qu'elle 

n'a rien à dire, ou qu'elle ne croit pas devoir parler ! Nous ne 

pouvons pas douter de son affection pour nous, pour nous tous ! Plus 

tard, si elle m'apprend ce qu'elle nous a tu jusqu'ici, vous en serez 

instruits aussitôt. 

 

-- Soit, Harry, répondit l'ingénieur, et cependant ce silence, si Nell 

sait quelque chose, est vraiment bien inexplicable ! » 

 

Et comme Harry allait se récrier : 

 

« Sois tranquille, ajouta l'ingénieur. Nous ne dirons rien à celle qui 

doit être ta femme. 

 

-- Et qui le serait sans plus attendre, si vous le vouliez, mon père ! 

 

-- Mon garçon, dit Simon Ford, dans un mois, jour pour jour, ton 

mariage se fera. -- vous tiendrez lieu de père à Nell, monsieur James ? 

 

-- Comptez sur moi, Simon », répondit l'ingénieur. 

 

James Starr et ses deux compagnons revinrent au cottage. Ils ne dirent 

rien du résultat de leur exploration, et, pour tout le monde de la 

houillère, l'effondrement des voûtes resta à l'état de simple accident. 
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Il n'y avait qu'un lac de moins en Écosse. 

 

Nell avait peu à peu repris ses occupations habituelles. De cette 

visite à la surface du comté, elle avait gardé d'impérissables 

souvenirs qu'Harry utilisait pour son instruction. Mais cette 

initiation à la vie du dehors ne lui avait laissé aucun regret. Elle 

aimait, comme avant cette exploration, le sombre domaine où, femme, 

elle continuerait de demeurer, après y avoir vécu enfant et jeune fille. 

 

Cependant, le mariage prochain de Harry Ford et de Nell avait fait 

grand bruit dans la Nouvelle-Aberfoyle. Les compliments affluèrent au 

cottage. Jack Ryan ne fut pas le dernier à y apporter les siens. On le 

surprenait aussi à étudier au loin ses meilleures chansons pour une 

fête à laquelle toute la population de Coal-city devait prendre part. 

 

Mais il arriva que, pendant le mois qui précéda le mariage, la 

Nouvelle-Aberfoyle fut plus éprouvée qu'elle ne l'avait jamais été. On 

eût dit que l'approche de l'union de Nell et d'Harry provoquait 

catastrophes sur catastrophes. Les accidents se produisaient 

principalement dans les travaux du fond, sans que la véritable cause 

pût en être connue. 

 

Ainsi, un incendie dévora le boisage d'une galerie inférieure, et on 

retrouva la lampe que l'incendiaire avait employée. Harry et ses 

compagnons durent risquer leur vie pour arrêter ce feu, qui menaçait de 

détruire le gisement, et ils n'y parvinrent qu'en employant les 

extincteurs, remplis d'une eau chargée d'acide carbonique, dont la 
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houillère était prudemment pourvue. 

 

Une autre fois, ce fut un éboulement dû à la rupture des étançons d'un 

puits, et James Starr constata que ces étançons avaient été 

préalablement attaqués à la scie. Harry, qui surveillait les travaux 

sur ce point, fut enseveli sous les décombres et n'échappa que par 

miracle à la mort. 

 

Quelques jours après, sur le tramway à traction mécanique, le train de 

wagonnets sur lequel Harry était monté, tamponna un obstacle et fut 

culbuté. On reconnut ensuite qu'une poutre avait été placée en travers 

de la voie. 

 

Bref, ces faits se multiplièrent tellement, qu'une sorte de panique se 

déclara parmi les mineurs. Il ne fallait rien de moins que la présence 

de leurs chefs pour les retenir sur les travaux. 

 

« Mais ils sont donc toute une bande, ces malfaiteurs ! répétait Simon 

Ford, et nous ne pouvons mettre la main sur un seul ! » 

 

On recommença les recherches. La police du comté se tint sur pied nuit 

et jour, mais elle ne put rien découvrir. James Starr défendit à Harry, 

que cette malveillance semblait viser plus directement, de s'aventurer 

jamais seul hors du centre des travaux. 

 

On en agit de même à l'égard de Nell, à laquelle, sur les instances de 

Harry, on cachait, néanmoins, toutes ces tentatives criminelles, qui 
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pouvaient lui rappeler le souvenir du passé. Simon Ford et Madge la 

gardaient jour et nuit avec une sorte de sévérité, ou plutôt de 

sollicitude farouche. La pauvre enfant s'en rendait compte, mais pas 

une remarque, pas une plainte ne lui échappa. Se disait-elle que si 

l'on en agissait ainsi, c'était dans son intérêt ? Oui, probablement. 

Toutefois, elle aussi, à sa façon, semblait veiller sur les autres, et 

ne se montrait tranquille, que lorsque tous ceux qu'elle aimait étaient 

réunis au cottage. Le soir, quand Harry rentrait, elle ne pouvait 

retenir un mouvement de joie folle, peu compatible avec sa nature, 

d'ordinaire plus réservée qu'expansive. La nuit une fois passée, elle 

était debout, avant tous les autres. Son inquiétude la reprenait dès le 

matin, à l'heure de la sortie pour les travaux du fond. 

 

Harry aurait voulu, pour lui rendre le repos, que leur mariage fût un 

fait accompli, Il lui semblait que, devant cet acte irrévocable, la 

malveillance, devenue inutile, désarmerait, et que Nell ne se sentirait 

en sûreté que lorsqu'elle serait sa femme. Cette impatience était 

d'ailleurs partagée par James Starr aussi bien que par Simon Ford et 

Madge. Chacun comptait les jours. 

 

La vérité est que chacun était sous le coup des plus sinistres 

pressentiments. Cet ennemi caché, qu'on ne savait où prendre et comment 

combattre, on se disait tout bas que rien de ce qui concernait Nell ne 

lui était sans doute indifférent. Cet acte solennel du mariage d'Harry 

et de la jeune fille pouvait donc être l'occasion de quelque 

machination nouvelle de sa haine. 
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Un matin, huit jours avant l'époque convenue pour la cérémonie, Nell, 

poussée sans doute par quelque sinistre pressentiment, était parvenue à 

sortir la première du cottage, dont elle voulait observer les abords. 

 

Arrivée au seuil, un cri d'indicible angoisse s'échappa de sa bouche. 

 

Ce cri retentit dans toute l'habitation, et attira en un instant Madge, 

Simon et Harry près de la jeune fille. 

 

Nell était pâle comme la mort, le visage bouleversé, les traits 

empreints d'une épouvante inexprimable. Hors d'état de parler, son 

regard était fixé sur la porte du cottage, qu'elle venait d'ouvrir. Sa 

main crispée y désignait ces lignes, qui avaient été tracées pendant la 

nuit et dont la vue la terrifiait : 

 

« Simon Ford, tu m'as volé le dernier filon de nos vieilles houillères 

! Harry, ton fils, m'a volé Nell ! Malheur à vous ! malheur à tous ! 

malheur à la Nouvelle-Aberfoyle ! » 

 

            «  SILFAX. » 

 

« Silfax ! s'écrièrent à la fois Simon Ford et Madge. 

 

-- Quel est cet homme ? demanda Harry, dont le regard se portait 

alternativement de son père à la jeune fille. 

 

-- Silfax ! répétait Nell avec désespoir, Silfax ! » 
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Et tout son être frémissait en murmurant ce nom, pendant que Madge, 

s'emparant d'elle, la reconduisait presque de force à sa chambre. 

 

James Starr était accouru. Après avoir lu et relu la phrase menaçante : 

 

« La main qui a tracé ces lignes, dit-il, est celle qui m'avait écrit 

la lettre contradictoire de la vôtre, Simon ! Cet homme se nomme Silfax 

! Je vois à votre trouble que vous le connaissez ! Quel est ce Silfax ? 

» 

 

XX 

 

                              Le pénitent 

 

Ce nom avait été toute une révélation pour le vieil overman. 

 

C'était celui du dernier « pénitent » de la fosse Dochart. 

 

Autrefois, avant l'invention de la lampe de sûreté, Simon Ford avait 

connu cet homme farouche, qui, au risque de sa vie, allait chaque jour 

provoquer les explosions partielles du grisou. Il avait vu cet être 

étrange, rôdant dans la mine, toujours accompagné d'un énorme harfang, 

sorte de chouette monstrueuse, qui l'aidait dans son périlleux métier 

en portant une mèche enflammée là où la main de Silfax ne pouvait 

atteindre. Un jour, ce vieillard avait disparu, et, en même temps que 

lui, une petite orpheline, née dans la mine et qui n'avait plus pour 


