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Deux lettres contradictoires

« Mr. J. R. Starr, ingénieur,
« 30, Canongate.

« Edimbourg.



« Si monsieur James Starr veut se rendre demain aux houilléres
d'Aberfoyle, fosse Dochart, puits Yarrow, il lui sera fait une

communication de nature a l'intéresser.

« Monsieur James Starr sera attendu, toute la journée, a la gare de

Callander, par Harry Ford, fils de I'ancien overman Simon Ford.

« Il est prié de tenir cette invitation secréte. »

Telle fut la lettre que James Starr recut par le premier courrier a la
date du 3 décembre 18.., -- lettre qui portait le timbre du bureau de

poste d'Aberfoyle, comté de Stirling, Ecosse.

La curiosité de l'ingénieur fut piquée au vif. Il ne lui vint méme pas

a la pensée que cette lettre pat renfermer une mystification. Il
connaissait, de longue date, Simon Ford, I'un des anciens contremaitres
des mines d'Aberfoyle, dont lui, James Starr, avait été, pendant vingt
ans, le directeur, -- ce que, dans les houilléres anglaises, on appelle

le « viewer ».

James Starr était un homme solidement constitué, auquel ses
cinquante-cing ans ne pesaient pas plus que s'il n'en et porté que
quarante. Il appartenait a une vieille famille d'Edimbourg, dont il

était I'un des membres les plus distingués. Ses travaux honoraient la
respectable corporation de ces ingénieurs qui dévorent peu a peu le
sous-sol carbonifére du Royaume-Uni, aussi bien a Cardiff, a Newcastle
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que dans les bas comtés de I'Ecosse. Toutefois, c'était plus
particuliérement au fond de ces mystérieuses houilléres d'Aberfoyle,
qui confinent aux mines d'Alloa et occupent une partie du comté de
Stirling, que le nom de Starr avait conquis l'estime générale. La
s'était écoulée presque toute son existence. En outre, James Starr
faisait partie de la Société des antiquaires écossais, dont il avait

été nommeé président. Il comptait aussi parmi les membres les plus
actifs de « Royal Institution », et la Revue d'Edimbourg publiait
fréequemment de remarquables articles signés de lui. C'était, on le
voit, un de ces savants pratiques auxquels est due la prospérité de
I'Angleterre. Il tenait un haut rang dans cette vieille capitale de
'Ecosse, qui, non seulement au point de vue physique, mais encore au

point de vue moral, a pu mériter le nom d'« Athénes du Nord ».

On sait que les Anglais ont donné a l'ensemble de leurs vastes
houilléres un nom trés significatif. Ils les appellent trés justement

les « Indes noires », et ces Indes ont peut-étre plus contribué que les
Indes orientales a accroitre la surprenante richesse du Royaume-Uni.
La, en effet, tout un peuple de mineurs travaille, nuit et jour, a
extraire du sous-sol britannique le charbon, ce précieux combustible,

indispensable élément de la vie industrielle.

A cette époque, la limite de temps, assignée par les hommes spéciaux a
I'épuisement des houilléres, était fort reculée, et la disette n'était

pas a craindre a court délai. Il y avait encore a exploiter largement

les gisements carboniféres des deux mondes. Les fabriques, appropriées
a tant d'usages divers, les locomotives, les locomobiles, les steamers,
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les usines a gaz, etc., n'étaient pas prés de manquer du combustible
minéral. Seulement, la consommation s'était tellement accrue pendant
ces dernieres années, que certaines couches avaient été épuisées jusque
dans leurs plus maigres filons. Abandonnées maintenant, ces mines
trouaient et sillonnaient inutilement le sol de leurs puits délaissés

et de leurs galeries désertes.

Tel était, précisément, le cas des houilléres d'Aberfoyle.

Dix ans auparavant, la derniére benne avait enlevé la derniére tonne de
houille de ce gisement. Le matériel du « fond [1*] », machines

destinées a la traction mécanique sur les rails des galeries, berlines
formant les trains subterranés, tramways souterrains, cages desservant
les puits d'extraction, tuyaux dont l'air comprimé actionnait des
perforatrices, -- en un mot, tout ce qui constituait 1'outillage
d'exploitation avait été retiré des profondeurs des fosses et abandonné
a la surface du sol. La houillére, épuisée, était comme le cadavre d'un
mastodonte de grandeur fantastique, auquel on a enlevé les divers

organes de la vie et laissé seulement l'ossature.

De ce matériel, il n'était resté que de longues échelles de bois,
desservant les profondeurs de la houillére par le puits Yarow le seul
qui donnat maintenant accés aux galeries inférieures de la fosse

Dochart, depuis la cessation des travaux.

A l'extérieur, les batiments, abritant autrefois aux travaux du « jour
», indiquaient encore la place ou avaient été foncés les puits de

6



ladite fosse, complétement abandonnée, comme 1'étaient les autres

fosses, dont I'ensemble constituait les houilléres d'Aberfoyle.

Ce fut un triste jour, lorsque, pour la derniére fois, les mineurs

quittérent la mine, dans laquelle ils avaient vécu tant d'années.

L'ingénieur James Starr avait réuni ces quelques milliers de

travailleurs, qui composaient l'active et courageuse population de la
houillére. Piqueurs, rouleurs, conducteurs, remblayeurs, boiseurs,
cantonniers, receveurs, basculeurs, forgerons, charpentiers, tous,
femmes, enfants, vieillards, ouvriers du fond et du jour, étaient
rassemblés dans l'immense cour de la fosse Dochart, autrefois encombrée

du trop-plein de la houillére.

Ces braves gens, que les nécessités de l'existence allaient disperser
-- eux, qui pendant de longues années, s'étaient succédé de pére en
fils dans la vieille Aberfoyle --, attendaient, avant de la quitter

pour jamais, les derniers adieux de l'ingénieur. La Compagnie leur
avait fait distribuer, a titre de gratification, les bénéfices de

l'année courante. Peu de chose, en vérité, car le rendement des filons
avait dépassé de bien peu les frais d'exploitation; mais cela devait
leur permettre d'attendre qu'ils fussent embauchés, soit dans les

houilléres voisines, soit dans les fermes ou les usines du comté.

James Starr se tenait debout, devant la porte du vaste appentis, sous
lequel avaient si longtemps fonctionné les puissantes machines a vapeur

du puits d'extraction.



Simon Ford, 'overman de la fosse Dochart, alors agé de cinquante-cinq

ans, et quelques autres conducteurs de travaux l'entouraient.

James Starr se découvrit. Les mineurs, chapeau bas, gardaient un

profond silence.

Cette sceéne d'adieux avait un caractére touchant, qui ne manquait pas

de grandeur.

« Mes amis, dit I'ingénieur, le moment de nous séparer est venu. Les
houilléres d'Aberfoyle, qui, depuis tant d'années, nous réunissaient

dans un travail commun, sont maintenant épuisées. Nos recherches n'ont
pu amener la découverte d'un nouveau filon, et le dernier morceau de

houille vient d'étre extrait de la fosse Dochart ! »

Et, a 'appui de sa parole, James Starr montrait aux mineurs un bloc de

charbon qui avait été gardé au fond d'une benne.

« Ce morceau de houille, mes amis, reprit James Starr, c'est comme le
dernier globule du sang qui circulait a travers les veines de la

houillére ! Nous le conserverons, comme nous avons conserveé le premier
fragment de charbon extrait, il y a cent cinquante ans, des gisements
d'Aberfoyle. Entre ces deux morceaux, bien des générations de
travailleurs se sont succédé dans nos fosses | Maintenant, c'est fini !

Les derniéres paroles que vous adresse votre ingénieur sont des paroles
d'adieu. Vous avez vécu de la mine, qui s'est vidée sous votre main. Le

8



travail a été dur, mais non sans profit pour vous. Notre grande famille
va se disperser, et il n'est pas probable que l'avenir en réunisse

jamais les membres épars. Mais n'oubliez pas que nous avons longtemps
vécu ensemble, et que, chez les mineurs d'Aberfoyle, c'est un devoir de
s'entraider. Vos anciens chefs ne 1'oublieront pas, non plus. Quand on

a travaillé ensemble, on ne saurait étre des étrangers les uns pour les
autres. Nous veillerons sur vous, et, partout ou vous irez en honnétes
gens, nos recommandations vous suivront. Adieu donc, mes amis, et que

le Ciel vous assiste ! »

Cela dit, James Starr pressa dans ses bras le plus vieil ouvrier de la
houillére, dont les yeux s'étaient mouillés de larmes. Puis, les
overmen des différentes fosses vinrent serrer la main de l'ingénieur,

pendant que les mineurs agitaient leur chapeau et criaient :

« Adieu, James Starr, notre chef et notre ami ! »

Ces adieux devaient laisser un impérissable souvenir dans tous ces
braves coeurs. Mais, peu a peu, il le fallut, cette population

quitta tristement la vaste cour. Le vide se fit autour de James Starr.
Le sol noir des chemins, conduisant a la fosse Dochart, retentit une
derniére fois sous le pied des mineurs, et le silence succéda a cette
bruyante animation, qui avait empli jusqu'alors la houillére

d'Aberfoyle.

Un homme était resté seul prés de James Starr.



C'était l'overman Simon Ford. Prés de lui se tenait un jeune garcon,
agé de quinze ans, son fils Harry, qui, depuis quelques années déja,

était employé aux travaux du fond.

James Starr et Simon Ford se connaissaient, et, se connaissant,

s'estimaient 1'un l'autre.

« Adieu, Simon, dit l'ingénieur.

-- Adieu, monsieur James, répondit l'overman, ou plutét, laissez-moi

ajouter : Au revoir !

-- Oui, au revoir, Simon ! reprit James Starr. Vous savez que je serai

toujours heureux de vous retrouver et de pouvoir parler avec vous du

passé de notre vieille Aberfoyle !

-- Je le sais, monsieur James.

-- Ma maison d'Edimbourg vous est ouverte !

-- C'est loin, Edimbourg ! répondit 1'overman en secouant la téte. Oui

! loin de la fosse Dochart !

-- Loin, Simon ! Ou comptez-vous donc demeurer ?

-- Ici méme, monsieur James ! Nous n'abandonnerons pas la mine, notre

vieille nourrice, parce que son lait s'est tari | Ma femme, mon fils et
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moi, nous nous arrangerons pour lui rester fideles !

-- Adieu donc, Simon, répondit l'ingénieur, dont la voix, malgré lui,

trahissait 1'émotion.

-- Non, je vous répéte : au revoir, monsieur James ! répondit

l'overman, et non adieu ! Foi de Simon Ford, Aberfoyle vous reverra ! »

L'ingénieur ne voulut pas enlever cette derniére illusion a l'overman.
Il embrassa le jeune Harry, qui le regardait de ses grands yeux émus.
Il serra une derniére fois la main de Simon Ford et quitta

définitivement la houillére.

Voila ce qui s'était passé dix ans auparavant; mais, malgré le désir
que venait d'exprimer 1'overman de le revoir quelque jour, James Starr

n'avait plus entendu parler de lui.

Et c'était aprés dix ans de séparation, que lui arrivait cette lettre
de Simon Ford, qui le conviait a reprendre sans délai le chemin des

anciennes houilléres d'Aberfoyle.

Une communication de nature a l'intéresser, qu'était-ce donc ? La fosse
Dochart, le puits Yarow ! Quels souvenirs du passé ces noms rappelaient
a son esprit ! Oui ! c'était le bon temps, celui du travail, de la

lutte --, le meilleur temps de sa vie d'ingénieur !

James Starr relisait la lettre. Il la retournait dans tous les sens. Il
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regrettait, en vérité, qu'une ligne de plus n'ett pas été ajoutée par

Simon Ford. Il lui en voulait d'avoir été si laconique.

Etait-il donc possible que le vieil overman ett découvert quelque

nouveau filon a exploiter ? Non !

James Starr se rappelait avec quel soin minutieux les houilléres
d'Aberfoyle avaient été explorées avant la cessation définitive des

travaux. Il avait lui-méme procédé aux derniers sondages, sans trouver
aucun nouveau gisement dans ce sol ruiné par une exploitation poussée a
l'excés. On avait méme tenté de reprendre le terrain houiller sous les
couches qui lui sont ordinairement inférieures, telles que le grés

rouge dévonien, mais sans résultat. James Starr avait donc abandonné la
mine avec l'absolue conviction qu'elle ne possédait plus un morceau de

combustible.

« Non, se répétait-il, non ! Comment admettre que ce qui aurait échappé
a mes recherches se serait révélé a celles de Simon Ford ? Pourtant, le
vieil overman doit bien savoir qu'une seule chose au monde peut
m'intéresser, et cette invitation, que je dois tenir secréte, de me

rendre a la fosse Dochart !... »

James Starr en revenait toujours la.

D'autre part, l'ingénieur connaissait Simon Ford pour un habile mineur,
particuliéerement doué de l'instinct du métier. Il ne 1'avait pas revu
depuis lI'époque ou les exploitations d'Aberfoyle avaient été
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abandonnées. Il ignorait méme ce qu'était devenu le vieil overman. Il
n'aurait pu dire a quoi il s'occupait, ni méme ou il demeurait, avec sa
femme et son fils. Tout ce qu'il savait, c'est que rendez-vous lui

était donné au puits Yarow, et qu'Harry, le fils de Simon Ford,
l'attendrait a la gare de Callander pendant toute la journée du

lendemain. Il s'agissait donc évidemment de visiter la fosse Dochart.

« J'irai, j'irai ! » dit James Starr, qui sentait sa surexcitation

s'accroitre a mesure que s'avancait I'heure.

C'est qu'il appartenait, ce digne ingénieur, a cette catégorie de gens
passionnés, dont le cerveau est toujours en ébullition, comme une
bouilloire placée sur une flamme ardente. Il est de ces bouilloires
dans lesquelles les idées cuisent a gros bouillons, d'autres ou elles
mijotent paisiblement. Or, ce jour-la, les idées de James Starr

bouillaient a plein feu.

Mais, alors, un incident trés inattendu se produisit. Ce fut la goutte

d'eau froide, qui allait momentanément condenser toutes les vapeurs de

CE cerveau.

En effet, vers six heures du soir, par le troisiéme courrier, le

domestique de James Starr apporta une seconde lettre.

Cette lettre était renfermée dans une enveloppe grossiére, dont la

suscription indiquait une main peu exercée au maniement de la plume.
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James Starr déchira cette enveloppe. Elle ne contenait qu'un morceau de
papier, jauni par le temps, et qui semblait avoir été arraché a quelque
vieux cahier hors d'usage.

Sur ce papier il n'y avait qu'une seule phrase, ainsi congue :

« Inutile a I'ingénieur James Starr de se déranger, -- la lettre de

Simon Ford étant maintenant sans objet. »

Et pas de signature.

[1] L'exploitation d'une mine se divise en travaux du « fond » et

travaux du « jour »; les uns s'accomplissant a l'intérieur, les autres

a l'exrérieur.
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II

Chemin faisant

Le cours des idées de James Starr fut brusquement arrété, lorsqu'il eut

lu cette seconde lettre, contradictoire de la premiere.

« Qu'est-ce que cela veut dire ? » se demanda-t-il.

James Starr reprit I'enveloppe a demi déchirée. Elle portait, ainsi que
l'autre, le timbre du bureau de poste d'Aberfoyle. Elle était donc

partie de ce méme point du comté de Stirling. Ce n'était pas le vieux
mineur qui l'avait écrite, -- évidemment. Mais, non moins évidemment,
l'auteur de cette seconde lettre connaissait le secret de 1'overman,
puisqu'il contremandait formellement l'invitation faite a 1'ingénieur

de se rendre au puits Yarow.

Etait-il donc vrai que cette premiére communication fit maintenant sans
objet ? voulait-on empécher James Starr de se déranger, soit
inutilement, soit utilement ? N'y avait-il pas la plutot une intention

malveillante de contrecarrer les projets de Simon Ford ?

C'est ce que pensa James Starr, aprés mure réflexion. Cette
contradiction, qui existait entre les deux lettres, ne fit naitre en
lui qu'un plus vif désir de se rendre a la fosse Dochart. D'ailleurs,
si, dans tout cela, il n'y avait qu'une mystification, mieux valait
s'en assurer. Mais il semblait bien a James Starr qu'il convenait
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d'accorder plus de créance a la premieére lettre qu'a la seconde, --
c'est-a-dire a la demande d'un homme tel que Simon Ford plutot qu'a cet

avis de son contradicteur anonyme.

« En vérité, puisqu'on prétend influencer ma résolution, se dit-il,
c'est que la communication de Simon Ford doit avoir une extréme
importance ! Demain, je serai au rendez-vous indiqué et a l'heure

convenue ! »

Le soir venu, James Starr fit ses préparatifs de départ. Comme il
pouvait arriver que son absence se prolongeat pendant quelques jours,
il prévint, par lettre, Sir W. Elphiston, le président de « Royal
Institution », qu'il ne pourrait assister a la prochaine séance de la
Société. Il se dégagea également de deux ou trois affaires, qui

devaient 'occuper pendant la semaine. Puis, aprés avoir donné 1'ordre
a son domestique de préparer un sac de voyage, il se coucha, plus

impressionné que l'affaire ne le comportait peut-étre.

Le lendemain, a cinq heures, James Starr sautait hors de son lit,
s'habillait chaudement -- car il tombait une pluie froide --, et il
quittait sa maison de la Canongate, pour aller prendre a Granton-pier

le steam-boat qui, en trois heures, remonte le Forth jusqu'a Stirling.

Pour la premiére fois, peut-étre, James Starr, en traversant la
Canongate [1*], ne se retourna pas pour regarder Holyrood, ce palais
des anciens souverains de 1'Ecosse. Il n'apercut pas, devant sa
poterne, les sentinelles revétues de l'antique costume écossais, jupon
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d'étoffe verte, plaid quadrillé et sac de peau de chévre a longs poils
pendant sur la cuisse. Bien qu'il fut fanatique de Walter Scott, comme
I'est tout vrai fils de la vieille Calédonie, 1'ingénieur, ainsi qu'il

ne manquait jamais de le faire, ne donna méme pas un coup d'oeil a
l'auberge ou Waverley descendit, et dans laquelle le tailleur lui

apporta ce fameux costume en tartan de guerre qu'admirait si naivement
la veuve Flockhart. Il ne salua pas, non plus, la petite place ou les
montagnards déchargeérent leurs fusils, aprés la victoire du Prétendant,
au risque de tuer Flora Mac Ivor. L'horloge de la prison tendait au
milieu de la rue son cadran désolé : il n'y regarda que pour s'assurer
qu'il ne manquerait point 'heure du départ. On doit avouer aussi qu'il
n'entrevit pas dans Nelher-Bow la maison du grand réformateur John
Knox, le seul homme que ne purent séduire les sourires de Marie Stuart.
Mais, prenant par High-street, la rue populaire, si minutieusement
décrite dans le roman de L'Abbé, il s'élanca vers le pont gigantesque

de Bridgestreet, qui relie les trois collines d'Edimbourg.

Quelques minutes apreés, James Starr arrivait a la gare du « Général
railway », et le train le débarquait, une demi-heure aprés, a Newhaven,
joli village de pécheurs, situé a un mille de Leith, qui forme le port
d'Edimbourg. La marée montante recouvrait alors la plage noiratre et
rocailleuse du littoral. Les premiers flots baignaient une estacade,
sorte de jetée supportée par des chaines. A gauche, un de ces bateaux
qui font le service du Forth, entre Edimbourg et Stirling, était amarré

au « pier » de Granton.

En ce moment, la cheminée du Prince de Galles vomissait des
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tourbillons de fumée noire, et sa chaudiére ronflait sourdement. Au son
de la cloche, qui ne tinta que quelques coups, les voyageurs en retard
se hateérent d'accourir. Il y avait la une foule de marchands, de
fermiers, de ministres, ces derniers reconnaissables a leurs culottes
courtes, a leurs longues redingotes, au mince liséré blanc qui cerclait

leur cou.

James Starr ne fut pas le dernier a s'embarquer. Il sauta lestement sur
le pont du Prince de Galles. Bien que la pluie tombat avec violence,

pas un de ces passagers ne songeait a chercher un abri dans le salon du
steam-boat. Tous restaient immobiles, enveloppés de leurs couvertures
de voyage, quelques-uns se ranimant de temps a autre avec le gin ou le
whisky de leur bouteille, -- ce qu'ils appellent « se vétir a

l'intérieur ». Un dernier coup de cloche se fit entendre, les amarres
furent larguées, et le Prince de Galles évolua pour sortir du petit

bassin, qui l'abritait contre les lames de la mer du Nord.

Le Firth of Forth, tel est le nom que 1'on donne au golfe creusé entre

les rives du comté de Fife, au nord, et celles des comtés de

Linlilhgow, d'Edimbourg et Haddington, au sud. Il forme I'estuaire du
Forth, fleuve peu important, sorte de Tamise ou de Mersey aux eaux
profondes, qui, descendu des flancs ouest du Ben Lomond, se jette dans

la mer a Kincardine.

Ce ne serait qu'une courte traversée que celle de Granton-pier a
I'extrémité de ce golfe, si la nécessité de faire escale aux diverses
stations des deux rives n'obligeait a de nombreux détours. Les villes,
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les villages, les cottages s'étalent sur les bords du Forth entre les
arbres d'une campagne fertile. James Starr, abrité sous la large
passerelle jetée entre les tambours, ne cherchait pas a rien voir de ce
paysage, alors rayé par les fines hachures de la pluie. 1l s'inquiétait
plutot d'observer s'il n'attirait pas spécialement l'attention de
quelque passager. Peut-étre, en effet, 'auteur anonyme de la seconde
lettre était-il sur le bateau. Cependant, l'ingénieur ne put surprendre

aucun regard suspect.

Le Prince de Galles, en quittant Granton-pier, se dirigea vers

I'étroit pertuis qui se glisse entre les deux pointes de
Southoueensferry et North-oueensferry, au-dela duquel le Forth forme
une sorte de lac, praticable pour les navires de cent tonneaux. Entre
les brumes du fond apparaissaient, dans de courtes éclaircies, les

sommets neigeux des monts Grampian.

Bientot, le steam-boat eut perdu de vue le village d'Aberdour, 1'ile de
Colm, couronnée par les ruines d'un monastére du Xlle siéecle, les
restes du chateau de Barnbougle, puis Donibristle, ou fut assassiné le
gendre du régent Murray, puis l'ilot fortifié de Garvie. Il franchit le
détroit de oueensferry, laissa a gauche le chateau de Rosyth, ou
résidait autrefois une branche des Stuarts a laquelle était alliée la
mere de Cromwell, dépassa Blacknesscastle, toujours fortifié,
conformément a 1'un des articles du traité de 1'Union, et longea les
quais du petit port de Charleston, d'ou s'exporte la chaux des
carriéres de Lord Elgin. Enfin, la cloche du Prince de Galles signala
la station de Crombie-Point.
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Le temps était alors trés mauvais. La pluie, fouettée par une brise
violente, se pulvérisait au milieu de ces mugissantes rafales, qui

passaient comme des trombes.

James Starr n'était pas sans quelque inquiétude. Le fils d'Harry Ford
se trouverait-il au rendez-vous ? Il le savait par expérience : les
mineurs, habitués au calme profond des houilléres, affrontent moins
volontiers que les ouvriers ou les laboureurs ces grands troubles de
l'atmospheére. De Callander a la fosse Dochart et au puits Yarow, il
fallait compter une distance de quatre milles. C'étaient la des raisons
qui pouvaient, dans une certaine mesure, retarder le fils du vieil
overman. Toutefois, l'ingénieur se préoccupait davantage de l'idée que
le rendez-vous donné dans la premieére lettre etit été contremandé dans

la seconde. -- C'était, a vrai dire, son plus gros souci.

En tout cas, si Harry Ford ne se trouvait pas a l'arrivée du train a
Callander, James Starr était bien décidé a se rendre seul a la fosse
Dochart, et méme, s'il le fallait, jusqu'au village d'Aberfoyle. La, il
aurait sans doute des nouvelles de Simon Ford, et il apprendrait en

quel lieu résidait actuellement le vieil overman.

Cependant, le Prince de Galles continuait a soulever de grosses lames
sous la poussée de ses aubes. On ne voyait rien des deux rives du
fleuve, ni du village de Crombie, ni Torryburn, ni Torry-house, ni
Newmills, ni Carridenhouse, ni Ilirkgrange, ni Salt-Pans, sur la
droite. Le petit port de Bowness, le port de Grangemouth, creusé a
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I'embouchure du canal de la Clyde, disparaissaient dans 'humide
brouillard. Culross, le vieux bourg et les ruines de son abbaye de
Citeaux, Ilinkardine et ses chantiers de construction, auxquels le
steam-boat fit escale, Ayrthcastle et sa tour carrée du Xllle siécle,
Clackmannan et son chateau, bati par Robert Bruce, n'étaient méme pas

visibles a travers les rayures obliques de la pluie.

Le Prince de Galles s'arréta a 'embarcadeére d'Alloa pour déposer
quelques voyageurs. James Starr eut le coeur serré en passant,

apres dix ans d'absence, prés de cette petite ville, siége

d'exploitation d'importantes houilléres qui nourrissaient toujours une
nombreuse population de travailleurs. Son imagination l'entrainait dans
ce sous-sol, que le pic des mineurs creusait encore a grand profit. Ces
mines d'Alloa, presque contigués a celles d'Aberfoyle, continuaient a
enrichir le comté, tandis que les gisements voisins, épuisés depuis

tant d'années, ne comptaient plus un seul ouvrier !

Le steam-boat, en quittant Alloa, s'enfonca dans les nombreux détours
que fait le Forth sur un parcours de dix-neuf milles. Il circulait
rapidement entre les grands arbres des deux rives. Un instant, dans une
éclaircie, apparurent les ruines de l'abbaye de Cambuskenneth, qui date
du Xlle siécle. Puis, ce furent le chateau de Stirling et le bourg

royal de ce nom, ou le Forth, traversé par deux ponts, n'est plus

navigable aux navires de hautes matures.

A peine le Prince de Galles avait-il accosté, que l'ingénieur sautait
lestement sur le quai. Cinq minutes apreés, il arrivait a la gare de
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Stirling. Une heure plus tard, il descendait du train a Callander, gros

village situé sur la rive gauche du Teith.

La, devant la gare, attendait un jeune homme, qui s'avanca aussitot

vers l'ingénieur.

C'était Harry, le fils de Simon Ford.

[1] Principale et célébre rue du vieil Edimbourg.
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111

Le sous-sol du Royaume-Uni

Il est convenable, pour l'intelligence de ce récit, de rappeler en

quelques mots quelle est 1'origine de la houille.

Pendant les époques géologiques, lorsque le sphéroide terrestre était
encore en voie de formation, une épaisse atmospheére 1'entourait, toute
saturée de vapeurs d'eau et largement imprégnée d'acide carbonique. Peu
a peu, ces vapeurs se condenserent en pluies diluviennes, qui tombérent
comme si elles eussent été projetées du goulot de quelques millions de
milliards de bouteilles d'eau de Seltz. C'était, en effet, un liquide

chargé d'acide carbonique qui se déversait torrentiellement sur un sol
pateux, mal consolidé, sujet aux déformations brusques ou lentes, a la
fois maintenu dans cet état semi-fluide autant par les feux du soleil

que par les feux de la masse intérieure. C'est que la chaleur interne
n'était pas encore emmagasinée au centre du globe. La croute terrestre,
peu épaisse et incomplétement durcie, la laissait s'épancher a travers
ses pores. De la, une phénoménale végétation, -- telle, sans doute,
qu'elle se produit peut-étre a la surface des planétes inférieures,

Vénus ou Mercure, plus rapprochées que la terre de l'astre radieux.

Le sol des continents, encore mal fixé, se couvrit donc de foréts
immenses; l'acide carbonique, si propre au développement du réegne
végétal, abondait. Aussi les végétaux se développaient-ils sous la
forme arborescente. Il n'y avait pas une seule plante herbacée.
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C'étaient partout d'énormes massifs d'arbres, sans fleurs, sans fruits,
dun aspect monotone, qui n'auraient pu suffire a la nourriture d'aucun
étre vivant. La terre n'était pas préte encore pour l'apparition du

régne animal.

Voici quelle était la composition de ces foréts antédiluviennes. La
classe des cryptogames vasculaires y dominait. Les calamites, variétés
de préles arborescentes, les lépidodendrons, sortes de lycopodes
géants, hauts de vingt-cing ou trente meétres, larges d'un meétre a leur
base, des astérophylles, des fougeres, des sigillaires de proportions
gigantesques, dont on a retrouvé des empreintes dans les mines de
Saint-Etienne -- toutes plantes grandioses alors, auxquelles on ne
reconnaitrait d'analogues que parmi les plus humbles spécimens de la
terre habitable --, tels étaient, peu variés dans leur espece, mais
énormes dans leur développement, les végétaux qui composaient

exclusivement les foréts de cette époque.

Ces arbres noyaient alors leur pied dans une sorte d'immense lagune,
rendue profondément humide par le mélange des eaux douces et des eaux
marines. Ils s'assimilaient avidement le carbone qu'ils soutiraient peu

a peu de I'atmospheére, encore impropre au fonctionnement de la vie, et
on peut dire qu'ils étaient destinés a l'emmagasiner, sous forme de

houille, dans les entrailles mémes du globe.

En effet, c'était I'époque des tremblements de terre, de ces
secouements du sol, dus aux révolutions intérieures et au travail
plutonique, qui modifiaient subitement les linéaments encore incertains
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de la surface terrestre. Ici, des intumescences qui devenaient
montagnes; 1a, des gouffres que devaient emplir des océans ou des mers.
Et alors, des foréts entiéres s'enfoncaient dans la croiite terrestre, a
travers les couches mouvantes, jusqu'a ce qu'elles eussent trouvé un
point d'appui, tel que le sol primitif des roches granitoides, ou que,

par le tassement, elles formassent un tout résistant.

En effet, 1'édifice géologique se présente suivant cet ordre dans les
entrailles du globe : le sol primitif, que surmonte le sol de remblai,
composé des terrains primaires, puis les terrains secondaires dont les
gisements houillers occupent 1'étage inférieur, puis les terrains
tertiaires, et au-dessus, le terrain des alluvions anciennes et

modernes.

A cette époque, les eaux, qu'aucun lit ne retenait encore et que la
condensation engendrait sur tous les points du globe, se précipitaient
en arrachant aux roches, a peine formées, de quoi composer les
schistes, les gres, les calcaires. Elles arrivaient au dessus des

foréts tourbeuses et déposaient les €éléments de ces terrains qui
allaient se superposer au terrain houiller. Avec le temps -- des
périodes qui se chiffrent par millions d'années --, ces terrains se
durcirent, s'étageérent et enfermeérent sous une épaisse carapace de
poudingues, de schistes, de grés compacts ou friables, de gravier, de

cailloux, toute la masse des foréts enlisées.

Que se passa-t-il dans ce creuset gigantesque, ou s'accumulait la
matiére végétale, enfoncée a des profondeurs variables ? Une véritable
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opération chimique, une sorte de distillation. Tout le carbone que
contenaient ces végétaux s'agglomérait, et peu a peu la houille se
formait sous la double influence d'une pression énorme et de la haute
température que lui fournissaient les feux internes, si voisins d'elle

a cette époque.

Ainsi donc un régne se substituait a I'autre dans cette lente, mais
irrésistible réaction. Le végétal se transformait en minéral. Toutes

ces plantes, qui avaient vécu de la vie végétative sous l'active seve

des premiers jours, se pétrifiaient. Quelques-unes des substances
enfermées dans ce vaste herbier, incomplétement déformées, laissaient
leur empreinte aux autres produits plus rapidement minéralisés, qui les
pressaient comme elt fait une presse hydraulique d'une puissance
incalculable. En méme temps, des coquilles, des zoophytes tels
qu'étoiles de mer, polypiers, spiriféres, jusqu'a des poissons, jusqu'a
des lézards, entrainés par les eaux, laissaient sur la houille, tendre

encore, leur impression nette et comme « admirablement tirée [1*] ».

La pression semble avoir joué un role considérable dans la formation
des gisements carboniféres. En effet, c'est a son degré de puissance

que sont dues les diverses sortes de houilles dont l'industrie fait

usage. Ainsi, aux plus basses couches du terrain houiller apparait
I'anthracite, qui, presque entiérement dépourvue de matiére volatile,
contient la plus grande quantité de carbone. Aux plus hautes couches se
montrent, au contraire, le lignite et le bois fossile, substances dans
lesquelles la quantité de carbone est infiniment moindre. Entre ces

deux couches, suivant le degré de pression qu'elles ont subie, se
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rencontrent les filons de graphites, les houilles grasses ou maigres.
On peut méme affirmer que c'est faute d'une pression suffisante que la

couche des marais tourbeux n'a pas été complétement modifiée.

Ainsi donc, l'origine des houilléres, en quelque point du globe qu'on
les ait découvertes, est celle-ci : engloutissement dans la crotte
terrestre des grandes foréts de 1'époque géologique, puis,
minéralisation des végétaux obtenue avec le temps, sous l'influence de

la pression et de la chaleur, et sous l'action de l'acide carbonique.

Cependant, la nature, si prodigue d'ordinaire, n'a pas enfoui assez de
foréts pour une consommation qui comprendrait quelques milliers
d'années. La houille manquera un jour, -- cela est certain. Un chomage
forcé s'imposera donc aux machines du monde entier, si quelque nouveau
combustible ne remplace pas le charbon. A une époque plus ou moins
reculée, il n'y aura plus de gisements carboniféres, si ce n'est ceux
qu'une éternelle couche de glace recouvre au Groenland, aux

environs de la mer de Baffin, et dont l'exploitation est a peu prés
impossible. C'est le sort inévitable. Les bassins houillers de

I'Amérique, prodigieusement riches encore, ceux du lac Salé, de
l'orégon, de la Californie, n'auront plus, un jour, qu'un rendement
insuffisant. Il en sera ainsi des houilléres du cap Breton et du
Saint-Laurent, des gisements des Alleghanis, de la Pennsylvanie, de la
Virginie, de 1'lllinois, de I'Indiana, du Missouri. Bien que les gites
carboniféres du Nord-Amérique soient dix fois plus considérables que
tous les gisements du monde entier, cent siécles ne s'écouleront pas
sans que le monstre a millions de gueules de l'industrie n'ait dévoré
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le dernier morceau de houille du globe.

La disette, on le comprend, se fera plus promptement sentir dans
l'ancien monde. Il existe bien des couches de combustible minéral en
Abyssinie, a Natal, au Zambeéze, a Mozambique, a Madagascar, mais leur
exploitation réguliére offre les plus grandes difficultés. Celles de la
Birmanie, de la Chine, de la Cochinchine, du Japon, de 1'Asie centrale,
seront assez vite épuisées. Les Anglais auront certainement videé
I'Australie des produits houillers, assez abondamment enfouis dans son
sol, avant le jour ou le charbon manquera au Royaume-Uni. A cette
époque, déja, les filons carboniféres de 1'Europe, atteints jusque dans

leurs derniéres veines, auront été abandonnés.

Que l'on juge par les chiffres suivants des quantités de houille qui

ont été consommeées depuis la découverte des premiers gisements. Les
bassins houillers de la Russie, de la Saxe et de la Baviére comprennent
six cent mille hectares; ceux de 1'Espagne, cent cinquante mille; ceux
de la Bohéme et de I'Autriche, cent cinquante mille. Les bassins de la
Belgique, longs de quarante lieues, larges de trois, comptent également
cent cinquante mille hectares, qui s'étendent sous les territoires de
Liége, de Namur, de Mons et de Charleroi. En France, le bassin situé
entre la Loire et le Rhone, Rive-de-Gier, Saint-Etienne, Givors,

Epinac, Blanzy, le Creuzot -- les exploitations du Gard, Alais, La
Grand-Combe, -- celles de I'Aveyron a Aubin -- les gisements de
Carmaux, de Bassac, de Graissessac --, dans le Nord, Anzin,
Valenciennes, Lens, Béthune, recouvrent environ trois cent cinquante
mille hectares.
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Le pays le plus riche en charbon, c'est incontestablement le
Royaume-Uni. Celui-ci, en exceptant I'Irlande, a laquelle manque
presque absolument le combustible minéral, posséde d'énormes richesses
carboniféres, -- mais épuisables comme toutes richesses. Le plus
important de ces divers bassins, celui de Newcastle, qui occupe le
sous-sol du comté de Northumberland, produit par an jusqu'a trente
millions de tonnes, c'est-a-dire pres du tiers de la consommation
anglaise et plus du double de la production francaise. Le bassin du

pays de Galles, qui a concentré toute une population de mineurs a
Cardiff, a Swansea, a Newport, rend annuellement dix millions de tonnes
de cette houille si recherchée qui porte son nom. Au centre,

s'exploitent les bassins des comtés d'York, de Lancaster, de Derby, de
Stafford, moins productifs, mais d'un rendement considérable encore.
Enfin, dans cette portion de 1'Ecosse située entre Edimbourg et

Glasgow, entre ces deux mers qui l'échancrent si profondément, se
développe 1'un des plus vastes gisements houillers du Royaume-Uni.
L'ensemble de ces divers bassins ne comprend pas moins de seize cent
mille hectares, et produit annuellement jusqu'a cent millions de tonnes

du noir combustible.

Mais qu'importe ! La consommation deviendra telle, pour les besoins de
l'industrie et du commerce, que ces richesses s'épuiseront. Le
troisieme millénaire de 1'ére chrétienne ne sera pas achevé, que la
main du mineur aura vidé, en Europe, ces magasins dans lesquels,
suivant une juste image, s'est concentrée la chaleur solaire des
premiers jours [2%].
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Or, précisément a I'époque ou se passe cette histoire, I'une des plus
importantes houilléeres du bassin écossais avait été épuisée par une
exploitation trop rapide. En effet, c'était dans ce territoire, qui se
développe entre Edimbourg et Glasgow, sur une largeur moyenne de dix a
douze milles, que se creusait la houillére d'Aberfoyle, dont

l'ingénieur James Starr avait si longtemps dirigé les travaux.

Or, depuis dix ans, ces mines avaient did étre abandonnées. On n'avait
pu découvrir de nouveaux gisements, bien que les sondages eussent été
portés jusqu'a la profondeur de quinze cents et méme de deux mille
pieds, et lorsque James Starr s'était retiré, c'était avec la certitude

que le plus mince filon avait été exploité jusqu'a complet épuisement.

Il était donc plus qu'évident que, en de telles conditions, la

découverte d'un nouveau bassin houiller dans les profondeurs du
sous-sol anglais aurait été un événement considérable. La communication
annoncée par Simon Ford se rapportait-elle a un fait de cette nature ?

C'est ce que se demandait James Starr, c'est ce qu'il voulait espérer.

En un mot, était-ce un autre coin de ces riches Indes noires dont on

I'appelait a faire de nouveau la conquéte ? Il voulait le croire.

La seconde lettre avait un instant dérouté ses idées a ce sujet, mais
maintenant il n'en tenait plus compte. D'ailleurs, le fils du vieil
overman était 1a, 'attendant au rendez-vous indiqué. La lettre anonyme
n'avait donc plus aucune valeur.

30



A l'instant ou l'ingénieur prenait pied sur le quai, le jeune homme

s'avanca vers lui.

« Tu es Harry Ford ? lui demanda vivement James Starr, sans autre

entrée en matiere.

-- Oui, monsieur Starr.

-- Je ne t'aurais pas reconnu, mon garcon ! Ah ! c'est que, depuis dix

ans, tu es devenu un homme !

-- Moi, je vous ai reconnu, répondit le jeune mineur, qui tenait son
chapeau a la main. vous n'avez pas changé, monsieur. vous étes celui
qui m'a embrassé le jour des adieux a la fosse Dochart ! Ca ne s'oublie

pas, ces choses-la !

-- Couvre-toi donc, Harry, dit l'ingénieur. Il pleut a torrents, et la

politesse ne doit pas aller jusqu'au rhume.

-- Voulez-vous que nous nous mettions a l'abri, monsieur Starr ?

demanda Harry Ford.

-- Non, Harry. Le temps est pris. Il pleuvra toute la journée, et je

suis pressé. Partons.

-- A vos ordres, répondit le jeune homme.
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-- Dis-moi, Harry, le pére se porte bien ?

-- Trés bien, monsieur Starr.

- Et la meére ?...

-- La meére aussi.

-- C'est ton pére qui m'a écrit, pour me donner rendez-vous au puits de

Yarow ?

-- Non, c'est moi.

-- Mais Simon Ford m'a-t-il donc adressé une seconde lettre pour

contremander ce rendez-vous ? demanda vivement l'ingénieur.

-- Non, monsieur Starr, répondit le jeune mineur.

-- Bien ! » répondit James Starr, sans parler davantage de la lettre

anonyme.

Puis, reprenant :

« Et peux-tu m'apprendre ce que me veut le vieux Simon ? demanda-t-il

au jeune homme.
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-- Monsieur Starr, mon peére s'est réservé le soin de vous le dire

lui-méme.

-- Mais tu le sais ?...

-- Je le sais.

-- Eh bien, Harry, je ne t'en demande pas plus. En route donc, car j'ai

hate de causer avec Simon Ford. -- A propos, ou demeure-t-il ?

-- Dans la mine.

-- Quoi ! Dans la fosse Dochart ?

-- Oui, monsieur Starr, répondit Harry Ford.

-- Comment ! ta famille n'a pas quitté la vieille mine depuis la

cessation des travaux ?

-- Pas un jour, monsieur Starr. vous connaissez le pere. C'est 1a qu'il

est né, c'est la qu'il veut mourir !

-- Je comprends cela, Harry... Je comprends cela | Sa houillére natale

! Il n'a pas voulu l'abandonner ! Et vous vous plaisez 1a ?...

-- Oui, monsieur Starr, répondit le jeune mineur, car nous nous aimons
cordialement, et nous n'avons que peu de besoins !
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-- Bien, Harry, dit l'ingénieur. En route ! »

Et James Starr, suivant le jeune homme, se dirigea a travers les rues

de Callander.

Dix minutes apres, tous deux avaient quitté la ville.

[1] 11 faut, d'ailleurs, remarquer que toutes ces plantes, dont les
enpreintes ont été retrouvées, appartiennent aux espéces aujourd'hui
réservées aux zones équatoriales du globe. On peut donc conclure que, a
cette époque, la chaleur était égale sur toute la terre, soit qu'elle y

fat apportée par des courants d'eaux chaudes, soit que les feux
interieurs se fissent sentir a sa surface a travers la crotte poreuse.

Ainsi s'explique la formation de gisements carboniféres sous toutes les

latitudes terestres.

[2]Voici, en tenant compte de la progression de la consommation de la
houille, ce que les derniers calculs assignent, en Europe, a

I'épuisement des combustibles minéraux:

France dans 1140 ans.
Angleterre -- 800 --
Belgique  -- 750 --



Allemagne -- 300 --

En Ameérique, a raison de 500 millions de tonnes annuellement, les gites

pourraient produire du charbon pendant 6000 ans.
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1\Y

La fosse Dochart

Harry Ford était un grand garcon de vingt-cingq ans, vigoureux, bien
découplé. Sa physionomie un peu sérieuse, son attitude habituellement
pensive, 'avaient, dés son enfance, fait remarquer entre ses camarades
de la mine. Ses traits réguliers, ses yeux profonds et doux, ses

cheveux assez rudes, plutét chatains que blonds, le charme naturel de
sa personne, tout concordait a en faire le type accompli du Lowlander,
c'est-a-dire un superbe spécimen de I'Ecossais de la plaine. Endurci
presque dés son bas age au travail de la houillére, c'était, en méme
temps qu'un solide compagnon, une brave et bonne nature. Guidé par son
pére, poussé par ses propres instincts, il avait travaillé, il s'était
instruit de bonne heure, et, 4 un age ou l'on n'est guére qu'un

apprenti, il était arrivé a se faire quelqu'un -- I'un des premiers de

sa condition --, dans un pays qui compte peu d'ignorants, car il fait
tout pour supprimer l'ignorance. Si, pendant les premieéres années de
son adolescence, le pic ne quitta pas la main d'Harry Ford, néanmoins
le jeune mineur ne tarda pas a acquérir les connaissances suffisantes
pour s'élever dans la hiérarchie de la houillére, et il aurait
certainement succédé a son peére en qualité d'overman de la fosse

Dochart, si la mine n'etit pas été abandonnée.

James Starr était un bon marcheur encore, et, cependant, il n'aurait

pas suivi facilement son guide, si celui-ci n'etit modéré son pas.
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La pluie tombait alors avec moins de violence. Les larges gouttes se
pulvérisaient avant d'atteindre le sol. C'étaient plutét des rafales

humides, qui couraient dans 1'air, soulevées par une fraiche brise.

Harry Ford et James Starr -- le jeune homme portant le léger bagage de
l'ingénieur -- suivirent la rive gauche du fleuve pendant un mille
environ. Aprés avoir longé sa plage sinueuse, ils prirent une route qui
s'enfoncait dans les terres sous les grands arbres ruisselants. De
vastes paturages se développaient d'un coté et de l'autre, autour de
fermes isolées. Quelques. troupeaux paissaient tranquillement 1'herbe
toujours verte de ces prairies de la basse Ecosse. C'étaient des vaches
sans cornes, ou de petits moutons a laine soyeuse, qui ressemblaient
aux moutons des bergeries d'enfants. Aucun berger ne se laissait voir,
abrité qu'il était sans doute dans quelque creux d'arbre; mais le «
colley », chien particulier a cette contrée du Royaume-Uni et renommeé

pour sa vigilance, rodait autour du paturage.

Le puits Yarow était situé a quatre milles environ de Callander. James
Starr, tout en marchant, ne laissait pas d'étre impressionné. Il

n'avait pas revu le pays depuis le jour ou la derniére tonne des
houilléres d'Aberfoyle avait été versée dans les wagons du railway de
Glasgow. La vie agricole remplacait, maintenant, la vie industrielle,
toujours plus bruyante, plus active. Le contraste était d'autant plus
frappant que, pendant l'hiver, les travaux des champs subissent une
sorte de chomage. Mais autrefois, en toute saison, la population des
mineurs, au-dessus comme au-dessous, animait ce territoire. Les grands
charrois de charbon passaient nuit et jour. Les rails, maintenant
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enterrés sur leurs traverses pourries, grincaient sous le poids des
wagons. A présent, le chemin de pierre et de terre se substituait peu a
peu aux anciens tramways de l'exploitation. James Starr croyait

traverser un désert.

L'ingénieur regardait donc autour de lui d'un oeil attristé. Il

s'arrétait par instants pour reprendre haleine. Il écoutait. L'air ne
s'emplissait plus a présent des sifflements lointains et du fracas

haletant des machines. A I'horizon, pas une de ces vapeurs noiratres,

que l'industriel aime a retrouver, mélées aux grands nuages. Nulle

haute cheminée cylindrique ou prismatique vomissant des fumées, apres
s'étre alimentée au gisement méme, nul tuyau d'échappement s'époumonant
a souffler sa vapeur blanche. Le sol, autrefois sali par la poussiére

de la houille, avait un aspect propre, auquel les yeux de James Starr

n'étaient plus habitués.

Lorsque l'ingénieur s'arrétait, Harry Ford s'arrétait aussi. Le jeune
mineur attendait en silence. Il sentait bien ce qui se passait dans
I'esprit de son compagnon, et il partageait vivement cette impression,
-- lui, un enfant de la houillére, dont toute la vie s'était écoulée

dans les profondeurs de ce sol.

« Oui, Harry, tout cela est changé, dit James Starr. Mais, a force d'y
prendre, il fallait bien que les trésors de houille s'épuisassent un

jour ! Tu regrettes ce temps !

-- Je le regrette, monsieur Starr, répondit Harry. Le travail était
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dur, mais il intéressait, comme toute lutte.

-- Sans doute, mon garcon ! La lutte de tous les instants, le danger
des éboulements, des incendies, des inondations, des coups de grisou
qui frappent comme la foudre ! Il fallait parer a ces périls ! Tu dis

bien ! C'était la lutte, et, par conséquent, la vie émouvante !

-- Les mineurs d'Alloa ont été plus favorisés que les mineurs

d'Aberfoyle, monsieur Starr !

-- Oui, Harry, répondit 1'ingénieur.

-- En vérité, s'écria le jeune homme, il est a regretter que tout le
globe terrestre n'ait pas été uniquement composé de charbon ! Il y en

aurait eu pour quelques millions d'années !

-- Sans doute, Harry, mais il faut avouer, cependant, que la nature
s'est montrée prévoyante en formant notre sphéroide plus principalement

de grés, de calcaire, de granit, que le feu ne peut consumer !

-- Voulez-vous dire, monsieur Starr, que les humains auraient fini par

bruler leur globe ?...

-- Oui ! Tout entier, mon garcon, répondit 'ingénieur. La terre aurait
passé jusqu'au dernier morceau dans les fourneaux des locomotives, des
locomobiles, des steamers, des usines a gaz, et, certainement, c'est

ainsi que notre monde eut fini un beau jour !
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-- Cela n'est plus a craindre, monsieur Starr. Mais aussi, les
houilléres s'épuiseront, sans doute, plus rapidement que ne

I'établissent les statistiques !

-- Cela arrivera, Harry, et, suivant moi, I'Angleterre a peut-étre tort

d'échanger son combustible contre I'or des autres nations !

-- En effet, répondit Harry.

-- Je sais bien, ajouta l'ingénieur, que ni I'hydraulique, ni

'électricité n'ont encore dit leur dernier mot, et qu'on utilisera

plus complétement un jour ces deux forces. Mais n'importe ! La houille
est d'un emploi trés pratique et se préte facilement aux divers besoins
de l'industrie | Malheureusement, les hommes ne peuvent la produire a
volonté ! Si les foréts extérieures repoussent incessamment sous
l'influence de la chaleur et de 1'eau, les foréts intérieures, elles,

ne se reproduisent pas, et le globe ne se retrouvera jamais dans les

conditions voulues pour les refaire ! »

James Starr et son guide, tout en causant, avaient repris leur marche
d'un pas rapide. Une heure aprés avoir quitté Callander, ils arrivaient

a la fosse Dochart.

Un indifférent lui-méme eut été touché du triste aspect que présentait
I'établissement abandonné. C'était comme le squelette de ce qui avait
été si vivant autrefois.
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Dans un vaste cadre, bordé de quelques maigres arbres, le sol
disparaissait encore sous la noire poussiére du combustible minéral,
mais on n'y voyait plus ni escarbilles, ni gailleteries, ni aucun

fragment de houille. Tout avait été enlevé et consommeé depuis longtemps.

Sur une colline peu élevée, se découpait la silhouette d'une énorme
charpente que le soleil et la pluie rongeaient lentement. Au sommet de
cette charpente apparaissait une vaste molette ou roue de fonte, et
plus bas s'arrondissaient ces gros tambours, sur lesquels s'enroulaient

autrefois les cables qui ramenaient les cages a la surface du sol.

A l'étage inférieur, on reconnaissait la chambre délabrée des machines,
autrefois si luisantes dans les parties du mécanisme faites d'acier ou
de cuivre. Quelques pans de murs gisaient a terre au milieu de solives
brisées et verdies par 'humidité. Des restes de balanciers auxquels
s'articulait la tige des pompes d'éjuisement, des coussinets cassés ou
encrassés, des pignons édentés, des engins de basculage renversés,
quelques échelons fixés aux chevalets et figurant de grandes arétes
d'ichthyosaures, des rails portés sur quelque traverse rompue que
soutenaient encore deux ou trois pilotis branlants, des tramways qui
n'auraient pas résisté au poids d'un wagonnet vide, -- tel était

l'aspect désolé de la fosse Dochart.

La margelle des puits, aux pierres €raillées, disparaissait sous les
mousses épaisses. Ici, on reconnaissait les vestiges d'une cage, la les
restes d'un parc ou s'emmagasinait le charbon, qui devait étre trié
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suivant sa qualité ou sa grosseur. Enfin, débris de tonnes auxquelles
pendait un bout de chaine, fragments de chevalets gigantesques, toles
d'une chaudiére éventrée, pistons tordus, longs balanciers qui se
penchaient sur l'orifice des puits de pompes, passerelles tremblant au
vent, ponceaux frémissant au pied, murailles lézardées, toits a demi
effondrés qui dominaient des cheminées aux briques disjointes,
ressemblant a ces canons modernes dont la culasse est frettée d'anneaux
cylindriques, de tout cela il sortait une vive impression d'abandon, de
misere, de tristesse, que n'offrent pas les ruines du vieux chateau de

pierre, ni les restes d'une forteresse démantelée.

« C'est une désolation ! » dit James Starr, en regardant le jeune homme

qui ne répondit pas.

Tous deux pénétrérent alors sous l'appentis qui recouvrait 1'orifice du

puits Yarow, dont les échelles donnaient encore accés jusqu'aux

galeries inférieures de la fosse.

L'ingénieur se pencha sur 1'orifice.

De la s'épanchait autrefois le souffle puissant de l'air aspiré par les

ventilateurs. C'était maintenant un abime silencieux. Il semblait qu'on

fat a la bouche de quelque volcan éteint.

James Starr et Harry mirent pied sur le premier palier.

A lI'époque de l'exploitation, d'ingénieux engins desservaient certains
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puits des houilléres d'Aberfoyle, qui, sous ce rapport, étaient
parfaitement outillées : cages munies de parachutes automatiques,
mordant sur des glissiéres en bois, échelles oscillantes, nommeées «
engine-men », qui, par un simple mouvement d'oscillation, permettaient

aux mineurs de descendre sans danger ou de remonter sans fatigue.

Mais ces appareils perfectionnés avaient été enlevés, depuis la
cessation des travaux. Il ne restait au puits Yarow qu'une longue
succession d'échelles, séparées par des paliers étroits de cinquante en
cinquante pieds. Trente de ces échelles, ainsi placées bout a bout,
permettaient de descendre jusqu'a la semelle de la galerie inférieure,

a une profondeur de quinze cents pieds. C'était la seule voie de
communication qui existat entre le fond de la fosse Dochart et le sol.
Quant a l'aération, elle s'opérait par le puits Yarow, que les galeries
faisaient communiquer avec un autre puits dont l'orifice s'ouvrait a un
niveau supérieur, -- l'air chaud se dégageant naturellement par cette

espece de siphon renverseé.

« Je te suis, mon garcon, dit l'ingénieur, en faisant signe au jeune

homme de le précéder.

-- A vos ordres, monsieur Starr.

-- Tu as ta lampe ?

-- Oui, et plat au Ciel que ce fat encore la lampe de streté dont nous

nous servions autrefois !
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-- En effet, répondit James Starr, les coups de grisou ne sont plus a

craindre maintenant ! »

Harry n'était muni que d'une simple lampe a huile, dont il alluma la
meche. Dans la houillére, vide de charbon, les fuites du gaz hydrogéne
protocarboné ne pouvaient plus se produire. Donc, aucune explosion a
redouter, et nulle nécessité d'interposer entre la flamme et l'air
ambiant cette toile métallique qui empéche le gaz de prendre feu a
l'extérieur. La lampe de Davy, si perfectionnée alors, ne trouvait plus
ici son emploi. Mais si le danger n'existait pas, c'est que la cause en
avait disparu, et, avec cette cause, le combustible qui faisait

autrefois la richesse de la fosse Dochart.

Harry descendit les premiers échelons de l'échelle supérieure. James
Starr le suivit. Tous deux se trouverent bientot dans une obscurité
profonde que rompait seul 1'éclat de la lampe. Le jeune homme ['élevait

au-dessus de sa téte, afin de mieux éclairer son compagnon.

Une dizaine d'échelles furent descendues par l'ingénieur et son guide

de ce pas mesuré habituel au mineur. Elles étaient encore en bon état.

James Starr observait curieusement ce que l'insuffisante lueur lui
laissait apercevoir des parois du sombre puits, qu'un cuvelage en bois,

a demi pourri, revétait encore.

Arrivés au quinziéme palier, c'est-a-dire a mi-chemin, ils firent halte
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pour quelques instants.

« Décidément, je n'ai pas tes jambes, mon garcon, dit l'ingénieur en

respirant longuement, mais enfin, cela va encore !

-- Vous étes solide, monsieur Starr, répondit Harry, et c'est quelque

chose, voyez-vous, que d'avoir longtemps vécu dans la mine.

-- Tu as raison, Harry. Autrefois, lorsque j'avais vingt ans, j'aurais

descendu tout d'une haleine. Allons, en route ! »

Mais, au moment ou tous deux allaient quitter le palier, une voix,

encore éloignée, se fit entendre dans les profondeurs du puits. Elle

arrivait comme une onde sonore qui se gonfle progressivement, et elle

devenait de plus en plus distincte.

« Eh ! qui vient la ? demanda l'ingénieur en arrétant Harry.

-- Je ne pourrais le dire, répondit le jeune mineur.

-- Ce n'est pas le vieux pere ?...

-- Lui ! monsieur Starr, non.

-- Quelque voisin, alors ?...

-- Nous n'avons pas de voisins au fond de la fosse, répondit Harry.
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Nous sommes seuls, bien seuls.

-- Bon ! laissons passer cet intrus, dit James Starr. C'est a ceux qui

descendent de céder le pas a ceux qui montent. »

Tous deux attendirent.

La voix résonnait en ce moment avec un magnifique éclat, comme si elle

eQt été portée par un vaste pavillon acoustique, et bientot quelques

paroles d'une chanson écossaise arriverent assez nettement aux oreilles

du jeune mineur.

« La chanson des lacs ! s'écria Harry. Ah ! je serais bien surpris si

elle s'échappait d'une autre bouche que de celle de Jack Ryan.

-- Et qu'est-ce, ce Jack Ryan, qui chante d'une si superbe facon ?

demanda James Starr.

-- Un ancien camarade de la houillére », répondit Harry.

Puis, se pendant au-dessus du palier :

« Eh ! Jack ! cria-t-il.

-- C'est toi, Harry ? fut-il répondu. Attends-moi, j'arrive. »

Et la chanson reprit de plus belle.
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Quelques instants aprés, un grand garcon de vingt-cing ans, la figure
gaie, les yeux souriants, la bouche joyeuse, la chevelure d'un blond
ardent, apparaissait au fond du cone lumineux que projetait sa

lanterne, et il prenait pied sur le palier de la quinziéme échelle.

Son premier acte fut de serrer vigoureusement la main que venait de lui

tendre Harry.

« Enchanté de te rencontrer ! s'écria-t-il. Mais, saint Mungo me
protége ! si j'avais su que tu revenais a terre aujourd'hui, je me

serais bien épargné cette descente au puits Yarow !

-- Monsieur James Starr, dit alors Harry, en tournant sa lampe vers

l'ingénieur, qui était resté dans 1'ombre.

-- Monsieur Starr ! répondit Jack Ryan. Ah | monsieur l'ingénieur, je
ne vous aurais pas reconnu. Depuis que j'ai quitté la fosse, mes yeux

ne sont plus habitués, comme autrefois, a voir dans 1'obscurité.

-- Et moi, je me rappelle maintenant un gamin qui chantait toujours.

voila bien dix ans de cela, mon garcon ! C'était toi, sans doute ?
-- Moi-méme, monsieur Starr, et, en changeant de métier, je n'ai pas
changé d'humeur, voyez-vous ? Bah ! rire et chanter, cela vaut mieux,

j'imagine, que pleurer et geindre !
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-- Sans doute, Jack Ryan. -- Et que fais-tu, depuis que tu as quitté la

mine ?

-- Je travaille a la ferme de Melrose, prés d'Irvine, dans le comté de
Renfrew, a quarante milles d'ici. Ah ! ¢ca ne vaut pas nos houilléres
d'Aberfoyle ! Le pic allait mieux a ma main que la béche ou l'aiguillon
! Et puis, dans la vieille fosse, il y avait des coins sonores, des

échos joyeux qui vous renvoyaient gaillardement vos chansons, tandis
que la-haut !... Mais vous allez donc rendre visite au vieux Simon,

monsieur Starr ?

-- Oui, Jack, répondit l'ingénieur.

-- Que je ne vous retarde pas...

-- Dis-moi, Jack, demanda Harry, quel motif t'a amené au cottage

aujourd'hui ?

-- Je voulais te voir, camarade, répondit Jack Ryan, et t'inviter a la

féte du clan d'Irvine. Tu sais, je suis le « piper [1*] » de I'endroit

! On chantera, on dansera !

-- Merci, Jack, mais cela m'est impossible.

-- Impossible ?

-- Oui, la visite de M. Starr peut se prolonger, et je dois le
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reconduire a Callander.

-- Eh | Harry, la féte du clan d'Irvine n'arrive que dans huit jours.

D'ici 1a, la visite de M. Starr sera terminée, je suppose, et rien ne

te retiendra plus au cottage !

-- En effet, Harry, répondit James Starr. Il faut profiter de

l'invitation que te fait ton camarade Jack !

-- Eh bien, j'accepte, Jack, dit Harry. Dans huit jours, nous nous

retrouverons a la féte d'Irvine.

-- Dans huit jours, c'est bien convenu, répondit Jack Ryan. Adieu,

Harry ! votre serviteur, monsieur Starr ! Je suis trés content de vous

avoir revu ! Je pourrai donner de vos nouvelles aux amis. Personne ne

vous a oublié, monsieur l'ingénieur.

-- Et je n'ai oublié personne, dit James Starr.

-- Merci pour tous, monsieur, répondit Jack Ryan.

-- Adieu, Jack ! » dit Harry, en serrant une derniére fois la main de

son camarade.

Et Jack Ryan, reprenant sa chanson, disparut bientoét dans les hauteurs

du puits, vaguement éclairées par sa lampe.
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Un quart d'heure aprées, James Starr et Harry descendaient la derniére

échelle, et mettaient le pied sur le sol du dernier étage de la fosse.

Autour du rond-point que formait le fond du puits Yarow rayonnaient
diverses galeries qui avaient servi a 'exploitation du dernier filon
carbonifére de la mine. Elles s'enfoncaient dans le massif de schistes
et de grés, les unes étanconnées par des trapézes de grosses poutres a
peine équarries, les autres doublées d'un épais revétement de pierre.
Partout des remblais remplacaient les veines dévorées par
l'exploitation. Les piliers artificiels étaient faits de pierres

arrachées aux carriéres voisines, et maintenant ils supportaient le

sol, c'est-a-dire le double étage des terrains tertiaires et

quaternaires, qui reposaient autrefois sur le gisement méme.
L'obscurité emplissait alors ces galeries, jadis éclairées soit par la
lampe du mineur soit par la lumiére €lectrique, dont, pendant les
derniéres années, l'emploi avait été introduit dans les fosses. Mais

les sombres tunnels ne résonnaient plus du grincement des wagonnets
roulant sur leurs rails, ni du bruit des portes d'air qui se

refermaient brusquement, ni des éclats de voix des rouleurs, ni du
hennissement des chevaux et des mules, ni des coups de pic de

I'ouvrier, ni des fracas du foudroyage qui faisait éclater le massif.

« Voulez-vous vous reposer un instant, monsieur Starr ? demanda le

jeune homme.

-- Non, mon garcon, répondit l'ingénieur, car j'ai hate d'arriver au
cottage du vieux Simon.
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-- Suivez-moi donc, monsieur Starr. Je vais vous guider, et, cependant,
je suis sur que vous reconnaitriez parfaitement votre route dans cet

obscur dédale des galeries.

-- Oui, certes ! J'ai encore dans la téte tout le plan de la vieille

fosse. »

Harry, suivi de l'ingénieur et levant sa lampe pour le mieux éclairer,
s'enfonca dans une haute galerie, semblable a une contre-nef de
cathédrale. Leur pied, a tous deux, heurtait encore les traverses de

bois qui supportaient les rails a I'époque de 1'exploitation.

Mais a peine avaient-ils fait cinquante pas, qu'une énorme pierre vint

tomber aux pieds de James Starr.

« Prenez garde, monsieur Starr ! s'écria Harry, en saisissant le bras

de l'ingénieur.

-- Une pierre, Harry ! Ah ! ces vieilles voutes ne sont plus assez

solides, sans doute, et...

-- Monsieur Starr, répondit Harry Ford, il me semble que la pierre a

été jetée... et jetée par une main d’homme !...

-- Jetée ! s'écria James Starr. Que veux-tu dire, mon garcon ?
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-- Rien, rien... monsieur Starr, répondit évasivement Harry, dont le
regard, devenu sérieux, aurait voulu percer ces épaisses murailles.
Continuons notre route. Prenez mon bras, je vous prie, et n'ayez aucune
crainte de faire un faux pas.

-- Me voila, Harry ! »

Et tous deux s'avancerent, pendant qu'Harry regardait en arriére, en

projetant 1'éclat de sa lampe dans les profondeurs de la galerie.

« Serons-nous bient6t arrivés ? demanda l'ingénieur.

-- Dans dix minutes au plus.

-- Bien.

-- Mais, murmurait Harry, cela n'en est pas moins singulier. C'est la

premiére fois que pareille chose m'arrive. Il a fallu que cette pierre

vint tomber juste au moment ou nous passions !...

-- Harry, il n'y a eu la qu'un hasard !

-- Un hasard... répondit le jeune homme en secouant la téte. Oui... un

hasard... »

Harry s'était arrété. Il écoutait.
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« Qu'y a-t-il, Harry ? demanda l'ingénieur.

-- J'ai cru entendre marcher derriére nous », répondit le jeune mineur,

qui préta plus attentivement 1'oreille.

Puis :

« Non ! je me serai trompé, dit-il. Appuyez-vous bien sur mon bras,

monsieur Starr. Servez-vous de moi comme d'un baton...

-- Un baton solide, Harry, répondit James Starr. Il n'en est pas de

meilleur qu'un brave garcon tel que toi ! »

Tous deux continuérent a marcher silencieusement a travers la sombre

nef.

Souvent, Harry, évidemment préoccupé, se retournait, essayant de

surprendre, soit un bruit éloigné, soit quelque lueur lointaine.

Mais, derriére et devant lui, tout n'était que silence et ténébres.

[1] Le piper est le joueur de cornemuse en Ecosse.
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La Famille Ford

Dix minutes apreés, James Starr et Harry sortaient enfin de la galerie

principale.

Le jeune mineur et son compagnon €taient arrivés au fond d'une
clairiere, -- si toutefois ce mot peut servir a désigner une vaste et
obscure excavation. Cette excavation, cependant, n'était pas absolument
dépourvue de jour. Quelques rayons lui arrivaient par 1'orifice d'un

puits abandonné, qui avait été foncé dans les étages supérieurs.

C'était par ce conduit que s'établissait le courant d'aération de la

fosse Dochart. Grace a sa moindre densité, I'air chaud de l'intérieur

était entrainé vers le puits Yarow.

Donc, un peu d'air et de clarté pénétrait a la fois a travers 1'épaisse

voute de schiste jusqu'a la clairiere.

C'était la que Simon Ford habitait depuis dix ans, avec sa famille, une
souterraine demeure, évidée dans le massif schisteux, a I'endroit méme
ou fonctionnaient autrefois les puissantes machines, destinées a opérer

la traction mécanique de la fosse Dochart.

Telle était I'habitation -- a laquelle il donnait volontiers le nom de
« cottage » --, ou résidait le vieil overman. Grace a une certaine
aisance, due a une longue existence de travail, Simon Ford aurait pu

54



vivre en plein soleil, au milieu des arbres, dans n'importe quelle

ville du royaume; mais les siens et lui avaient préféré ne pas quitter
la houillére, ou ils étaient heureux, ayant mémes idées, mémes gouts.
Oui ! il leur plaisait, ce cottage, enfoui a quinze cents pieds
au-dessous du sol écossais. Entre autres avantages, il n'y avait pas a
craindre que les agents du fisc, les « stentmaters » chargés d'établir

la capitation, vinssent jamais y relancer ses hotes !

A cette époque, Simon Ford, I'ancien overman de la fosse Dochart,
portait vigoureusement encore ses soixante-cinq ans. Grand, robuste,
bien taillé, il et été regardé comme l'un des plus remarquables «
sawneys [1*] » du canton, qui fournissait tant de beaux hommes aux

régiments de Highlanders.

Simon Ford descendait d'une ancienne famille de mineurs, et sa
généalogie remontait aux premiers temps ou furent exploités les

gisements carboniféres en Ecosse.

Sans rechercher archéologiquement si les Grecs et les Romains ont fait
usage de la houille, si les Chinois utilisaient les mines de charbon

bien avant 1'ére chrétienne, sans discuter si réellement le combustible
minéral doit son nom au maréchal ferrant Houillos, qui vivait en
Belgique dans le Xlle siécle, on peut affirmer que les bassins de la
Grande-Bretagne furent les premiers dont l'exploitation fut mise en
cours régulier. Au Xle siécle, déja, Guillaume le Conquérant partageait
entre ses compagnons d'armes les produits du bassin de Newcastle. Au
XlIIe siecle, une licence d'exploitation du « charbon marin » était
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concédée par Henri III. Enfin, vers la fin du méme siécle, il est fait

mention des gisements de I'Ecosse et du pays de Galles.

Ce fut vers ce temps que les ancétres de Simon Ford pénétrérent dans
les entrailles du sol calédonien, pour n'en plus sortir, de pére en

fils. Ce n'étaient que de simples ouvriers. Ils travaillaient comme des
forcats a l'extraction du précieux combustible. On croit méme que les
charbonniers mineurs, tout comme les sauniers de cette époque, étaient
alors de véritables esclaves. En effet, au XVIlle siécle, cette opinion

était si bien établie en Ecosse, que, pendant la guerre du Prétendant,

on put craindre que vingt mille mineurs de Newcastle ne se soulevassent

pour reconquérir une liberté -- qu'ils ne croyaient pas avoir.

Quoi qu'il en soit, Simon Ford était fier d'appartenir a cette grande
famille des houilleurs écossais. Il avait travaillé de ses mains, la
méme ou ses ancétres avaient manié le pic, la pince, la rivelaine et la
pioche. A trente ans, il était overman de la fosse Dochart, la plus
importante des houilléres d'Aberfoyle. Il aimait passionnément son
meétier. Pendant de longues années, il exerca ses fonctions avec zéle.
Son seul chagrin était de voir la couche s'appauvrir et de prévoir

I'heure trés prochaine ou le gisement serait épuiseé.

C'est alors qu'il s'était adonné a la recherche de nouveaux filons dans
toutes les fosses d'Aberfoyle, qui communiquaient souterrainement entre
elles. Il avait eu le bonheur d'en découvrir quelques-uns pendant la
derniere période d'exploitation. Son instinct de mineur le servait
merveilleusement, et l'ingénieur James Starr 'appréciait fort. On ett
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dit qu'il devinait les gisements dans les entrailles de la houillére,

comme un hydroscope devine les sources sous la couche du sol.

Mais le moment arriva, on 1'a dit, ou la matiére combustible manqua
tout a fait a la houillére. Les sondages ne donnérent plus aucun
résultat. Il fut évident que le gite carbonifére était entierement

épuisé. L'exploitation cessa. Les mineurs se retirérent.

Le croira-t-on ? Ce fut un désespoir pour le plus grand nombre. Tous
ceux qui savent que I'homme, au fond, aime sa peine, ne s'en étonneront
pas. Simon Ford, sans contredit, fut le plus atteint. Il était, par
excellence, le type du mineur, dont l'existence est indissolublement

liée a celle de sa mine. Depuis sa naissance, il n'avait cessé de

I'habiter, et, lorsque les travaux furent abandonneés, il voulut y
demeurer encore. Il resta donc. Harry, son fils, fut chargé du
ravitaillement de I'habitation souterraine; mais quant a lui, depuis

dix ans, il n'était pas remonté dix fois a la surface du sol.

« Aller 1a-haut ! A quoi bon ? » répétait-il, et il ne quittait pas son

noir domaine.

Dans ce milieu parfaitement sain, d'ailleurs, soumis a une température
toujours moyenne, le vieil overman ne connaissait ni les chaleurs de
I'été, ni les froids de I'hiver. Les siens se portaient bien. Que

pouvait-il désirer de plus ?

Au fond, il était sérieusement attristé. Il regrettait I'animation, le
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mouvement, la vie d'autrefois, dans la fosse si laborieusement

exploitée. Cependant, il était soutenu par une idée fixe.

« Non ! non ! la houillére n'est pas épuisée ! » répétait-il.

Et celui-la se serait fait un mauvais parti, qui aurait mis en doute
devant Simon Ford qu'un jour l'ancienne Aberfoyle ressusciterait
d'entre les mortes ! Il n'avait donc jamais abandonné l'espoir de
découvrir quelque nouvelle couche qui rendrait a la mine sa splendeur
passée. Oui ! il aurait volontiers, s'il l'avait fallu, repris le pic

du mineur, et ses vieux bras, solides encore, se seraient
vigoureusement attaqués a la roche. 1l allait donc a travers les
obscures galeries, tantot seul, tantot avec son fils, observant,
cherchant, pour rentrer chaque jour fatigué, mais non désespéré, au

cottage.

La digne compagne de Simon Ford, c'était Madge, grande et forte, la «
goodwife », la « bonne femme », suivant l'expression écossaise. Pas
plus que son mari, Madge n'ett voulu quitter la fosse Dochart. Elle
partageait a cet égard toutes ses espérances et ses regrets. Elle
I'encourageait, elle le poussait en avant, elle lui parlait avec une

sorte de gravité, qui réchauffait le coeur du vieil overman.

« Aberfoyle n'est qu'endormie, Simon, lui disait-elle. C'est toi qui as

raison. Ce n'est qu'un repos, ce n'est pas la mort ! »

Madge savait aussi se passer du monde extérieur et concentrer le
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bonheur d'une existence a trois dans le sombre cottage.

Ce fut la qu'arriva James Starr.

L'ingénieur était bien attendu. Simon Ford, debout sur sa porte, du
plus loin que la lampe d'Harry lui annonca l'arrivée de son ancien «

viewer », s'avanca vers lui.

« Soyez le bienvenu, monsieur James ! lui cria-t-il d'une voix qui
résonnait sous la voute du schiste. Soyez le bienvenu au cottage du
vieil overman ! Pour étre enfouie a quinze cents pieds sous terre, la

maison de la famille Ford n'en est pas moins hospitaliére !

-- Comment allez-vous, brave Simon ? demanda James Starr, en serrant la

main que lui tendait son hote.

-- Trés bien, monsieur Starr. Et comment en serait-il autrement ici, a
I'abri de toute intempérie de 1'air ? vos ladies qui vont respirer a
Newhaven ou a Porto-Bello [2*] , pendant 1'éte, feraient mieux de

passer quelques mois dans la houillére d'Aberfoyle ! Elles ne
risqueraient point d'y gagner quelque gros rhume, comme dans les rues

humides de la vieille capitale.

-- Ce n'est pas moi qui vous contredirai, Simon, répondit James Starr,
heureux de retrouver 1'overman tel qu'il était autrefois ! vraiment, je

me demande pourquoi je ne change pas ma maison de la Canongate pour
quelque cottage voisin du votre !
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-- A votre service, monsieur Starr. Je connais un de vos anciens
mineurs qui serait particulierement enchanté de n'avoir entre vous et

lui qu'un mur mitoyen.

-- Et Madge ?... demanda l'ingénieur.

-- La bonne femme se porte encore mieux que moi, si cela est possible !

répondit Simon Ford, et elle se fait une joie de vous voir a sa table.

Je pense qu'elle se sera surpassée pour vous recevoir.

-- Nous verrons cela, Simon, nous verrons cela ! dit I'ingénieur, que

l'annonce d'un bon déjeuner ne pouvait laisser indifférent, aprés cette

longue marche.

-- Vous avez faim, monsieur Starr ?

-- Positivement faim. Le voyage m'a ouvert l'appétit. Je suis venu par

un temps affreux !...

-- Ah ! il pleut, la-haut ! répondit Simon Ford d'un air de pitié tres

marque.

-- Oui, Simon, et les eaux du Forth sont agitées aujourd'hui comme

celles dune mer !

-- Eh bien, monsieur James, ici, il ne pleut jamais. Mais je n'ai pas a
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vous peindre des avantages que vous connaissez aussi bien que moi !
vous voila arrivé au cottage. C'est le principal, et, je vous le

répete, soyez le bienvenu ! »

Simon Ford, suivi d'Harry, fit entrer dans l'habitation James Starr,
qui se trouva au milieu d'une vaste salle, éclairée par plusieurs

lampes, dont I'une était suspendue aux solives coloriées du plafond.

La table, recouverte d'une nappe égayée de fraiches couleurs,
n'attendait plus que les convives, auxquels quatre chaises, rembourrées

de vieux cuir, étaient réservées.

« Bonjour, Madge, dit l'ingénieur.

-- Bonjour, monsieur James, répondit la brave Ecossaise, qui se leva

pour recevoir son hote.

-- Je vous revois avec plaisir, Madge.

-- Et vous avez raison, monsieur James, car il est agréable de

retrouver ceux pour lesquels on s'est toujours montré bon.

-- La soupe attend, femme, dit alors Simon Ford, et il ne faut pas la
faire attendre, non plus que M. James. Il a une faim de mineur, et il
verra que notre garcon ne nous laisse manquer de rien au cottage ! -- A
propos, Harry, ajouta le vieil overman en se retournant vers son fils,
Jack Ryan est venu te voir.
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-- Je le sais, pére ! Nous l'avons rencontré dans le puits Yarow.

-- C'est un bon et gai camarade, dit Simon Ford. Mais il semble se

plaire la-haut ! Ca n'avait pas du vrai sang de mineur dans les veines.

-- A table, monsieur James, et déjeunons copieusement, car il est

possible que nous ne puissions souper que fort tard. »

Au moment ou l'ingénieur et ses hotes allaient prendre place :

« Un instant, Simon, dit James Starr, voulez-vous que je mange de bon

appétit ?

-- Ce sera nous faire tout l'honneur possible, monsieur James, répondit

Simon Ford.

-- Eh bien, il faut pour cela n'avoir aucune préoccupation. -- Or, j'ai

deux questions a vous adresser.

-- Allez, monsieur James.

-- Votre lettre me parle d'une communication qui doit étre de nature a

m'intéresser ?

-- Elle est trés intéressante, en effet.

-- Pour vous ?...
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-- Pour vous et pour moi, monsieur James. Mais je désire ne vous la
faire qu'apreés le repas et sur les lieux mémes. Sans cela, vous ne
voudriez pas me croire.

-- Simon, reprit l'ingénieur, regardez-moi bien... la... dans les yeux.
Une communication intéressante ?... Oui... Bon !... Je ne vous en
demande pas davantage, ajouta-t-il, comme s'il ett lu la réponse qu'il
espérait dans le regard du vieil overman.

-- Et la deuxiéme question ? demanda celui-ci.

-- Savez-vous, Simon, quelle est la personne qui a pu m'écrire ceci ? »

répondit l'ingénieur, en présentant la lettre anonyme qu'il avait recue.

Simon Ford prit la lettre, et il la lut trés attentivement.

Puis, la montrant a son fils :

« Connais-tu cette écriture ? dit-il.

-- Non, pére, répondit Harry.

-- Et cette lettre était timbrée du bureau de poste d'Aberfoyle ?

demanda Simon Ford a l'ingénieur.

-- Oui, comme la votre, répondit James Starr.
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-- Que penses-tu de cela, Harry ? dit Simon Ford, dont le front

s'assombrit un instant.

-- Je pense, peére, répondit Harry, que quelqu'un a eu un intérét
quelconque a empécher M. James Starr de venir au rendez-vous que vous

lui donniez.

-- Mais qui ? s'écria le vieux mineur. Qui donc a pu pénétrer assez

avant dans le secret de ma pensée ?... »

Et Simon Ford, pensif, tomba dans une réverie dont la voix de Madge le

tira bientot.

« Asseyons-nous, monsieur Starr, dit-elle. La soupe va refroidir. Pour

le moment, ne songeons plus a cette lettre ! »

Et, sur l'invitation de la vieille femme, chacun prit place a la table
-- James Starr vis-a-vis de Madge, pour lui faire honneur --, le pére

et le fils I'un vis-a-vis de l'autre.

Ce fut un bon repas écossais. Et, d'abord, on mangea d'un « hotchpotch
», soupe dont la viande nageait au milieu d'un excellent bouillon. Au
dire du vieux Simon, sa compagne ne connaissait pas de rivale dans

l'art de préparer le hotchpotch.

Il en était de méme, d'ailleurs, du « cockyleeky », sorte de ragott de
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coq, accommodé aux poireaux, qui ne meéritait que des éloges.

Le tout fut arrosé d'une excellente ale, puisée aux meilleurs brassins

des fabriques d'Edimbourg.

Mais le plat principal consista en un « haggis », pouding national,
fait de viandes et de farine d'orge. Ce mets remarquable, qui inspira
au poete Burns l'une de ses meilleures odes, eut le sort réservé aux

belles choses de ce monde : il passa comme un réve.

Madge recut les sincéres compliments de son hote.

Le déjeuner se termina par un dessert composé de fromage et de « cakes
», gateaux d'avoine, finement préparés, accompagnés de quelques petits
verres « d'usquebaugh », excellente eau-de-vie de grains, qui avait

vingt-cinq ans, -- juste 1'age d'Harry.

Ce repas dura une bonne heure. James Starr et Simon Ford n'avaient pas
seulement bien mangeg, ils avaient aussi bien causé,-- principalement du

passé de la vieille houilléere d'Aberfoyle.

Harry, lui, était plutoét resté silencieux. Deux fois il avait quitté la
table et méme la maison. Il était évident qu'il éprouvait quelque
inquiétude depuis l'incident de la pierre, et il voulait observer les
alentours du cottage. La lettre anonyme n'était pas faite, non plus,

pour le rassurer.
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Ce fut pendant une de ces sorties que l'ingénieur dit a Simon Ford et

Madge :

« Un brave garcon que vous avez la, mes amis !

-- Oui, monsieur James, un étre bon et dévoué, répondit vivement le

vieil overman.

-- Il se plait avec vous, au cottage ?

-- Il ne voudrait pas nous quitter.

-- Vous songerez a le marier, cependant ?

-- Marier Harry ! s'écria Simon Ford. Et a qui ? A une fille de

la-haut, qui aimerait les fétes, la danse, qui préférerait son clan a

notre houillére ! Harry n'en voudrait pas !

-- Simon, répondit Madge, tu n'exigeras pourtant pas que jamais notre

Harry ne prenne femme...

-- Je n'exigerai rien, répondit le vieux mineur, mais cela ne presse

pas ! Qui sait si nous ne lui trouverons point... »

Harry rentrait en ce moment, et Simon Ford se tut.

Lorsque Madge se leva de table, tous l'imitérent et vinrent s'asseoir
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un instant a la porte du cottage.

« Eh bien, Simon, dit l'ingénieur, je vous écoute !

-- Monsieur James, répondit Simon Ford, je n'ai pas besoin de vos

oreilles, mais de vos jambes. -- Vous étes-vous bien reposé ?

-- Bien reposé et bien refait, Simon. Je suis prét a vous accompagner

partout ou il vous plaira.

-- Harry, dit Simon Ford, en se retournant vers son fils, allume nos

lampes de streté.

-- Vous prenez des lampes de sureté ! s'écria James Starr, assez
surpris, puisque les explosions de grisou n'étaient plus a craindre

dans une fosse absolument vide de charbon.

-- Oui, monsieur James, par prudence !

-- N'allez-vous pas aussi, mon brave Simon, me proposer de revétir un

habit de mineur ?

-- Pas encore, monsieur James ! pas encore ! » répondit le vieil
overman, dont les yeux brillaient singuliérement sous leurs profondes

orbites.

Harry, qui était rentré dans le cottage, en ressortit presque aussitot,
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rapportant trois lampes de sureté.
Harry remit une de ces lampes a l'ingénieur, 'autre a son pére, et il
garda la troisiéme suspendue a sa main gauche, pendant que sa main

droite s'armait d'un long baton.

« En route ! dit Simon Ford, qui prit un pic solide, déposé a la porte

du cottage.

-- En route ! répondit l'ingénieur. -- Au revoir Madge !

-- Dieu vous assiste ! répondit 1'Ecossaise.

-- Un bon souper, femme, tu entends, s'écria Simon Ford. Nous aurons

faim a notre retour, et nous lui ferons honneur ! »

[1] Le sawney, c'est I'Ecossais, comme John Bull est I'Anglais, et

Paddy 1'Irlandais.

[2] Stations balnéaires des environs d'Edimbourg.
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VI

Quelques phénomeénes inexplicables

On sait ce que sont les croyances superstitieuses dans les hautes et
basses terres de I'Ecosse. En certains clans, les tenanciers du laird,
réunis pour la veillée, aiment a redire les contes empruntés au
répertoire de la mythologie hyperboréenne. L'instruction, quoique
largement et libéralement répandue dans le pays, n'a pas pu réduire
encore a l'état de fictions ces légendes, qui semblent inhérentes au
sol méme de la vieille Calédonie. C'est encore le pays des esprits et
des revenants, des lutins et des fées. La apparaissent toujours le
génie malfaisant qui ne s'éloigne que moyennant finances, le « Seer »
des Highlanders, qui, par un don de seconde vue, prédit les morts
prochaines, le « May Moullach », qui se montre sous la forme d'une
jeune fille aux bras velus et prévient les familles des malheurs dont
elles sont menacées, la fée « Branshie », qui annonce les événements
funestes, les « Brawnies », auxquels est confiée la garde du mobilier
domestique, 1'« Urisk », qui fréquente plus particuliéerement les gorges

sauvages du lac Katrine, -- et tant d'autres.

Il va de soi que la population des houilléres écossaises devait fournir
son contingent de légendes et de fables a ce répertoire mythologique.
Si les montagnes des Hautes-Terres sont peuplées d'étres chimériques,
bons ou mauvais, a plus forte raison les sombres houilléres
devaient-elles étre hantées jusque dans leurs derniéres profondeurs.
Qui fait trembler le gisement pendant les nuits d'orage, qui met sur la
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trace du filon encore inexploité, qui allume le grisou et préside aux
explosions terribles, sinon quelque génie de la mine ? C'était, du

moins, 'opinion communément répandue parmi ces superstitieux Ecossais.
En vérité, la plupart des mineurs croyaient volontiers au fantastique,
quand il ne s'agissait que de phénomeénes purement physiques, et on eat
perdu son temps a vouloir les désabuser. Ou la crédulité se fat-elle

développée plus librement qu'au fond de ces abimes ?

Or, les houilléres d'Aberfoyle, précisément parce qu'elles étaient
exploitées dans le pays des légendes, devaient se préter plus

naturellement a tous les incidents du surnaturel.

Donc les légendes y abondaient. Il faut dire, d'ailleurs, que certains
phénomeénes, inexpliqués jusqu'alors, ne pouvaient que fournir un nouvel

aliment a la crédulité publique.

Au premier rang des superstitieux de la fosse Dochart, figurait Jack
Ryan, le camarade d'Harry. C'était le plus grand partisan du surnaturel
qui fat. Toutes ces fantastiques histoires, il les transformait en

chansons, qui lui valaient de beaux succés pendant les veillées d'hiver.

Mais Jack Ryan n'était pas le seul a faire montre de sa crédulité. Ses
camarades affirmaient, non moins hautement, que les fosses d'Aberfoyle
étaient hantées, que certains étres insaisissables y apparaissaient
fréequemment, comme cela arrivait dans les Hautes-Terres. A les
entendre, ce qui méme aurait été extraordinaire, c'etit été qu'il n'en

fat pas ainsi. Est-il donc, en effet, un milieu mieux disposé qu'une
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sombre et profonde houillére pour les ébats des génies, des lutins, des
follets et autres acteurs des drames fantastiques ? Le décor était tout
dressé, pourquoi les personnages surnaturels n'y seraient pas venus

jouer leur role ?

Ainsi raisonnaient Jack Ryan et ses camarades des houilléres
d'Aberfoyle. On a dit que les différentes fosses communiquaient entre
elles par les longues galeries souterraines, ménagées entre les filons.
Il existait ainsi sous le comté de Stirling un énorme massif, sillonné
de tunnels, troué de caves, foré de puits, une sorte d'hypogée, de

labyrinthe subterrané, qui offrait 'aspect d'une vaste fourmiliére.

Les mineurs des divers fonds se rencontraient donc souvent, soit
lorsqu'ils se rendaient sur les travaux d'exploitation, soit lorsqu'ils
en revenaient. De 14, une facilité constante d'échanger des propos et
de faire circuler d'une fosse a l'autre les histoires qui tiraient leur
origine de la houillére. Les récits se transmettaient ainsi avec une
rapidité merveilleuse, passant de bouche en bouche et s'accroissant

comme il convient.

Cependant, deux hommes plus instruits et de tempérament plus positif
que les autres, avaient toujours résisté a cet entrainement. Ils
n'admettaient a aucun degré l'intervention des lutins, des génies ou

des fées.

C'étaient Simon Ford et son fils. Et ils le prouvérent bien en
continuant d'habiter la sombre crypte, aprés l'abandon de la fosse
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Dochart. Peut-étre la bonne Madge avait-elle quelque penchant au
surnaturel, comme toute Ecossaise des Hautes-Terres. Mais ces histoires
d'apparitions, elle était réduite a se les raconter a elle-méme, -- ce
qu'elle faisait consciencieusement, d'ailleurs, pour ne point perdre

les vieilles traditions.

Simon et Harry Ford eussent-ils été aussi crédules que leurs camarades,
ils n'auraient abandonné la houillére ni aux génies, ni aux fées.

L'espoir de découvrir un nouveau filon leur eut fait braver toute la
fantastique cohorte des lutins. Ils n'étaient crédules, ils n'étaient
croyants que sur un point : ils ne pouvaient admettre que le gisement
carbonifére d'Aberfoyle fit totalement épuisé. On peut dire, avec
quelque justesse, que Simon Ford et son fils avaient a ce sujet « la

foi du charbonnier », cette foi en Dieu que rien ne peut ébranler.

C'est pourquoi depuis dix ans, sans y manquer un seul jour, obstinés,
immuables dans leurs convictions, le pére et le fils prenaient leur

pic, leur baton et leur lampe. Ils allaient ainsi tous les deux,
cherchant, tatant la roche d'un coup sec, écoutant si elle rendait un

son favorable.

Tant que les sondages n'auraient pas été poussés jusqu'au granit du
terrain primaire, Simon et Harry Ford étaient d'accord que la
recherche, inutile aujourd'hui, pouvait étre utile demain, et qu'elle
devait étre reprise. Leur vie entiere, ils la passeraient a essayer de
rendre a la houillére d'Aberfoyle son ancienne prospérité. Si le pere
devait succomber avant 'heure de la réussite, le fils reprendrait la
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tache a lui seul.

En méme temps, ces deux gardiens passionnés de la houillére la
visitaient au point de vue de sa conservation. Ils s'assuraient de la
solidité des remblais et des voutes. Ils recherchaient si un éboulement
était a craindre, et s'il devenait urgent de condamner quelque partie

de la fosse. Ils examinaient les traces d'infiltration des eaux
supérieures, ils les dérivaient, ils les canalisaient pour les envoyer

a quelque puisard. Enfin, ils s'étaient volontairement constitués les
protecteurs et conservateurs de ce domaine improductif, duquel étaient

sorties tant de richesses, maintenant dissoutes en fumées !

Ce fut pendant quelques-unes de ces excursions qu'il arriva a Harry,
plus particulierement, d'étre frappé de certains phénomeénes, dont il

cherchait en vain l'explication.

Ainsi, plusieurs fois, lorsqu'il suivait quelque étroite contre
galerie, il lui sembla entendre des bruits analogues a ceux qu'auraient

pu produire de violents coups de pic, frappés sur la paroi remblayée.

Harry, que le surnaturel, non plus que le naturel, ne pouvait effrayer,

avait pressé le pas pour surprendre la cause de ce mystérieux travail.

Le tunnel était désert. La lampe du jeune mineur, promenée sur la
paroi, n'avait laissé voir aucune trace récente de coups de pince ou de
pic. Harry se demandait donc s'il n'était pas le jouet d'une illusion
d'acoustique, de quelque bizarre ou fantasque écho.
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D'autres fois, en projetant subitement une vive lumiére vers une
anfractuosité suspecte, il avait cru voir passer une ombre. Il s'était
élancé... Rien, alors méme qu'aucune issue n'etit permis a un étre

humain de se dérober a sa poursuite !

A deux reprises depuis un mois, Harry, visitant la partie ouest de la
fosse, entendit distinctement des détonations lointaines, comme si

quelque mineur et fait éclater une cartouche de dynamite.

La derniére fois, aprés de minutieuses recherches, il avait reconnu

qu'un pilier venait d'étre éventré par un coup de mine.

A la clarté de sa lampe, Harry examina attentivement la paroi attaquée
par la mine. Elle n'était point faite d'un simple remblayage de

pierres, mais d'un pan de schiste, qui avait pénétré a cette profondeur
dans l'étage du gisement houiller. Le coup de mine avait-il eu pour
objet de provoquer la découverte d'un nouveau filon ? N'avait-on voulu
que produire un éboulement de cette portion de la houillére ? C'est ce
que se demanda Harry, et, quand il fit connaitre ce fait a son pére, ni
le vieil overman, ni lui ne purent résoudre la question d'une facon

satisfaisante.

« C'est singulier, répétait souvent Harry. La présence dans la mine
d'un étre inconnu semble impossible, et, cependant, elle ne peut étre
mise en doute ! Un autre que nous voudrait-il donc chercher s'il
n'existe pas encore quelque veine exploitable ? Ou plutot, ne
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tenterait-il pas d'anéantir ce qui reste des houilléres d'Aberfoyle ?
Mais dans quel but ? Je le saurai, quand il devrait m'en couter la vie

Iy

Quinze jours avant cette journée, pendant laquelle Harry Ford guidait
l'ingénieur a travers le dédale de la fosse Dochart, il s'était vu sur

le point d'atteindre le but de ses recherches.

Il parcourait l'extrémité du sud-ouest de la houillére, un puissant

fanal a la main.

Tout a coup, il lui sembla qu'une lumiére venait de s'éteindre, a
quelques centaines de pieds devant lui, au fond d'une étroite cheminée,
qui coupait obliquement le massif. Il se précipita vers la lueur

suspecte...

Recherche inutile. Comme Harry n'admettait pas pour les choses
physiques d'explication surnaturelle, il en conclut que, certainement,
un €étre inconnu rodait dans la fosse. Mais, quoi qu'il fit, cherchant
avec le plus extréme soin, scrutant les moindres anfractuosités de la
galerie, il en fut pour sa peine, et ne put arriver a une certitude

quelconque.

Harry s'en remit donc au hasard pour lui dévoiler ce mystére. De loin
en loin, il vit encore apparaitre des lueurs qui voltigeaient d'un

point a I'autre comme des feux de Saint-Elme; mais leur apparition
n'avait que la durée d'un éclair et il fallut renoncer a en découvrir
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la cause.

Si Jack Ryan et les autres superstitieux de la houillére eussent apercu
ces flammes fantastiques, ils n'auraient certainement pas manqué de

crier au surnaturel !.

Mais Harry n'y songeait méme pas. Le vieux Simon non plus. Et lorsque
tous deux causaient de ces phénomenes, dus évidemment a une cause

purement physique :

« Mon garcon, répondait le vieil overman, attendons ! Tout cela

s'expliquera quelque jour ! »

Toutefois, il faut observer que jamais, jusqu'alors, ni Harry, ni son

pére n'avaient été en butte a un acte de violence.

Si la pierre, tombée ce jour méme aux pieds de James Starr, avait été
lancée par la main d'un malfaiteur, c'était le premier acte criminel de

ce genre.

James Starr, interrogé, fut d'avis que cette pierre s'était détachée de
la voute de la galerie. Mais Harry n'admit pas une explication si
simple. La pierre, suivant lui, n'était pas tombée, elle avait été
lancée. A moins de rebondir, elle n'etit jamais décrit une trajectoire,

si elle n'etit été mue par une impulsion étrangere.

Harry voyait donc la une tentative directe contre lui et son pére, ou
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méme contre l'ingénieur. Aprés ce qu'on sait, peut-étre conviendra-t-on

qu'il était fondé a le croire.
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VII

Une expérience de Simon Ford

Midi sonnait a la vieille horloge de bois de la salle, lorsque James

Starr et ses deux compagnons quittérent le cottage.

La lumiere, pénétrant a travers le puits d'aération, éclairait
vaguement la clairiére. La lampe d'Harry ett été inutile alors, mais
elle ne devait pas tarder a servir, car c'était vers 1'extrémité méme

de la fosse Dochart que le vieil overman allait conduire l'ingénieur.

Aprés avoir suivi sur un espace de deux milles la galerie principale,

les trois explorateurs -- on verra qu'il s'agissait d'une exploration

-- arriverent a l'orifice d'un étroit tunnel. C'était comme une
contre-nef dont la volte reposait sur un boisage, tapissé d'une mousse
blanchatre. Elle suivait a peu pres la ligne que tracait, a quinze

cents pieds au-dessus, le haut cours du Forth.

Pour le cas ou James Starr etit été moins familiarisé qu'autrefois avec
le dédale de la fosse Dochart, Simon Ford lui rappelait les
dispositions du plan général, en les comparant au tracé géographique du

sol.

James Starr et Simon Ford marchaient donc en causant.

En avant, Harry éclairait la route. Il cherchait, en projetant
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brusquement de vifs éclats lumineux vers les sombres anfractuosités, a

découvrir quelque ombre suspecte.

« Irons-nous loin ainsi, vieux Simon ? demanda l'ingénieur.

-- Encore un demi-mille, monsieur James ! Autrefois, nous aurions fait
cette route en berline, sur les tramways a traction mécanique ! Mais

que ces temps sont loin !

-- Nous nous dirigeons donc vers l'extrémité du dernier filon ? demanda

James Starr.

-- Oui. ! Je vois que vous connaissez encore bien la mine.

-- Eh | Simon, répondit l'ingénieur, il serait difficile d'aller plus

loin, si je ne me trompe ?

-- En effet, monsieur James. C'est la que nos rivelaines ont arraché le
dernier morceau de houille du gisement ! Je me le rappelle comme si j'y
étais encore ! C'est moi qui ai donné ce dernier coup, et il a retenti
dans ma poitrine plus violemment que sur la roche ! Tout n'était plus
que greés ou schiste autour de nous, et, quand le wagonnet a roulé vers
le puits d'extraction, je l'ai suivi, le coeur ému, comme on suit

un convoi de pauvre ! Il me semblait que c'était 'ame de la mine qui

s'en allait avec lui ! »

La gravité avec laquelle le vieil overman prononca ces paroles
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impressionna l'ingénieur, bien prés de partager de tels sentiments. Ce
sont ceux du marin qui abandonne son navire désemparé, ceux du laird

qui voit abattre la maison de ses ancétres !

James Starr avait serré la main de Simon Ford. Mais, a son tour,
celui-ci venait de prendre la main de l'ingénieur, et la pressant

fortement :

« Ce jour-la, nous nous étions tous trompés, dit-il. Non ! La vieille
houillére n'était pas morte ! Ce n'était pas un cadavre que les mineurs
allaient abandonner, et j'oserais affirmer, monsieur James, que son

coeur bat encore !

-- Parlez donc, Simon ! vous avez découvert un nouveau filon ? s'écria
l'ingénieur, qui ne fut pas maitre de lui. Je le savais bien ! votre

lettre ne pouvait signifier autre chose ! Une communication a me faire,
et cela dans la fosse Dochart ! Et quelle autre découverte que celle

d'une couche carbonifére aurait pu m'intéresser ?...

-- Monsieur James, répondit Simon Ford, je n'ai pas voulu prévenir un

autre que vous...

-- Et vous avez bien fait, Simon ! Mais dites-moi comment, par quels

sondages, vous vous étes assuré ?...

-- Ecoutez-moi, monsieur James, répondit Simon Ford. Ce n'est pas un
gisement que j'ai retrouve...
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-- Qu'est-ce donc ?

-- C'est seulement la preuve matérielle que ce gisement existe.

-- Et cette preuve ?

-- Pouvez-vous admettre qu'il se dégage du grisou des entrailles du

sol, si la houille n'est pas la pour le produire ?

-- Non, certes ! répondit l'ingénieur. Pas de charbon, pas de grisou !

I1 n'y a pas d'effets sans cause...

-- Comme il n'y a pas de fumée sans feu !

-- Et vous avez constaté, a nouveau, la présence de l'hydrogeéne

protocarboné ?...

-- Un vieux mineur ne s'y laisserait pas prendre, répondit Simon Ford.

J'ai reconnu la notre vieil ennemi, le grisou !

-- Mais si c'était un autre gaz ! dit James Starr. Le grisou est
presque sans odeur, il est sans couleur ! Il ne trahit véritablement sa

présence que par l'explosion !...

-- Monsieur James, répondit Simon Ford, voulez-vous me permettre de
vous raconter ce que j'ai fait... et comment je 1'ai fait... a ma
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facon, en excusant les longueurs ? »

James Starr connaissait le vieil overman, et savait que le mieux était

de le laisser aller.

-- Monsieur James, reprit Simon Ford, depuis dix ans, il ne s'est pas
passé un jour sans qu'Harry et moi, nous ayons songé a rendre a la
houillére son ancienne prospérité, -- non, pas un jour ! S'il existait
encore quelque gisement, nous étions décidés a le découvrir. Quels
moyens employer ? Les sondages ? Cela ne nous était pas possible, mais
nous avions l'instinct du mineur, et souvent on va plus droit au but

par l'instinct que par la raison. -- Du moins, c'est mon idée...

-- Que je ne contredis pas, répondit l'ingénieur.

-- Or, voici ce qu'Harry avait une ou deux fois observé pendant ses
excursions dans l'ouest de la houillére. Des feux, qui s'éteignaient
soudain, apparaissaient quelquefois a travers le schiste ou le remblai
des galeries extrémes. Par quelle cause ces feux s'allumaient-ils ? Je
ne pouvais et je ne puis le dire encore. Mais enfin, ces feux n'étaient
évidemment dus qu'a la présence du grisou, et, pour moi, le grisou,

c'était le filon de houille.

-- Ces feux ne produisaient aucune explosion ? demanda vivement

l'ingénieur.

-- Si, de petites explosions partielles, répondit Simon Ford, et telles
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que j'en provoquai moi-méme, lorsque je voulus constater la présence de
ce grisou, vous vous souvenez de quelle maniére on cherchait autrefois
a prévenir les explosions dans les mines, avant que notre bon génie,

Humphry Davy, ett inventé sa lampe de streté ?

-- Oui, répondit James Starr. vous voulez parler du « pénitent » ? Mais

je ne l'ai jamais vu dans l'exercice de ses fonctions.

-- En effet, monsieur James, vous étes trop jeune, malgré vos
cinquante-cing ans, pour avoir vu cela. Mais moi, avec dix ans de plus
que vous, j'ai vu fonctionner le dernier pénitent de la houilléere. On
I'appelait ainsi parce qu'il portait une grande robe de moine. Son nom
vrai était le « fireman », 'homme du feu. A cette époque, on n'avait
d'autre moyen de détruire le mauvais gaz qu'en le décomposant par de
petites explosions, avant que sa légereté 1'eGit amassé en trop grandes
quantités dans les hauteurs des galeries. C'est pourquoi le pénitent,
la face masquée, la téte encapuchonnée dans son épaisse cagoule, tout
le corps étroitement serré dans sa robe de bure, allait en rampant sur
le sol. Il respirait dans les basses couches, dont l'air était pur, et,

de sa main droite, il promenait, en 1'élevant au-dessus de sa téte, une
torche enflammée. Lorsque le grisou se trouvait répandu dans l'air de
maniére a former un mélange détonant, 1'explosion se produisait sans
étre funeste, et, en renouvelant souvent cette opération, on parvenait
a prévenir les catastrophes. Quelquefois, le pénitent, frappé d'un coup
de grisou, mourait a la peine. Un autre le remplacait. Ce fut ainsi
jusqu'au moment ou la lampe de Davy fut adoptée dans toutes les
houilléres. Mais je connaissais le procédé, et c'est en l'employant que
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j'ai reconnu la présence du grisou, et, par conséquent, celle d'un

nouveau gisement carbonifére dans la fosse Dochart. »

Tout ce que le vieil overman avait raconté du pénitent était
rigoureusement exact. C'est ainsi que 'on procédait autrefois dans les

houilléres pour purifier 1'air des galeries.

Le grisou, autrement dit l'hydrogéne protocarboné ou gaz des marais,
incolore, presque inodore, ayant un pouvoir peu éclairant, est
absolument impropre a la respiration. Le mineur ne saurait vivre dans
un milieu rempli de ce gaz malfaisant, -- pas plus qu'on ne pourrait
vivre au milieu d'un gazométre plein de gaz d'éclairage. En outre, de
méme que celui-ci, qui est de I'hydrogéne bicarboné, le grisou forme un
meélange détonant, dés que l'air y entre dans une proportion de huit et
peut-étre méme de cinq pour cent. L'inflammation de ce mélange se
fait-elle par une cause quelconque, il y a explosion, presque toujours

suivie d'épouvantables catastrophes.

C'est a ce danger que pare l'appareil de Davy, en isolant la flamme des
lampes dans un tube de toile métallique, qui brile le gaz a l'intérieur
du tube, sans jamais laisser l'inflammation se propager au-dehors.
Cette lampe de sureté a été perfectionnée de vingt facons. Si elle

vient a se briser, elle s'éteint. Si, malgré les défenses formelles, le
mineur veut l'ouvrir, elle s'éteint encore. Pourquoi donc les

explosions se produisent-elles ? C'est que rien ne peut obvier a
l'imprudence d'un ouvrier qui veut quand méme allumer sa pipe, ni au
choc de l'outil qui peut produire une étincelle.
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Toutes les houilléres ne sont pas infectées par le grisou. Dans celles
ou il ne s'en produit pas, on autorise I'emploi de la lampe ordinaire.
Telle est, entre autres, la fosse Thiers, aux mines d'Anzin. Mais,
lorsque la houille du gisement exploité est grasse, elle renferme une
certaine quantité de matieres volatiles, et le grisou peut s'échapper
avec une grande abondance. La lampe de streté seule est combinée de
maniére a empécher des explosions d'autant plus terribles, que les
mineurs qui n'ont pas été directement atteints par le coup de grisou,
courent risque d'étre instantanément asphyxiés dans les galeries
remplies du gaz déléteére, formé apres l'inflammation, c'est-a-dire

d'acide carbonique.

Tout en marchant, Simon Ford apprit a I'ingénieur ce qu'il avait fait
pour atteindre son but, comment il s'était assuré que le dégagement du
grisou se faisait au fond méme de l'extréme galerie de la fosse, dans

sa portion occidentale, de quelle facon il avait provoqué a
l'affleurement des feuillets de schistes quelques explosions

partielles, ou plutoét certaines inflammations, qui ne laissaient aucun
doute sur la nature du gaz, dont la fuite s'opérait a petite dose, mais

d'une maniére permanente.

Une heure apres avoir quitté le cottage, James Starr et ses deux
compagnons avaient franchi une distance de quatre milles. L'ingénieur,
entrainé par le désir et l'espoir, venait de faire ce trajet sans
aucunement songer a sa longueur. Il réfléchissait a tout ce que lui
disait le vieux mineur. Il pesait, mentalement, les arguments que
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celui-ci donnait en faveur de sa thése. Il croyait, avec lui, que cette
émission continue d'hydrogéne protocarboné indiquait, avec certitude,
l'existence d'un nouveau gisement carbonifére. Si ce n'etit été qu'une
sorte de poche, pleine de gaz, comme il s'en rencontre quelquefois
entre les feuillets, elle se fit promptement vidée, et le phénomeéne ett
cessé de se produire. Mais loin de la. Au dire de Simon Ford,
I'hydrogéne se dégageait sans cesse, et 1'on en pouvait conclure a
l'existence de quelque important filon. Conséquemment, les richesses de
la fosse Dochart pouvaient n'étre pas entiérement épuisées. Toutefois,
s'agissait-il d'une couche dont le rendement serait peu considérable,
ou d'un gisement occupant un large étage du terrain houiller ? c'était

la, véritablement, la grosse question.

Harry, qui précédait son peére et l'ingénieur, s'était arréteé.

« Nous voici arrivés ! s'écria le vieux mineur. Enfin, grace a Dieu,

monsieur James, vous €étes 1a, et nous allons savoir... »

La voix si ferme du vieil overman tremblait légérement.

« Mon brave Simon, lui dit l'ingénieur, calmez-vous ! Je suis aussi ému

que vous l'étes, mais il ne faut pas perdre de temps ! »

A cet endroit, 'extréme galerie de la fosse formait en s'évasant une
sorte de caverne obscure. Aucun puits n'avait €té foncé dans cette
portion du massif, et la galerie, profondément ouverte dans les
entrailles du sol, était sans communication directe avec la surface du
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comté de Stirling.

James Starr, vivement intéressé, examinait d'un oeil grave

I'endroit ou il se trouvait.

On voyait encore sur la paroi terminale de cette caverne la marque des
derniers coups de pic, et méme quelques trous de cartouches, qui
avaient provoqué l'éclatement de la roche, vers la fin de

I'exploitation. Cette matiére schisteuse était extrémement dure, et il
n'avait pas été nécessaire de remblayer les assises de ce cul-de-sac,
au fond duquel les travaux avaient du s'arréter. La, en effet, venait
mourir le filon carbonifére, entre les schistes et les grés du terrain
tertiaire. La, a cette place méme, avait été extrait le dernier morceau

de combustible de la fosse Dochart.

« C'est ici, monsieur James, dit Simon Ford en soulevant son pic, c'est
ici que nous attaquerons la faille, car, derriére cette paroi, a une
profondeur plus ou moins considérable, se trouve assurément le nouveau

filon dont j'affirme l'existence.

-- Et c'est a la surface de ces roches, demanda James Starr, que vous

avez constaté la présence du grisou ?
-- La méme, monsieur James, répondit Simon Ford, et j'ai pu l'allumer
rien qu'en approchant ma lampe, a l'affleurement des feuillets. Harry

l'a fait comme moi.
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-- A quelle hauteur ? demanda James Starr.

-- A dix pieds au-dessus du sol », répondit Harry.

James Starr s'était assis sur une roche. On et dit que, aprés avoir
humeé l'air de la caverne, il regardait les deux mineurs, comme s'il se

fat pris a douter de leurs paroles, si affirmatives cependant.

C'est que, en effet, 'hydrogéne protocarboné n'est pas complétement
inodore, et I'ingénieur était tout d'abord étonné que son odorat, qu'il
avait tres fin, ne lui ett pas révélé la présence du gaz explosif. En
tout cas, si ce gaz était mélé a l'air ambiant, ce n'était qu'a bien
faible dose. Donc, pas d'explosion a craindre, et 1'on pouvait sans
danger ouvrir la lampe de streté pour tenter l'expérience, ainsi que le

vieux mineur l'avait déja fait.

Ce qui inquiétait James Starr en ce moment, ce n'était donc pas qu'il y
eut trop de gaz mélangé a l'air, c'était qu'il n'y en ett pas assez, --

et méme pas du tout.

« Se seraient-ils trompés ? murmura-t-il. Non ! Ce sont des hommes qui
s'y connaissent ! Et pourtant !... » Il attendait donc, non sans une
certaine anxiété, que le phénomeéne signalé par Simon Ford s'accomplit
en sa présence. Mais, a ce moment, il parait que ce qu'il venait
d'observer, c'est-a-dire cette absence de l'odeur caractéristique du
grisou, avait été aussi remarquée par Harry, car celui-ci, d'une voix
altérée, dit :
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« Pére, il semble que la fuite du gaz ne se fait plus a travers les

feuillets de schiste !

-- Ne se fait plus ! :.. » s'écria le vieux mineur.

Et Simon Ford, aprés avoir hermétiquement serré ses lévres, aspira

fortement du nez, a plusieurs reprises.

Puis, tout d'un coup, et d'un mouvement brusque :

« Donne ta lampe, Harry ! » dit-il.

Simon Ford prit la lampe d'une main qui s'agitait fébrilement. Il
dévissa l'enveloppe de toile métallique qui entourait la méche, et la

flamme bruala a l'air libre.

Ainsi qu'on s'y attendait, il ne se produisit aucune explosion; mais,
ce qui était plus grave, il ne se fit pas méme ce léger grésillement,

qui indique la présence du grisou a faible dose.

Simon Ford prit le baton que tenait Harry, et, fixant la lampe a son
extrémité, il I'éleva dans les couches d'air supérieures, la ou le gaz,
en raison de sa légereté spécifique, aurait da plutot s'accumuler, en

si minime quantité que ce fut.

La flamme de la lampe, droite et blanche, ne décela aucune trace
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d'hydrogéne protocarboné.

« A la paroi ! dit l'ingénieur.

-- Oui ! » répondit Simon Ford, en portant la lampe sur cette partie de

la paroi a travers laquelle son fils et lui avaient, la veille encore,

constaté la fuite du gaz.

Le bras du vieux mineur tremblait, tandis qu'il essayait de promener la

lampe a la hauteur des fissures du feuillet de schiste.

« Remplace-moi, Harry », dit-il.

Harry prit le baton et présenta successivement la lampe aux divers

points de la paroi ou les feuillets semblaient se dédoubler... mais il

secouait la téte, car ce léger craquement, particulier au grisou qui

s'échappe, n'arrivait pas a son oreille.

L'inflammation ne se fit pas. Il était donc évident qu'aucune molécule

de gaz ne fusait a travers la paroi.

« Rien ! » s'écria Simon Ford, dont le poing se tendit sous une

impression de colére plutot que de désappointement.

Un cri s'échappa alors de la bouche d'Harry.

« Qu'as-tu ? demanda vivement James Starr.
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-- On a bouché les fissures du schiste !

-- Dis-tu vrai ? s'écria le vieux mineur.

-- Regardez, pére ! »

Harry ne s'était pas trompé. L'obturation des fissures était nettement
visible a la lumiére de la lampe. Un lutage, récemment pratiqué et fait
a la chaux, laissait voir sur la paroi une longue trace blanchatre, mal

dissimulée sous une couche de poussiére de charbon.

« Lui ! s'écria Hardy. Ce ne peut étre que lui !

-- Lui | répéta James Starr.

-- Oui ! répondit le jeune homme, cet étre mystérieux qui hante notre
domaine, celui que j'ai cent fois guetté sans pouvoir l'atteindre,

l'auteur, dés a présent certain, de cette lettre qui voulait vous

empécher de venir au rendez-vous que vous donnait mon pére, monsieur
Starr, celui, enfin, qui nous a lancé cette pierre dans la galerie du

puits Yarow ! Ah ! aucun doute n'est plus possible ! La main d'un homme

est dans tout cela ! »

Harry avait parlé avec une telle énergie, que sa conviction passa
instantanément et tout entiére dans l'esprit de l'ingénieur. Quant au
vieil overman, il n'était plus a convaincre. D'ailleurs, on se trouvait
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en présence d'un fait indéniable : l'obturation des fissures a travers

lesquelles le gaz s'échappait librement la veille.

« Prends ton pic, Harry, s'écria Simon Ford. Monte sur mes épaules, mon

garcon ! Je suis assez solide encore pour te porter ! »

Harry avait compris. Son pére s'accota a la paroi. Harry s'éleva sur
ses épaules, de maniére que son pic put atteindre la trace suffisamment
visible du lutage. Puis, a coups redoublés, il entama la partie de

roche schisteuse que ce lutage recouvrait.

Aussitot un léger pétillement se produisit, semblable a celui que fait
le vin de Champagne lorsqu'il s'échappe d'une bouteille,-- bruit qui,
dans les houilléres anglaises, est connu sous le nom onomatopique de «

puff ».

Harry saisit alors sa lampe, et il I'approcha de la fissure...

Une légeére détonation se fit entendre, et une petite flamme rouge, un
peu bleuatre a son contour, voltigea sur la paroi, comme eut fait un

follet de feu Saint-Elme.

Harry sauta aussitot a terre, et le vieil overman, ne pouvant contenir

sa joie, saisit les mains de l'ingénieur, en s'écriant :

« Hurrah ! hurrah ! hurrah ! monsieur James ! Le grisou brule ! Donc,
le filon est1a ! »
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VIII

Un coup de dynamite

L'experience annoncée par le vieil overman avait réussi. L'hydrogéne
protocarboné, on le sait, ne se développe que dans les gisements
houillers. Donc, l'existence d'un filon du précieux combustible ne
pouvait étre mise en doute. Quelles étaient son importance et sa

qualité ? on les déterminerait plus tard.

Telles furent les conséquences que l'ingénieur déduisit du phénomeéne
qu'il venait d'observer. Elles étaient en tout conformes a celles qu'en

avait déja tirées Simon Ford.

« Oui, se dit James Starr, derriére cette paroi s'étend une couche
carbonifére que nos sondages n'ont pas su atteindre ! Cela est facheux,
puisque tout l'outillage de la mine abandonnée depuis dix ans, est
maintenant a refaire ! N'importe ! Nous avons retrouvé la veine que

l'on croyait épuisée, et, cette fois, nous l'exploiterons jusqu'au bout

-- Eh bien, monsieur James, demanda Simon Ford, que pensez-vous de
notre découverte ? Ai-je eu tort de vous déranger ? Regrettez-vous

cette derniére visite faite a la fosse Dochart ?

-- Non, non, mon vieux compagnon ! répondit James Starr. Nous n'avons
pas perdu notre temps, mais nous le perdrions maintenant, si nous ne
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retournions immédiatement au cottage. Demain, nous reviendrons ici.
Nous ferons éclater cette paroi a coups de dynamite. Nous mettrons au
jour l'affleurement du nouveau filon, et, aprés une série de sondages,
si la couche parait étre importante, je reconstituerai une Société de

la Nouvelle Aberfoyle, a l'extréme satisfaction des anciens

actionnaires ! Avant trois mois, il faut que les premiéres bennes de

houille aient été extraites du nouveau gisement !

-- Bien parlé, monsieur James ! s'écria Simon Ford. La vieille

houillére va donc rajeunir, comme une veuve qui se remarie !
L'animation des anciens jours recommencera avec les coups de pioche,
les coups de pic, les coups de mine, le roulement des wagons, le
hennissement des chevaux, le grincement des bennes, le grondement des
machines ! Je reverrai donc tout cela, moi ! J'espére, monsieur James,
que vous ne me trouverez pas trop vieux pour reprendre mes fonctions

d'overman ?

-- Non, brave Simon, non, certes ! vous étes resté plus jeune que moi,

mon vieux camarade !

-- Et, que saint Mungo nous protége ! vous serez encore notre « viewer

» | Puisse la nouvelle exploitation durer de longues années, et fasse

le Ciel que j'aie la consolation de mourir sans en avoir vu la fin ! »

La joie du vieux mineur débordait. James Starr la partageait tout

entiére, mais il laissait Simon Ford s'enthousiasmer pour deux.
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Seul, Harry demeurait pensif. Dans son souvenir reparaissait la
succession des circonstances singuliéres, inexplicables, au milieu
desquelles s'était opérée la découverte du nouveau gisement. Cela ne

laissait pas de l'inquiéter pour l'avenir.

Une heure apres, James Starr et ses deux compagnons étaient de retour

au cottage.

L'ingénieur soupa avec grand appétit, approuvant du geste tous les
plans que développait le vieil overman, et, n'etit été son impérieux
désir d'étre au lendemain, jamais il n'aurait mieux dormi que dans ce

calme absolu du cottage.

Le lendemain, aprés un déjeuner substantiel, James Starr, Simon Ford,
Harry et Madge elle-méme reprenaient le chemin déja parcouru la veille.
Tous allaient 1a en véritables mineurs. Ils emportaient divers outils

et des cartouches de dynamite, destinées a faire sauter la paroi
terminale. Harry, en méme temps qu'un puissant fanal, prit une grosse
lampe de streté qui pouvait briler pendant douze heures. C'était plus
qu'il ne fallait pour opérer le voyage d'aller et de retour, en y
comprenant les haltes nécessaires a l'exploration, -- si une

exploration devenait possible.

« A loeuvre ! » s'écria Simon, lorsque ses compagnons et lui

furent arrivés a l'extrémité de la galerie.

Et sa main saisit une lourde pince qu'elle brandit avec vigueur.
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« Un instant, dit alors James Starr. Observons si aucun changement ne
s'est produit et si le grisou fuse toujours a travers les feuillets de

la paroi.

-- Vous avez raison, monsieur Starr, répondit Harry. Ce qui était

bouché hier pourrait bien 1'étre encore aujourd'hui ! »

Madge, assise sur une roche, observait attentivement 1'excavation et la

muraille qu'il s'agissait d'éventrer.

I1 fut constaté que les choses étaient telles qu'on les avait laissées.

Les fissures des feuillets n'avaient subi aucune altération.

L'hydrogene protocarboné fusait au travers, mais assez faiblement. Cela
tenait sans doute a ce que, depuis la veille, il trouvait un libre

passage pour s'épancher. Toutefois, cette émission était si peu
importante, qu'elle ne pouvait former avec l'air intérieur un mélange
détonant. James Starr et ses compagnons allaient donc pouvoir procéder
en toute sécurité. D'ailleurs, cet air se purifierait peu a peu, en

gagnant les hautes couches de la fosse Dochart, et le grisou, perdu

dans toute cette atmospheére, ne pourrait plus produire aucune explosion.

« A loeuvre, donc ! » reprit Simon Ford.

Et bientot, sous sa pince, vigoureusement maniée, la roche ne tarda pas

a voler en éclats.
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Cette faille se composait principalement de poudingues, interposés
entre le grés et le schiste, tels qu'il s'en rencontre le plus souvent

a l'affleurement des filons carboniféres.

James Starr ramassait les morceaux que 1'outil abattait, et il les

examinait avec soin, espérant y découvrir quelque indice de charbon.

Ce premier travail dura environ une heure. Il en résulta un évidement

assez profond dans la paroi terminale.

James Starr choisit alors I'emplacement ou devaient étre forés les
trous de mine, travail qui s'accomplit rapidement sous la main d'Harry
avec le fleuret et la massette. Des cartouches de dynamite furent
introduites dans ces trous. Dés qu'on y eut placé la longue méche
goudronnée d'une fusée de sureté, qui aboutissait a une capsule de
fulminate, elle fut allumée au ras du sol. James Starr et ses

compagnons se mirent a 1'écart.

« Ah | monsieur James, dit Simon Ford, en proie a une véritable émotion
qu'il ne cherchait pas a dissimuler, jamais, non, jamais mon vieux

coeur n'a battu si vite ! Je voudrais déja attaquer le filon !

-- Patience, Simon, répondit l'ingénieur, vous n'avez pas la prétention

de trouver derriére cette paroi une galerie tout ouverte ?

-- Excusez-moi, monsieur James, répondit le vieil overman. J'ai toutes
les prétentions possibles ! S'il y a eu bonne chance dans la maniére
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dont Harry et moi nous avons découvert ce gite, pourquoi cette chance

ne continuerait-elle pas jusqu'au bout ? »

L'explosion de la dynamite se produisit. Un roulement sourd se propagea

a travers le réseau des galeries souterraines.

James Starr, Madge, Harry et Simon Ford revinrent aussitot vers la

paroi de la caverne.

« Monsieur James ! monsieur James ! s'écria le vieil overman. voyez !

La porte est enfoncée !... »

Cette comparaison de Simon Ford était justifiée par 'apparition d'une

excavation, dont on ne pouvait estimer la profondeur.

Harry allait s'élancer par l'ouverture...

L'ingénieur, extrémement surpris, d'ailleurs, de trouver la cette

cavité, retint le jeune mineur.

« Laisse le temps a l'air intérieur de se purifier, dit-il.

-- Oui ! gare aux mofettes ! » s'écria Simon Ford.

Un quart d'heure se passa dans une anxieuse attente. Le fanal, placé au

bout d'un baton, fut alors introduit dans 1'excavation et continua de

briler avec un inaltérable éclat.
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« Va donc, Harry, dit James Starr, nous te suivrons. » L'ouverture
produite par la dynamite était plus que suffisante pour qu'un homme puat

y passer.

Harry, le fanal a la main, s'y introduisit sans hésiter et disparut

dans les ténébres.

James Starr, Simon Ford et Madge, immobiles, attendaient.

Une minute -- qui leur parut bien longue -- s'écoula. Harry ne
reparaissait pas, il n'appelait pas. En s'approchant de l'orifice,
James Starr n'apercut méme plus la lueur de sa lampe, qui aurait da

éclairer cette sombre cavité.

Le sol avait-il donc manqué subitement sous les pieds d'Harry ? Le
jeune mineur était-il tombé dans quelque anfractuosité ? Sa voix ne

pouvait-elle plus arriver jusqu'a ses compagnons ?

Le vieil overman, ne voulant rien écouter, allait s'introduire a son

tour par l'orifice, lorsque parut une lueur, vague d'abord, qui se

renforca peu a peu, et Harry fit entendre ces paroles :

« Venez, monsieur Starr ! venez, mon pére ! La route est libre dans la

Nouvelle-Aberfoyle. »
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IX

La Nouvelle-Aberfoyle

Si, par quelque puissance surhumaine, des ingénieurs eussent pu enlever
d'un bloc et sur une épaisseur de mille pieds toute cette portion de la
croUte terrestre qui supporte cet ensemble de lacs, de fleuves, de

golfes et les territoires riverains des comtés de Stirling, de

Dumbarton et de Renfrew, ils auraient trouvé, sous cet énorme

couvercle, une excavation immense, et telle qu'il n'en existait qu'une
autre au monde qui put lui étre comparée, -- la célebre grotte de

Mammouth, dans le Kentucky.

Cette excavation se composait de plusieurs centaines d'alvéoles, de
toutes formes et de toutes grandeurs. On eut dit une ruche, avec ses
nombreux étages de cellules, capricieusement disposées, mais une ruche
construite sur une vaste échelle, et qui, au lieu d'abeilles, et suffi

a loger tous les ichthyosaures, les mégathériums, et les ptérodactyles

de 1'époque géologique !

Un labyrinthe de galeries, les unes plus élevées que les plus hautes
voutes des cathédrales, les autres semblables a des contrenefs,
rétrécies et tortueuses, celles-ci suivant la ligne horizontale,

celles-1a remontant ou descendant obliquement en toutes directions, --

réunissaient ces cavités et laissaient libre communication entre elles.

Les piliers qui soutenaient ces vouUtes, dont la courbe admettait tous
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les styles, les épaisses murailles, solidement assises entre les

galeries, les nefs elles-mémes, dans cet étage des terrains

secondaires, étaient faits de grés et de roches schisteuses. Mais,

entre ces couches inutilisables, et puissamment pressées par elles,
couraient d'admirables veines de charbon, comme si le sang noir de
cette étrange houillére ett circulé a travers leur inextricable réseau.
Ces gisements se développaient sur une étendue de quarante milles du
nord au sud, et ils s'enfoncaient méme sous le canal du Nord.
L'importance de ce bassin n'aurait pu étre évaluée qu'aprés sondages,
mais elle devait dépasser celle des couches carboniféres de Cardiff,
dans le pays de Galles, et des gisements de Newcastle, dans le comté de

Northumberland.

I1 faut ajouter que l'exploitation de cette houillére allait étre
singuliérement facilitée, puisque, par une disposition bizarre des
terrains secondaires, par un inexplicable retrait des matiéres
minérales a I'époque géologique ou ce massif se solidifiait, la nature
avait déja multiplié les galeries et les tunnels de la

Nouvelle-Aberfoyle.

Oui, la nature seule ! On aurait pu croire, tout d'abord, a la

découverte de quelque exploitation abandonnée depuis des siécles. 11
n'en était rien. On ne délaisse pas de telles richesses. Les termites
humains n'avaient jamais rongé cette portion du sous-sol de I'Ecosse,
et c'était la nature qui avait ainsi fait les choses. Mais, on le

répéte, nul hypogée de 1'époque égyptienne, nulle catacombe de 1'époque
romaine, n'auraient pu lui étre compareés, -- si ce n'est les célebres
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grottes de Mammouth, qui, sur une longueur de plus de vingt milles,
comptent deux cent vingt-six avenues, onze lacs, sept riviéres, huit
cataractes, trente-deux puits insondables et cinquante-sept domes, dont
quelques-uns sont suspendus a plus de quatre cent cinquante pieds de

hauteur.

Ainsi que ces grottes, la Nouvelle-Aberfoyle était, non 1'oeuvre

des hommes, mais 1'oeuvre du Créateur.

Tel était ce nouveau domaine, d'une incomparable richesse, dont la
découverte appartenait en propre au vieil overman. Dix ans de séjour
dans l'ancienne houillére, une rare persistance de recherches, une foi
absolue, soutenue par un merveilleux instinct de mineur, il lui avait
fallu toutes ces conditions réunies pour réussir, la ou tant d'autres
auraient échoué. Pourquoi les sondages, pratiqués sous la direction de
James Starr, pendant les derniéres années d'exploitation, s'étaient-ils
précisément arrétés a cette limite, sur la frontiére méme de la

nouvelle mine ? cela était d0 au hasard, dont la part est grande dans

les recherches de ce genre.

Quoi qu'il en soit, il y avait 1a, dans le sous-sol écossais, une sorte
de comté souterrain, auquel il ne manquait, pour étre habitable, que

les rayons du soleil, ou, a son défaut, la clarté d'un astre spécial.

L'eau y était localisée dans certaines dépressions, formant de vastes
étangs, ou méme des lacs plus grands que le lac Katrine, situé
précisément au-dessus. Sans doute, ces lacs n'avaient pas le mouvement
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des eaux, les courants, le ressac. Ils ne reflétaient pas la silhouette

de quelque vieux chateau gothique. Ni les bouleaux ni les chénes ne se
penchaient sur leurs rives, les montagnes n'allongeaient pas de grandes
ombres a leur surface, les steamboats ne les sillonnaient pas, aucune
lumieére ne se réverbérait dans leurs eaux, le soleil ne les imprégnait
pas de ses rayons éclatants, la lune ne se levait jamais sur leur
horizon. Et pourtant, ces lacs profonds, dont la brise ne ridait pas le
miroir, n'auraient pas été sans charme, a la lumiére de quelque astre
électrique, et, réunis par un lacet de canaux, ils complétaient bien la

géographie de cet étrange domaine.

Quoiqu'il fit impropre a toute production végétale, ce sous-sol ett,
cependant, pu servir de demeure a toute une population. Et qui sait si,
dans ces milieux a température constante, au fond de ces houilléres
d'Aberfoyle, aussi bien que dans celles de Newcastle, d'Alloa ou de
Cardiff, lorsque leurs gisements seront épuisés, -- qui sait si la

classe pauvre du Royaume-Uni ne trouvera pas refuge quelque jour ?
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Aller et retour

A la voix d'Harry, James Starr, Madge et Simon Ford s'étaient
introduits par 1'étroit orifice qui mettait en communication la fosse

Dochart avec la nouvelle houillére.

Ils se trouvaient alors a la naissance d'une galerie assez large. On

aurait pu croire qu'elle avait été percée de main d’homme, que le pic

et la pioche l'avaient évidée pour l'exploitation d'un nouveau

gisement. Les explorateurs devaient se demander si, par un singulier
hasard, ils n'avaient pas été transportés dans quelque ancienne
houillére, dont les plus vieux mineurs du comté n'auraient jamais connu

I'existence.

Non ! C'étaient les couches géologiques qui avaient « épargné » cette
galerie, a 1'époque ou se faisait le tassement des terrains

secondaires. Peut-étre quelque torrent 1'avait-il parcourue autrefois,
lorsque les eaux supérieures allaient se mélanger aux végétaux enlisés;
mais, maintenant, elle était aussi séche que si elle ett été forée,
quelque mille pieds plus bas, dans 1'étage des roches granitoides. En
méme temps, l'air y circulait avec aisance, -- ce qui indiquait que
certains « éventoirs » naturels la mettaient en communication avec

l'atmosphére extérieure.

Cette observation, qui fut faite par l'ingénieur, était juste, et I'on
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sentait que l'aération s'opérait facilement dans la nouvelle mine.
Quant a ce grisou qui fusait nagueére a travers les schistes de la
paroi, il semblait qu'il n'eGit été contenu que dans une simple « poche
», vide maintenant, et il était certain que 'atmosphére de la galerie
n'en conservait pas la moindre trace. Cependant, et par précaution,
Harry n'avait emporté que la lampe de sureté, qui lui assurait un

éclairage de douze heures.

James Starr et ses compagnons éprouvaient alors une joie compléte.
C'était 'entiére satisfaction de leurs désirs. Autour d'eux, tout

n'était que houille. Une certaine émotion les rendait silencieux. Simon
Ford, lui-méme, se contenait. Sa joie débordait, non en longues

phrases, mais par petites interjections.

C'était peut-€tre imprudent, a eux, de s'engager si profondément dans
la crypte. Bah ! ils ne songeaient guére au retour. La galerie était
praticable, peu sinueuse. Nulle crevasse n'en barrait le passage, nulle
« pousse » n'y propageait d'exhalaisons malfaisantes. Il n'y avait donc
aucune raison pour s'arréter, et, pendant une heure, James Starr,
Madge, Harry et Simon Ford allérent ainsi, sans que rien puat leur

indiquer quelle était 1'exacte orientation de ce tunnel inconnu.

Et, sans doute, ils auraient été plus loin encore, s'ils ne fussent
arrivés a l'extrémité méme de cette large voie qu'ils suivaient depuis

leur entrée dans la houillére.

La galerie aboutissait a une énorme caverne, dont on ne pouvait estimer
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ni la hauteur, ni la profondeur. A quelle altitude s'arrondissait la

voute de cette excavation, a quelle distance se reculait sa paroi

opposée ? les ténébres qui l'emplissaient ne permettaient pas de le
reconnaitre. Mais, a la lueur de la lampe, les explorateurs purent
constater que son dome recouvrait une vaste étendue d'eau dormante --
étang ou lac --, dont les rives pittoresques, accidentées de hautes

roches, se perdaient dans l'obscurité.

« Halte ! s'écria Simon Ford, en s'arrétant brusquement. Un pas de

plus, et nous roulions peut-étre dans quelque abime !

-- Reposons-nous donc, mes amis, répondit l'ingénieur. Aussi bien, il

faudra songer a retourner au cottage.

-- Notre lampe peut nous éclairer pendant dix heures encore, monsieur

Starr, dit Harry.

-- Eh bien, faisons halte, reprit James Starr. J'avoue que mes jambes
en ont besoin ! -- Et vous, Madge, est-ce que vous ne vous ressentez

pas des fatigues d'une aussi longue course ?

-- Mais pas trop, monsieur James, répondit la robuste Ecossaise. Nous
avions l'habitude d'explorer pendant des journées entiéres l'ancienne

houillére d'Aberfoyle.

-- Bah ! ajouta Simon Ford, Madge ferait dix fois cette route, s'il le
fallait | Mais j'insiste, monsieur James, ma communication valait-elle
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la peine de vous étre faite ? Osez dire non, monsieur James, osez dire

non !

-- Eh ! mon vieux compagnon, il y a longtemps que je n'ai ressenti une
telle joie ! répondit l'ingénieur. Le peu que nous avons exploré de
cette merveilleuse houillére semble indiquer que son étendue est trés

considérable, au moins en longueur.

-- En largeur et en profondeur aussi, monsieur James ! répliqua Simon

Ford.

-- C'est ce que nous saurons plus tard.

-- Et moi, j'en réponds ! Rapportez-vous-en a mon instinct de vieux

mineur. Il ne m'a jamais trompé !

-- Je veux vous croire, Simon, répondit l'ingénieur en souriant. Mais
enfin, tel que j'en puis juger par cette courte exploration, nous

possédons les éléments d'une exploitation qui durera des siécles !

-- Des siécles ! s'écria Simon Ford. Je le crois bien, monsieur James !

Il se passera mille ans et plus, avant que le dernier morceau de

charbon ait été extrait de notre nouvelle mine !

-- Dieu vous entende ! répondit James Starr. Quant a la qualité de la

houille qui vient affleurer ces parois...
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-- Superbe ! monsieur James, superbe ! répondit Simon Ford. Voyez cela
vous-méme ! » Et, ce disant, il détacha d'un coup de pic un fragment de

roche noire.

« Voyez ! voyez ! répéta-t-il en 'approchant de sa lampe. Les surfaces
de ce morceau de charbon sont luisantes ! Nous aurons la de la houille
grasse, riche en matiéres bitumeuses ! Et comme elle se détaillera en
gailleteries, presque sans poussiére ! Ah ! monsieur James, ily a

vingt ans, voici un gisement qui aurait fait une rude concurrence au
Swansea et au Cardiff | Eh bien, les chauffeurs se le disputeront
encore, et, s'il couite peu a extraire de la mine, il ne s'en vendra pas

moins cher au-dehors !

-- En effet, dit Madge, qui avait pris le fragment de houille et
l'examinait en connaisseuse. C'est la du charbon de bonne qualité. --
Emporte-le, Simon, emporte-le au cottage ! Je veux que ce premier

morceau de houille brale sous notre bouilloire !

-- Bien parlé, femme ! répondit le vieil overman, et tu verras que je

ne me suis pas trompeé.

-- Monsieur Starr, demanda alors Harry, avez-vous quelque idée de
l'orientation probable de cette longue galerie que nous avons suivie

depuis notre entrée dans la nouvelle houillére ?

-- Non, mon garcon, répondit I'ingénieur. Avec une boussole, j'aurais
peut-étre pu établir sa direction générale. Mais, sans boussole, je
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suis ici comme un marin en pleine mer, au milieu des brumes, lorsque

I'absence de soleil ne lui permet pas de relever sa position.

-- Sans doute, monsieur James, répliqua Simon Ford, mais, je vous en
prie, ne comparez pas notre position a celle du marin, qui a toujours
et partout I'abime sous ses pieds ! Nous sommes en terre ferme, ici, et

nous n'avons pas a craindre de jamais sombrer !

-- Je ne vous ferai pas cette peine, vieux Simon, répondit James Starr.
Loin de moi la pensée de déprécier la nouvelle houillére d'Aberfoyle
par une comparaison injuste ! Je n'ai voulu dire qu'une chose, c'est

que nous ne savons pas ol nous sommes.

-- Nous sommes dans le sous-sol du comté de Stirling, monsieur James,

répondit Simon Ford, et cela, je 'affirme comme si...

-- Ecoutez ! » dit Harry en interrompant le vieil overman.

Tous prétérent l'oreille, ainsi que le faisait le jeune mineur. Le nerf

auditif, trés exercé chez lui, avait surpris un bruit sourd, comme eut

été un murmure lointain. James Starr, Simon et Madge ne tardérent pas a
l'entendre eux-mémes. Il se produisait, dans les couches supérieures du
massif, une sorte de roulement, dont on percevait distinctement le

crescendo et le decrescendo successif, si faible qu'il fat.

Tous quatre restérent pendant quelques minutes, 1'oreille tendue, sans
proférer une parole.
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Puis, tout a coup, Simon Ford de s'écrier :

« Eh ! par saint Mungo ! Est-ce que les wagonnets courent déja sur les

rails de la nouvelle Aberfoyle ?

-- Pére, répondit Harry, il me semble bien que c'est le bruit que font

des eaux en roulant sur un littoral.

-- Nous ne sommes pourtant pas sous la mer ! s'écria le vieil overman.

-- Non, répondit l'ingénieur, mais il ne serait pas impossible que nous

ne fussions sous le lit méme du lac Katrine.

-- Il faudrait donc que la voute fat peu épaisse en cet endroit,

puisque le bruit des eaux est perceptible ?

-- Peu épaisse, en effet, répondit James Starr, et c'est ce qui fait

que cette excavation est si vaste.

-- Vous devez avoir raison, monsieur Starr, dit Harry.

-- En outre, il fait si mauvais temps au-dehors, reprit James Starr,

que les eaux du lac doivent étre soulevées comme celles du golfe de

Forth.

-- Eh ! qu'importe, aprés tout, répondit Simon Ford. La couche
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carbonifére n'en sera pas plus mauvaise pour se développer au-dessous
dun lac ! Ce ne serait pas la premiére fois que 1'on irait chercher la
houille sous le lit méme de 1'Océan ! Quand nous devrions exploiter

tout le fonds et le tréfonds du canal du Nord, ou serait le mal ?

-- Bien dit, Simon, s'écria l'ingénieur, qui ne put retenir un sourire

en regardant 1'enthousiaste overman. Poussons nos tranchées sous les
eaux de la mer ! Trouons comme une écumoire le lit de 1'Atlantique !
Allons rejoindre a coups de pioche nos fréres des Etats-Unis a travers
le sous-sol de 1'Océan ! Foncons jusqu'au centre du globe, s'il le

faut, pour lui arracher son dernier morceau de houille !

-- Croyez-vous rire, monsieur James ? demanda Simon Ford d'un air tant

soit peu goguenard.

-- Moi, rire ! vieux Simon ! Non ! Mais vous étes si enthousiaste, que
vous m'entrainez jusque dans l'impossible ! Tenez, revenons a la
réalité, qui est déja belle. Laissons la nos pics, que nous

retrouverons un autre jour, et reprenons le chemin du cottage ! »

Il n'y avait pas autre chose a faire pour le moment. Plus tard,

l'ingénieur, accompagné d'une brigade de mineurs et muni des lampes et
ustensiles nécessaires, reprendrait 1'exploration de la

Nouvelle-Aberfoyle. Mais il était urgent de retourner a la fosse

Dochart. La route était facile, d'ailleurs. La galerie courait presque

droit a travers le massif jusqu'a l'orifice ouvert par la dynamite.

Donc, nulle crainte de s'égarer.
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Mais, au moment ot James Starr se dirigeait vers la galerie, Simon Ford

l'arréta.

« Monsieur James, lui dit-il, vous voyez cette caverne immense, ce lac
souterrain qu'elle recouvre, cette gréve que les eaux viennent baigner

a nos pieds ? Eh bien, c'est ici que je veux transporter ma demeure,
c'est ici que je me batirai un nouveau cottage, et, si quelques braves
compagnons veulent suivre mon exemple, avant un an, on comptera un

bourg de plus dans le massif de notre vieille Angleterre ! »

James Starr, approuvant d'un sourire les projets de Simon Ford, lui
serra la main, et tous trois, précédant Madge, s'enfoncérent dans la

galerie, afin de regagner la fosse Dochart.

Pendant le premier mille, aucun incident ne se produisit. Harry
marchait en avant, élevant la lampe au-dessus de sa téte. Il suivait
soigneusement la galerie principale, sans jamais s'écarter dans les
tunnels étroits qui rayonnaient a droite et a gauche. Il semblait donc
que le retour dut s'accomplir aussi facilement que l'aller, lorsquune
facheuse complication survint, qui rendit fort grave la situation des

explorateurs.

En effet, a un moment ou Harry levait sa lampe, un vif déplacement de
l'air s'opéra, comme s'il ett €té causé par un battement d'ailes
invisibles. La lampe, frappée de biais, s'échappa des mains d'Harry,
tomba sur le sol rocheux de la galerie et se brisa.
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James Starr et ses compagnons furent subitement plongés dans une
obscurité absolue. Leur lampe, dont I'huile s'était répandue, ne

pouvait plus servir.

« Eh bien, Harry, s'écria Simon Ford, veux-tu donc que nous nous

rompions le cou en retournant au cottage ? »

Harry ne répondit pas. Il réfléchissait. Devait-il voir encore la main

d'un étre mystérieux dans ce dernier accident ? Existait-il donc en ces
profondeurs un ennemi dont l'inexplicable antagonisme pouvait créer, un
jour, de sérieuses difficultés ? Quelqu'un avait-il intérét a défendre

le nouveau gite carbonifére contre toute tentative d'exploitation ? En
vérité, cela était absurde, mais les faits parlaient d'eux-mémes, et

ils s'accumulaient de maniére a changer de simples présomptions en

certitudes.

En attendant, la situation des explorateurs était assez mauvaise. Il
leur fallait, au milieu de profondes ténébres, suivre pendant environ
cinq milles la galerie qui conduisait a la fosse Dochart. Puis, ils

auraient encore une heure de route avant d'avoir atteint le cottage.

« Continuons, dit Simon Ford. Nous n'avons pas un instant a perdre.
Nous marcherons en tatonnant, comme des aveugles. Il n'est pas possible
de s'égarer. Les tunnels qui s'ouvrent sur notre chemin ne sont que de
véritables boyaux de taupiniéres, et, en suivant la galerie principale,

nous arriverons inévitablement a 1'orifice qui nous a livré passage.
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Ensuite, c'est la vieille houillére. Nous la connaissons, et ce ne sera
pas la premiére fois qu'Harry ou moi nous nous y serons trouvés dans
l'obscurité. D'ailleurs, nous retrouverons la les lampes que nous avons
laissées. En route, donc ! -- Harry, prends la téte. Monsieur James,
suivez-le. Madge, tu viendras apres, et moi, je fermerai la marche. Ne
nous séparons pas surtout, et qu'on se sente les talons, sinon les

coudes ! »

Il n'y avait qu'a se conformer aux instructions du vieil overman. Comme
il le disait, en tatonnant on ne pouvait guére se tromper de route. Il
fallait seulement remplacer les yeux par les mains, et se fier a cet
instinct qui, chez Simon Ford et son fils, était devenu une seconde

nature.

Donc, James Starr et ses compagnons marchérent dans 1'ordre indiqueé.
IIs ne parlaient pas, mais ce n'était pas faute de penser. Il devenait
évident qu'ils avaient un adversaire. Mais quel était-il, et comment se
défendre de ces attaques si mystérieusement préparées ? Ces idées assez
inquiétantes affluaient a leur cerveau. Cependant, ce n'était pas le

moment de se décourager.

Harry, les bras étendus, s'avancait d'un pas assuré. Il allait
successivement d'une paroi a l'autre de la galerie. Une anfractuosité,
un orifice latéral se présentaient-ils, il reconnaissait a la main

qu'il ne fallait pas s'y engager, soit que 'anfractuosité fut peu
profonde, soit que l'orifice fat trop étroit, et il se maintenait ainsi
dans le droit chemin.
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Au milieu d'une obscurité a laquelle les yeux ne pouvaient se faire,
puisqu'elle était absolue, ce difficile retour dura deux heures

environ. En supputant le temps écoulé, en tenant compte de ce que la
marche n'avait pu étre rapide, James Starr estimait que ses compagnons

et lui devaient étre bien preés de l'issue.

En effet, presque aussitét, Harry s'arréta.

« Sommes-nous enfin arrivés a l'extrémité de la galerie ? demanda Simon

Ford.

-- Oui, répondit le jeune mineur.

-- Eh bien, tu dois retrouver 1'orifice qui établit la communication

entre la Nouvelle-Aberfoyle et la fosse Dochart ?

-- Non », répondit Harry, dont les mains crispées ne rencontraient que

la surface pleine d'une paroi.

Le vieil overman fit quelques pas en avant, et vint palper lui méme la

roche schisteuse.

Un cri lui échappa.

Ou les explorateurs s'étaient égarés pendant le retour, ou 1'étroit

orifice, creusé dans la paroi par la dynamite, avait été bouché
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récemment !

Quoi qu'il en soit, James Starr et ses compagnons étaient emprisonnés

dans la Nouvelle-Aberfoyle !
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XI

Les Dames de feu

Huit jours apreés ces événements, les amis de James Starr étaient fort
inquiets. L'ingénieur avait disparu sans qu'aucun motif pat étre
alléegué a cette disparition. On avait appris, en interrogeant son
domestique, qu'il s'était embarqué a Grantonpier, et on savait par le
capitaine du steam-boat Prince de Galles qu'il avait débarqué a
Stirling. Mais, depuis ce moment, plus de traces de James Starr. La
lettre de Simon Ford lui avait recommandé le secret, et il n'avait rien

dit de son départ pour les houilléres d'Aberfoyle.

Donc, a Edimbourg, il ne fut plus question que de 1'absence
inexplicable de l'ingénieur. Sir W. Elphiston, le président de « Royal
Institution », communiqua a ses collégues la lettre que lui avait
adressée James Starr, en s'excusant de ne pouvoir assister a la
prochaine séance de la Société. Deux ou trois autres personnes
produisirent aussi des lettres analogues. Mais, si ces documents
prouvaient que James Starr avait quitté Edimbourg -- ce que I'on savait
de reste --, rien n'indiquait ce qu'il était devenu. Or, de la part

d'un tel homme, cette absence, en dehors de ses habitudes, devait

surprendre d'abord, inquiéter ensuite, puisqu'elle se prolongeait.

Aucun des amis de l'ingénieur n'aurait pu supposer qu'il se fat rendu
aux houilléres d'Aberfoyle. On savait qu'il n'etit point aimé a revoir
I'ancien théatre de ses travaux. Il n'y avait jamais remis les pieds,
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depuis le jour ou la derniére benne était remontée a la surface du sol.
Cependant, puisque le steam-boat 1'avait déposé au débarcadeére de

Stirling, on fit quelques recherches de ce coté.

Les recherches n'aboutirent pas. Personne ne se rappelait avoir vu
l'ingénieur dans le pays. Seul, Jack Ryan, qui l'avait rencontré en
compagnie d'Harry sur un des paliers du puits Yarow, ett pu satisfaire
la curiosité publique. Mais le joyeux garcon, on le sait, travaillait a

la ferme de Melrose, a quarante milles dans le sud-ouest du comté de
Renfrew, et il ne se doutait guére que l'on s'inquiétat a ce point de

la disparition de James Starr. Donc, huit jours aprés sa visite au
cottage, Jack Ryan ett continué a chanter de plus belle pendant les
veillées du clan d'Irvine, -- s'il n'etit eu, lui aussi, un motif de

vive inquiétude dont il sera bientot parlé.

James Starr était un homme trop considérable et trop considéré, non
seulement dans la ville, mais dans toute 1'Ecosse, pour qu'un fait le
concernant put passer inapercu. Le lord prévot, premier magistrat
d'Edimbourg, les baillis, les conseillers, dont la plupart étaient des
amis de l'ingénieur, firent commencer les plus actives recherches. Des

agents furent mis en campagne, mais aucun résultat ne fut obtenu.

11 fallut donc insérer dans les principaux journaux du Royaume-Uni une
note relative a l'ingénieur James Starr, donnant son signalement,
indiquant la date a laquelle il avait quitté Edimbourg, et il n'y eut

plus qu'a attendre. Cela ne se fit pas sans grande anxiété. Le monde
savant de 1'Angleterre n'était pas éloigné de croire a la disparition
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définitive de 1'un de ses membres les plus distingués.

En méme temps que l'on s'inquiétait ainsi de la personne de James
Starr, la personne d'Harry était le sujet de préoccupations non moins
vives. Seulement, au lieu d'occuper l'opinion publique, le fils du

vieil overman ne troublait que la bonne humeur de son ami Jack Ryan.

On se rappelle que, lors de leur rencontre dans le puits Yarow, Jack
Ryan avait invité Harry a venir, huit jours apres, a la féte du clan
d'Irvine. Il y avait eu acceptation et promesse formelle d'Harry de se
rendre a cette cérémonie. Jack Ryan savait, pour 1'avoir constaté en
maintes circonstances, que son camarade était homme de parole. Avec

lui, chose promise, chose faite.

Or, a la féte d'Irvine, rien n'avait manqué, ni les chants, ni les
danses, ni les réjouissances de toutes sortes, rien, -- si ce n'est

Harry Ford.

Jack Ryan avait commencé par lui en vouloir, parce que l'absence de son
ami influait sur sa bonne humeur. Il en perdit méme la mémoire au
milieu d'une de ses chansons, et, pour la premiére fois, il resta court
pendant une gigue, qui lui valait d'ordinaire des applaudissements

meériteés.

Il faut dire ici que la note relative a James Starr, et publiée dans
les journaux, n'était pas encore tombée sous les yeux de Jack Ryan. Ce
brave garcon ne se préoccupait donc que de l'absence d'Harry, se disant
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bien qu'une grave circonstance avait seule pu l'empécher de tenir sa
promesse. Aussi, le lendemain de la féte d'Irvine, Jack Ryan
comptait-il prendre le railway de Glasgow pour se rendre a la fosse
Dochart, et il I'aurait fait, -- s'il n'etit été retenu par un accident

qui faillit lui cotter la vie.

Voici ce qui était arrivé pendant la nuit du 12 décembre. En vérité, le
fait était de nature a donner raison a tous les partisans du

surnaturel, et ils étaient nombreux a la ferme de Melrose.

Irvine, petite ville maritime du comté de Renfrew, qui compte environ
sept mille habitants, est batie dans un brusque retour que fait la cote
écossaise, presque a l'ouverture du golfe de Clyde. Son port, assez
bien abrité contre les vents du large, est éclairé par un feu important
qui indique les atterrissages, de telle facon qu'un marin prudent ne
peut s'y tromper. Aussi, les naufrages étaient-ils rares sur cette
portion du littoral, et les caboteurs ou long-courriers, qu'ils
voulussent, soit embouquer le golfe de Clyde pour se rendre a Glasgow,
soit donner dans la baie d'Irvine, pouvaient-ils manoeuvrer sans

danger, méme par les nuits obscures.

Lorsqu'une ville est pourvue d'un passé historique, si mince qu'il
soit, lorsque son chateau a appartenu autrefois a un Robert Stuart,

elle n'est pas sans posséder quelques ruines.

Or, en Ecosse, toutes les ruines sont hantées par des esprits. -- Du
moins, c'est 'opinion commune dans les Hautes et Basses Terres.
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Les ruines les plus anciennes, et aussi les plus mal famées de cette
partie du littoral, étaient précisément celles de ce chateau de Robert

Stuart, qui porte le nom de Dundonald-Castle.

A cette époque, le chateau de Dundonald, refuge de tous les lutins
errants de la contrée, était voué au plus complet abandon. On allait
peu le visiter sur le haut rocher qu'il occupait au-dessus de la mer, a
deux milles de la ville. Peut-étre quelques étrangers avaient-ils

encore l'idée d'interroger ces vieux restes historiques, mais alors ils
s'y rendaient seuls. Les habitants d'Irvine ne les y eussent point
conduits, a quelque prix que ce fat. En effet, quelques histoires
couraient sur le compte de certaines « Dames de feu » qui hantaient le

vieux chateau.

Les plus superstitieux affirmaient avoir vu, de leurs yeux vu, ces

fantastiques créatures. Naturellement, Jack Ryan était de ces derniers.

La vérité est que, de temps a autre, de longues flammes apparaissaient,
tantot sur un pan de mur a demi éboulé, tantoét au sommet de la tour qui

domine l'ensemble des ruines de Dundonald-Castle.

Ces flammes avaient-elles forme humaine, comme on l'assurait ?
Méritaient-elles ce nom de « Dames de feu » que leur avaient donné les
Ecossais du littoral ? Ce n'était évidemment 1a qu'une illusion de
cerveaux portés a la crédulité, et la science eut expliqué physiquement
ce phénomeéne.
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Quoi qu'il en soit, les Dames de feu avaient dans toute la contrée la
réputation bien établie de fréquenter les ruines du vieux chateau et
d'y exécuter parfois d'étranges sarabandes, surtout pendant les nuits
obscures. Jack Ryan, quelque hardi compagnon qu'il fit, ne se serait

point hasardé a les accompagner aux sons de sa cornemuse.

« Le vieux Nick leur suffit | disait-il, et il n'a pas besoin de moi

pour compléter son orchestre infernal ! »

On le pense bien, ces bizarres apparitions formaient le texte obligé
des récits pendant la veillée. Aussi, Jack Ryan possédait-il tout un
répertoire de légendes sur les Dames de feu, et ne se trouvait-il

jamais a court, quand il s'agissait d'en conter a leur sujet !

Donc, pendant cette derniére veillée, bien arrosée d'ale, de brandy et
de whisky, qui avait terminé la féte du clan d'Irvine, Jack Ryan
n'avait pas manqué de reprendre son théme favori, au grand plaisir et

peut-étre au grand effroi de ses auditeurs.

La veillée se faisait dans une vaste grange de la ferme de Melrose, sur
la limite du littoral. Un bon feu de coke brulait dans un large trépied

de tole, au milieu de l'assemblée.

Il y avait gros temps au-dehors. Des brumes épaisses roulaient sur les
lames, qu'une forte brise de sud-ouest amenait du large. Une nuit tres
noire, pas une seule éclaircie dans les nuages, la terre, le ciel et
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l'eau se confondant dans de profondes ténébres, c'était 1a de quoi
rendre difficiles les atterrages de la baie d'Irvine, si quelque navire

s'y fat aventuré avec ces vents qui battaient en cote.

Le petit port d'Irvine n'est pas trés fréquenté, -- du moins par les
navires d'un certain tonnage. C'est un peu plus au nord que les
batiments de commerce, a voiles ou vapeur, attaquent la terre,
lorsqu'ils veulent donner dans le golfe de Clyde. Ce soir-1a,
cependant, quelque pécheur, attardé sur le rivage, etit apercu, non sans
surprise, un navire qui se dirigeait vers la cote. Si le jour se fat

fait tout a coup, ce n'est plus avec surprise, mais avec effroi, que ce
batiment et été vu, courant vent arriére, avec toute la toile qu'il
pouvait porter. L'entrée du golfe manquée, il n'existait aucun refuge
entre les roches formidables du littoral. Si cet imprudent navire
s'obstinait a s'en approcher encore, comment parviendrait-il a se

relever ?

La veillée allait finir sur une derniére histoire de Jack Ryan. Ses

auditeurs, transportés dans le monde des fantomes, étaient bien dans

les conditions voulues pour faire acte de crédulité, le cas échéant.

Tout a coup, des cris retentirent au-dehors.

Jack Ryan suspendit aussitot son récit, et tous quittérent

précipitamment la grange.

La nuit était profonde. De longues rafales de pluie et de vent
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couraient a la surface de la gréve.

Deux ou trois pécheurs, arc-boutés prés d'un rocher, afin de mieux
résister aux poussées de l'air, appelaient avec de grands éclats de

VOixX.

Jack Ryan et ses compagnons coururent a eux.

Ces cris, ce n'était pas aux habitants de la ferme qu'ils
s'adressaient, mais a un équipage qui, sans le savoir, courait a sa

perte.

En effet, une masse sombre apparaissait confusément a quelques
encablures au large. C'était un navire, bien reconnaissable a ses feux
de position, car il portait a sa hune de misaine un feu blanc, a
tribord un feu vert, a babord un feu rouge. On le voyait donc par
l'avant, et il était manifeste qu'il se dirigeait a toute vitesse vers

la cote.

« Un navire en perdition ? s'écria Jack Ryan.

-- Oui, répondit un des pécheurs, et maintenant il voudrait virer de

bord, qu'il ne le pourrait plus !

-- Des signaux, des signaux ! cria 1'un des Ecossais.

-- Lesquels ? répliqua le pécheur. Par cette bourrasque, on ne pourrait
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pas tenir une torche allumeée ! »

Et, pendant que ces propos s'échangeaient rapidement, de nouveaux cris
étaient poussés. Mais comment etit-on pu les entendre au milieu de cette
tempéte ? L'équipage du navire n'avait plus aucune chance d'échapper au

naufrage.

« Pourquoi manoeuvrer ainsi ? s'écriait un marin.

-- Veut-il donc faire cote ? répondit un autre.

-- Le capitaine n'a donc pas eu connaissance du feu d'Irvine ? demanda

Jack Ryan.

-- Il faut le croire, répondit un des pécheurs, a moins qu'il n'ait été

trompé par quelque... »

Le pécheur n'avait pas achevé sa phrase, que Jack Ryan poussait un
formidable cri. Fut-il entendu de 1'équipage ? En tout cas, il était
trop tard pour que le batiment puat se relever de la ligne des brisants

qui blanchissait dans les ténébres.

Mais ce n'était pas, comme on aurait pu le croire, un supréme
avertissement que Jack Ryan avait tenté de faire parvenir au batiment
en perdition. Jack Ryan tournait alors le dos a la mer. Ses compagnons,
eux aussi, regardaient un point situé a un demi mille en arriére de la
greve.
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C'était le chateau de Dundonald. Une longue flamme se tordait sous les

rafales au sommet de la vieille tour.

« La Dame de feu ! » s'écriérent avec grande terreur tous ces

superstitieux Ecossais.

Franchement, il fallait une bonne dose d'imagination pour trouver a

cette flamme une apparence humaine. Agitée comme un pavillon lumineux
sous la brise, elle semblait parfois s'envoler du sommet de la tour,

comme si elle etit été sur le point de s'éteindre, et, un instant apres,

elle s'y rattachait de nouveau par sa pointe bleuatre.

« La Dame de feu ! la Dame de feu ! » criaient les pécheurs et les

paysans effarés.

Tout s'expliquait alors. Il était évident que le navire, désorienté
dans les brumes, avait fait fausse route, et qu'il avait pris cette
flamme, allumée au sommet du chateau de Dundonald, pour le feu
d'Irvine. Il se croyait a 'entrée du golfe, située dix milles plus au
nord, et il courait vers une franche terre, qui ne lui offrait aucun

refuge !

Que pouvait-on faire pour le sauver, s'il en était temps encore ?
Peut-étre eut-il fallu monter jusqu'aux ruines et tenter d'éteindre ce
feu, pour qu'il ne fat pas possible de le confondre plus longtemps avec
le phare du port d'Irvine !
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Sans doute, c'était ainsi qu'il convenait d'agir, sans retard; mais
lequel de ces Ecossais et eu la pensée, et, aprés la pensée, l'audace
de braver la Dame de feu ? Jack Ryan, peut-étre, car il était
courageux, et sa crédulité, si forte qu'elle fat, ne pouvait l'arréter

dans un généreux mouvement.

I1 était trop tard. Un horrible craquement retentit au milieu du fracas

des éléments.

Le navire venait de talonner par son arriére. Ses feux de position
s'éteignirent. La ligne blanchatre du ressac sembla brisée un instant.
C'était le batiment qui 'abordait, se couchait sur le flanc et se

disloquait entre les récifs.

Et, a ce méme instant, par une coincidence qui ne pouvait étre due
qu'au hasard, la longue flamme disparut, comme si elle etit été arrachée
par une violente rafale. La mer, le ciel, la gréve furent aussitot

replongés dans les plus profondes ténébres.

« La Dame de feu ! » avait une derniére fois crié Jack Ryan, lorsque
cette apparition, surnaturelle pour ses compagnons et lui, se fut

évanouie subitement.

Mais alors, le courage que ces superstitieux Ecossais n'auraient pas eu
contre un danger chimérique, ils le retrouverent en face d'un danger
réel, maintenant qu'il s'agissait de sauver leurs semblables. Les
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éléments déchainés ne les arrétérent pas. Au moyen de cordes lancées
dans les lames -- héroiques autant qu'ils avaient été crédules --, ils

se jeterent au secours du batiment naufragé.

Heureusement, ils réussirent, non sans que quelques-uns -- et le hardi
Jack Ryan était du nombre -- se fussent griévement meurtris sur les
roches; mais le capitaine du navire et les huit hommes de 1'équipage

purent étre déposés, sains et saufs, sur la greve.

Ce navire était le brick norvégien Motala, chargé de bois du nord,

faisant route pour Glasgow.
Il n'était que trop vrai. Le capitaine, trompé par ce feu, allumé sur
la tour du chateau de Dundonald, était venu donner en pleine céte, au

lieu d'embouquer le golfe de Clyde.

Et maintenant, du Motala, il ne restait plus que de rares épaves,

dont le ressac achevait de briser les débris sur les roches du littoral.
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XII

Les Exploits de Jack Ryan

Jack Ryan et trois de ses compagnons, blessés comme lui, avaient été
transportés dans une des chambres de la ferme de Melrose, ou des soins

leur furent immédiatement prodigués.

Jack Ryan avait été le plus maltraité, car, au moment ou, la corde aux
reins, il s'était jeté a la mer, les lames furieuses l'avaient rudement
roulé sur les récifs. Peu s'en était fallu, méme, que ses camarades ne

l'eussent rapporté sans vie sur le rivage.

Le brave garcon fut donc cloué au lit pour quelques jours, -- ce dont

il enragea fort. Cependant, lorsqu'on lui eut permis de chanter autant
qu'il le voudrait, il prit son mal en patience, et la ferme de Melrose
retentit, a toute heure, des joyeux éclats de sa voix. Mais Jack Ryan,
dans cette aventure, ne puisa qu'un plus vif sentiment de crainte a
I'égard de ces brawnies et autres lutins qui s'amusent a tracasser le
pauvre monde, et ce fut eux qu'il rendit responsables de la catastrophe
du Motala. On fat mal venu a lui soutenir que les Dames de feu
n'existaient pas, et que cette flamme, si soudainement projetée entre

les ruines, n'était due qu'a un phénomeéne physique. Aucun raisonnement
ne l'etit convaincu. Ses compagnons étaient encore plus obstinés que lui
dans leur crédulité. A les entendre, une des Dames de feu avait
méchamment attiré le Motala a la cote. Quant a vouloir 1'en punir,
autant mettre I'ouragan a I'amende ! Les magistrats pouvaient décréter
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toutes poursuites qui leur conviendraient. On n'emprisonne pas une
flamme, on n'enchaine pas un étre impalpable. Et, s'il faut le dire,
les recherches qui furent ultérieurement faites, semblérent donner
raison -- au moins en apparence -- a cette facon superstitieuse

d'expliquer les choses.

En effet, le magistrat, chargé de diriger une enquéte relativement a la
perte du Motala, vint interroger les divers témoins de la

catastrophe. Tous furent d'accord sur ce point que le naufrage était da
a l'apparition surnaturelle de la Dame de feu dans les ruines du

chateau de Dundonald.

On le pense bien, la justice ne pouvait se payer de semblables raisons.
Qu'un phénomeéne purement physique se fat produit dans ces ruines, pas
de doute a cet égard. Mais était-ce accident ou malveillance ? c'est ce

que le magistrat devait chercher a établir.

Que ce mot « malveillance » ne surprenne pas. Il ne faudrait pas
remonter haut dans l'histoire armoricaine pour en trouver la
justification. Bien des pilleurs d'épaves du littoral breton ont fait

ce métier d'attirer les navires a la cote afin de s'en partager les
dépouilles. Tantot un bouquet d'arbres résineux, enflammeés pendant la
nuit, guidait un batiment dans des passes dont il ne pouvait plus

sortir. Tantot une torche, attachée aux cornes d'un taureau et promenée
au caprice de 1'animal, trompait un équipage sur la route a suivre. Le
résultat de ces manoeuvres était inévitablement quelque naufrage,

dont les pillards profitaient. Il avait fallu l'intervention de la
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justice et de séveres exemples pour détruire ces barbares coutumes. Or,
ne pouvait-il se faire que, dans cette circonstance, une main

criminelle n'ett repris les anciennes traditions des pilleurs d'épaves ?

C'est ce que pensaient les gens de la police, quoi qu'en eussent Jack
Ryan et ses compagnons. Lorsque ceux-ci entendirent parler d'enquéte,
ils se divisérent en deux camps : les uns se contentérent de hausser
les épaules; les autres, plus craintifs, annoncérent que, tres
certainement, a provoquer ainsi les étres surnaturels, on aménerait de

nouvelles catastrophes.

Néanmoins, l'enquéte fut faite avec beaucoup de soin. Les gens de
police se transportérent au chateau de Dundonald, et ils procédeérent

aux recherches les plus rigoureuses.

Le magistrat voulut d'abord reconnaitre si le sol avait conservé
quelques empreintes de pas, pouvant étre attribuées a d'autres pieds
que des pieds de lutins. Il fut impossible de relever la plus légere

trace, ni ancienne ni nouvelle. Cependant, la terre, encore tout humide

des pluies de la veille, eQit conservé le moindre vestige.

« Des pas de brawnies ! s'écria Jack Ryan, lorsqu'il connut l'insucces
des premieres recherches. Autant vouloir retrouver les traces d'un

follet sur 'eau d'un marécage ! »

Cette premiére partie de I'enquéte ne produisit donc aucun résultat. Il
n'était pas probable que la seconde partie en donnat davantage.
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I1 s'agissait d'établir, en effet, comment le feu avait pu étre allumé
au sommet de la vieille tour, quels éléments avaient été fournis a la

combustion, et enfin quels résidus cette combustion avait laissés.

Sur le premier point, rien, ni restes d'allumettes, ni chiffons de

papier, ayant pu servir a allumer un feu quelconque.

Sur le second point, néant non moins absolu. On ne retrouva ni herbes
desséchées, ni fragments de bois, dont ce foyer, si intense, avait

pourtant da étre largement alimenté pendant la nuit.

Quant au troisiéme point, il ne put étre éclairci davantage. L'absence
de toutes cendres, de tout résidu d'un combustible quelconque, ne
permit pas méme de retrouver 1'endroit ou le foyer avait du étre

établi. Il n'existait aucune place noircie, ni sur la terre, ni sur la

roche. Fallait-il donc en conclure que le foyer avait été tenu par la
main de quelque malfaiteur ? C'était bien invraisemblable, puisque, au
dire des témoins, la flamme présentait un développement gigantesque,
tel que l'équipage du Motala avait pu, malgré les brumes,

l'apercevoir de plusieurs milles au large.

« Bon ! s'écria Jack Ryan, la Dame de feu sait bien se passer
d'allumettes ! Elle souffle, cela suffit a embraser l'air autour

d'elle, et son foyer ne laisse jamais de cendres ! »

Il résulta donc de tout ceci que les magistrats en furent pour leur
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peine, qu'une nouvelle légende s'ajouta a tant d'autres, légende qui
devait perpétuer le souvenir de la catastrophe du Motala et affirmer

plus indiscutablement encore 1'apparition des Dames de feu.

Cependant, un si brave garcon que Jack Ryan, et d'une si vigoureuse
constitution, ne pouvait demeurer longtemps alité. Quelques foulures et
luxations n'étaient pas pour le coucher sur le flanc plus qu'il ne
convenait. Il n'avait pas le temps d'étre malade. Or, lorsque ce

temps-la manque, on ne l'est guére dans ces régions salubres des

Lowlands.

Jack Ryan se rétablit donc promptement. Dés qu'il fut sur pied, avant
de reprendre sa besogne a la ferme de Melrose, il voulut mettre certain
projet a exécution. Il s'agissait d'aller faire visite a son camarade
Harry, afin de savoir pourquoi celui-ci avait manqué a la féte du clan
d'Irvine. De la part d'un homme tel qu'Harry, qui ne promettait jamais
sans tenir, cette absence ne s'expliquait pas. Il était

invraisemblable, d'ailleurs, que le fils du vieil overman n'ett pas
entendu parler de la catastrophe du Motala rapportée a grands détails
par les journaux. Il devait savoir la part que Jack Ryan avait prise au
sauvetage, ce qui en était advenu pour lui, et c'etit été trop
d'indifférence de la part d'Harry que de ne pas pousser jusqu'a la

ferme pour serrer la main de son ami Jack Ryan.

Si donc Harry n'était pas venu, c'est qu'il n'avait pu venir.

Jack Ryan eut plutot nié l'existence des Dames de feu que de croire a
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l'indifférence d'Harry a son égard.

Donc, deux jours apres la catastrophe, Jack Ryan quitta la ferme,
gaillardement, comme un solide garcon qui ne se ressentait aucunement
de ses blessures. D'un joyeux refrain lancé a pleine poitrine, il fit
résonner les échos de la falaise, et se rendit a la gare du railway

qui, par Glasgow, conduit a Stirling et a Callander.

La, pendant qu'il attendait dans la gare, ses regards furent tout
d'abord attirés par une affiche, reproduite a profusion sur les murs,

et qui contenait 1'avis suivant :

« Le 4 décembre dernier, 1'ingénieur James Starr, d'Edimbourg, s'est
embarqué a Granton-pier sur le Prince de Galles. Il a débarqué le

meéme jour a Stirling. Depuis ce temps, on est sans nouvelles de lui.

« Priere d'adresser toute information le concernant au président de

Royal Institution, & Edimbourg. »

Jack Ryan, arrété devant une de ces affiches, la lut par deux fois, non

sans donner les signes de la plus extréme surprise.

« Monsieur Starr ! s'écria-t-il. Mais, le 4 décembre, je 1'ai
précisément rencontré avec Harry sur les échelles du puits Yarow !
voila dix jours de cela ! Et, depuis ce temps, il n'aurait pas reparu !
Cela expliquerait-il pourquoi mon camarade n'est pas venu a la féte
d'Irvine ? »
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Et, sans prendre le temps d'informer par lettre le président de Royal
Institution de ce qu'il savait relativement a James Starr, le brave
garcon sauta dans le train, avec l'intention bien arrétée de se rendre
tout d'abord au puits Yarow. Cela fait, il descendrait jusqu'au fond de
la fosse Dochart, s'il le fallait, pour retrouver Harry, et avec lui

l'ingénieur James Starr.

Trois heures apres, il quittait le train a la gare de Callander, et se

dirigeait rapidement vers le puits Yarow.
« [Is n'ont pas reparu, se disait-il. Pourquoi ? Est-ce quelque
obstacle qui les en a empéchés ? Est-ce un travail dont l'importance

les retient encore au fond de la houillére ? Je le saurai ! »

Et Jack Ryan, allongeant le pas, arriva en moins d'une heure au puits

Yarow.

Extérieurement, rien de changé. Méme silence aux abords de la fosse.

Pas un étre vivant dans ce désert.

Jack Ryan pénétra sous l'appentis en ruine qui recouvrait l'orifice du

puits. Il plongea son regard dans ce gouffre... Il ne vit rien. Il

écouta... Il n'entendit rien.

« Et ma lampe ! s'écria-t-il. Ne serait-elle donc plus a sa place ? »
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La lampe, dont Jack Ryan se servait pendant ses visites a la fosse,
était ordinairement déposée dans un coin, prés du palier de 1'échelle

supérieure.

Cette lampe avait disparu.

« Voila une premiére complication ! » dit Jack Ryan, qui commenca a

devenir trés inquiet.

Puis, sans hésiter, tout superstitieux qu'il fat :

« J'irai, dit-il, quand il devrait faire plus noir dans la fosse que

dans le tréfonds de l'enfer ! »

Et il commenca a descendre la longue suite d'échelles, qui

s'enfoncaient dans le sombre puits.

11 fallait que Jack Ryan n'elit point perdu de ses anciennes habitudes
de mineur, et qu'il connut bien la fosse Dochart, pour se hasarder
ainsi. Il descendait prudemment d'ailleurs. Son pied tatait chaque
échelon, dont quelques-uns étaient vermoulus. Tout faux pas eut
entrainé une chute mortelle, dans ce vide de quinze cents pieds. Jack
Ryan comptait donc chacun des paliers qu'il quittait successivement
pour atteindre un étage inférieur. Il savait que son pied ne toucherait
la semelle de la fosse qu'aprés avoir dépassé le trentieme. Une fois

1a, il ne serait pas géné, pensait-il, de retrouver le cottage, bati,
comme on sait, a I'extrémité de la galerie principale.

136



Jack Ryan arriva ainsi au vingt-sixiéme palier, et, par conséquent,

deux cents pieds, au plus, le séparaient alors du fond.

A cet endroit, il baissa la jambe pour chercher le premier échelon de
la vingt-septiéme échelle. Mais sa jambe, se balancant dans le vide, ne

trouva aucun point d'appui.

Jack Ryan s'agenouilla sur le palier. Il voulut saisir avec la main

l'extrémité de 1'échelle... Ce fut en vain.

I1 était évident que la vingt-septiéme échelle ne se trouvait pas a sa

place, et, par conséquent, qu'elle avait été retirée.

« Il faut que le vieux Nick ait passé par la ! » se dit-il, non sans

éprouver un certain sentiment d'effroi.

Debout, les bras croisés, voulant toujours percer cette ombre
impénétrable, Jack Ryan attendit. Puis, il lui vint a la pensée que, si
lui ne pouvait descendre, les habitants de la houillére, eux, n'avaient
pu remonter. Il n'existait plus, en effet, aucune communication entre
le sol du comté et les profondeurs de la fosse. Si cet enlévement des
échelles inférieures du puits Yarow avait été pratiqué depuis sa
derniére visite au cottage, qu'étaient devenus Simon Ford, sa femme,
son fils et l'ingénieur ? L'absence prolongée de James Starr prouvait
évidemment qu'il n'avait pas quitté la fosse depuis le jour ou Jack
Ryan s'était croisé avec lui dans le puits Yarow. Comment, depuis lors,
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s'était fait le ravitaillement du cottage ? Les vivres n'avaient-ils
pas manqué a ces malheureux, emprisonnés a quinze cents pieds sous

terre ?

Toutes ces pensées traverserent l'esprit de Jack Ryan. Il vit bien
qu'il ne pouvait rien par lui-méme pour arriver jusqu'au cottage. Y
avait-il eu malveillance dans ce fait que les communications étaient
interrompues ? cela ne lui paraissait pas douteux. En tout cas, les

magistrats aviseraient, mais il fallait les prévenir au plus vite.

Jack Ryan se pencha au-dessus du palier.

« Harry ! Harry ! » cria-t-il de sa voix puissante.

Les échos se renvoyérent a plusieurs reprises le nom d'Harry, qui

s'éteignit enfin dans les derniéres profondeurs du puits Yarow.

Jack Ryan remonta rapidement les échelles supérieures, et revit la
lumiere du jour. Il ne perdit pas un instant. Tout d'une traite, il

regagna la gare de Callander. Il ne lui fallut attendre que quelques
minutes le passage de I'express d'Edimbourg, et, a trois heures de

I'aprés-midi, il se présentait chez le lord-prévot de la capitale.

La, sa déclaration fut recue. Les détails précis qu'il donna ne
permettaient pas de soupconner sa véracité. Sir W. Elphiston, président
de Royal Institution, non seulement collégue, mais ami particulier de
James Starr, fut aussitot averti, et il demanda a diriger les
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recherches qui allaient étre faites sans délai a la fosse Dochart. On

mit & sa disposition plusieurs agents, qui se munirent de lampes, de
pics, de longues échelles de corde, sans oublier vivres et cordiaux.

Puis, conduits par Jack Ryan, tous prirent immédiatement le chemin des

houilléres d'Aberfoyle.

Le soir méme, Sir W. Elphiston, Jack Ryan et les agents arrivérent a
l'orifice du puits Yarow, et ils descendirent jusqu'au vingt-septiéme

palier, sur lequel Jack s'était arrété, quelques heures auparavant.

Les lampes, attachées au bout de longues cordes, furent envoyées dans
les profondeurs du puits, et I'on put alors constater que les quatre

dernieres échelles manquaient.

Nul doute que toute communication entre le dedans et le dehors de la

fosse Dochart n'etit été intentionnellement rompue.

« Qu'attendons-nous, monsieur ? demanda l'impatient Jack Ryan.

-- Nous attendons que ces lampes soient remontées, mon garcon, répondit

Sir W. Elphiston. Puis, nous descendrons jusqu'au sol de la derniére

galerie, et tu nous conduiras...

-- Au cottage, s'écria Jack Ryan, et, s'il le faut, jusque dans les

derniers abimes de la fosse ! »

Dés que les lampes eurent été retirées, les agents fixérent au palier
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les échelles de corde, qui se déroulérent dans le puits. Les paliers

inférieurs subsistaient encore. On put descendre de 1'un a l'autre.

Cela ne se fit pas sans de grandes difficultés. Jack Ryan, le premier,
s'était suspendu a ces échelles vacillantes, et, le premier, il

atteignit le fond de la houillére.

Sir W. Elphiston et les agents l'eurent bientot rejoint.

Le rond-point, formé par le fond du puits Yarow, était absolument
désert, mais Sir W. Elphiston ne fut pas médiocrement surpris

d'entendre Jack Ryan s'écrier :

« Voici quelques fragments des échelles, et ce sont des fragments a

demi brulés !

-- Brulés ! répéta Sir W. Elphiston. En effet, voila des cendres

refroidies depuis longtemps !

-- Pensez-vous, monsieur, demanda Jack Ryan, que l'ingénieur James
Starr ait eu intérét a bruler ces échelles et a interrompre toute

communication avec le dehors ?

-- Non, répondit Sir W. Elphiston, qui demeura pensif. Allons, mon

garcon, au cottage ! C'est la que nous saurons la vérité. »

Jack Ryan hocha la téte, en homme peu convaincu. Mais, prenant une
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lampe des mains d'un agent, il s'avanca rapidement a travers la galerie

principale de la fosse Dochart.

Tous le suivaient.

Un quart d'heure plus tard, Sir W. Elphiston et ses compagnons avaient
atteint l'excavation au fond de laquelle était bati le cottage de Simon

Ford. Aucune lumiére n'en éclairait les fenétres.

Jack Ryan se précipita vers la porte, qu'il repoussa vivement.

Le cottage était abandonné.

On visita les chambres de la sombre habitation. Nulle trace de violence
a l'intérieur. Tout était en ordre, comme si la vieille Madge eut
encore été la. La réserve de vivres était méme abondante, et elt suffi

pendant plusieurs jours a la famille Ford.

L'absence des hotes du cottage était donc inexplicable. Mais pouvait-on
constater d'une maniére précise a quelle époque ils 'avaient quitté ?

-- Oui, car, dans ce milieu ou ne se succédaient ni les nuits, ni les

jours, Madge avait coutume de marquer d'une croix chaque quantiéme de

son calendrier.

Ce calendrier était suspendu au mur de la salle. Or, la derniére croix
avait été faite a la date du 6 décembre, c'est-a-dire un jour apres
l'arrivée de James Starr, -- ce que Jack Ryan fut en mesure d'affirmer.
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Il était donc manifeste que depuis le 6 décembre, c'est-a-dire depuis
dix jours, Simon Ford, sa femme, son fils et son hote avaient quitté le
cottage. Une nouvelle exploration de la fosse, entreprise par
l'ingénieur, pouvait-elle donner la raison d'une si longue absence ?

Non, évidemment.
Ainsi, du moins, le pensa Sir W. Elphiston. Aprés avoir minutieusement
inspecté le cottage, il fut trés embarrassé sur ce qu'il convenait de

faire.

L'obscurité était profonde. L'éclat des lampes, balancées aux mains des

agents, étoilait seulement ces impénétrables ténébres.

Soudain, Jack Ryan poussa un cri.

«Lalla! » dit-il.

Et son doigt montrait une assez vive lueur, qui s'agitait dans 1'obscur

lointain de la galerie.

« Mes amis, courons sur ce feu ! répondit Sir W. Elphiston.

-- Un feu de brawnie ! s'écria Jack Ryan. A quoi bon ? Nous ne

I'atteindrons jamais ! »

Le président de Royal Institution et les agents, peu enclins a la
crédulité, s'élancérent dans la direction indiquée par la lueur
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mouvante. Jack Ryan, prenant bravement son parti, ne resta pas le

dernier en route.

Ce fut une longue et fatigante poursuite. Le falot lumineux semblait
porté par un étre de petite taille, mais singulierement agile. A chaque
instant, cet étre disparaissait derriére quelque remblai; puis, on le
revoyait au fond d'une galerie transversale. De rapides crochets le
mettaient ensuite hors de vue. Il semblait avoir définitivement
disparu, et, soudain, la lueur de son falot jetait de nouveau un vif
éclat. En somme, on gagnait peu sur lui, et Jack Ryan persistait a

croire, non sans raison, qu'on ne l'atteindrait pas.

Pendant une heure de cette inutile poursuite, Sir W. Elphiston et ses
compagnons s'enfoncérent dans la portion sud-ouest de la fosse Dochart.
IIs en arrivaient, eux aussi, a se demander s'ils n'avaient pas affaire

a quelque follet insaisissable.

A ce moment, cependant, il sembla que la distance commencait a diminuer
entre le follet et ceux qui cherchaient a I'atteindre. Etait-ce fatigue

de 1'étre quelconque qui fuyait, ou cet étre voulait-il attirer Sir W.
Elphiston et ses compagnons la ou les habitants du cottage avaient
peut-€tre été attirés eux-mémes ? Il et été malaisé de résoudre la

question.

Toutefois, les agents, voyant s'amoindrir cette distance redoubléerent
leurs efforts. La lueur, qui avait toujours brillé a plus de deux cents
pas en avant d'eux, se tenait maintenant a moins de cinquante. Cet
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intervalle diminua encore. Le porteur du falot devint plus visible.

Quelquefois, lorsqu'il retournait la téte, on pouvait reconnaitre le

vague profil d'une figure humaine, et, a moins qu'un lutin n'etit pris

cette forme, Jack Ryan était forcé de convenir qu'il ne s'agissait

point la d'un étre surnaturel.

Et alors, tout en courant plus vite :

« Hardi, camarades ! criait-il. Il se fatigue ! Nous l'atteindrons

bientot, et, s'il parle aussi bien qu'il détale, il pourra nous en dire

long ! »

Cependant, la poursuite devenait plus difficile alors. En effet, au

milieu des derniéres profondeurs de la fosse, d'étroits tunnels

s'entrecroisaient comme les allées d'un labyrinthe. Dans ce dédale, le

porteur du falot pouvait aisément échapper aux agents.

11 1ui suffisait d'éteindre sa lanterne et de se jeter de coté au fond

de quelque refuge obscur.

« Et, au fait, pensait Sir W. Elphiston, s'il veut nous échapper,

pourquoi ne le fait-il pas ? »

Cet étre insaisissable ne l'avait pas fait jusqu'alors; mais, au moment

ou cette pensée traversait 1'esprit de Sir W. Elphiston, la lueur

disparut subitement, et les agents, continuant leur poursuite,

arrivérent presque aussitot devant une étroite ouverture que les roches
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schisteuses laissaient entre elles, a 'extrémité d'un étroit boyau.
S'y glisser, aprés avoir ravivé leurs lampes, s'élancer a travers cet
orifice qui s'ouvrait devant eux, ce fut pour Sir W. Elphiston, Jack

Ryan et leurs compagnons l'affaire d'un instant.

Mais ils n'avaient pas fait cent pas dans une nouvelle galerie, plus

large et plus haute, qu'ils s'arrétaient soudain.

La, pres de la paroi, quatre corps étaient étendus sur le sol, quatre

cadavres peut-étre !

« James Starr ! dit Sir W. Elphiston.

-- Harry | Harry ! » s'écria Jack Ryan, en se précipitant sur le corps

de son camarade.

C'étaient, en effet, I'ingénieur, Madge, Simon et Harry Ford, qui

étaient étendus la, sans mouvement.

Mais, alors, I'un de ces corps se redressa, et l'on entendit la voix

épuisée de la vieille Madge murmurer ces mots :

« Bux | eux, d'abord ! »

Sir W. Elphiston, Jack Ryan, les agents, essayérent de ranimer

l'ingénieur et ses compagnons, en leur faisant avaler quelques gouttes
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de cordial. Ils y réussirent presque aussitot. Ces infortunés,
séquestrés depuis dix jours dans la Nouvelle-Aberfoyle, mouraient

d'inanition.

Et, s'ils n'avaient pas succombé pendant ce long emprisonnement --
James Starr 1'apprit a Sir W. Elphiston --, c'est que trois fois ils
avaient trouvé prés d'eux un pain et une cruche d'eau ! Sans doute,
I'étre secourable auquel ils devaient de vivre encore n'avait pas pu

faire davantage !...

Sir W. Elphiston se demanda si ce n'était pas la l'oeuvre de cet
insaisissable follet qui venait de les attirer précisément a l'endroit

ou gisaient James Starr et ses compagnons.

Quoi qu'il en soit, l'ingénieur, Madge, Simon et Harry Ford étaient
sauvés. Ils furent reconduits au cottage, en repassant par 1'étroite
issue que le porteur du falot semblait avoir voulu indiquer a Sir W.

Elphiston.

Et si James Starr et ses compagnons n'avaient pu retrouver l'orifice de
la galerie que leur avait ouvert la dynamite, c'est que cet orifice
avait été solidement bouché au moyen de roches superposées, que, dans

cette profonde obscurité, ils n'avaient pu ni reconnaitre ni disjoindre.

Ainsi donc, pendant qu'ils exploraient la vaste crypte, toute
communication avait été volontairement fermée par une main ennemie
entre I'ancienne et la Nouvelle-Aberfoyle !
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XIII

Coal-city

Trois ans apres les événements qui viennent d'étre racontés, les Guides
Joanne ou Murray recommandaient, « comme grande attraction », aux
nombreux touristes qui parcouraient le comté de Stirling, une visite de

quelques heures aux houilléres de la Nouvelle-Aberfoyle.

Aucune mine, en n'importe quel pays du nouveau ou de l'ancien monde, ne

présentait un plus curieux aspect.

Tout d'abord, le visiteur était transporté sans danger ni fatigue
jusqu'au sol de l'exploitation, a quinze cents pieds au-dessous de la

surface du comté.

En effet, a sept milles, dans le sud-ouest de Callander, un tunnel
oblique, décoré d'une entrée monumentale, avec tourelles, créneaux et
machicoulis, affleurait le sol. Ce tunnel, a pente douce, largement
évidé, venait aboutir directement a cette crypte si singuliérement

creusée dans le massif du sol écossais.

Un double railway, dont les wagons étaient mus par une force
hydraulique, desservait, d'heure en heure, le village qui s'était fondé
dans le sous-sol du comté, sous le nom un peu ambitieux peut-étre de «

Coal-city », c'est-a-dire la Cité du Charbon.
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Le visiteur, arrivé a Coal-city, se trouvait dans un milieu ou
l'électricité jouait un role de premier ordre, comme agent de chaleur

et de lumiére.

En effet, les puits d'aération, quoiqu'ils fussent nombreux, n'auraient
pas pu méler assez de jour a l'obscurité profonde de la
Nouvelle-Aberfoyle. Cependant, une lumiére intense emplissait ce sombre
milieu, ou de nombreux disques électriques remplacaient le disque
solaire. Suspendus sous l'intrados des voutes, accrochés aux piliers
naturels, tous alimentés par des courants continus que produisaient des
machines électromagnétiques -- les uns soleils, les autres étoiles -,

ils éclairaient largement ce domaine. Lorsque l'heure du repos

arrivait, un interrupteur suffisait a produire artificiellement la nuit

dans ces profonds abimes de la houillére.

Tous ces appareils, grands ou petits, fonctionnaient dans le vide,
c'est-a-dire que leurs arcs lumineux ne communiquaient aucunement avec
l'air ambiant. Si bien que, pour le cas ou l'atmosphére ett été

meélangée de grisou dans une proportion détonante, aucune explosion
n'etit été a craindre. Aussi l'agent électrique était-il invariablement
employé a tous les besoins de la vie industrielle et de la vie

domestique, aussi bien dans les maisons de Coal-city que dans les

galeries exploitées de la Nouvelle-Aberfoyle.

Il faut dire, avant tout, que les prévisions de l'ingénieur James Starr
-- en ce qui concernait l'exploitation de la nouvelle houillére --
n'avaient point été décues. La richesse des filons carboniféres était
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incalculable. C'était dans 1'ouest de la crypte, a un quart de mille de
Coal-city, que les premiéres veines avaient été attaquées par le pic
des mineurs. La cité ouvriére n'occupait donc pas le centre de
l'exploitation. Les travaux du fond étaient directement reliés aux
travaux du jour par les puits d'aération et d'extraction, qui mettaient
les divers étages de la mine en communication avec le sol. Le grand
tunnel, ou fonctionnait le railway a traction hydraulique, ne servait

qu'au transport des habitants de Coal-city.

On se rappelle quelle était la singuliéere conformation de cette vaste
caverne, ou le vieil overman et ses compagnons s'étaient arrétés
pendant leur premiére exploration. La, au-dessus de leur téte,
s'arrondissait un dome de courbure ogivale. Les piliers qui le
soutenaient allaient se perdre dans la voute de schiste, a une hauteur
de trois cents pieds, -- hauteur presque égale a celle du «

Mammouth-Doéme », des grottes du Kentucky.

On sait que cette énorme halle -- la plus grande de tout 1'hypogée
ameéricain -- peut aisément contenir cinq mille personnes. Dans cette
partie de la Nouvelle-Aberfoyle, c'était méme proportion et aussi méme
disposition. Mais, au lieu des admirables stalactites de la célebre
grotte, le regard s'accrochait ici a des intumescences de filons
carboniféres, qui semblaient jaillir de toutes les parois sous la
pression des failles schisteuses. On et dit des rondes-bosses de jais

dont les paillettes s'allumaient sous le rayonnement des disques.

Au-dessous de ce dome s'étendait un lac comparable pour son étendue a
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la mer Morte des « Mammouth-Caves », -- lac profond dont les eaux
transparentes fourmillaient de poissons sans yeux, et auquel

l'ingénieur donna le nom de lac Malcolm.

C'était la, dans cette immense excavation naturelle, que Simon Ford

avait bati son nouveau cottage, et il ne 1'etit pas échangé pour le plus
bel hotel de Princes-street, a Edimbourg. Cette habitation était située
au bord du lac, et ses cinq fenétres s'ouvraient sur les eaux sombres,

qui s'étendaient au-dela de la limite du regard.

Deux mois aprés, une seconde habitation s'était élevée dans le
voisinage du cottage de Simon Ford. Ce fut celle de James Starr.
L'ingénieur s'était donné corps et ame a la Nouvelle-Aberfoyle. 11

avait, lui aussi, voulu l'habiter, et il fallait que ses affaires l'y
obligeassent impérieusement pour qu'il consentit a remonter au dehors.

La, en effet, il vivait au milieu de son monde de mineurs.

Depuis la découverte des nouveaux gisements, tous les ouvriers de
I'ancienne houillére s'étaient hatés d'abandonner la charme et la herse
pour reprendre le pic ou la pioche. Attirés par la certitude que le
travail ne leur manquerait jamais, alléchés par les hauts prix que la
prospérité de l'exploitation allait permettre d'affecter a la
main-d'oeuvre, ils avaient abandonné le dessus du sol pour le
dessous, et s'étaient logés dans la houillére, qui, par sa disposition

naturelle, se prétait a cette installation.

Ces maisons de mineurs, construites en briques, s'étaient peu a peu
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disposées d'une facon pittoresque, les unes sur les rives du lac
Malcolm, les autres sous ces arceaux, qui semblaient faits pour
résister a la poussée des voutes comme les contreforts d'une
cathédrale. Piqueurs qui abattent la roche, rouleurs qui transportent
le charbon, conducteurs de travaux, boiseurs qui étanconnent les
galeries, cantonniers auxquels est confiée la réparation des voies,
remblayeurs qui substituent la pierre a la houille dans les parties
exploitées, tous ces ouvriers enfin, qui sont plus spécialement
employés aux travaux du fond, fixérent leur domicile dans la
Nouvelle-Aberfoyle et fondérent peu a peu Coal-city, située sous la

pointe orientale du lac Katrine, dans le nord du comté de Stirling.

C'était donc une sorte de village flamand, qui s'était élevé sur les
bords du lac Malcolm. Une chapelle, érigée sous l'invocation de
Saint-Gilles, dominait tout cet ensemble du haut d'un énorme rocher,

dont le pied se baignait dans les eaux de cette mer subterranéenne.

Lorsque ce bourg souterrain s'éclairait des vifs rayons projetés par

les disques, suspendus aux piliers du dome ou aux arceaux des
contre-nefs, il se présentait sous un aspect quelque peu fantastique,
d'un effet étrange, qui justifiait la recommandation des Guides Murray

ou Joanne. C'est pourquoi les visiteurs affluaient.

Si les habitants de Coal-city se montraient fiers de leur installation,
cela va sans dire. Aussi ne quittaient-ils que rarement la cité
ouvriére, imitant en cela Simon Ford, qui, lui, n'en voulait jamais
sortir. Le vieil overman prétendait qu'il pleuvait toujours « la-haut
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», et, étant donné le climat du Royaume-Uni, il faut convenir qu'il
n'avait pas absolument tort. Les familles de la Nouvelle-Aberfoyle
prospéraient donc. Depuis trois ans, elles étaient arrivées a une
certaine aisance, qu'elles n'eussent jamais obtenue a la surface du
comté. Bien des bébés, qui étaient nés a I'époque ou les travaux furent

repris, n'avaient encore jamais respiré l'air extérieur.

Ce qui faisait dire a Jack Ryan :

« Voila dix-huit mois qu'ils ont cessé de téter leurs meéres, et,

pourtant, ils n'ont pas encore vu le jour ! » Il faut noter, a ce

propos, quun des premiers accourus a l'appel de l'ingénieur avait été
Jack Ryan. Ce joyeux compagnon s'était fait un devoir de reprendre son
ancien métier. La ferme de Melrose avait donc perdu son chanteur et son
piper ordinaire. Mais ce n'est pas dire que Jack Ryan ne chantait plus.
Au contraire, et les échos sonores de la Nouvelle-Aberfoyle usaient

leurs poumons de pierre a lui répondre.

Jack Ryan s'était installé au nouveau cottage de Simon Ford. On lui
avait offert une chambre qu'il avait acceptée sans facon, en homme
simple et franc qu'il était. La vieille Madge 1'aimait pour son bon
caractere et sa belle humeur. Elle partageait tant soit peu ses idées
au sujet des étres fantastiques qui devaient hanter la houillére, et,
tous deux, quand ils étaient seuls, se racontaient des histoires a
faire frémir, histoires bien dignes d'enrichir la mythologie

hyperboréenne.
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Jack Ryan devint ainsi la joie du cottage. C'était, d'ailleurs, un bon
sujet, un solide ouvrier. Six mois apres la reprise des travaux, il

était chef d'une brigade des travaux du fond.

« Voila qui est bien travaillé, monsieur Ford, disait-il, quelques
jours apres son installation. vous avez trouvé un nouveau filon, et, si
vous avez failli payer de votre vie cette découverte, eh bien, ce n'est

pas trop cher !

-- Non, Jack, c'est méme un bon marché que nous avons fait 1a !
répondit le vieil overman. Mais ni M. Starr, ni moi, nous n'oublierons

que c'est a toi que nous devons la vie !

-- Mais non, reprit Jack Ryan. C'est a votre fils Harry, puisqu'il a eu

la bonne pensée d'accepter mon invitation pour la féte d'Irvine...

-- Et de n'y point aller, n'est-ce pas ? répliqua Harry, en serrant la
main de son camarade. Non, Jack, c'est a toi, a peine remis de tes
blessures, a toi, qui n'as perdu ni un jour, ni une heure, que nous

devons d'avoir été retrouvés vivants dans la houillére !

-- Eh bien, non ! riposta l'entété garcon. Je ne laisserai pas dire des
choses qui ne sont point ! J'ai pu faire diligence pour savoir ce que
tu étais devenu, Harry, et voila tout. Mais, afin de rendre a chacun ce

qui lui est da, j'ajouterai que sans cet insaisissable lutin...

-- Ah ! nous y voila ! s'écria Simon Ford. Un lutin !

153



-- Un lutin, un brawnie, un fils de fée, répéta Jack Ryan, un
petit-fils des Dames de feu, un Urisk, ce que vous voudrez enfin ! I
n'en est pas moins certain que, sans lui, nous n'aurions jamais pénétré

dans la galerie, d'ou vous ne pouviez plus sortir !

-- Sans doute, Jack, répondit Harry. Il reste a savoir si cet étre est

aussi surnaturel que tu veux le croire.

-- Surnaturel ! s'écria Jack Ryan. Mais il est aussi surnaturel qu'un
follet, qu'on verrait courir son falot a la main, qu'on voudrait
attraper, qui vous échapperait comme un sylphe, qui s'évanouirait comme

une ombre ! Sois tranquille, Harry, on le reverra un jour ou l'autre !

-- Eh bien, Jack, dit Simon Ford, follet ou non, nous chercherons a le

retrouver, et il faudra que tu nous aides a cela.

-- Vous vous ferez la une mauvaise affaire, monsieur Ford ! répondit

Jack Ryan.

-- Bon ! laisse venir, Jack ! »

On se figure aisément combien ce domaine de la Nouvelle Aberfoyle
devint bientot familier aux membres de la famille Ford, et plus
particulierement a Harry. Celui-ci apprit a en connaitre les plus
secrets détours. Il en arriva méme a pouvoir dire a quel point de la
surface du sol correspondait tel ou tel point de la houillére. 11
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savait qu'au-dessus de cette couche se développait le golfe de Clyde,
que la s'étendait le lac Lomond ou le lac Katrine. Ces piliers, c'était

un contrefort des monts Grampians qu'ils supportaient. Cette votte,
elle servait de soubassement a Dumbarton. Au-dessus de ce large étang
passait le railway de Balloch. La finissait le littoral écossais. La
commencait la mer, dont on entendait distinctement les fracas, pendant
les grandes tourmentes de 1'équinoxe. Harry ett été un merveilleux «
leader » de ces catacombes naturelles, et, ce que font les guides des
Alpes sur les sommets neigeux, en pleine lumiere, il 1'etit fait dans la

houillére, en pleine ombre, avec une incomparable streté d'instinct.

Aussi l'aimait-il, cette Nouvelle-Aberfoyle ! Que de fois, sa lampe au
chapeau, il s'aventurait jusque dans ses plus extrémes profondeurs ! I
explorait ses étangs sur un canot qu'il manoeuvrait adroitement.

Il chassait méme, car de nombreux oiseaux sauvages s'étaient introduits
dans la crypte, pilets, bécassines, macreuses, qui se nourrissaient des
poissons dont fourmillaient ces eaux noires. Il semblait que les yeux
d'Harry fussent faits aux espaces sombres, comme les yeux d'un marin

aux horizons €loignés.

Mais, courant ainsi, Harry était comme irrésistiblement entrainé par
l'espoir de retrouver 1'étre mystérieux, dont l'intervention, pour dire
le vrai, l'avait sauvé plus que toute autre, et les siens avec lui.
Réussirait-il ? Oui, a n'en pas douter, s'il en croyait ses
pressentiments. Non, s'il fallait conclure du peu de succés que ses

recherches avaient obtenu jusqu'alors.
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Quant aux attaques dirigées contre la famille du vieil overman, avant
la découverte de la Nouvelle-Aberfoyle, elles ne s'étaient pas

renouvelées.

Ainsi allaient les choses dans cet étrange domaine.

Il ne faudrait pas s'imaginer que, méme a 1I'époque ou les linéaments de
Coal-city se dessinaient a peine, toute distraction fat écartée de la

souterraine cité, et que l'existence y fit monotone.

Il n'en était rien. Cette population, ayant mémes intéréts, mémes
gouts, a peu prés méme somme d'aisance, constituait, a vrai dire, une
grande famille. On se connaissait, on se coudoyait, et le besoin

d'aller chercher quelques plaisirs au-dehors se faisait peu sentir.

D'ailleurs, chaque dimanche, promenades dans la houillére, excursions

sur les lacs et les étangs, c'étaient autant d'agréables distractions.

Souvent aussi, on entendait les sons de la cornemuse retentir sur les
bords du lac Malcolm. Les Ecossais accouraient a 'appel de leur
instrument national. On dansait, et ce jour-la, Jack Ryan, revétu de

son costume de Highlander, était le roi de la féte.

Enfin, de tout cela il résultait, au dire de Simon Ford, que Coal-city
pouvait déja se poser en rivale de la capitale de 'Ecosse, de cette
cité soumise aux froids de l'hiver, aux chaleurs de 1'été, aux
intempéries d'un climat détestable, et qui, dans une atmospheére
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encrassée de la fumée de ses usines, justifiait trop justement son

surnom de « Vieille-Enfumée ».
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XIV

Suspendu a un fil

Dans de telles conditions, ses plus chers désirs satisfaits, la famille

de Simon Ford était heureuse. Cependant, on ett pu observer qu'Harry,

déja d'un caractére un peu sombre, était de plus en plus « en dedans »,
comme disait Madge. Jack Ryan, malgré sa bonne humeur si communicative,

ne parvenait pas a le mettre « en dehors ».

Un dimanche -- c'était au mois de juin --, les deux amis se promenaient
sur les bords du lac Malcolm. Coal-city chémait. A l'extérieur, le
temps était orageux. De violentes pluies faisaient sortir de la terre

une buée chaude. On ne respirait pas a la surface du comte.

Au contraire, a Coal-city, calme absolu, température douce, ni pluie ni
vent. Rien n'y transpirait de la lutte des éléments du dehors. Aussi,
un certain nombre de promeneurs de Stirling et des environs étaient-ils

venus chercher un peu de fraicheur dans les profondeurs de la houillére.

Les disques électriques jetaient un éclat qu'ett certainement envié le
soleil britannique, plus embrumé qu'il ne convient a un soleil des

dimanches.

Jack Ryan faisait remarquer ce tumultueux concours de visiteurs a son
camarade Harry. Mais celui-ci ne semblait préter a ses paroles quune
meédiocre attention.
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« Regarde donc, Harry ! s'écriait Jack Ryan. Quel empressement a venir
nous voir. ! Allons, mon camarade ! Chasse un peu tes idées tristes
pour mieux faire les honneurs de notre domaine ! Tu donnerais a penser,

a tous ces gens du dessus, que 1'on peut envier leur sort !

-- Jack, répondit Harry, ne t'occupe pas de moi ! Tu es gai pour deux,

et cela suffit !

-- Que le vieux Nick m'emporte ! riposta Jack Ryan, si ta mélancolie ne
finit pas par déteindre sur moi ! Mes yeux se rembrunissent, mes lévres
se resserrent, le rire me reste au fond du gosier, la mémoire des

chansons m'abandonne ! voyons, Harry, qu'as-tu ?

-- Tu le sais, Jack.

-- Toyjours cette pensée ?...

-- Toujours.

-- Ah ! mon pauvre Harry ! répondit Jack Ryan en haussant les épaules,

si, comme moi, tu mettais tout cela sur le compte des lutins de la

mine, tu aurais l'esprit plus tranquille !

-- Tu sais bien, Jack, que les lutins n'existent que dans ton

imagination, et que, depuis la reprise des travaux, on n'en a pas revu

un seul dans la Nouvelle-Aberfoyle.
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-- Soit, Harry ! mais, si les brawnies ne se montrent plus, il me
semble que ceux auxquels tu veux rapporter toutes ces choses
extraordinaires ne se montrent pas davantage !

-- Je les retrouverai, Jack !

-- Ah ! Harry ! Harry ! Les génies de la Nouvelle-Aberfoyle ne sont pas

faciles a surprendre !

-- Je les retrouverai, tes prétendus génies ! reprit Harry avec

l'accent de la plus énergique conviction.

-- Ainsi, tu prétends punir ?...

-- Punir et récompenser, Jack. Si une main nous a emprisonnés dans

cette galerie, je n'oublie pas qu'une autre main nous a secourus ! Non

! je ne 'oublie pas !

-- Eh ! Harry ! répondit Jack Ryan, es-tu bien str que ces deux

mains-la n'appartiennent pas au méme corps ?

-- Pourquoi, Jack ? D'ou peut te venir cette idée ?

-- Dame... tu sais... Harry ! Ces étres, qui vivent dans les abimes...

ne sont pas faits comme nous !
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-- IIs sont faits comme nous, Jack !

-- Eh non ! Harry... non... D'ailleurs, ne peut-on supposer que quelque

fou est parvenu a s'introduire...

-- Un fou ! répondit Harry ! Un fou qui aurait une telle suite dans les
idées ! Un fou, ce malfaiteur qui, depuis le jour ou il a rompu les

échelles du puits Yarow, n'a cessé de nous faire du mal !

-- Mais il n'en fait plus, Harry. Depuis trois ans, aucun acte

malveillant n'a été renouvelé ni contre toi, ni contre les tiens !

-- Il n'importe, Jack, répondit Harry. J'ai le pressentiment que cet
étre mauvais, quel qu'il soit, n'a pas renoncé a ses projets. Sur quoi
je me fonde pour te parler ainsi, je ne pourrais le dire. Aussi, Jack,
dans l'intérét de la nouvelle exploitation, je veux savoir qui il est

et d'ou il vient.

-- Dans l'intérét de la nouvelle exploitation ?... demanda Jack Ryan,

assez étonneé.

-- Oui, Jack, reprit Harry. Je ne sais si je m'abuse, mais je vois dans
toute cette affaire un intérét contraire au noétre. J'y ai souvent

songg, et je ne crois pas me tromper. Rappelle-toi la série de ces

faits inexplicables, qui s'enchainent logiquement 1'un a l'autre. Cette
lettre anonyme, contradictoire de celle de mon pére, prouve, tout
d'abord, qu'un homme a eu connaissance de nos projets et qu'il a voulu
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en empécher l'accomplissement. M. Starr vient nous rendre visite a la
fosse Dochart. A peine l'y ai-je introduit, qu'une énorme pierre est
lancée sur nous, et que toute communication est aussitot interrompue
par la rupture des échelles du puits Yarow. Notre exploration commence.
Une expérience, qui doit révéler l'existence du nouveau gisement, est
alors rendue impossible par 1'obturation des fissures du schiste.
Néanmoins, la constatation s'opére, le filon est trouvé. Nous revenons
sur nos pas. Un grand souffle se produit dans 1'air. Notre lampe est
brisée. L'obscurité se fait autour de nous. Nous parvenons, cependant,
a suivre la sombre galerie... Plus d'issue pour en sortir. L'orifice

était bouché. Nous étions séquestrés. Eh bien, Jack, ne vois-tu pas
dans tout cela une pensée criminelle ? Oui ! un étre, insaisissable
jusqu'ici, mais non pas surnaturel, comme tu persistes a le croire,
était caché dans la houillére. Dans un intérét que je ne puis
comprendre, il cherchait a nous en interdire l'accés. Il y était !...

Un pressentiment me dit qu'il y est encore, et qui sait s'il ne prépare
pas quelque coup terrible ! -- Eh bien, Jack, dussé-je y risquer ma

vie, je le découvrirai ! »

Harry avait parlé avec une conviction qui ébranla sérieusement son

camarade.

Jack Ryan sentait bien qu'Harry avait raison, -- au moins pour le
passé. Que ces faits extraordinaires eussent une cause naturelle ou

surnaturelle, ils n'en étaient pas moins patents.

Cependant, le brave garcon ne renoncait pas a sa maniére d'expliquer
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ces événements. Mais, comprenant qu'Harry n'admettrait jamais
l'intervention d'un génie mystérieux, il se rabattit sur l'incident qui
semblait inconciliable avec le sentiment de malveillance dirigée contre

la famille Ford.

« Eh bien, Harry, dit-il, si je suis obligé de te donner raison sur un
certain nombre de points, ne penseras-tu pas avec moi que quelque
bienfaisant brawnie, en vous apportant le pain et I'eau, a pu vous

sauver de...

-- Jack, répondit Harry en l'interrompant, 1'étre secourable dont tu
veux faire un étre surnaturel existe aussi réellement que le malfaiteur
en question, et, tous deux, je les chercherai jusque dans les plus

lointaines profondeurs de la houillére.

-- Mais as-tu quelque indice qui puisse guider tes recherches ? demanda

Jack Ryan.

-- Peut-étre, répondit Harry. Ecoute-moi bien. A cing milles dans
I'ouest de la Nouvelle-Aberfoyle, sous la portion du massif qui
supporte le Lomond, il existe un puits naturel qui s'enfonce
perpendiculairement dans les entrailles mémes du gisement. Il y a huit
jours, j'ai voulu en sonder la profondeur. Or, pendant que ma sonde
descendait, alors que j'étais penché sur 1'orifice de ce puits, il m'a
semblé que l'air s'agitait a l'intérieur, comme s'il ett été battu de

grands coups d'ailes.
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-- C'était quelque oiseau égaré dans les galeries inférieures de la

houillére, répondit Jack.
-- Ce n'est pas tout, Jack, reprit Harry. Ce matin méme, je suis
retourné a ce puits, et la, prétant l'oreille, j'ai cru surprendre

comme une sorte de gémissement...

-- Un gémissement ! s'écria Jack. Tu t'es trompé, Harry ! C'est une

poussée d'air.., a moins qu'un lutin...

-- Demain, Jack, reprit Harry, je saurai a quoi m'en tenir.

-- Demain ? répondit Jack en regardant son camarade.

-- Oui ! Demain, je descendrai dans cet abime.

-- Harry, c'est tenter Dieu, cela !

-- Non, Jack, car j'implorerai son aide pour y descendre. Demain, nous

nous rendrons tous deux a ce puits avec quelques-uns de nos camarades.

Une longue corde, a laquelle je m'attacherai, vous permettra de me

descendre et de me retirer a un signal convenu. -- Je puis compter sur

toi, Jack ?

-- Harry, répondit Jack Ryan en hochant la téte, je ferai ce que tu me

demandes, et cependant, je te le répéte, tu as tort.
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-- Mieux vaut avoir tort de faire que remords de n'avoir pas fait, dit
Harry d'un ton décidé. Donc, demain matin, a six heures, et silence !

Adieu, Jack ! »

Et, pour ne pas continuer une conversation dans laquelle Jack Ryan eut
encore essayé de combattre ses projets, Harry quitta brusquement son

camarade et rentra au cottage.

Il faut, cependant, convenir que les appréhensions de Jack n'étaient
point exagérées. Si quelque ennemi personnel menacait Harry, s'il se
trouvait au fond de ce puits ou le jeune mineur allait le chercher,
Harry s'exposait. Cependant, quelle vraisemblance d'admettre qu'il en

fat ainsi ?

« Et, au surplus, répétait Jack Ryan, pourquoi se donner tant de mal
pour expliquer une série de faits, qui s'expliquaient si aisément par

une intervention surnaturelle des génies de la mine ? »

Quoi qu'il en soit, le lendemain, Jack Ryan et trois mineurs de sa

brigade arrivaient en compagnie d'Harry a l'orifice du puits suspect.

Harry n'avait rien dit de son projet, ni a James Starr, ni au vieil
overman. De son co6té, Jack Ryan avait été assez discret pour ne point
parler. Les autres mineurs, en les voyant partir, avaient pensé qu'il
ne s'agissait la que d'une simple exploration du gisement suivant sa

coupe verticale.
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Harry s'était muni d'une longue corde, mesurant deux cents pieds. Cette
corde n'était pas grosse, mais elle était solide. Harry ne devant ni
descendre ni remonter a la force des poignets, il suffisait que la

corde fut assez forte pour supporter son poids. C'était a ses
compagnons qu'incomberait la tache de le laisser glisser dans le

gouffre, a eux de l'en retirer. Une secousse, imprimée a la corde,

servirait de signal entre eux et lui.

Le puits était assez large, ayant douze pieds de diameétre a son
orifice. Une poutre fut placée en travers, comme un pont, de maniére
que la corde, en glissant a sa surface, put se maintenir dans l'axe du
puits. Précaution indispensable a prendre pour qu'Harry ne fat pas

heurté, pendant la descente, aux parois latérales.

Harry était prét.

« Tu persistes dans ton projet d'explorer cet abime ? lui demanda Jack

Ryan a voix basse.

-- Oui, Jack », répondit Harry.

La corde fut d'abord attachée autour des reins d'Harry, puis sous ses

aisselles, afin que son corps ne put basculer.

Ainsi maintenu, Harry était libre de ses deux mains. A sa ceinture, il
suspendit une lampe de sureté, a son coté, un de ces larges couteaux
écossais qui sont engainés dans un fourreau de cuir.
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Harry s'avanca jusqu'au milieu de la poutre, autour de laquelle la

corde fut passée.

Puis, ses compagnons le laissant glisser, il s'enfonca lentement dans
le puits. Comme la corde subissait un léger mouvement de rotation, la
lueur de sa lampe se portait successivement sur chaque point des

parois, et Harry put les examiner avec soin.

Ces parois étaient faites de schiste houiller. Elles étaient assez

lisses pour qu'il fit impossible de se hisser a leur surface.

Harry calcula qu'il descendait avec une vitesse modérée, environ un
pied par seconde. Il avait donc possibilité de bien voir, facilité de

se tenir prét a tout événement.

Au bout de deux minutes, c'est-a-dire a une profondeur de cent vingt
pieds a peu pres, la descente s'était opérée sans incident. Il

n'existait aucune galerie latérale dans la paroi du puits, lequel
s'étranglait peu a peu, en forme d'entonnoir. Mais Harry commencait a
sentir un air plus frais, qui venait d'en bas, -- d'ou il conclut que
l'extrémité inférieure du puits communiquait avec quelque boyau de

I'étage inférieur de la crypte.

La corde glissait toujours. L'obscurité était absolue. Le silence,
absolu aussi. Si un étre vivant, quel qu'il fat, avait cherché refuge
dans ce mystérieux et profond abime, ou il n'y était pas alors, ou
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aucun mouvement ne trahissait sa présence.

Harry, plus défiant a mesure qu'il descendait, avait tiré le couteau de

sa gaine, et il le tenait de sa main droite.

A une profondeur de cent quatre-vingts pieds, Harry sentit qu'il avait

atteint le sol inférieur, car la corde mollit et ne se déroula plus.

Harry respira un instant. Une des craintes qu'il avait pu concevoir ne

s'était pas réalisée, c'est-a-dire que, pendant sa descente, la corde

ne fGt coupée au-dessus de lui. Il n'avait, d'ailleurs, remarqué aucune

anfractuosité dans les parois qui puat receler un étre quelconque.

L'extrémité inférieure du puits était fort rétrécie.

Harry, détachant la lampe de sa ceinture, la promena sur le sol. Il ne

s'était pas trompé dans ses conjectures.

Un étroit boyau s'enfoncait latéralement dans 1'étage inférieur du

gisement. Il ett fallu se courber pour y pénétrer, et se trainer sur

les mains pour le suivre.

Harry voulut voir en quelle direction se ramifiait cette galerie, et si

elle aboutissait a quelque abime.

Il se coucha sur le sol et commenca a ramper. Mais un obstacle l'arréta

presque aussitot.
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Il crut sentir au toucher que cet obstacle était un corps qui obstruait

le passage.

Harry recula, d'abord, par un vif sentiment de répulsion, puis il

revint.

Ses sens ne l'avaient pas trompé. Ce qui l'avait arrété, c'était, en
effet, un corps. Il le saisit, et se rendit compte que, glacé aux

extrémités, il n'était pas encore refroidi tout a fait.

L'attirer a soi, le ramener au fond du puits, projeter sur lui la
lumiére de la lampe, ce fut fait en moins de temps qu'il ne faut a le

dire.

« Un enfant ! » s'écria Harry.

L'enfant, retrouvé au fond de cet abime, respirait encore, mais son
souffle était si faible qu'Harry put croire qu'il allait cesser. I1

fallait donc, sans perdre un instant, ramener cette pauvre petite
créature a l'orifice du puits, et la conduire au cottage, ou Madge lui

prodiguerait ses soins.

Harry, oubliant toute autre préoccupation, rajusta la corde a sa
ceinture, y attacha sa lampe, prit I'enfant qu'il soutint de son bras
gauche contre sa poitrine, et, gardant son bras droit libre et armé, il

fit le signal convenu, afin que la corde fat halée doucement.
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La corde se tendit, et la remontée commenca a s'opérer réguliéerement.

Harry regardait autour de lui avec un redoublement d'attention. Il

n'était plus seul exposé, maintenant.

Tout alla bien pendant les premiéres minutes de l'ascension, aucun

incident ne semblait devoir survenir, lorsque Harry crut entendre un
souffle puissant qui déplacait les couches d'air dans les profondeurs
du puits. Il regarda au-dessous de lui et apercut, dans la pénombre,

une masse, qui, s'élevant peu a peu, le frola en passant.

C'était un énorme oiseau, dont il ne put reconnaitre 1'espece, et qui

montait a grands coups d'ailes.

Le monstrueux volatile s'arréta, plana un instant, puis fondit sur

Harry avec un acharnement féroce.

Harry n'avait que son bras droit dont il pat faire usage pour parer les

coups du formidable bec de 'animal.

Harry se défendit donc, tout en protégeant 'enfant du mieux qu'il put.
Mais ce n'était pas a l'enfant, c'était a lui que l'oiseau s'attaquait.
Géné par la rotation de la corde, il ne parvenait pas a le frapper

mortellement.

La lutte se prolongeait. Harry cria de toute la force de ses poumons,
espérant que ses cris seraient entendus d'en haut.
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C'est ce qui arriva, car la corde fut aussitét halée plus vite.

Il restait encore une hauteur de quatre-vingts pieds a franchir.
L'oiseau se jeta plus violemment alors sur Harry. Celui-ci, d'un coup
de son couteau, le blessa a l'aile; 1'oiseau, poussant un cri rauque,

disparut dans les profondeurs du puits.

Mais, circonstance terrible, Harry, en brandissant son couteau pour
frapper l'oiseau, avait entamé la corde, dont un toron était maintenant

coupé.

Les cheveux d'Harry se dressérent sur sa téte.

La corde cédait peu a peu, a plus de cent pieds au-dessus du fond de

l'abime !...

Harry poussa un cri désespéré.

Un second toron manqua sous le double fardeau que supportait la corde a

demi tranchée.

Harry lacha son couteau, et, par un effort surhumain, au moment ou la
corde allait se rompre, il parvint a la saisir de la main droite
au-dessus de la section. Mais, bien que son poignet fat de fer, il

sentit la corde glisser peu a peu entre ses doigts.
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Il aurait pu ressaisir cette corde a deux mains, en sacrifiant l'enfant

qu'il soutenait d'un bras... Il n'y voulut méme pas penser.

Cependant, Jack Ryan et ses compagnons, surexcités par les cris

d'Harry, halaient plus vivement.
Harry crut qu'il ne pourrait tenir bon jusqu'a ce qu'il fit remonté a
l'orifice du puits. Sa face s'injecta. Il ferma un instant les yeux,

s'attendant a tomber dans l'abime, puis il les rouvrit...

Mais, au moment ou il allait lacher la corde, qu'il ne tenait plus que

par son extrémité, il fut saisi et déposé sur le sol avec l'enfant.

La réaction se fit alors, et Harry tomba sans connaissance entre les

bras de ses camarades.
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XV

Nell au cottage

Deux heures aprés, Harry, qui n'avait pas aussitot recouvré ses sens,
et l'enfant, dont la faiblesse était extréme, arrivaient au cottage

avec l'aide de Jack Ryan et de ses compagnons.

La, le récit de ces événements fut fait au vieil overman, et Madge

prodigua ses soins a la pauvre créature, que son fils venait de sauver.

Harry avait cru retirer un enfant de 1'abime... C'était une jeune fille

de quinze a seize ans, au plus. Son regard vague et plein d'étonnement,
sa figure maigre, allongée par la souffrance, son teint de blonde que

la lumieére ne semblait avoir jamais baigné, sa taille fréle et petite,

tout en faisait un étre a la fois bizarre et charmant. Jack Ryan, avec
quelque raison, la compara a un farfadet d'aspect un peu surnaturel.
Etait-ce di1 aux circonstances particuliéres, au milieu exceptionnel
dans lequel cette jeune fille avait peut-€tre vécu jusqu'alors, mais

elle paraissait n'appartenir qu'a demi a 'humanité. Sa physionomie
était étrange. Ses yeux, que l'éclat des lampes du cottage semblait
fatiguer, regardaient confusément, comme si tout etit été nouveau pour

€ux.

A cet étre singulier, alors déposé sur le lit de Madge et qui revint a
la vie comme s'il sortait d'un long sommeil, la vieille Ecossaise
adressa d'abord la parole :
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« Comment te nommes-tu ? lui demanda-t-elle.

-- Nell, répondit la jeune fille.

-- Nell, reprit Madge, souffres-tu ?

-- J'ai faim, répondit Nell. Je n'ai pas mangé depuis... depuis... »

A ce peu de mots qu'elle venait de prononcer, on sentait que Nell

n'était pas habituée a parler. La langue dont elle se servait était ce

vieux gaélique, dont Simon Ford et les siens faisaient souvent usage.

Sur la réponse de la jeune fille, Madge lui apporta aussitdét quelques

aliments. Nell se mourait de faim. Depuis quand était elle au fond de

ce puits ? on ne pouvait le dire.

« Combien de jours as-tu passés la-bas, ma fille ? » demanda Madge.

Nell ne répondit pas. Elle ne semblait pas comprendre la question qui

lui était faite.

« Depuis combien de jours ?... reprit Madge.

-- Jours ?... » répondit Nell, pour qui ce mot semblait étre dépourvu

de toute signification.
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Puis, elle secoua la téte comme une personne qui ne comprend pas ce

qu'on lui demande.

Madge avait pris la main de Nell et la caressait pour lui donner toute

confiance :.

« Quel age as-tu, ma fille ? » demanda-t-elle, en lui faisant de bons

yeux, bien rassurants.

Méme signe négatif de Nell.

« Oui, oui, reprit Madge, combien d'années ?

-- Années ?... » répondit Nell.

Et ce mot, pas plus que le mot « jour », ne parut avoir de

signification pour la jeune fille.

Simon Ford, Harry, Jack Ryan et ses compagnons la regardaient avec un
double sentiment de pitié et de sympathie. L'état de ce pauvre étre,
vétu d'une misérable cotte de grosse étoffe, était bien fait pour les

impressionner.

Harry, plus que tout autre, se sentait irrésistiblement attiré par

I'étrangeté méme de Nell.

Il s'approcha alors. Il prit dans sa main la main que Madge venait
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d'abandonner. Il regarda bien en face Nell, dont les lévres ébaucheérent

une sorte de sourire, et il lui dit :

« Nell... l1a-bas.., dans la houillére... étais-tu seule ?

-- Seule ! seule ! » s'écria la jeune fille en se redressant.

Sa physionomie décelait alors 1'épouvante. Ses yeux, qui s'étaient

adoucis sous le regard du jeune homme, redevinrent sauvages.

« Seule ! seule ! » répéta-t-elle, et elle retomba sur le lit de Madge,

comme si les forces lui eussent manqué tout a fait.

« Cette pauvre enfant est encore trop faible pour nous répondre, dit
Madge, aprés avoir recouché la jeune fille. Quelques heures de repos,
un peu de bonne nourriture, lui rendront ses forces. Viens, Simon !

viens, Harry ! venez tous, mes amis, et laissons faire le sommeil ! »

Sur le conseil de Madge, Nell fut laissée seule, et on put s'assurer,

un instant apres, qu'elle dormait profondément.

Cet événement n'alla pas sans faire grand bruit, non seulement dans la
houillére, mais aussi dans le comté de Stirling, et, peu apres, dans
tout le Royaume-Uni. Le renom d'étrangeté de Nell s'en accrut. On
aurait trouvé une jeune fille enfermée dans la roche schisteuse, comme
un de ces étres antédiluviens qu'un coup de pic délivre de leur gangue
de pierre, que l'affaire n'etit pas eu plus d'éclat.
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Sans le savoir, Nell devint fort a la mode. Les gens superstitieux
trouverent la un nouveau texte a leurs récits légendaires. Ils
pensaient volontiers que Nell était le génie de la Nouvelle Aberfoyle,

et lorsque Jack Ryan le disait a son camarade Harry :

« Soit, répondait le jeune homme, pour conclure, soit, Jack ! Mais, en

tout cas, c'est le bon génie ! C'est celui qui nous a secourus, qui

nous a apporté le pain et l'eau, lorsque nous étions emprisonnés dans
la houillére ! Ce ne peut étre que lui ! Quant au mauvais génie, s'il

est resté dans la mine, il faudra bien que nous le découvrions un jour

Iy

On le pense bien, l'ingénieur James Starr avait été informé tout

d'abord de ce qui s'était passé.

La jeune fille, ayant recouvré ses forces dés le lendemain de son
entrée au cottage, fut interrogée par lui avec la plus grande
sollicitude. Elle lui parut ignorer la plupart des choses de la vie.
Cependant, elle était intelligente, on le reconnut bient6t, mais
certaines notions élémentaires lui manquaient : celle du temps, entre
autres. On voyait qu'elle n'avait été habituée a diviser le temps ni

par heures, ni par jours, et que ces mots mémes lui étaient inconnus.
En outre, ses yeux, accoutumés a la nuit, se faisaient difficilement a
I'éclat des disques électriques; mais, dans 1'obscurité, son regard
possédait une extraordinaire acuité, et sa pupille, largement dilatée,
lui permettait de voir au milieu des plus profondes ténébres. Il fut
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aussi constant que son cerveau n'avait jamais recu les impressions du
monde extérieur, que nul autre horizon que celui de la houillére ne
s'était développé a ses yeux, que 'humanité tout entiére avait tenu
pour elle dans cette sombre crypte. Savait-elle, cette pauvre fille,

qu'il y eGit un soleil et des étoiles, des villes et des campagnes, un
univers dans lequel fourmillaient les mondes ? On devait en douter
jusqu'au moment ou certains mots qu'elle ignorait encore prendraient

dans son esprit une signification précise.

Quant a la question de savoir si Nell vivait seule dans les profondeurs
de la Nouvelle-Aberfoyle, James Starr dut renoncer a la résoudre. En
effet, toute allusion a ce sujet jetait 1'épouvante dans cette étrange
nature. Ou bien Nell ne pouvait, ou elle ne voulait pas répondre; mais,

certainement, il existait 1a quelque secret qu'elle etit pu dévoiler.

« Veux-tu rester avec nous ? veux-tu retourner la ou tu étais ? » lui

avait demandé James Starr.

A la premiére de ces deux questions : « Oh oui ! » avait dit la jeune
fille. A la seconde, elle n'avait répondu que par un cri de terreur,

mais rien de plus.

Devant ce silence obstiné, James Starr, et avec lui Simon et Harry
Ford, ne laissaient pas d'éprouver une certaine appréhension. Ils ne
pouvaient oublier les faits inexplicables qui avaient accompagné la
découverte de la houillére. Or, bien que depuis trois ans aucun nouvel
incident ne se fut produit, ils s'attendaient toujours a quelque
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nouvelle agression de la part de leur invisible ennemi. Aussi

voulurent-ils explorer le puits mystérieux. Ils le firent donc, bien
armeés et bien accompagnés. Mais ils n'y trouvérent aucune trace
suspecte. Le puits communiquait avec les étages inférieurs de la

crypte, creusés dans la couche carbonifére.

James Starr, Simon et Harry causaient souvent de ces choses. Si un ou
plusieurs étres malfaisants étaient cachés dans la houillére, s'ils
préparaient quelques embuches, Nell aurait pu le dire peut-étre, mais
elle ne parlait pas. La moindre allusion au passé de la jeune fille
provoquait des crises, et il parut bon de ne point insister. Avec le

temps, son secret lui échapperait sans doute.

Quinze jours aprées son arrivée au cottage, Nell était 'aide la plus
intelligente et la plus zélée de la vieille Madge. Evidemment, ne plus
jamais quitter cette maison ou elle avait été si charitablement
accueillie, cela lui semblait tout naturel, et peut-étre méme ne
s'imaginait-elle pas que désormais elle put vivre ailleurs. La famille
Ford lui suffisait, et il va sans dire que, dans la pensée de ces
braves gens, du moment que Nell était entrée au cottage, elle était

devenue leur enfant d'adoption.

Nell était charmante, en vérité. Sa nouvelle existence 1'embellissait.
C'étaient sans doute les premiers jours heureux de sa vie. Elle se
sentait pleine de reconnaissance pour ceux auxquels elle les devait.
Madge s'était pris pour Nell d'une sympathie toute maternelle. Le vieil
overman en raffola bientot a son tour. Tous 1'aimaient, d'ailleurs.
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L'ami Jack Ryan ne regrettait qu'une chose : c'était de ne pas l'avoir
sauvée lui-méme. Il venait souvent au cottage. Il chantait, et Nell,
qui n'avait jamais entendu chanter, trouvait cela fort beau; mais on
eut pu voir que la jeune fille préférait aux chansons de Jack Ryan les
entretiens plus sérieux d'Harry, qui, peu a peu, lui apprit ce qu'elle

ignorait encore des choses du monde extérieur.

Il faut dire que, depuis que Nell avait apparu sous sa forme naturelle,
Jack Ryan s'était vu forcé de convenir que sa croyance aux lutins
faiblissait dans une certaine mesure. En outre, deux mois apres, sa

crédulité recut un nouveau coup.

En effet, vers cette époque, Harry fit une découverte assez inattendue,
mais qui expliquait en partie 'apparition des Dames de feu dans les

ruines du chateau de Dundonald, a Irvine.

Un jour, apres une longue exploration de la partie sud de la houillére
-- exploration qui avait duré plusieurs jours a travers les derniéres
galeries de cette énorme substruction --, Harry avait péniblement gravi
une étroite galerie, évidée dans un écartement de la roche schisteuse.
Tout a coup, il fut treés surpris de se trouver en plein air. La

galerie, aprés avoir remonté obliquement vers la surface du sol,
aboutissait précisément aux ruines de Dundonald Castle. Il y existait
donc une communication secréte entre la Nouvelle-Aberfoyle et la
colline que couronnait le vieux chateau. L'orifice supérieur de cette
galerie elit été impossible a découvrir extérieurement, tant il était
obstrué de pierres et de broussailles. Aussi, lors de 'enquéte, les
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magistrats n'avaient-ils pu y pénétrer.

Quelques jours apres, James Starr, conduit par Harry, vint reconnaitre

lui-méme cette disposition naturelle du gisement houiller.

« Voila, dit-il, de quoi convaincre les superstitieux de la mine.

Adieu, les brawnies, les lutins et les Dames de feu !

-- Je ne crois pas, monsieur Starr, répondit Harry, que nous ayons lieu
de nous en féliciter ! Leurs remplacants ne valent pas mieux et peuvent

étre pires, assurément !

-- En effet, Harry, reprit l'ingénieur, mais qu'y faire ? Evidemment,

les étres quelconques qui se cachent dans la mine, communiquent par
cette galerie avec la surface du sol. Ce sont eux, sans doute, qui, la
torche a la main, pendant cette nuit de tourmente, ont attiré le Motala
a la cote, et, comme les anciens pilleurs d'épaves, ils en eussent volé
les débris, si Jack Ryan et ses compagnons ne se fussent pas trouvés la
! Quoi qu'il en soit, enfin, tout s'explique. Voila l'orifice du

repaire ! Quant a ceux qui I'habitaient, 1'habitent-ils encore ?

-- Oui, puisque Nell tremble, lorsqu'on lui en parle ! répondit Harry
avec conviction. Oui, puisque Nell ne veut pas ou n'ose pas en parler !
» Harry devait avoir raison. Si les mystérieux hotes de la houillére
l'eussent abandonnée, ou s'ils étaient morts, quelle raison aurait eue

la jeune fille de garder le silence ?
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Cependant, James Starr tenait absolument a pénétrer ce secret. I1
pressentait que l'avenir de la nouvelle exploitation pouvait en

dépendre. On prit donc de nouveau les plus séveres précautions. Les
magistrats furent prévenus. Des agents occupérent secretement les
ruines de Dundonald-Castle. Harry lui-méme se cacha, pendant plusieurs
nuits, au milieu des broussailles qui hérissaient la colline. Peine

inutile. On ne découvrit rien. Nul étre humain n'apparut a travers

I'orifice.

On en arriva bientot a cette conclusion, que les malfaiteurs avaient da
définitivement quitter la Nouvelle-Aberfoyle, et que, quant a Nell, ils

la croyaient morte au fond de ce puits ou ils 1'avaient abandonnée.
Avant l'exploitation, la houillére pouvait leur offrir un refuge

assureé, a l'abri de toute perquisition. Mais, depuis, les circonstances
n'étaient plus les mémes. Le gite devenait difficile a cacher. On

aurait donc da raisonnablement espérer qu'il n'y avait plus rien a
craindre pour l'avenir. Cependant, James Starr n'était pas absolument

rassuré. Harry, non plus, ne pouvait se rendre, et il répétait souvent :

« Nell a été évidemment mélée a tout ce mystére. Si elle n'avait plus
rien a redouter, pourquoi garderait-elle le silence ? On ne peut douter
qu'elle soit heureuse d'étre avec nous ! Elle nous aime tous ! Elle
adore ma mere ! Si elle se tait sur son passé, sur ce qui pourrait nous
rassurer pour l'avenir, c'est donc que quelque terrible secret, que sa
conscience lui interdit de dévoiler, pése sur elle ! Peut-étre aussi,
dans notre intérét plus que dans le sien, croit-elle devoir se
renfermer dans cet inexplicable mutisme ! »
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C'est par suite de ces diverses considérations que, d'un accord commun,
il avait été convenu qu'on écarterait de la conversation tout ce qui

pouvait rappeler son passé a la jeune fille.

Un jour, cependant, Harry fut amené a faire connaitre a Nell ce que
James Starr, son pére, sa mere et lui-méme croyaient devoir a son

intervention.

C'était jour de féte. Les bras chomaient aussi bien a la surface du
comté de Stirling que dans le domaine souterrain. On s'y promenait un
peu partout. Des chants retentissaient, en vingt endroits, sous les

voutes sonores de la Nouvelle-Aberfoyle.

Harry et Nell avaient quitté le cottage et suivaient a pas lents la

rive gauche du lac Malcolm. La, les éclats électriques se projetaient
avec moins de violence, et leurs faisceaux se brisaient capricieusement
aux angles de quelques pittoresques rochers qui soutenaient le dome.
Cette pénombre convenait mieux aux yeux de Nell, qui ne se faisaient

que trés difficilement a la lumiére.

Apres une heure de marche, Harry et sa compagne s'arrétérent en face de
la chapelle de Saint-Gilles, sur une sorte de terrasse naturelle, qui

dominait les eaux du lac.

« Tes yeux, Nell, ne sont pas encore habitués au jour, dit Harry, et
certainement, ils ne pourraient supporter 1'éclat du soleil.

183



-- Non, sans doute, répondit la jeune fille, si le soleil est tel que

tu me l'as dépeint, Harry.

-- Nell, reprit Harry, en te parlant, je n'ai pu te donner une juste

idée de sa splendeur ni des beautés de cet univers que tes regards
n'ont jamais observé. -- Mais, dis-moi, se peut-il que depuis le jour
ou tu es née dans les profondeurs de la houillére, se peut-il que tu ne

sois jamais remontée a la surface du sol ?

-- Jamais, Harry, répondit Nell, et je ne pense pas que, méme petite,
ni un pére ni une meére m'y aient jamais portée. J'aurais certainement

gardé quelque souvenir du dehors !

-- Je le crois, répondit Harry. D'ailleurs, a cette époque, Nell, bien
d'autres que toi ne quittaient jamais la mine. Les communications avec
I'extérieur étaient difficiles, et j'ai connu plus d'un jeune garcon ou
d'une jeune fille, qui, a ton age, ignoraient encore tout ce que tu
ignores des choses de la-haut | Mais maintenant, en quelques minutes,
le railway du grand tunnel nous transporte a la surface du comté. J'ai
donc hate, Nell, de t'entendre me dire : « viens, Harry, mes yeux
peuvent supporter la lumiére du jour, et je veux voir le soleil | Je

veux voir 1'oeuvre de Dieu ! »

-- Je te le dirai, Harry, répondit la jeune fille, avant peu, je

I'espére. J'irai admirer avec toi ce monde extérieur, et cependant...
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-- Que veux-tu dire, Nell ? demanda vivement Harry. Aurais-tu quelque
regret d'avoir abandonné le sombre abime dans lequel tu as vécu pendant
les premiéres années de ta vie, et dont nous t'avons retirée presque

morte ?

-- Non, Harry, répondit Nell. Je pensais seulement que les ténébres
sont belles aussi. Si tu savais tout ce qu'y voient des yeux habitués a
leur profondeur ! Il y a des ombres qui passent et qu'on aimerait a
suivre dans leur vol ! Parfois ce sont des cercles qui s'entrecroisent
devant le regard et dont on ne voudrait plus sortir ! Il existe, au

fond de la houillére, des trous noirs, pleins de vagues lumieéres. Et
puis, on entend des bruits qui vous parlent ! vois-tu, Harry, il faut
avoir vécu la pour comprendre ce que je ressens, ce que je ne puis

t'exprimer !

-- Et tu n'avais pas peur, Nell, quand tu étais seule ?

-- Harry, répondit la jeune fille, c'est quand j'étais seule que je
n'avais pas peur ! » La voix de Nell s'était légerement altérée en
prononcant ces paroles. Harry, cependant, crut devoir la presser un

peu, et il dit :

« Mais on pouvait se perdre dans ces longues galeries, Nell. Ne

craignais-tu donc pas de t'y égarer ?

-- Non, Harry. Je connaissais, depuis longtemps, tous les détours de la
nouvelle houillére !
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-- N'en sortais-tu pas quelquefois ?...

-- Oui.., quelquefois.., répondit en hésitant la jeune fille,

quelquefois, je venais jusque dans l'ancienne mine d'Aberfoyle.

-- Tu connaissais donc le vieux cottage ?

-- Le cottage.., oui.., mais, de bien loin seulement, ceux qui

I'habitaient !

-- C'étaient mon pére et ma meére, répondit Harry, c'était moi ! Nous

n'avions jamais voulu abandonner notre ancienne demeure !

-- Peut-€étre cela aurait-il mieux valu pour vous !... murmura la jeune

fille.

-- Et pourquoi, Nell ? N'est-ce pas notre obstination a ne pas la

quitter, qui nous a fait découvrir le nouveau gisement ? Et cette
découverte n'a-t-elle pas eu des conséquences heureuses pour toute une
population qui a reconquis ici 'aisance par le travail, pour toi,

Nell, qui, rendue a la vie, as trouvé des coeurs tout a toi !

-- Pour moi ! répondit vivement Nell... Oui ! quoi qu'il puisse arriver

! Pour les autres.., qui sait ?...

-- Que veux-tu dire ?
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-- Rien... rien !... Mais, il y avait danger a s'introduire, alors,
dans la nouvelle houillére ! Oui ! grand danger ! Harry ! Un jour, des
imprudents ont pénétré dans ces abimes. Ils ont été loin, bien loin !

IIs se sont égareés...

-- Egarés ? dit Harry en regardant Nell.

-- Oui... égarés... répondit Nell, dont la voix tremblait. Leur lampe

s'est éteinte ! IIs n'ont pu retrouver leur chemin...

-- Et 1a, s'écria Harry, emprisonnés pendant huit longs jours, Nell,

ils ont été prés de mourir ! Et sans un étre secourable, que Dieu leur
a envoyeé, un ange peut-étre, qui leur a secréetement apporté un peu de
nourriture, sans un guide mystérieux qui, plus tard, a conduit jusqu'a

eux leurs libérateurs, ils ne seraient jamais sortis de cette tombe !

-- Et comment le sais-tu ? demanda la jeune fille.

-- Parce que ces hommes c'était James Starr.., c'était mon peére...

c'était moi, Nell ! »

Nell, relevant la téte, saisit la main du jeune homme, et elle le
regarda avec une telle fixité, que celui-ci se sentit troublé jusqu'au

plus profond de son coeur.

« Toi ! répéta la jeune fille.
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-- Oui ! répondit Harry, aprés un instant de silence, et celle a qui

nous devons de vivre, c'était toi,
Nell ! Ce ne pouvait étre que toi ! » Nell laissa tomber sa téte entre
ses deux mains, sans répondre. Jamais Harry ne 1'avait vue aussi

vivement impressionneée.

« Ceux qui t'ont sauvée, Nell, ajouta-t-il d'une voix émue, te devaient

déja la vie, et crois-tu qu'ils puissent jamais 1'oublier ? »
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XVI

Sur 1'échelle oscillante

Cependant, les travaux d'exploitation de la Nouvelle-Aberfoyle étaient
conduits avec grand profit. Il va sans dire que l'ingénieur James Starr
et Simon Ford -- les premiers découvreurs de ce riche bassin
carbonifére -- participaient largement a ces bénéfices. Harry devenait
donc un parti. Mais il ne songeait guére a quitter le cottage. Il avait
remplacé son pére dans les fonctions d'overman et surveillait

assidiment tout ce monde de mineurs.

Jack Ryan était fier et ravi de toute cette fortune qui arrivait a son
camarade. Lui aussi, il faisait bien ses affaires. Tous deux se
voyaient souvent, soit au cottage, soit dans les travaux du fond. Jack
Ryan n'était pas sans avoir observé les sentiments qu'éprouvait Harry
pour la jeune fille. Harry n'avouait pas, mais Jack riait a belles

dents, lorsque son camarade secouait la téte en signe de dénégation.

Il faut dire que 1'un des plus vifs désirs de Jack Ryan était
d'accompagner Nell, lorsqu'elle ferait sa premiére visite a la surface
du comté. Il voulait voir ses étonnements, son admiration devant cette
nature encore inconnue d'elle. Il espérait bien qu'Harry I'emmeénerait
pendant cette excursion. Jusqu'ici, cependant, celui-ci ne lui en avait
pas fait la proposition, -- ce qui ne laissait pas de l'inquiéter un

peu.
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Un jour, Jack Ryan descendait l'un des puits d'aération par lequel les
étages inférieurs de la houillére communiquaient avec la surface du
sol. Il avait pris I'une de ces échelles qui, en se relevant et en
s'abaissant par oscillations successives, permettent de descendre et de
monter sans fatigue. Vingt oscillations de l'appareil l'avaient abaissé
de cent cinquante pieds environ, lorsque, sur l'étroit palier ou il

avait pris place, il se rencontra avec Harry, qui remontait aux travaux

du jour.

« C'est toi ? dit Jack, en regardant son compagnon, éclairé par la

lumiere des lampes électriques du puits.

-- Oui, Jack, répondit Harry, et je suis content de te voir. J'ai une

proposition a te faire...

-- Je n'écoute rien avant que tu m'aies donné des nouvelles de Nell !

s'écria Jack Ryan.

-- Nell va bien, Jack, et si bien méme que, dans un mois ou six

semaines, je l'espeére...

-- Tu l'épouseras, Harry ?

-- Tu ne sais ce que tu dis, Jack !

-- C'est possible, Harry, mais je sais bien ce que je ferai !
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-- Et que feras-tu ?

-- Je I'épouserai, moi, si tu ne I'épouses pas, toi ! répliqua Jack, en
éclatant de rire. Saint Mungo me protége ! mais elle me plait, la
gentille Nell ! Une jeune et bonne créature qui n'a jamais quitté la
mine, c'est bien la femme qu'il faut a un mineur ! Elle est orpheline
comme je suis orphelin, et, pour peu que tu ne penses vraiment pas a

elle, et qu'elle veuille de ton camarade, Harry !... »

Harry regardait gravement Jack. Il le laissait parler, sans méme

essayer de lui répondre.

« Ce que je dis la ne te rend pas jaloux, Harry ? demanda Jack Ryan

d'un ton un peu plus sérieux.

-- Non, Jack, répondit tranquillement Harry.

-- Cependant, si tu ne fais pas de Nell ta femme, tu n'as pas la

prétention qu'elle reste vieille fille ?

-- Je n'ai aucune prétention », répondit Harry.

Une oscillation de I'échelle vint alors permettre aux deux amis de se

séparer, l'un pour descendre, I'autre pour remonter le puits.

Cependant, ils ne se séparérent pas.

« Harry, dit Jack, crois-tu que je t'aie parlé sérieusement tout a
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I'heure a propos de Nell ?

-- Non, Jack, répondit Harry.

-- Eh bien, je vais le faire alors !

-- Toi, parler sérieusement !

-- Mon brave Harry, répondit Jack, je suis capable de donner un bon

conseil a un ami.

-- Donne, Jack.

-- Eh bien, voila ! Tu aimes Nell de tout I'amour dont elle est digne,
Harry ! Ton pére, le vieux Simon, ta mére, la vieille Madge, l'aiment
aussi comme si elle était leur enfant. Or, tu aurais bien peu a faire
pour qu'elle devint tout a fait leur fille ! -- Pourquoi ne

I'épouses-tu pas ?

-- Pour t'avancer ainsi, Jack, répondit Harry, connais-tu donc les

sentiments de Nell ?

-- Personne ne les ignore, pas méme toi, Harry, et c'est pour cela que
tu n'es point jaloux ni de moi, ni des autres. -- Mais voici 1'échelle

qui va descendre, et...

-- Attends, Jack, dit Harry, en retenant son camarade, dont le pied
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avait déja quitté le palier pour se poser sur l'échelon mobile.

-- Bon, Harry ! s'écria Jack en riant, tu vas me faire écarteler !

-- Ecoute sérieusement, Jack, répondit Harry, car, a mon tour, c'est

sérieusement que je parle.

-- J'écoute... jusqu'a la prochaine oscillation, mais pas plus !

-- Jack, reprit Harry, je n'ai point a cacher que j'aime Nell.

Mon plus vif désir est d'en faire ma femme...

-- Bien, cela.

-- Mais, telle qu'elle est encore, j'ai comme un scrupule de conscience

a lui demander de prendre une détermination qui doit étre irrévocable.

-- Que veux-tu dire, Harry ?

-- Je veux dire, Jack, que Nell n'a jamais quitté ces profondeurs de la
houillére ou elle est née, sans doute. Elle ne sait rien, elle ne

connait rien du dehors. Elle a tout a apprendre par les yeux, et
peut-étre aussi par le coeur. Qui sait ce que seront ses pensées,
lorsque de nouvelles impressions naitront en elle ! Elle n'a encore
rien de terrestre, et il me semble que ce serait la tromper, avant
qu'elle se soit décidée, en pleine connaissance, a préférer a tout
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autre le séjour dans la houillére. -- Me comprends-tu, Jack ?

-- Oui... vaguement... Je comprends surtout que tu vas encore me faire

mangquer la prochaine oscillation !

-- Jack, répondit Harry d'une voix grave, quand ces appareils ne
devraient plus jamais fonctionner, quand ce palier devrait manquer sous

nos pieds, tu écouteras ce que j'ai a te dire !

-- A la bonne heure ! Harry. Voila comment j'aime qu'on me parle ! --
Nous disons donc qu'avant d'épouser Nell, tu vas 1'envoyer dans un

pensionnat de la vieille-Enfumée ?

-- Non, Jack, répondit Harry, je saurai bien moi-méme faire 1'éducation

de celle qui devra étre ma femme !

-- Et cela n'en vaudra que mieux, Harry !

-- Mais, auparavant, reprit Harry, je veux, comme je viens de te le
dire, que Nell ait une vraie connaissance du monde extérieur. Une
comparaison, Jack. Si tu aimais une jeune fille aveugle, et si l'on
venait te dire : « Dans un mois elle sera guérie ! » n'attendrais-tu

pas pour 1'épouser que sa guérison fat faite ?

-- Oui, ma foi, oui ! répondit Jack Ryan.

-- Eh bien, Jack, Nell est encore aveugle, et, avant d'en faire ma
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femme, je veux qu'elle sache bien que c'est moi, que ce sont les
conditions de ma vie qu'elle préfére et accepte. Je veux que ses yeux

se soient ouverts enfin a la lumiére du jour !

-- Bien, Harry, bien, trés bien ! s'écria Jack Ryan. Je te comprends a

cette heure. Et a quelle époque l'opération ?...

-- Dans un mois, Jack, répondit Harry. Les yeux de Nell s'habituent peu
a peu a la clarté de nos disques. C'est une préparation. Dans un mois,
je l'espére, elle aura vu la terre et ses merveilles, le ciel et ses
splendeurs ! Elle saura que la nature a donné au regard humain des
horizons plus reculés que ceux d'une sombre houillére ! Elle verra que

les limites de l'univers sont infinies ! »

Mais, tandis qu'Harry se laissait ainsi entrainer par son imagination,

Jack Ryan, quittant le palier, avait sauté sur l'échelon oscillant de

l'appareil.

« Eh ! Jack, cria Harry, ou es-tu donc ?

-- Au-dessous de toi, répondit en riant le joyeux compeére. Pendant que

tu t'éléves dans l'infini, moi, je descends dans l'abime !

-- Adieu, Jack ! répondit Harry, en se cramponnant lui-méme a 1'échelle

remontante. Je te recommande de ne parler a personne de ce que je viens

de te dire !
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-- A personne ! cria Jack Ryan, mais a une condition pourtant...

-- Laquelle ?

-- C'est que je vous accompagnerai tous les deux pendant la premiére

excursion que Nell fera a la surface du globe !

-- Oui, Jack, je te le promets », répondit Harry.

Une nouvelle pulsation de 1'appareil mit encore un intervalle plus

considérable entre les deux amis. Leur voix n'arrivait plus que trés

affaiblie de 1'un a l'autre.

Et, cependant, Harry put encore entendre Jack crier :

« Et lorsque Nell aura vu les étoiles, la lune et le soleil, sais-tu

bien ce qu'elle leur préférera ?

-- Non, Jack !

-- Ce sera toi, mon camarade, toi encore, toi toujours ! »

Et la voix de Jack Ryan s'éteignit enfin dans un dernier hurrah !

Cependant, Harry consacrait toutes ses heures inoccupées a l'éducation

de Nell. 11 lui avait appris a lire, a écrire, -- toutes choses dans

lesquelles la jeune fille fit de rapides progrés. On eut dit qu'elle «
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savait » d'instinct. Jamais intelligence plus vive ne triompha plus
vite d'une aussi compléte ignorance. C'était un étonnement pour ceux

qui l'approchaient.

Simon et Madge se sentaient chaque jour plus étroitement liés a leur
enfant d'adoption, dont le passé ne laissait pas de les préoccuper,
cependant. Ils avaient bien reconnu la nature des sentiments d'Harry

pour Nell, et cela ne leur déplaisait point.

On se rappelle que lors de sa premiére visite a l'ancien cottage, le

vieil overman avait dit a 1'ingénieur :

« Pourquoi mon fils se marierait-il ? Quelle créature de la-haut
conviendrait a un garcon dont la vie doit s'écouler dans les

profondeurs d'une mine ! »

Eh bien, ne semblait-il pas que la Providence lui etit envoyé la seule
compagne qui put véritablement convenir a son fils ? N'était-ce pas la

comme une faveur du Ciel ?

Aussi, le vieil overman se promettait-il bien que, si ce mariage se

faisait, ce jour-1a, il y aurait a Coal-city une féte qui ferait époque

pour les mineurs de la Nouvelle-Aberfoyle.

Simon Ford ne savait pas si bien dire !

I1 faut ajouter qu'un autre encore désirait non moins ardemment cette
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union de Nell et d'Harry. C'était l'ingénieur James Starr. Certes, le
bonheur de ces deux jeunes gens, il le voulait par-dessus tout. Mais un
mobile, d'un intérét plus général, peut-étre, le poussait aussi dans ce

SEns.

On le sait, James Starr avait conservé certaines appréhensions, bien

que rien dans le présent ne les justifiat plus. Cependant, ce qui avait

été pouvait étre encore. Ce mystére de la nouvelle houillére, Nell

était évidemment la seule a le connaitre. Or, si l'avenir devait

réserver de nouveaux dangers aux mineurs d'Aberfoyle, comment se mettre
en garde contre de telles éventualités, sans en savoir au moins la

cause ?

« Nell n'a pas voulu parler, répétait souvent James Starr, mais ce

qu'elle a tu jusqu'ici a tout autre, elle ne saurait le taire longtemps

a son mari ! Le danger menacerait Harry comme il nous menacerait
nous-mémes. Donc, un mariage qui doit donner le bonheur aux époux et la
sécurité a leurs amis, est un bon mariage, ou il ne s'en fera jamais

ici-bas ! »

Ainsi raisonnait, non sans quelque logique, l'ingénieur James Starr. Ce
raisonnement, il le communiqua méme au vieux Simon, qui ne fut pas sans
le gotiter. Rien ne semblait donc devoir s'opposer a ce qu'Harry devint

I'époux de Nell.

Et qui donc l'aurait pu ? Harry et Nell s'aimaient. Les vieux parents
ne révaient pas d'autre compagne pour leur fils. Les camarades d'Harry
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enviaient son bonheur, tout en reconnaissant qu'il lui était bien da.
La jeune fille ne relevait que d'elle-méme et n'avait d'autre

consentement a obtenir que celui de son propre coeur.

Mais, si personne ne semblait pouvoir mettre obstacle a ce mariage,
pourquoi, lorsque les disques électriques s'éteignaient a I'heure du
repos, quand la nuit se faisait sur la cité ouvriére, lorsque les
habitants de Coal-city avaient regagné leur cottage, pourquoi, de I'un
des coins les plus sombres de la Nouvelle Aberfoyle, un étre mystérieux
se glissait-il dans les ténébres ? Quel instinct guidait ce fantéme a
travers certaines galeries si étroites qu'on devait les croire
impraticables ? Pourquoi cet étre énigmatique, dont les yeux percaient
la plus profonde obscurité, venait-il en rampant sur le rivage du lac
Malcolm ? Pourquoi se dirigeait-il si obstinément vers 1'habitation de
Simon Ford, et si prudemment aussi, qu'il avait jusqu'alors déjoué
toute surveillance ? Pourquoi venait-il appuyer son oreille aux
fenétres et essayait-il de surprendre des lambeaux de conversation a

travers les volets du cottage ?

Et, lorsque certaines paroles arrivaient jusqu'a lui, pourquoi son
poing se dressait-il pour menacer la tranquille demeure ? Pourquoi,

enfin ces mots s'échappaient-ils de sa bouche, contractée par la colére

« Elle et lui ! Jamais ! »
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XVII

Un lever de soleil

Un mois apres -- c'était le soir du 20 aout --, Simon Ford et Madge
saluaient de leurs meilleurs « wishes » quatre touristes qui

s'apprétaient a quitter le cottage.

James Starr, Harry et Jack Ryan allaient conduire Nell sur un sol que
son pied n'avait jamais foulé, dans cet éclatant milieu, dont ses

regards ne connaissaient pas encore la lumiere.

L'excursion devait se prolonger pendant deux jours. James Starr,
d'accord avec Harry, voulait qu'aprés ces quarante-huit heures passées
au-dehors, la jeune fille et vu tout ce qu'elle n'avait pu voir dans

la sombre houillére, c'est-a-dire les divers aspects du globe, comme si
un panorama mouvant de villes, de plaines, de montagnes, de fleuves, de

lacs, de golfes, de mers, se fat déroulé devant ses yeux.

Or, dans cette portion de 1'Ecosse, comprise entre Edimbourg et
Glasgow, il semblait que la nature ett voulu précisément réunir ces
merveilles terrestres, et, quant aux cieux, ils seraient 14 comme
partout, avec leurs nuées changeantes, leur lune sereine ou voilée,

leur soleil radieux, leur fourmillement d'étoiles.

L'excursion projetée avait donc été combinée de maniére a satisfaire
aux conditions de ce programme.
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Simon Ford et Madge eussent été trés heureux d'accompagner Nell; mais,
on les connait, ils ne quittaient pas volontiers le cottage, et,
finalement, ils ne purent se résoudre a abandonner, méme pour un jour,

leur souterraine demeure.

James Starr allait 1a en observateur, en philosophe, trés curieux, au
point de vue psychologique, d'observer les naives impressions de Nell,
-- peut-étre méme de surprendre quelque peu des mystérieux événements

auxquels son enfance avait été mélée.

Harry, lui, se demandait, non sans appréhension, si une autre jeune
fille que celle qu'il aimait et qu'il avait connue jusqu'alors,
n'allait pas se révéler pendant cette rapide initiation aux choses du

monde extérieur.

Quant a Jack Ryan, il était joyeux comme un pinson qui s'envole aux
premiers rayons de soleil. Il espérait bien que sa contagieuse gaieté
se communiquerait a ses compagnons de voyage. Ce serait une facon de

payer sa bienvenue.

Nell était pensive et comme recueillie.

James Starr avait décidé, non sans raison, que le départ se ferait le
soir. Mieux valait, en effet, que la jeune fille ne passat que par une
gradation insensible des ténébres de la nuit aux clartés du jour. Or,
c'est le résultat qui serait obtenu, puisque, de minuit a midi, elle
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subirait ces phases successives d'ombre et de lumiére, auxquelles son

regard pourrait s'habituer peu a peu.

Au moment de quitter le cottage, Nell prit la main d'Harry, et lui dit :

« Harry, est-il donc nécessaire que j'abandonne notre houillére, ne

fat-ce que quelques jours ?

-- Oui, Nell, répondit le jeune homme, il le faut ! Il le faut pour toi

et pour moi !

-- Cependant, Harry, reprit Nell, depuis que tu m'as recueillie, je
suis heureuse autant qu'on peut lI'étre. Tu m'as instruite. Cela ne

suffit-il pas ? Que vais-je faire la-haut ? »

Harry la regarda sans répondre. Les pensées qu'exprimait Nell étaient

presque les siennes.

« Ma fille, dit alors James Starr, je comprends ton hésitation, mais il

est bon que tu viennes avec nous. Ceux que tu aimes t'accompagnent, et
ils te raméneront. Que tu veuilles, ensuite, continuer de vivre dans la
houillére, comme le vieux Simon, comme Madge, comme Harry, libre a toi
! Je ne doute pas qu'il en doive étre ainsi, et je t'approuve. Mais, au
moins, tu pourras comparer ce que tu laisses avec ce que tu prends, et

agir en toute liberté. viens donc !

-- Viens, ma cheére Nell, dit Harry.
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-- Harry, je suis préte a te suivre », répondit la jeune fille.

A neuf heures, le dernier train du tunnel entrainait Nell et ses
compagnons a la surface du comté. vingt minutes apres, il les déposait
a la gare ou se reliait le petit embranchement, détaché du railway de

Dumbarton a Stirling, qui desservait la Nouvelle Aberfoyle.

La nuit était déja sombre. De 'horizon au zénith, quelques vapeurs peu
compactes couraient encore dans les hauteurs du ciel, sous la poussée
d'une brise de nord-ouest qui rafraichissait I'atmosphére. La journée

avait été belle. La nuit devait 1'étre aussi.

Arrivés a Stirling, Nell et ses compagnons, abandonnant le train,

sortirent aussitot de la gare.

Devant eux, entre de grands arbres, se développait une route qui

conduisait aux rives du Forth.

La premiére impression physique qu'éprouva la jeune fille, fut celle de

l'air pur que ses poumons aspirérent avidement.

« Respire bien, Nell, dit James Starr, respire cet air chargé de toutes

les vivifiantes senteurs de la campagne !

-- Quelles sont ces grandes fumées qui courent au-dessus de notre téte
? demanda Nell.
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-- Ce sont des nuages, répondit Harry, ce sont des vapeurs a demi

condensées que le vent pousse dans l'ouest.

-- Ah ! fit Nell, que j'aimerais a me sentir emportée dans leur
silencieux tourbillon ! -- Et quels sont ces points scintillants qui

brillent a travers les déchirures des nuées ?

-- Ce sont les étoiles dont je t'ai parlé, Nell. Autant de soleils,
autant de centres de mondes, peut-étre semblables au notre ! » Les
constellations se dessinaient plus nettement alors sur le bleu-noir du

firmament, que le vent purifiait peu a peu.

Nell regardait ces milliers d'étoiles brillantes qui fourmillaient

au-dessus de sa téte.

« Mais, dit-elle, si ce sont des soleils, comment mes yeux peuvent-ils

en supporter 1'éclat ?

-- Ma fille, répondit James Starr, ce sont des soleils, en effet, mais
des soleils qui gravitent a une distance énorme. Le plus rapproché de
ces milliers d'astres, dont les rayons arrivent jusqu'a nous, c'est
cette étoile de la Lyre, Wega, que tu vois la presque au zénith, et

elle est encore a cinquante mille milliards de lieues. Son éclat ne
peut donc affecter ton regard. Mais notre soleil se lévera demain a
trente-huit millions de lieues seulement, et aucun oeil humain ne
peut le regarder fixement, car il est plus ardent qu'un foyer de
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fournaise. Mais viens, Nell, viens ! »

On prit la route. James Starr tenait la jeune fille par la main. Harry
marchait a son coté. Jack Ryan allait et venait comme ett fait un jeune

chien, impatient de la lenteur de ses maitres.

Le chemin était désert. Nell regardait la silhouette des grands arbres
que le vent agitait dans l'ombre. Elle les ett volontiers pris pour
quelques géants qui gesticulaient. Le bruissement de la brise dans les
hautes branches, le profond silence pendant les accalmies, cette ligne
d'horizon qui s'accusait plus nettement, lorsque la route coupait une
plaine, tout l'imprégnait de sentiments nouveaux et tracait en elle des
impressions ineffacables. Aprés avoir interrogé d'abord, Nell se
taisait, et, d'un commun propos, ses compagnons respectaient son
silence. Ils ne voulaient point influencer par leurs paroles
l'imagination sensible de la jeune fille. Ils préféraient laisser les

idées naitre d'elles-mémes en son esprit.

A onze heures et demie environ, la rive septentrionale du golfe de

Forth était atteinte.

La, une barque, qui avait été frétée par James Starr, attendait. Elle
devait, en quelques heures, les porter, ses compagnons et lui, jusqu'au

port d'Edimbourg.

Nell vit l'eau brillante qui ondulait a ses pieds sous l'action du
ressac et semblait constellée d'étoiles tremblotantes.
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« Est-ce un lac ? demanda-t-elle.

-- Non, répondit Harry, c'est un vaste golfe avec des eaux courantes,
c'est 'embouchure d'un fleuve, c'est presque un bras de mer. Prends un
peu de cette eau dans le creux de ta main, Nell, et tu verras qu'elle

n'est pas douce comme celle du lac Malcolm. »

La jeune fille se baissa, trempa sa main dans les premiers flots et la

porta a ses levres.

« Cette eau est salée, dit-elle.

-Oui, répondit Harry, la mer a reflué jusqu'ici, car la marée est

pleine. Les trois quarts de notre globe sont recouverts de cette eau

salée, dont tu viens de boire quelques gouttes !

-- Mais si l'eau des fleuves n'est que celle de la mer que leur versent

les nuages, pourquoi est-elle douce ? demanda Nell.
-- Parce que l'eau se dessale en s'évaporant, répondit James Starr. Les
nuages ne sont formés que par l'évaporation et renvoient sous forme de

pluie cette eau douce a la mer.

-- Harry, Harry ! s'écria alors la jeune fille, quelle est cette lueur

rougeatre qui enflamme 1'horizon ? Est-ce donc une forét en feu ? »
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Et Nell montrait un point du ciel, au milieu des basses brumes qui se

coloraient dans l'est.

« Non, Nell, répondit Harry. C'est la lune a son lever.

-- Oui, la lune ! s'écria Jack Ryan, un superbe plateau d'argent que
les génies célestes font circuler dans le firmament, et qui recueille

toute une monnaie d'étoiles !

-- Vraiment, Jack ! répondit l'ingénieur en riant, je ne te connaissais

pas ce penchant aux comparaisons hardies !

-- Eh ! monsieur Starr, ma comparaison est juste ! vous voyez bien que
les étoiles disparaissent a mesure que la lune s'avance. Je suppose

donc qu'elles tombent dedans !

-- C'est-a-dire, Jack, répondit l'ingénieur, que c'est la lune qui
éteint par son éclat les étoiles de sixiéme grandeur, et voila pourquoi

celles-ci s'effacent sur son passage.

-- Que tout cela est beau ! répétait Nell, qui ne vivait plus que par

le regard. Mais je croyais que la lune était toute ronde ?

-- Elle est ronde quand elle est pleine, répondit James Starr,
c'est-a-dire lorsqu'elle se trouve en opposition avec le soleil. Mais,
cette nuit, la lune entre dans son dernier quartier, elle est écornée
déja, et le plateau d'argent de notre ami Jack n'est plus qu'un plat a
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barbe !

-- Ah ! monsieur Starr, s'écria Jack Ryan, quelle indigne comparaison !

J'allais justement entonner ce couplet en 'honneur de la lune :

Astre des nuits qui dans ton cours
Viens caresser...
Mais non ! C'est maintenant impossible ! votre plat a barbe m'a coupé

l'inspiration ! »

Cependant, la lune montait peu a peu sur l'horizon. Devant elle
s'évanouissaient les derniéres vapeurs. Au zénith et dans l'ouest, les
étoiles brillaient encore sur un fond noir que l'éclat lunaire allait
graduellement palir. Nell contemplait en silence cet admirable
spectacle, ses yeux supportaient sans fatigue cette douce lueur
argentée, mais sa main frémissait dans celle d'Harry et parlait pour

elle.

« Embarquons-nous, mes amis, dit James Starr. Il faut que nous ayons
gravi les pentes de I'Arthur-Seat avant le lever du soleil ! » La

barque était amarrée a un pieu de la rive. Un marinier la gardait. Nell
et ses compagnons y prirent place. La voile fut hissée et se gonfla

sous la brise du nord-ouest.

Quelle nouvelle impression ressentit alors la jeune fille | Elle avait
navigué quelquefois sur les lacs de la Nouvelle-Aberfoyle, mais
l'aviron, si doucement manié qu'il fit par la main d'Harry, trahissait
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toujours l'effort du rameur. Ici, pour la premiere fois, Nell se

sentait entrainée avec un glissement presque aussi doux que celui du
ballon a travers l'atmospheére. Le golfe était uni comme un lac. A demi
couchée a l'arriére, Nell se laissait aller a ce balancement. Par
instants, en de certaines embardées, un rayon de lune filtrait jusqu'a
la surface du Forth, et 'embarcation semblait courir sur une nappe
d'argent toute scintillante. De petites ondulations chantaient le long

du bordage. C'était un ravissement.

Mais il arriva alors que les yeux de Nell se fermeérent
involontairement. Une sorte d'assoupissement passager la prit. Sa téte
s'inclina sur la poitrine d'Harry, et elle s'endormit d'un tranquille

sommeil.

Harry voulait la réveiller, afin qu'elle ne perdit rien des

magnificences de cette belle nuit.

« Laisse-la dormir, mon garcon, lui dit I'ingénieur. Deux heures de

repos la prépareront mieux a supporter les impressions du jour. »

A deux heures du matin, I'embarcation arrivait au pier de Granton. Nell

se réveilla, dés qu'elle toucha terre.

« J'ai dormi ? demanda-t-elle.

-- Non, ma fille, répondit James Starr. Tu as simplement révé que tu

dormais, voila tout. »
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La nuit était trés claire alors. La lune, a mi-chemin de 1'horizon au

zénith, dispersait ses rayons a tous les points du ciel.

Le petit port de Granton ne contenait que deux ou trois bateaux de
péche, que balancait doucement la houle du golfe. La brise calmissait
aux approches du matin. L'atmosphére, nettoyée de brumes, promettait
une de ces délicieuses journées d'aout que le voisinage de la mer rend
plus belles encore. Une sorte de buée chaude se dégageait de 1'horizon,
mais si fine, si transparente, que les premiers feux du soleil devaient

la boire en un instant. La jeune fille put donc observer cet aspect de

la mer, lorsqu'elle se confond avec l'extréme périmétre du ciel. La
portée de sa vue s'en trouvait agrandie, mais son regard ne subissait
pas cette impression particuliére que donne 1'Océan, lorsque la lumiére

semble en reculer les bornes a l'infini.

Harry prit la main de Nell. Tous deux suivirent James Starr et Jack
Ryan qui s'avancaient par les rues désertes. Dans la pensée de Nell, ce
faubourg de la capitale n'était qu'un assemblage de maisons sombres,
qui lui rappelait Coal-city, avec cette seule différence que sa voute
était plus élevée et scintillait de points brillants. Elle allait d'un

pas léger, et jamais Harry n'était obligé de ralentir le sien, par

crainte de la fatiguer.

« Tu n'es pas lasse ? lui demanda-t-il, aprés une demi-heure de marche.

-- Non, répondit-elle. Mes pieds ne semblent méme pas toucher a la
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terre ! Ce ciel est si haut au-dessus de nous que j'ai 'envie de

m'envoler, comme si j'avais des ailes !

-- Retiens-la ! s'écria Jack Ryan. C'est qu'elle est bonne a garder,
notre petite Nell | Moi aussi, j'éprouve cet effet, lorsque je suis

resté quelque temps sans sortir de la houillére !

-- Cela est du, dit James Starr, a ce que nous ne nous sentons plus
écrasés par la voute de schiste qui recouvre Coal-city ! Il semble
alors que le firmament soit comme un profond abime dans lequel on est

tenté de s'élancer. -- N'est-ce pas ce que tu ressens, Nell ?

-- Oui, monsieur Starr, répondit la jeune fille, c'est bien cela.

J'éprouve comme une sorte de vertige !

-- Tu t'y feras, Nell, répondit Harry. Tu te feras a cette immensité du

monde extérieur, et peut-étre oublieras-tu alors notre sombre houillére

-- Jamais, Harry ! » répondit Nell.

Et elle appuya sa main sur ses yeux, comme si elle etit voulu refaire

dans son esprit le souvenir de tout ce qu'elle venait de quitter.

Entre les maisons endormies de la ville, James Starr et ses compagnons
traversérent Leith-Walk. Ils contournérent Calton Hill, ou se
dressaient dans la pénombre I'Observatoire et le monument de Nelson.
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IIs suivirent la rue du Régent, franchirent un pont, et arrivérent par

un léger détour a l'extrémité de la Canongate.

Aucun mouvement ne se faisait encore dans la ville. Deux heures

sonnaient au clocher gothique de Canongate-Church.

En cet endroit, Nell s'arréta.

« Quelle est cette masse confuse ? demanda-t-elle en montrant un

édifice isolé qui s'élevait au fond d'une petite place.

-- Cette masse, Nell, répondit James Starr, c'est le palais des anciens
souverains de 1'Ecosse, Holyrood, ou se sont accomplis tant
d'événements funebres ! La, I'historien pourrait évoquer bien des
ombres royales, depuis 'ombre de l'infortunée Marie Stuart jusqu'a
celle du vieux roi francais Charles X | Et pourtant, malgré ces
funébres souvenirs, lorsque le jour sera venu, Nell, tu ne trouveras
pas a cette résidence un aspect trop lugubre ! Avec ses quatre grosses
tours crénelées, Holyrood ne ressemble pas mal a quelque chateau de
plaisance, auquel le bon plaisir de son propriétaire a conservé son
caractere féodal ! -- Mais continuons notre marche. La, dans l'enceinte
méme de l'ancienne abbaye d'Holyrood, se dressent ces roches superbes
de Salisbury que domine 1'Arthur-Seat. C'est 1a que nous monterons.
C'est a sa cime, Nell, que tes yeux verront le soleil apparaitre

au-dessus de l'horizon de mer. »

IIs entrérent dans le Parc du Roi. Puis, s'élevant graduellement, ils
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traverserent victoria-Drive, magnifique route circulaire, praticable
aux voitures, que Walter Scott se félicite d'avoir obtenue avec

quelques lignes de roman.

L'Arthur-Seat n'est, a vrai dire, qu'une colline haute de sept cent
cinquante pieds, dont la téte isolée domine les hauteurs environnantes.
En moins d'une demi-heure, par un sentier tournant qui en rendait
l'ascension facile, James Starr et ses compagnons atteignirent le crane
de ce lion auquel ressemble I'Arthur Seat, lorsqu'on 1'observe du coté

de 1'ouest.

La, tous quatre s'assirent, et James Starr, toujours riche de citations

empruntées au grand romancier écossais, se borna a dire :

« Voici ce qu'a écrit Walter Scott, au huit de la Prison d'Edimbourg :

« Si j'avais a choisir un lieu d'ou l'on puat voir le mieux possible le

lever et le coucher du soleil, ce serait cet endroit méme. »

« Attends donc, Nell. Le soleil ne va pas tarder a paraitre, et, pour

la premiére fois, tu pourras le contempler dans toute sa splendeur. »

Les regards de la jeune fille étaient alors tournés vers 1l'est. Harry,
placé prés d'elle, l'observait avec une anxieuse attention.
N'allait-elle pas étre trop vivement impressionnée par les premiers

rayons du jour ? Tous demeurérent silencieux. Jack Ryan lui-méme se tut.
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Déja une petite ligne pale, nuancée de rose, se dessinait au-dessus de
I'horizon sur un fond de brumes légéres. Un reste de vapeurs, égarées

au Zénith, fut attaqué par le premier trait de lumiére. Au pied
d'Arthur-Seat, dans le calme absolu de la nuit, Edimbourg, assoupie
encore, apparaissait confusément. Quelques points lumineux piquaient ¢a
et la I'obscurité. C'étaient les étoiles matinales qu'allumaient les

gens de la vieille ville. En arriére, dans l'ouest, 1'horizon, coupé de
silhouettes capricieuses, bornait une région accidentée de pics,

auxquels chaque rayon solaire allait mettre une aigrette de feu.

Cependant, le périmeétre de la mer se tracait plus vivement vers l'est.

La gamme des couleurs se disposait peu a peu suivant l'ordre que donne
le spectre solaire. Le rouge des premieres brumes allait par

dégradation jusqu'au violet du zénith. De seconde en seconde, la

palette prenait plus de vigueur : le rose devenait rouge, le rouge
devenait feu. Le jour se faisait au point d'intersection que l'arc

diurne allait fixer sur la circonférence de la mer.

En ce moment, les regards de Nell couraient du pied de la colline

jusqu'a la ville, dont les quartiers commencaient a se détacher par
groupes. De hauts monuments, quelques clochers aigus émergeaient ca et
l1a, et leurs linéaments se profilaient alors avec plus de netteté. 11

se répandait comme une sorte de lumiére cendrée dans l'espace. Enfin,
un premier rayon atteignit 1'oeil de la jeune fille. C'était ce

rayon vert, qui, soir ou matin, se dégage de la mer, lorsque 1'horizon

est pur.
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Une demi-minute plus tard, Nell se redressait et tendait la main vers

un point qui dominait les quartiers de la nouvelle ville.

« Un feu ! dit-elle.

-- Non, Nell, répondit Harry, ce n'est pas un feu. C'est une touche

d'or que le soleil pose au sommet du monument de Walter Scott ! »

Et, en effet, 'extréme pointe du clocheton, haut de deux cents pieds,

brillait comme un phare de premier ordre.

Le jour était fait. Le soleil déborda. Son disque semblait encore
humide, comme s'il fit réellement sorti des eaux de la mer. D'abord
élargi par la réfraction, il se rétrécit peu a peu, de maniére a
prendre la forme circulaire. Son éclat, bientot insoutenable, était

celui d'une bouche de fournaise qui et troué le ciel.

Nell dut presque aussitot fermer les yeux. Sur leurs paupieéres, trop

minces, il lui fallut méme appliquer ses doigts, serrés étroitement.

Harry voulait qu'elle se retournat vers 1'horizon opposé.

« Non, Harry, dit-elle. Il faut que mes yeux s'habituent a voir ce que

savent voir tes yeux ! »

A travers la paume de ses mains, Nell percevait encore une lueur rose,
qui blanchissait a mesure que le soleil s'élevait au dessus de
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I'horizon. Son regard s'y faisait graduellement. Puis, ses paupiéres se

soulevérent, et ses yeux s'imprégnerent enfin de la lumiére du jour.

La pieuse enfant tomba a genoux, s'écriant :

« Mon Dieu, que votre monde est beau ! »

La jeune fille baissa les yeux alors et regarda. A ses pieds se

déroulait le panorama d'Edimbourg : les quartiers neufs et bien alignés
de la nouvelle ville, I'amas confus des maisons et le réseau bizarre

des rues de 1'Auld-Recky. Deux hauteurs dominaient cet ensemble, le
chateau accroché a son rocher de basalte et Calton Hill, portant sur sa
croupe arrondie les ruines modernes d'un monument grec. De magnifiques
routes plantées rayonnaient de la capitale a la campagne. Au nord, un
bras de mer, le golfe de Forth, entaillait profondément la cote, sur
laquelle s'ouvrait le port de Leith. Au-dessus, en troisiéme plan, se
développait 'harmonieux littoral du comté de Fife. Une voie, droite
comme celle du Pirée, reliait a la mer cette Athénes du Nord. Vers
l'ouest s'allongeaient les belles plages de Newhaven et de Porto-Bello,
dont le sable teignait en jaune les premiéres lames du ressac. Au

large, quelques chaloupes animaient les eaux du golfe, et deux ou trois
steamers empanachaient le ciel d'un cone de fumeée noire. Puis, au-dela,
verdoyait 'immense campagne. De modestes collines bossuaient ca et 1a
la plaine. Au nord, les Lomond-Hills, dans 1'ouest, le Ben-Lomond et le
Ben-Ledi réverbéraient les rayons solaires, comme si des glaces

éternelles en eussent tapissé les cimes.
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Nell ne pouvait parler. Ses lévres ne murmuraient que des mots vagues.
Ses bras frémissaient. Sa téte était prise de vertiges. Un instant, ses
forces I'abandonnérent. Dans cet air si pur, devant ce spectacle
sublime, elle se sentit tout a coup faiblir, et tomba sans connaissance

dans les bras d'Harry, préts a la recevoir.

Cette jeune fille, dont la vie s'était écoulée jusqu'alors dans les
entrailles du massif terrestre, avait enfin contemplé ce qui constitue
presque tout l'univers, tel que l'ont fait le Créateur et 'homme. Ses
regards, aprés avoir plané sur la ville et sur la campagne, venaient de
s'étendre, pour la premiére fois, sur I'immensité de la mer et l'infini

du ciel.
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XVIII

Du lac Lomond au lac Katrine

Harry portant Nell dans ses bras, suivi de James Starr et de Jack Ryan,
redescendit les pentes d'Arthur-Seat. Aprés quelques heures de repos et
un déjeuner réconfortant qui fut pris a Lambret's-Hotel, on songea a

compléter 1'excursion par une promenade a travers le pays des lacs.

Nell avait recouvré ses forces. Ses yeux pouvaient désormais s'ouvrir
tout grands a la lumieére, et ses poumons aspirer largement cet air
vivifiant et salubre. Le vert des arbres, la nuance variée des plantes,
l'azur du ciel, avaient déployé devant ses regards la gamme des

couleurs.

Le train qu'ils prirent a Général railway station, conduisit Nell et
ses compagnons a Glasgow. La, du dernier pont jeté sur la Clyde, ils
purent admirer le curieux mouvement maritime du fleuve. Puis, ils

passérent la nuit a Comrie's Royal-hotel.

Le lendemain, de la gare d'« Edimbourg and Glasgow railway », le train
devait les conduire rapidement, par Dumbarton et Balloch, a l'extrémité

meéridionale du lac Lomond.

« C'est 1a le pays de Rob Roy et de Fergus Mac Gregor ! s'écria James
Starr, le territoire si poétiquement célébré par Walter Scott ! -- Tu
ne connais pas ce pays, Jack ?
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-- Je le connais par ses chansons, monsieur Starr, répondit Jack Ryan,

et, lorsqu'un pays a été si bien chanté, il doit étre superbe !

-- Il l'est, en effet, s'écria l'ingénieur, et notre chére Nell en

conservera le meilleur souvenir !

-- Avec un guide tel que vous, monsieur Starr, répondit Harry, ce sera
double profit, car vous nous raconterez l'histoire du pays pendant que

nous le regarderons.

-- Oui, Harry, dit l'ingénieur, autant que ma mémoire me le permettra,
mais a une condition, cependant : c'est que le joyeux Jack me viendra

en aide ! Lorsque je serai fatigué de raconter, il chantera !

-- Il ne faudra pas me le dire deux fois », répliqua Jack Ryan en
lancant une note vibrante, comme s'il etit voulu monter son gosier au

la du diapason.

Par le railway de Glasgow a Balloch, entre la métropole commerciale de
1'Ecosse et 1'extrémité méridionale du lac Lomond, on ne compte qu'une

vingtaine de milles.
Le train passa par Dumbarton, bourg royal et chef-lieu de comté, dont
le chateau, toujours fortifié, conformément au traité de 1'Union, est

pittoresquement campé sur les deux pics d'un gros rocher de basalte.
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Dumbarton est situé au confluent de la Clyde et de la Leven. A ce
propos, James Starr raconta quelques particularités de l'aventureuse
histoire de Marie Stuart. En effet, ce fut de ce bourg qu'elle partit
pour aller épouser Francois II et devenir reine de France. La aussi,
apres 1815, le ministére anglais médita d'interner Napoléon; mais le
choix de Sainte-Héléne prévalut, et voila pourquoi le prisonnier de
I'Angleterre alla mourir sur un roc de I'Atlantique, pour le plus grand

profit de la légendaire mémoire.

Bientot, le train s'arréta a Balloch, prés d'une estacade en bois qui

descendait au niveau du lac.

Un bateau a vapeur, le Sinclair, attendait les touristes qui font
l'excursion des lacs. Nell et ses compagnons s'y embarquérent, apres
avoir pris leur billet pour Inversnaid, a l'extrémité nord du lac

Lomond.

La journée commencait par un beau soleil, bien dégagé de ces brumes
britanniques, dont il se voile le plus ordinairement. Aucun détail de
ce paysage, qui allait se dérouler sur un parcours de trente milles, ne
devait échapper aux voyageurs du Sinclair. Nell, assise a l'arriére
entre James Starr et Harry, aspirait par tous ses sens la poésie

superbe, dont cette belle nature écossaise est si largement empreinte.

Jack Ryan allait et venait sur le pont du Sinclair, interrogeant sans
cesse l'ingénieur, qui, cependant, n'avait pas besoin d'étre interrogé.
A mesure que ce pays de Rob Roy se développait a ses regards, il le
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décrivait en admirateur enthousiaste.

Dans les premiéres eaux du lac Lomond, apparurent d'abord de nombreuses
petites iles ou ilots. C'était comme un semis. Le Sinclair cotoyait

leurs rives escarpées, et, dans l'entre-deux des iles, se dessinaient,

tantot une vallée solitaire, tantot une gorge sauvage, hérissée de rocs

abrupts.

« Nell, dit James Starr, chacun de ces ilots a sa légende, et peut-étre
sa chanson, aussi bien que les monts qui encadrent le lac. On peut
dire, sans trop de prétention, que l'histoire de cette contrée est

écrite avec ces caracteres gigantesques d'iles et de montagnes.

-- Savez-vous, monsieur Starr, dit Harry, ce que me rappelle cette

partie du lac Lomond ?

-- Que te rappelle-t-elle, Harry ?

-- Les mille iles du lac Ontario, si admirablement décrites par Cooper.
Tu dois étre comme moi frappée de cette ressemblance, ma chére Nell,
car, il y a quelques jours, je t'ai lu ce roman qu'on a pu justement

nommer le chef-d'oeuvre de l'auteur ameéricain.

-- En effet, Harry, répondit la jeune fille, c'est le méme aspect, et

le Sinclair se glisse entre ces iles, comme faisait au lac Ontario le

cutter de Jasper Eau-douce !
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-- Eh bien, reprit l'ingénieur, cela prouve que les deux sites

méritaient d'étre également chantés par deux poétes ! Je ne connais pas
ces mille iles de I'Ontario, Harry, mais je doute que l'aspect en soit

plus varié que celui de cet archipel du Lomond. Regardez ce paysage !
voici l'ile Murray, avec son vieux fort Lennox, ou résida la vieille
duchesse d'Albany, aprés la mort de son pére, de son époux, de ses deux
fils, décapités par ordre de Jacques ler. Voici 1'ile Clar, l'ile Cro,

lI'ile Torr, les unes rocheuses, sauvages, sans apparence de végétation,
les autres, montrant leur croupe verte et arrondie. Ici, des mélézes et
des bouleaux. La, des champs de bruyeéres jaunes et desséchées. En
vérité ! j'ai quelque peine a croire que les mille iles du lac Ontario

offrent une telle variété de sites !

-- Quel est ce petit port ? demanda Nell, qui s'était retournée vers la

rive orientale du lac.

-- C'est Balmaha, qui forme l'entrée des Highlands, répondit James
Starr. La commencent nos hautes terres d'Ecosse. Les ruines que tu
apercois, Nell, sont celles d'un ancien couvent de femmes, et ces

tombes éparses renferment divers membres de la famille des Mac Gregor,

dont le nom est encore célébre dans toute la contrée.

-- Célebre par le sang que cette famille a répandu et fait répandre !

fit observer Harry.

-- Tu as raison, répondit James Starr, et il faut bien avouer que la
célébrité, due aux batailles, est encore la plus retentissante. Ils
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vont loin a travers les ages ces récits de combats...

-- Et ils se perpétuent par les chansons », ajouta Jack Ryan.

Et, a l'appui de son dire, le brave garcon entonna le premier couplet
dun vieux chant de guerre, qui relatait les exploits d'Alexandre Mac

Gregor, du glen Sraé, contre sir Humphry Colquhour, de Luss.

Nell écoutait, mais, de ces récits de combats, elle ne recevait qu'une
impression triste. Pourquoi tant de sang versé sur ces plaines que la
jeune fille trouvait immenses, la ou la place, cependant, ne devait

manquer a personne ?

Les rives du lac, qui mesurent de trois a quatre milles, tendaient a se
rapprocher aux abords du petit port de Luss. Nell put apercevoir un
instant la vieille tour de 1'ancien chateau. Puis, le Sinclair remit

le cap au nord, et aux yeux des touristes se montra le Ben Lomond, qui

s'éléve a preés de trois mille pieds au-dessus du niveau du lac.

« L'admirable montagne ! s'écria Nell, et, de son sommet, que la vue

doit étre belle !

-- Oui, Nell, répondit James Starr. Regarde comme cette cime se dégage
fierement de la corbeille de chénes, de bouleaux, de mélézes, qui
tapissent la zone inférieure du mont ! De 1a, on apercoit les deux

tiers de notre vieille Calédonie. C'est ici que le clan de Mac Gregor
faisait sa résidence habituelle, sur la partie orientale du lac. Non
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loin, les querelles des Jacobites et des Hanovriens ont plus d'une fois
ensanglanté ces gorges désolées. La, pendant les belles nuits, se léve
cette pale lune, que les vieux récits nomment « la lanterne de Mac
Farlane ». La, les échos répétent encore les noms impérissables de Rob

Roy et de Mac Gregor Campbell ! »

Le Ben Lomond, dernier pic de la chaine des Grampians, mérite vraiment
d'avoir été célébré par le grand romancier écossais. Ainsi que le fit
observer James Starr, il existe de plus hautes montagnes, dont la cime
revét des neiges éternelles, mais il n'en est peut-étre pas de plus

poétique en aucun coin du monde.

« Et, ajouta-t-il, quand je pense que ce Ben Lomond appartient tout
entier au duc de Montrose ! Sa Grace posséde une montagne comme un

bourgeois de Londres posséde un boulingrin dans son jardinet. »

Pendant ce temps, le Sinclair arrivait au village de Tarbet, sur la
rive opposée du lac, ou il déposa les voyageurs qui se rendaient a
Inverary. De cet endroit, le Ben Lomond apparaissait dans toute sa
beauté. Ses flancs, zébrés par le lit des torrents, miroitaient comme

des plaques d'argent en fusion.

A mesure que le Sinclair longeait la base de la montagne, le pays
devenait de plus en plus abrupt. A peine, ca et 1a, des arbres isolés,
entre autres quelques-uns de ces saules, dont les baguettes servaient

autrefois a pendre les gens de petite condition.
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« Pour économiser le chanvre », fit observer James Starr.

Le lac, cependant, se rétrécissait en s'allongeant vers le nord. Les
montagnes latérales l'enserraient plus étroitement. Le bateau a vapeur
longea encore quelques iles et ilots, Inveruglas, Eilad Whou, ou se
dressaient les vestiges d'une forteresse qui appartenait aux Mac
Farlane. Enfin les deux rives se rejoignirent, et le Sinclair

s'arréta a la station d'Inverslaid.

La, pendant qu'on préparait leur déjeuner, Nell et ses compagnons
allérent visiter, prés du lieu de débarquement, un torrent qui se
précipitait dans le lac d'une assez grande hauteur. Il paraissait avoir
été planté la comme un décor, pour le plaisir des touristes. Un pont
tremblant sautait par-dessus les eaux tumultueuses, au milieu d'une
poussiere liquide. De cet endroit, le regard embrassait une grande
partie du Lomond, et le Sinclair ne paraissait plus étre quun point

a sa surface.

Le déjeuner achevé, il s'agissait de se rendre au lac Katrine.
Plusieurs voitures, aux armes de la famille Breadalbane -- cette
famille qui assurait autrefois le bois et I'eau a Rob Roy fugitif --
étaient a la disposition des voyageurs et leur offraient tout ce

confort qui distingue la carrosserie anglaise.

Harry installa Nell sur l'impériale, conformément a la mode du jour.
Ses compagnons et lui prirent place auprés d'elle. Un magnifique
cocher, a livrée rouge, réunit dans sa main gauche les guides de ses
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quatre chevaux, et 'attelage commenca a gravir le flanc de la

montagne, en cotoyant le lit sinueux du torrent.

La route était fort escarpée. A mesure qu'elle s'élevait, la forme des

cimes environnantes semblait se modifier. On voyait grandir superbement
toute la chaine de la rive opposée du lac et les sommets d'Arroquhar,
dominant la vallée d'Inveruglas. A gauche pointait le Ben Lomond, qui

découvrait ainsi le brusque escarpement de son flanc septentrional.

Le pays compris entre le lac Lomond et le lac Katrine présentait un
aspect sauvage. La vallée commencait par des défilés étroits qui
aboutissaient au glen d'Aberfoyle. Ce nom rappela douloureusement a la
jeune fille ces abimes remplis d'épouvante, au fond desquels s'était
écoulée son enfance. Aussi James Starr s'empressa-t-il de la distraire

par ses reécits.

La contrée y prétait, d'ailleurs. C'est sur les bords du petit lac

d'Ard que se sont accomplis les principaux événements de la vie de Rob

Roy. La se dressaient des roches calcaires d'un aspect sinistre,

entremélées de cailloux, que l'action du temps et de I'atmosphére avait
durcis comme du ciment. De misérables huttes, semblables a des taniéres

-- de celles qu'on appelle « bourrochs » --, gisaient au milieu des

bergeries en ruine. On n'ett pu dire si elles étaient habitées par des
créatures humaines ou des bétes sauvages. Quelques marmots, aux cheveux
déja décolorés par l'intempérie du climat, regardaient passer les

voitures avec de grands yeux ébahis.
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« Voila bien, dit James Starr, ce que 1'on peut plus particuliérement
appeler le pays de Rob Roy. C'est ici que l'excellent bailli Nichol
Jarvie, digne fils de son pére le diacre, fut saisi par la milice du

comte de Lennox. C'est a cet endroit méme qu'il resta suspendu par le
fond de sa culotte, heureusement faite d'un bon drap d'Ecosse, et non
de ces camelots légers de France ! Non loin des sources du Forth,
qu'alimentent les torrents du Ben Lomond, se voit encore le gué que
franchit le héros pour échapper aux soldats du duc de Montrose. Ah !
s'il avait connu les sombres retraites de notre houillére, il aurait pu

y défier toutes les recherches ! vous le voyez, mes amis, on ne peut
faire un pas dans cette contrée, merveilleuse a tant de titres, sans
rencontrer ces souvenirs du passé dont s'est inspiré Walter Scott,
lorsqu'il a paraphrasé en strophes magnifiques l'appel aux armes du

clan des Mac Gregor !

-- Tout cela est bien dit, monsieur Starr, répliqua Jack Ryan, mais,
s'il est vrai que Nichol Jarvie resta suspendu par le fond de sa
culotte, que devient notre proverbe : « Bien malin celui qui pourra

jamais prendre la culotte d'un Ecossais ? »

-- Ma foi, Jack, tu as raison, répondit en riant James Starr, et cela

prouve tout simplement que, ce jour-la, notre bailli n'était pas vétu a

la mode de ses ancétres !

-- 11 eut tort, monsieur Starr !

-- Je n'en disconviens pas, Jack ! »
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L'attelage, aprés avoir gravi les abruptes rives du torrent,
redescendit dans une vallée sans arbres, sans eaux, uniquement couverte
d'une maigre bruyere. En certains endroits, quelques tas de pierres

s'élevaient en pyramides.

« Ce sont des cairns, dit James Starr. Chaque passant, autrefois,
devait y apporter une pierre, pour honorer le héros couché sous ces
tombes. De la est venu le dicton gaélique : « Malheur a qui passe
devant un cairn sans y déposer la pierre du dernier salut ! » Si les
fils avaient conservé la foi de leurs péres, ces amas de pierres
seraient maintenant des collines. En vérité, dans cette contrée, tout
contribue a développer cette poésie naturelle innée au coeur des
montagnards ! Il en est ainsi de tous les pays de montagne.
L'imagination y est surexcitée par ces merveilles, et, si les Grecs
eussent habité un pays de plaines, ils n'auraient jamais inventé la

mythologie antique ! »

Pendant ces discours et bien d'autres, la voiture s'enfoncait dans les
défilés d'une vallée étroite, qui ett été trés propice aux ébats des
brawnies familiers de la grande Meg Mérillies. Le petit lac d'Arklet
fut laissé sur la gauche, et une route a pente raide se présenta, qui

conduisait a 'auberge de Stronachlacar, sur la rive du lac Katrine.

La, au musoir d'une légére estacade, se balancait un petit steam-boat,
qui portait naturellement le nom de Rob-Roy. Les voyageurs s'y
embarquerent aussitot : il allait partir.
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Le lac Katrine ne mesure que dix milles de longueur, sur une largeur
qui ne dépasse jamais deux milles. Les premiéres collines du littoral

sont encore empreintes d'un grand caractere.

« Voila donc ce lac, s'écria James Starr, que 1'on a justement comparé
a une longue anguille ! On affirme qu'il ne gele jamais. Je n'en sais
rien, mais ce qu'il ne faut point oublier, c'est qu'il a servi de

théatre aux exploits de la Dame du lac. Je suis certain que, si notre
ami Jack regardait bien, il verrait glisser encore a sa surface 'ombre

légére de la belle Héléne Douglas !

-- Certainement, monsieur Starr, répondit Jack Ryan, et pourquoi ne la
verrais-je point ? Pourquoi cette jolie femme ne serait elle pas aussi
visible sur les eaux du lac Katrine, que le sont les lutins de la

houillére sur les eaux du lac Malcolm ? »

En cet instant, les sons clairs d'une cornemuse se firent entendre a

l'arriére du Rob-Roy.

La, un Highlander en costume national préludait, sur son « bag-pipe » a
trois bourdons, dont le plus gros sonnait le sol, le second le si,
et le plus petit I'octave du gros. Quant au chalumeau, percé de huit

trous, il donnait une gamme de sol majeur dont le fa était naturel.

Le refrain du Highlander était un chant simple, doux et naif. On peut
croire, véritablement, que ces mélodies nationales n'ont été composées
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par personne, qu'elles sont un mélange naturel du souffle de la brise,

du murmure des eaux, du bruissement des feuilles. La forme du refrain,
qui revenait a intervalles réguliers, était bizarre. Sa phrase se

composait de trois mesures a deux temps, et d'une mesure a trois temps,
finissant sur le temps faible. Contrairement aux chants de la vieille
époque, il était en majeur, et I'on elt pu l'écrire comme suit, dans ce

langage chiffré qui donne, non les notes, mais les intervalles des tons

5] 1.2 | 3525 | 1.765 | 22.22

1.2 | 3525 | 1.765 | 11.11

Un homme véritablement heureux alors, ce fut Jack Ryan. Ce chant des
lacs d'Ecosse, il le savait. Aussi, pendant que le Highlander
l'accompagnait sur sa cornemuse, il chanta de sa voix sonore un hymne,

consacré aux poétiques légendes de la vieille Calédonie :

Beaux lacs aux ondes dormantes,
Gardez a jamais
Vos légendes charmantes,

Beaux lacs écossais !

Sur vos bords on trouve la trace
De ces héros tant regrettés,
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Ces descendants de noble race,
Que notre Walter a chantés !

Voici la tour ou les sorciéres
Préparaient leur repas frugal;

La, les vastes champs de bruyéres,

Ou revient l'ombre de Fingal.

Ici passent dans la nuit sombre
Les folles danses des lutins.

La, sinistre, apparait dans l'ombre
La face des vieux Puritains !

Et parmi les rochers sauvages,

Le soir, on peut surprendre encore
Waverley, qui, vers vos rivages,

Entraine Flora Mac Ivor !

La Dame du Lac vient sans doute
Errer la sur son palefroi,

Et Diana, non loin, écoute
Résonner le cor de Rob Roy !
N'a-t-on pas entendu naguere
Fergus au milieu de ses clans,
Entonnant ses pibrochs de guerre,

Réveiller 1'écho des Highlands

Si loin de vous, lacs poétiques,
Que le destin méne nos pas,
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Ravins, rochers, grottes antiques,
Nos yeux ne vous oublieront pas !
O vision trop tét finie,

Vers nous ne peux-tu revenir

A toi, vieille Calédonie,

A toi, tout notre souvenir !

Beaux lacs aux ondes dormantes,
Gardez a jamais
Vos légendes charmantes,

Beaux lacs écossais !

Il était trois heures du soir. Les rives occidentales du lac Katrine,

moins accidentées, se détachaient alors dans le double cadre du Ben An
et du Ben venue. Déja, a un demi-mille, se dessinait 1'étroit bassin,

au fond duquel le Rob-Roy allait débarquer les voyageurs, qui se

rendaient a Stirling par Callander.

Nell était comme épuisée par la tension continue de son esprit. Un seul
mot sortait de ses lévres : « Mon Dieu ! mon Dieu ! » chaque fois qu'un
nouveau sujet d'admiration s'offrait a sa vue. Il lui fallait quelques
heures de repos, ne fat-ce que pour fixer plus durablement le souvenir

de tant de merveilles.

A ce moment, Harry avait repris sa main. Il regarda la jeune fille avec

émotion et lui dit :
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« Nell, ma chére Nell, bientdét nous serons rentrés dans notre sombre
domaine ! Ne regretteras-tu rien de ce que tu as vu pendant ces

quelques heures passées a la pleine lumiére du jour ?

-- Non, Harry, répondit la jeune fille. Je me souviendrai, mais c'est

avec bonheur que je rentrerai avec toi dans notre bien-aimée houillére.

-- Nell, demanda Harry d'une voix dont il voulait en vain contenir
I'émotion, veux-tu qu'un lien sacré nous unisse a jamais devant Dieu et

devant les hommes ? veux-tu de moi pour époux ?

-- Je le veux, Harry, répondit Nell, en le regardant de ses yeux si
purs, je le veux, si tu crois que je puisse suffire a ta vie... » Nell
n'avait pas achevé cette phrase, dans laquelle se résumait tout

l'avenir d'Harry, qu'un inexplicable phénoméne se produisait.

Le Rob-Roy, bien qu'il fit encore a un demi-mille de la rive,
éprouvait un choc brusque. Sa quille venait de heurter le fond du lac,

et sa machine, malgré tous ses efforts, ne put 'en arracher.

Et si cet accident était arrivé, c'est que, dans sa portion orientale,

le lac Katrine venait de se vider presque subitement, comme si une
immense fissure se fit ouverte sous son lit. En quelques secondes, il
s'était asséché, ainsi qu'un littoral au plus bas d'une grande marée
d'équinoxe. Presque tout son contenu avait fui a travers les entrailles

du sol.
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« Mes amis, s'était écrié James Starr, comme si la cause du phénomeéne

se ft soudain révélée a son esprit, Dieu sauve la Nouvelle-Aberfoyle !
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XIX

Une derniére menace

Ce jour-la, dans la Nouvelle-Aberfoyle, les travaux s'accomplissaient
dune facon réguliére. On entendait au loin le fracas des cartouches de
dynamite, faisant éclater le filon carbonifére. Ici, c'étaient les

coups de pic et de pince qui provoquaient l'abatage du charbon; 1a, le
grincement des perforatrices, dont les fleurets trouaient les failles

de grés ou de schiste. Il se faisait de longs bruits caverneux. L'air
aspiré par les machines fusait a travers les galeries d'aération. Les
portes de bois se refermaient brusquement sous ces violentes poussées.
Dans les tunnels inférieurs, les trains de wagonnets, mus
mécaniquement, passaient avec une vitesse de quinze milles a I'heure,
et les timbres automatiques prévenaient les ouvriers de se blottir dans
les refuges. Les cages montaient et descendaient sans relache, halées
par les énormes tambours des machines installées a la surface du sol.

Les disques, poussés a plein feu, éclairaient vivement Coal-city.

L'exploitation était donc conduite avec la plus grande activité. Le

filon s'égrenait dans les wagonnets, qui venaient par centaines se

vider dans les bennes, au fond des puits d'extraction. Pendant qu'une
partie des mineurs se reposait aprés les travaux nocturnes, les équipes

de jour travaillaient sans perdre une heure.

Simon Ford et Madge, leur diner terminé, s'étaient installés dans la
cour du cottage. Le vieil overman faisait sa sieste accoutumée. Il
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fumait sa pipe bourrée d'excellent tabac de France. Lorsque les deux
époux causaient, c'était pour parler de Nell, de leur garcon, de James
Starr, de cette excursion a la surface de la terre. Ou étaient-ils ?

Que faisaient-ils en ce moment ? Comment, sans éprouver la nostalgie de

la houillére, pouvaient-ils rester si longtemps au-dehors ?

En ce moment, un mugissement d'une violence extraordinaire se fit
soudain entendre. C'était a croire qu'une énorme cataracte se

précipitait dans la houillére.

Simon Ford et Madge s'étaient levés brusquement.

Presque aussitot les eaux du lac Malcolm se gonfléerent. Une haute
vague, déferlant comme une lame de mascaret, envahit la rive et vint se

briser contre le mur du cottage.

Simon Ford, saisissant Madge, 1'avait rapidement entrainée au premier

étage de 1'habitation.

En méme temps, des cris s'élevaient de toutes parts dans Coalcity,
menacée par cette inondation subite. Ses habitants cherchaient refuge
jusque sur les hautes roches schisteuses, qui formaient le littoral du

lac.

La terreur était au comble. Déja quelques familles de mineurs, a demi
affolées, se précipitaient vers le tunnel, pour gagner les étages
supérieurs. On pouvait craindre que la mer n'etit fait irruption dans la
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houillére, dont les galeries s'enfoncaient jusque sous le canal du
Nord. La crypte, si vaste qu'elle ft, aurait été entiérement noyée.

Pas un des habitants de la Nouvelle-Aberfoyle n'etit échappé a la mort.

Mais, au moment ou les premiers fuyards atteignaient l'orifice du
tunnel, ils se trouverent en face de Simon Ford, qui avait aussitot

quitté le cottage.

« Arrétez, arrétez, mes amis ! leur cria le vieil overman. Si notre
cité devait étre envahie, I'inondation courrait plus vite que vous, et
personne ne lui échapperait | Mais les eaux ne croissent plus ! Tout

danger parait étre écarté.

-- Et nos compagnons qui sont occupés aux travaux du fond ? s'écriérent

quelques-uns des mineurs.

-- II n'y a rien a craindre pour eux, répondit Simon Ford.

L'exploitation se fait a un étage supérieur au lit du lac ! »

Les faits devaient donner raison au vieil overman. L'envahissement de
l'eau s'était produit subitement; mais, réparti a 1'étage inférieur de

la vaste houillére, il n'avait eu d'autre effet que de surélever de
quelques pieds le niveau du lac Malcolm. Coal-city n'était donc pas
compromise, et I'on pouvait espérer que l'inondation, entrainée dans
les plus basses profondeurs de la houillére, encore inexploitées,

n'aurait fait aucune victime.
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Quant a cette inondation, si elle était due a I'épanchement d'une nappe
intérieure a travers les fissures du massif, ou si quelque cours d'eau

du sol s'était précipité par son lit effondré jusqu'aux derniers étages

de la mine, Simon Ford et ses compagnons ne pouvaient le dire. Quant a
penser qu'il s'agissait la d'un simple accident, tel qu'il s'en produit

quelquefois dans les charbonnages, cela ne faisait doute pour personne.

Mais, le soir méme, on savait a quoi s'en tenir. Les journaux du comté
publiaient le récit de cet étrange phénomene, dont le lac Katrine avait
été le théatre. Nell, Harry, James Starr et Jack Ryan, qui étaient
revenus en toute hate au cottage, confirmaient ces nouvelles, et
apprenaient, non sans grande satisfaction, que tout se bornait a des

dégats matériels dans la Nouvelle-Aberfoyle.

Ainsi dong, le lit du lac Katrine s'était subitement effondré. Ses eaux
avaient fait irruption a travers une large fissure jusque dans la
houillére. Au lac favori du romancier écossais, il ne restait plus de
quoi mouiller les jolis pieds de la Dame du Lac, -- du moins dans toute
sa partie méridionale. Un étang de quelques acres, voila a quoi il

était réduit, la ou son lit se trouvait en contrebas de la portion

effondrée.

Quel retentissement eut cet événement bizarre ! C'était la premiere

fois, sans doute, qu'un lac se vidait en quelques instants dans les
entrailles du sol. Il n'y avait plus, maintenant, qu'a rayer celui-ci

des cartes du Royaume-Uni, jusqu'a ce qu'on l'etit rempli de nouveau --
par souscription publique --, aprés avoir préalablement bouché la
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fissure. Walter Scott en fit mort de désespoir, -- s'il et encore été

de ce monde !

Apres tout, l'accident était explicable. En effet, entre la profonde
cavité et le lit du lac, 1'étage des terrains secondaires se réduisait
a une mince couche, par suite d'une disposition géologique particuliere

du massif.

Mais, si cet éboulement semblait étre d(i 4 une cause naturelle, James
Starr, Simon et Harry Ford se demandérent, eux, s'il ne fallait pas
l'attribuer a la malveillance. Les soupcons étaient revenus avec plus
de force a leur esprit. Le génie malfaisant allait-il donc recommencer

ses entreprises contre les exploitants de la riche houillére ?

Quelques jours apres, James Starr en causait au cottage avec le vieil

overman et son fils.
« Simon, dit-il, suivant moi, bien que le fait puisse s'expliquer de
lui-méme, j'ai comme un pressentiment qu'il rentre dans la catégorie de

ceux dont nous recherchons encore la cause !

-- Je pense comme vous, monsieur James, répondit Simon Ford; mais, si

vous m'en croyez, n'ébruitons rien et faisons notre enquéte nous-meémes.

-- Oh ! s'écria l'ingénieur, j'en connais le résultat d'avance !

-- Eh ! quel sera-t-il ?
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-- Nous trouverons les preuves de la malveillance, mais non le

malfaiteur !

-- Cependant il existe ! répondit Simon Ford. Ou se cache-t-il ? Un
seul étre, si pervers qu'il soit, pourrait-il mener a bien une idée
aussi infernale que celle de provoquer l'effondrement d'un lac ?
vraiment, je finirai par croire, avec Jack Ryan, que c'est quelque

génie de la houillére, qui nous en veut d'avoir envahi son domaine ! »

Il va sans dire que Nell, autant que possible, était tenue en dehors de
ces conciliabules. Elle aidait, d'ailleurs, au désir qu'on avait de ne
lui en rien laisser soupconner. Son attitude témoignait, toutefois,
qu'elle partageait les préoccupations de sa famille adoptive. Sa figure

attristée portait la marque des combats intérieurs qui l'agitaient.

Quoi qu'il en soit, il fut résolu que James Starr, Simon et Harry Ford
retourneraient sur le lieu méme de I'éboulement, et qu'ils essaieraient
de se rendre compte de ses causes. Ils ne parlérent a personne de leur
projet. A qui n'etit pas connu l'ensemble des faits qui lui servaient de
base, l'opinion de James Starr et de ses amis devait sembler absolument

inadmissible.

Quelques jours apres, tous trois, montant un léger canot que
manoeuvrait Harry, vinrent examiner les piliers naturels qui
soutenaient la partie du massif, dans laquelle se creusait le lit du
lac Katrine.
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Cet examen leur donna raison. Les piliers avaient été attaqués a coups
de mine. Les traces noircies étaient encore visibles, car les eaux
avaient baissé par suite d'infiltrations, et 1'on pouvait arriver

jusqu'a la base de la substruction.

Cette chute d'une portion des voutes du dome avait été préméditée, puis

exécutée de main d'’homme.

« Aucun doute n'est possible, dit James Starr. Et qui sait ce qui
serait arrivé, si, au lieu de ce petit lac, 1'effondrement etit ouvert

passage aux eaux d'une mer !

-- Oui ! s'écria le vieil overman avec un sentiment de fierté, il
n'aurait pas fallu moins d'une mer pour noyer notre Aberfoyle ! Mais,
encore une fois, quel intérét peut avoir un étre quelconque a la ruine

de notre exploitation ?.

-- C'est incompréhensible, répondit James Starr. Il ne s'agit pas la

d'une bande de malfaiteurs vulgaires qui, de 1'antre ou ils s'abritent,

se répandraient sur le pays pour voler et piller ! De tels méfaits,

depuis trois ans, auraient révélé leur existence ! Il ne s'agit pas,

non plus, comme j'y ai pensé quelquefois, de contrebandiers ou de faux
monnayeurs, cachant dans quelque recoin encore ignoré de ces immenses
cavernes leur coupable industrie, et intéressés par suite a nous en
chasser. On ne fait ni de la fausse monnaie ni de la contrebande pour

la garder ! Il est clair cependant qu'un ennemi implacable a juré la
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perte de la Nouvelle Aberfoyle, et qu'un intérét le pousse a chercher
tous les moyens possibles d'assouvir la haine qu'il trous a vouée !

Trop faible, sans doute, pour agir ouvertement, c'est dans 1'ombre

qu'il prépare ses embuches, mais l'intelligence qu'il y déploie fait de

lui un étre redoutable. Mes amis, il posséde mieux que nous tous les
secrets de notre domaine, puisque depuis si longtemps il échappe a
toutes nos recherches ! C'est un homme du métier, un habile parmi les
habiles, a coup sur, Simon. Ce que nous avons surpris de sa facon
d'opérer en est la preuve manifeste. Voyons ! avez-vous jamais eu
quelque ennemi personnel, sur lequel vos soupcons puissent se porter ?
Cherchez bien. Il y a des monomanies de haine que le temps n'éteint
pas. Remontez au plus haut dans votre vie, s'il le faut. Tout ce qui se
passe est l'oeuvre d'une sorte de folie froide et patiente, qui

exige que vous évoquiez sur ce point jusqu'a vos plus lointains

souvenirs ! »

Simon Ford ne répondit pas. On voyait que 'honnéte overman, avant de
s'expliquer, interrogeait avec candeur tout son passé. Enfin, relevant

la téte :

« Non, dit-il, devant Dieu, ni Madge, ni moi, nous n'avons jamais fait

de mal a personne. Nous ne croyons pas que nous puissions avoir un

ennemi, un seul !

-- Ah ! s'écria l'ingénieur, si Nell voulait enfin parler !

-- Monsieur Starr, et vous, mon peére, répondit Harry, je vous en
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supplie, gardons encore pour nous seuls le secret de notre enquéte !
N'interrogez pas ma pauvre Nell ! Je la sens déja anxieuse et
tourmentée. Il est certain pour moi que son coeur contient a
grand-peine un secret qui l'étouffe. Si elle se tait, c'est ou qu'elle

n'a rien a dire, ou qu'elle ne croit pas devoir parler ! Nous ne

pouvons pas douter de son affection pour nous, pour nous tous ! Plus
tard, si elle m'apprend ce qu'elle nous a tu jusqu'ici, vous en serez

instruits aussitot.

-- Soit, Harry, répondit l'ingénieur, et cependant ce silence, si Nell

sait quelque chose, est vraiment bien inexplicable ! »

Et comme Harry allait se récrier :

« Sois tranquille, ajouta l'ingénieur. Nous ne dirons rien a celle qui

doit étre ta femme.

-- Et qui le serait sans plus attendre, si vous le vouliez, mon pére !

-- Mon garcon, dit Simon Ford, dans un mois, jour pour jour, ton

mariage se fera. -- vous tiendrez lieu de pére a Nell, monsieur James ?

-- Comptez sur moi, Simon », répondit l'ingénieur.

James Starr et ses deux compagnons revinrent au cottage. Ils ne dirent
rien du résultat de leur exploration, et, pour tout le monde de la
houillére, l'effondrement des voutes resta a 1'état de simple accident.
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Il n'y avait qu'un lac de moins en Ecosse.

Nell avait peu a peu repris ses occupations habituelles. De cette

visite a la surface du comté, elle avait gardé d'impérissables
souvenirs qu'Harry utilisait pour son instruction. Mais cette

initiation a la vie du dehors ne lui avait laissé aucun regret. Elle
aimait, comme avant cette exploration, le sombre domaine ou, femme,

elle continuerait de demeurer, aprées y avoir vécu enfant et jeune fille.

Cependant, le mariage prochain de Harry Ford et de Nell avait fait
grand bruit dans la Nouvelle-Aberfoyle. Les compliments affluérent au
cottage. Jack Ryan ne fut pas le dernier a y apporter les siens. On le
surprenait aussi a étudier au loin ses meilleures chansons pour une

féte a laquelle toute la population de Coal-city devait prendre part.

Mais il arriva que, pendant le mois qui précéda le mariage, la
Nouvelle-Aberfoyle fut plus éprouvée qu'elle ne 1'avait jamais été. On
eut dit que l'approche de l'union de Nell et d'Harry provoquait
catastrophes sur catastrophes. Les accidents se produisaient
principalement dans les travaux du fond, sans que la véritable cause

put en étre connue.

Ainsi, un incendie dévora le boisage d'une galerie inférieure, et on
retrouva la lampe que l'incendiaire avait employée. Harry et ses
compagnons durent risquer leur vie pour arréter ce feu, qui menacait de
détruire le gisement, et ils n'y parvinrent qu'en employant les
extincteurs, remplis d'une eau chargée d'acide carbonique, dont la
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houillére était prudemment pourvue.

Une autre fois, ce fut un éboulement da a la rupture des étancons d'un
puits, et James Starr constata que ces étancons avaient été
préalablement attaqués a la scie. Harry, qui surveillait les travaux

sur ce point, fut enseveli sous les décombres et n'échappa que par

miracle a la mort.

Quelques jours apreés, sur le tramway a traction mécanique, le train de
wagonnets sur lequel Harry était monté, tamponna un obstacle et fut
culbuté. On reconnut ensuite qu'une poutre avait été placée en travers

de la voie.

Bref, ces faits se multipliérent tellement, qu'une sorte de panique se
déclara parmi les mineurs. Il ne fallait rien de moins que la présence

de leurs chefs pour les retenir sur les travaux.

« Mais ils sont donc toute une bande, ces malfaiteurs ! répétait Simon

Ford, et nous ne pouvons mettre la main sur un seul ! »

On recommenca les recherches. La police du comté se tint sur pied nuit
et jour, mais elle ne put rien découvrir. James Starr défendit a Harry,
que cette malveillance semblait viser plus directement, de s'aventurer

jamais seul hors du centre des travaux.

On en agit de méme a 1'égard de Nell, a laquelle, sur les instances de
Harry, on cachait, néanmoins, toutes ces tentatives criminelles, qui
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pouvaient lui rappeler le souvenir du passé. Simon Ford et Madge la
gardaient jour et nuit avec une sorte de sévérité, ou plutot de
sollicitude farouche. La pauvre enfant s'en rendait compte, mais pas
une remarque, pas une plainte ne lui échappa. Se disait-elle que si
l'on en agissait ainsi, c'était dans son intérét ? Oui, probablement.
Toutefois, elle aussi, a sa facon, semblait veiller sur les autres, et

ne se montrait tranquille, que lorsque tous ceux qu'elle aimait étaient
réunis au cottage. Le soir, quand Harry rentrait, elle ne pouvait
retenir un mouvement de joie folle, peu compatible avec sa nature,
d'ordinaire plus réservée qu'expansive. La nuit une fois passée, elle
était debout, avant tous les autres. Son inquiétude la reprenait dés le

matin, a l'heure de la sortie pour les travaux du fond.

Harry aurait voulu, pour lui rendre le repos, que leur mariage fat un
fait accompli, Il lui semblait que, devant cet acte irrévocable, la
malveillance, devenue inutile, désarmerait, et que Nell ne se sentirait
en sureté que lorsqu'elle serait sa femme. Cette impatience était
d'ailleurs partagée par James Starr aussi bien que par Simon Ford et

Madge. Chacun comptait les jours.

La vérité est que chacun était sous le coup des plus sinistres
pressentiments. Cet ennemi caché, qu'on ne savait ou prendre et comment
combattre, on se disait tout bas que rien de ce qui concernait Nell ne

lui était sans doute indifférent. Cet acte solennel du mariage d'Harry

et de la jeune fille pouvait donc étre 1'occasion de quelque

machination nouvelle de sa haine.
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Un matin, huit jours avant I'époque convenue pour la cérémonie, Nell,
poussée sans doute par quelque sinistre pressentiment, était parvenue a

sortir la premiére du cottage, dont elle voulait observer les abords.

Arrivée au seuil, un cri d'indicible angoisse s'échappa de sa bouche.

Ce cri retentit dans toute 1'habitation, et attira en un instant Madge,

Simon et Harry prés de la jeune fille.

Nell était pale comme la mort, le visage bouleversé, les traits
empreints d'une épouvante inexprimable. Hors d'état de parler, son
regard était fixé sur la porte du cottage, qu'elle venait d'ouvrir. Sa
main crispée y désignait ces lignes, qui avaient été tracées pendant la

nuit et dont la vue la terrifiait :

« Simon Ford, tu m'as volé le dernier filon de nos vieilles houilléres

! Harry, ton fils, m'a volé Nell | Malheur a vous ! malheur a tous !

malheur a la Nouvelle-Aberfoyle ! »

« SILFAX. »

« Silfax ! s'écrierent a la fois Simon Ford et Madge.

-- Quel est cet homme ? demanda Harry, dont le regard se portait

alternativement de son pére a la jeune fille.

-- Silfax ! répétait Nell avec désespoir, Silfax ! »
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Et tout son étre frémissait en murmurant ce nom, pendant que Madge,

s'emparant d'elle, la reconduisait presque de force a sa chambre.

James Starr était accouru. Aprés avoir lu et relu la phrase menacante :

« La main qui a tracé ces lignes, dit-il, est celle qui m'avait écrit
la lettre contradictoire de la votre, Simon ! Cet homme se nomme Silfax
! Je vois a votre trouble que vous le connaissez ! Quel est ce Silfax ?

»

Le pénitent

Ce nom avait été toute une révélation pour le vieil overman.

C'était celui du dernier « pénitent » de la fosse Dochart.

Autrefois, avant l'invention de la lampe de streté, Simon Ford avait
connu cet homme farouche, qui, au risque de sa vie, allait chaque jour
provoquer les explosions partielles du grisou. Il avait vu cet étre

étrange, rodant dans la mine, toujours accompagné d'un énorme harfang,
sorte de chouette monstrueuse, qui l'aidait dans son périlleux métier

en portant une meche enflammeée la ou la main de Silfax ne pouvait
atteindre. Un jour, ce vieillard avait disparu, et, en méme temps que

lui, une petite orpheline, née dans la mine et qui n'avait plus pour
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parent que lui, son arriére-grand-pére. Cette enfant, évidemment,
c'était Nell. Depuis quinze ans, tous deux auraient donc vécu dans

quelque secret abime, jusqu'au jour ou Nell fut sauvée par Harry.

Le vieil overman, en proie a la fois a un sentiment de pitié et de
colére, communiqua a l'ingénieur et a son fils ce que la vue de ce nom

de Silfax venait de lui révéler.

Cela éclaircissait toute la situation. Silfax était I'étre mystérieux

vainement cherché dans les profondeurs de la Nouvelle Aberfoyle !

« Ainsi, vous l'avez connu, Simon ? demanda l'ingénieur.

-- Oui, en vérité, répondit 'overman. L'homme au harfang ! Il n'était
déja plus jeune. Il devait avoir quinze ou vingt ans de plus que moi.
Une sorte de sauvage, qui ne frayait avec personne, qui passait pour ne
craindre ni I'eau ni le feu ! C'était par gout qu'il avait choisi le

meétier de pénitent, dont peu se souciaient. Cette dangereuse profession
avait dérangé ses idées. On le disait méchant, et il n'était peut-€tre

que fou. Sa force était prodigieuse. Il connaissait la houillére comme
pas un, -- aussi bien que moi tout au moins. On lui accordait une

certaine aisance. Ma foi, je le croyais mort depuis bien des années.

-- Mais, reprit James Starr, qu'entend-il par ces mots : « Tu m'as volé

le dernier filon de nos vieilles houilléres » ?

-- Ah ! voila, répondit Simon Ford. Il y a longtemps déja, Silfax, dont
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la cervelle, je vous l'ai dit, a toujours été dérangée, prétendait

avoir des droits sur l'ancienne Aberfoyle. Aussi son humeur
devenait-elle de plus en plus farouche a mesure que la fosse Dochart,
-- sa fosse ! -- s'épuisait ! Il semblait que ce fussent ses propres
entrailles que chaque coup de pic lui arrachat du corps ! -- Tu dois

te. souvenir de cela, Madge ?

-- Oui, Simon, répondit la vieille Ecossaise.

-- Cela me revient maintenant, reprit Simon Ford, depuis que j'ai vu le
nom de Silfax sur cette porte; mais, je le répete, je le croyais mort,
et je ne pouvais imaginer que cet étre malfaisant, que nous avons tant

cherché, fat I'ancien pénitent de la fosse Dochart !

-- En effet, dit James Starr, tout s'explique. Un hasard a révélé a
Silfax l'existence du nouveau gisement. Dans son égoisme de fou, il
aura voulu s'en constituer le défenseur, vivant dans la houillére, la
parcourant nuit et jour, il aura surpris votre secret, Simon, et su que
vous me demandiez en toute hate au cottage. De 14, cette lettre
contradictoire de la votre; de la, aprés mon arrivée, le bloc de pierre
lancé contre Harry et les échelles détruites du puits Yarow; de 1a,
l'obturation des fissures a la paroi du nouveau gisement; de 1a, enfin,
notre séquestration, puis notre délivrance, qui s'est accomplie grace a

la secourable Nell, sans doute, a l'insu et malgré ce Silfax !

-- Vous venez de raconter les choses comme elles ont évidemment da se
passer, monsieur James, répondit Simon Ford. Le vieux pénitent est
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certainement fou, maintenant !

-- Cela vaut mieux, dit Madge.

-- Je ne sais, reprit James Starr en secouant la téte, car ce doit étre
une folie terrible que la sienne ! Ah ! je comprends que Nell ne puisse
songer a lui sans épouvante, et je comprends aussi qu'elle n'ait pas
voulu dénoncer son grand-pére ! Quelles tristes années elle a dU passer

prés de ce vieillard !

-- Bien tristes ! répondit Simon Ford, entre ce sauvage et son harfang,
non moins sauvage que lui ! Car, bien sur, il n'est pas mort, cet
oiseau ! Ce ne peut étre que lui qui a éteint notre lampe, lui qui a

failli couper la corde a laquelle étaient suspendus Harry et Nell !...

-- Et je comprends, dit Madge, que la nouvelle du mariage de sa
petite-fille avec notre fils semble avoir exaspéré la rancune et

redoublé la rage de Silfax !

-- Le mariage de Nell avec le fils de celui qu'il accuse de lui avoir
volé le dernier gisement des Aberfoyle ne peut, en effet, qu'avoir

porté son irritation au comble ! reprit Simon Ford.

-- Il faudra pourtant bien qu'il prenne son parti de cette union !

s'écria Harry. Si étranger qu'il soit a la vie commune, on finira bien

par I'amener a reconnaitre que la nouvelle existence de Nell vaut mieux
que celle qu'il lui faisait dans les abimes de la houillére ! Je suis
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sur, monsieur Starr, que si nous pouvions mettre la main sur lui, nous

parviendrions a lui faire entendre raison !...

-- On ne raisonne pas avec la folie, mon pauvre Harry ! répondit
l'ingénieur. Mieux vaut sans doute connaitre son ennemi que l'ignorer,
mais tout n'est pas fini, parce que nous savons aujourd'hui ce qu'il

est. Tenons-nous sur nos gardes, mes amis, et pour commencer, Harry, il
faut interroger Nell ! Il le faut ! Elle comprendra que, a I'heure

qu'il est, son silence n'aurait plus de raison. Dans l'intérét méme de

son grand-peére, il convient qu'elle parle. Il importe autant pour lui

que pour nous, que nous puissions mettre a néant ses sinistres projets.

-- Je ne doute pas, monsieur Starr, répondit Harry, que Nell ne vienne
de son propre mouvement au-devant de vos questions. Vous le savez
maintenant, c'est par conscience, c'est par devoir qu'elle s'est tue
jusqu'ici. C'est par devoir, c'est par conscience qu'elle parlera dés

que vous le voudrez. Ma mére a bien fait de la reconduire dans sa
chambre. Elle avait grand besoin de se recueillir, mais je vais l'aller

chercher...

-- C'est inutile, Harry », dit d'une voix ferme et claire la jeune

fille, qui entrait au moment méme dans la grande salle du cottage.

Nell était pale. Ses yeux disaient combien elle avait pleuré; mais on
la sentait résolue a la démarche que sa loyauté lui commandait en ce

moment.
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« Nell | s'était écrié Harry, en s'élancant vers la jeune fille.

-- Harry, répondit Nell, qui d'un geste arréta son fiancé, ton pére, ta
mere et toi, il faut aujourd'hui que vous sachiez tout. Il faut que
vous n'ignoriez rien non plus, monsieur Starr, de ce qui concerne
I'enfant que vous avez accueillie sans la connaitre et qu'Harry pour

son malheur, hélas ! a tirée de 1'abime.

-- Nell ! s'écria Harry.

-- Laisse parler Nell, dit James Starr, en imposant silence a Harry.

-- Je suis la petite-fille du vieux Silfax, reprit Nell. Je n'ai jamais
connu de meére que le jour ou je suis entrée ici, ajouta-t-elle en

regardant Madge.

-- Que ce jour soit béni, ma fille ! répondit la vieille Ecossaise.

-- Je n'ai jamais connu de pére que le jour ou j'ai vu Simon Ford,
reprit Nell, et d'ami que le jour ou la main d'Harry a touché la mienne

I Seule, j'ai vécu pendant quinze ans, dans les recoins les plus

reculés de la mine, avec mon grand-pére. Avec lui, c'est beaucoup dire.
Par lui serait plus juste. Je le voyais a peine. Lorsqu'il disparut de
l'ancienne Aberfoyle, il se réfugia dans ces profondeurs que lui seul
connaissait. A sa facon, il était alors bon pour moi, quoique

effrayant. Il me nourrissait de ce qu'il allait chercher au-dehors;

mais j'ai le vague souvenir que, d'abord, pendant mes plus jeunes
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années, j'ai eu pour nourrice une cheévre, dont la perte m'a bien
désolée. Grand-pére, me voyant si chagrine, la remplaca d'abord par un
autre animal, -- un chien, me dit-il. Malheureusement, ce chien était
gai. Il aboyait. Grand-pére n'aimait pas la gaieté. Il avait horreur du
bruit. Il m'avait appris le silence, et n'avait pu l'apprendre au

chien. Le pauvre animal disparut presque aussitot. Grand-pére avait
pour compagnon un oiseau farouche, un harfang, qui d'abord me fit
horreur; mais cet oiseau, malgré la répulsion qu'il m'inspirait, me
prit en une telle affection, que je finis par la lui rendre. Il en

était venu a m'obéir mieux qu'a son maitre, et cela méme m'inquiétait
pour lui. Grand-pére était jaloux. Le harfang et moi, nous nous
cachions le plus que nous pouvions d'étre trop bien ensemble ! Nous
comprenions qu'il le fallait !... Mais c'est trop vous parler de moi !

C'est de vous qu'il s'agit...

-- Non, ma fille, répondit James Starr. Dis les choses comme elles te

viennent.

-- Mon grand-pére, reprit Nell, avait toujours vu d'un trés mauvais
&oelig;il votre voisinage dans la houillére. L'espace ne manquait pas,
cependant. C'était loin, bien loin de vous qu'il se choisissait des

refuges. Cela lui déplaisait de vous sentir la. Quand je le

questionnais sur les gens de la-haut, son visage s'assombrissait, il ne
répondait pas et devenait comme muet pour longtemps. Mais ou sa colére
éclata, ce fut quand il s'apercut que, ne vous contentant plus du vieux
domaine, vous sembliez vouloir empiéter sur le sien. Il jura que si

vous parveniez a pénétrer dans la nouvelle houillére, connue de lui
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seul jusqu'alors, vous péririez ! Malgré son age, sa force est encore

extraordinaire, et ses menaces me firent trembler pour vous et pour lui.

-- Continue, Nell, dit Simon Ford a la jeune fille, qui s'était

interrompue un instant, comme pour mieux rassembler ses souvenirs.

-- Aprés votre premiére tentative, reprit Nell, dés que grand pére vous
vit pénétrer dans la galerie de la Nouvelle-Aberfoyle, il en boucha
l'ouverture et en fit une prison pour vous. Je ne vous connaissais que
comme des ombres, vaguement entrevues dans l'obscure houillére; mais je
ne pus supporter l'idée que des chrétiens allaient mourir de faim dans
ces profondeurs, et, au risque d'étre prise sur le fait, je parvins a
vous procurer pendant quelques jours un peu d'eau et de pain !...
J'aurais voulu vous guider au-dehors, mais il était si difficile de
tromper la surveillance de mon grand-pére ! vous alliez mourir ! Jack
Ryan et ses compagnons arriverent... Dieu a permis que je les aie
rencontrés ce jour-la ! Je les entrainai jusqu'a vous. Au retour, mon
grand-pére me surprit. Sa colére contre moi fut terrible. Je crus que
j'allais périr de sa main ! Depuis lors, la vie devint insupportable
pour moi. Les idées de mon grand-pére s'égarérent tout a fait. Il se
proclamait le roi de l'ombre et du feu ! Quand il entendait vos pics
frapper ces filons qu'il regardait comme les siens, il devenait furieux
et me battait avec rage. Je voulus fuir. Ce fut impossible; tant il me
gardait de prés. Enfin, il y a trois mois, dans un accés de démence
sans nom, il me descendit dans I'abime ou vous m'avez trouvée, et il
disparut, aprés avoir vainement appelé 'harfang, qui resta fidélement
pres de moi. Depuis quand étais-je la ? je l'ignore ! Tout ce que je
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sais, c'est que je me sentais mourir, quand tu es arrivé, mon Harry, et
quand tu m'as sauvée | Mais, tu le vois, la petite-fille du vieux
Silfax ne peut pas étre la femme d'Harry Ford, puisqu'il y va de ta

vie, de votre vie a tous !

-- Nell ! s'écria Harry.

-- Non, reprit la jeune fille. Mon sacrifice est fait. Il n'est qu'un

moyen de conjurer votre perte : c'est que je retourne prés de mon
grand-pére. Il menace toute la Nouvelle-Aberfoyle !... C'est une ame
incapable de pardon, et nul ne peut savoir ce que le génie de la
vengeance lui aura inspiré ! Mon devoir est clair. Je serais la plus
misérable des créatures si j'hésitais a 'accomplir. Adieu ! et merci !
vous m'avez fait connaitre le bonheur dés ce monde ! Quoi qu'il arrive,

pensez que mon coeur tout entier restera au milieu de vous ! »

A ces mots, Simon Ford, Madge, Harry fou de douleur, s'étaient levés.

« Quoi, Nell ! s'écriérent-ils avec désespoir, tu voudrais nous quitter

Iy

James Starr les écarta d'un geste plein d'autorité, et, allant droit a

Nell, il lui prit les deux mains.

« C'est bien, mon enfant, lui dit-il. Tu as dit ce que tu devais dire;
mais voici ce que nous avons a te répondre. Nous ne te laisserons pas
partir, et, s'il le faut, nous te retiendrons par la force. Nous
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crois-tu donc capables de cette lacheté d'accepter ton offre généreuse

? Les menaces de Silfax sont redoutables, soit | Mais, aprés tout, un
homme n'est qu'un homme, et nous prendrons nos précautions. Cependant,
peux-tu, dans l'intérét de Silfax méme, nous renseigner sur ses

habitudes, nous dire ou il se cache ? Nous ne voulons qu'une chose : le

mettre hors d'état de nuire, et peut-étre le ramener a la raison.

-- Vous voulez l'impossible, répondit Nell. Mon grand-pére est partout

et nulle part. Je n'ai jamais connu ses retraites ! Je ne l'ai jamais

vu endormi. Quand il avait trouvé quelque refuge, il me laissait seule

et disparaissait. Lorsque j'ai pris ma résolution, monsieur Starr, je
savais tout ce que vous pouviez me répondre. Croyez-moi ! I n'y a
quun moyen de désarmer mon grand-peére : c'est que je parvienne a le
retrouver. Il est invisible, lui, mais il voit tout. Demandez-vous
comment il aurait découvert vos plus secréetes pensées, depuis la lettre
écrite a M. Starr, jusqu'au projet de mon mariage avec Harry, s'il

n'avait pas l'inexplicable faculté de tout savoir. Mon grand-pére,

autant que je puis en juger, est, dans sa folie méme, un homme puissant
par l'esprit. Autrefois, il lui est arrivé de me dire de grandes

choses. Il m'a appris Dieu, et ne m'a trompée que sur un point : c'est
quand il m'a fait croire que tous les hommes étaient perfides,

lorsqu'il a voulu m'inspirer sa haine contre 'humanité tout entiére.
Lorsque Harry m'a rapportée dans ce cottage, vous avez pensé que
j'étais ignorante seulement ! J'étais plus que cela. J'étais épouvantée

I Ah | pardonnez-moi ! mais, pendant quelques jours, je me suis crue au
pouvoir des méchants, et je voulais vous fuir ! Ce qui a commencé a
ramener mon esprit au vrai, c'est vous, Madge, non par vos paroles,
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mais par le spectacle de votre vie, alors que je vous voyais aimée et
respectée de votre mari et de votre fils ! Puis, quand j'ai vu ces
travailleurs, heureux et bons, vénérer M. Starr, dont je les ai crus
d'abord les esclaves, lorsque pour la premiére fois j'ai vu toute la
population d'Aberfoyle venir a la chapelle, s'y agenouiller, prier Dieu
et le remercier de ses bontés infinies, alors je me suis dit : « Mon
grand-peére m'a trompée ! » Mais aujourd'hui, éclairée par ce que vous
m'avez appris, je pense qu'il s'est trompé lui-méme ! Je vais donc
reprendre les chemins secrets par lesquels je I'accompagnais autrefois.
Il doit me guetter ! Je 'appellerai... il m'entendra, et qui sait si,

en retournant vers lui, je ne le raménerai pas a la vérité ? »

Tous avaient laissé parler la jeune fille. Chacun sentait qu'il devait
lui étre bon d'ouvrir son coeur tout entier a ses amis, au moment

ou, dans sa généreuse illusion, elle croyait qu'elle allait les quitter
pour toujours. Mais quand, épuisée, les yeux pleins de larmes, elle se

tut, Harry, se tournant vers Madge, dit :

« Ma meére, que penseriez-vous de 'homme qui abandonnerait la noble

fille que vous venez d'entendre ?

-- Je penserais, répondit Madge, que cet homme est un lache, et, s'il

était mon fils, je le renierais, je le maudirais !

-- Nell, tu as entendu notre meére, reprit Harry. Ou que tu ailles, je

te suivrai. Si tu persistes a partir, nous partirons ensemble...
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-- Harry ! Harry ! » s'écria Nell.

Mais 1'émotion était trop forte. On vit blémir les lévres de la jeune
fille, et elle tomba dans les bras de Madge, qui pria l'ingénieur,

Simon et Harry de la laisser seule avec elle.

XXI

Le mariage de Nell

On se sépara, mais il fut d'abord convenu que les hotes du cottage
seraient plus que jamais sur leurs gardes. La menace du vieux Silfax
était trop directe pour qu'il n'en fat pas tenu compte. C'était a se
demander si I'ancien pénitent ne disposait pas de quelque moyen

terrible qui pouvait anéantir toute 1'Aberfoyle.

Des gardiens armés furent donc postés aux diverses issues de la
houillére, avec ordre de veiller jour et nuit. Tout étranger a la mine
dut étre amené devant James Starr, afin qu'il put constater son
identité. On ne craignit pas de mettre les habitants de Coal-city au
courant des menaces dont la colonie souterraine était 1'objet. Silfax
n'ayant aucune intelligence dans la place, il n'y avait nulle trahison
a craindre. On fit connaitre a Nell toutes les mesures de sUreté qui
venaient d'étre prises, et, sans qu'elle fit rassurée complétement,
elle retrouva quelque tranquillité. Mais la résolution d'Harry de la
suivre partout ou elle irait, avait plus que tout contribué a lui
arracher la promesse de ne pas s'enfuir.
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Pendant la semaine qui précéda le mariage de Nell et d'Harry, aucun
incident ne troubla la Nouvelle-Aberfoyle. Aussi les mineurs, sans se
départir de la surveillance organisée, revinrent-ils de cette panique,

qui avait failli compromettre l'exploitation.

Cependant James Starr continuait a faire rechercher le vieux Silfax. Le
vindicatif vieillard ayant déclaré que Nell n'épouserait jamais Harry,

on devait admettre qu'il ne reculerait devant rien pour empécher ce
mariage. Le mieux aurait été de s'emparer de sa personne, tout en
respectant sa vie. L'exploration de la Nouvelle-Aberfoyle fut donc
minutieusement recommencée. On fouilla les galeries jusque dans les
étages supérieurs qui affleuraient les ruines de Dundonald-Castle, a
Irvine. On supposait avec raison que c'était par le vieux chateau que
Silfax communiquait avec l'extérieur et qu'il s'approvisionnait des
choses nécessaires a sa misérable existence, soit en achetant, soit en
maraudant. Quant aux « Dames de feu », James Starr eut la pensée que
quelque jet de grisou, qui se produisait dans cette partie de la
houillére, avait pu étre allumé par Silfax et produire ce phénomeéne. I1

ne se trompait pas. Mais les recherches furent vaines.

James Starr, pendant cette lutte de tous les instants contre un étre
insaisissable, fut, sans en rien faire voir, le plus malheureux des
hommes. A mesure que s'approchait le jour du mariage, ses craintes
s'accroissaient, et il avait cru devoir, par exception, en faire part

au vieil overman, qui devint bientoét plus inquiet que lui.
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Enfin le jour arriva.

Silfax n'avait pas donné signe de vie.

Dés le matin, toute la population de Coal-city fut sur pied. Les

travaux de la Nouvelle-Aberfoyle avaient été suspendus. Chefs et

ouvriers tenaient a rendre hommage au vieil overman et a son fils. Ce
n'était que payer une dette de reconnaissance aux deux hommes hardis et
persévérants, qui avaient rendu a la houillére la prospérité

d'autrefois.

C'était a onze heures, dans la chapelle de Saint-Gilles, élevée sur la

rive du lac Malcolm, que la cérémonie allait s'accomplir.

A l'heure dite, on vit sortir du cottage Harry donnant le bras a sa

meére, Simon Ford donnant le bras a Nell.

Suivaient l'ingénieur James Starr, impassible en apparence, mais au

fond s'attendant a tout, et Jack Ryan, superbe dans ses habits de piper.

Puis, venaient les autres ingénieurs de la mine, les notables de
Coal-city, les amis, les compagnons du vieil overman, tous les membres
de cette grande famille de mineurs, qui formait la population spéciale

de la Nouvelle-Aberfoyle.

Au-dehors, il faisait une de ces journées torrides du mois d'aout, qui
sont particulierement pénibles dans les pays du Nord. L'air orageux
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pénétrait jusque dans les profondeurs de la houillére, ou la
température s'était élevée d'une facon anormale. L'atmosphére s'y
saturait d'électricité, a travers les puits d'aération et le vaste

tunnel de Malcolm.

On aurait pu constater -- phénomeéne assez rare -- que le barométre, a
Coal-city, avait baissé d'une quantité considérable. C'était a se
demander, vraiment, si quelque orage n'allait pas éclater sous la voute

de schiste, qui formait le ciel de l'immense crypte.

Mais la vérité est que personne, au-dedans, ne se préoccupait des

menaces atmosphériques du dehors.

Chacun, cela va sans dire, avait revétu ses plus beaux habits pour la

circonstance.

Madge portait un costume qui rappelait ceux du vieux temps. Elle était
coiffée d'un « toy », comme les anciennes matrones, et sur ses épaules
flottait le « rokelay », sorte de mantille quadrillée que les

Ecossaises portent avec une certaine élégance.

Nell s'était promis de ne rien laisser voir des agitations de sa
pensée. Elle défendit a son coeur de battre, a ses secréetes
angoisses de se trahir, et la courageuse enfant parvint a montrer a

tous un visage calme et recueilli.

Elle était simplement mise, et la simplicité de son vétement, qu'elle
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avait préféré a des ajustements plus riches, ajoutait encore au charme
de sa personne. Sa seule coiffure était un « snood », ruban de couleurs

variées, dont se parent ordinairement les jeunes Calédoniennes.

Simon Ford avait un habit que n'aurait pas désavoué le digne bailli

Nichol Jarvie, de Walter Scott.

Tout ce monde se dirigea vers la chapelle de Saint-Gilles, qui avait

été luxueusement décorée.

Au ciel de Coal-city, les disques électriques, ravivés par des courants
plus intenses, resplendissaient comme autant de soleils. Une atmospheére

lumineuse emplissait toute la Nouvelle Aberfoyle.
Dans la chapelle, les lampes électriques projetaient aussi de vives
lueurs, et les vitraux coloriés brillaient comme des kaléidoscopes de

feux.

C'était le révérend William Hobson qui devait officier. A la porte méme

de Saint-Gilles, il attendait l'arrivée des époux.

Le cortége approchait, aprés avoir majestueusement contourné la rive du

lac Malcolm.

En ce moment, l'orgue se fit entendre, et les deux couples, précédés du

révérend Hobson, se dirigérent vers le chevet de Saint-Gilles.
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La bénédiction céleste fut d'abord appelée sur toute l'assistance;
puis, Harry et Nell restérent seuls devant le ministre, qui tenait le

livre sacré a la main.

« Harry, demanda le révérend Hobson, voulez-vous prendre Nell pour

femme, et jurez-vous de l'aimer toujours ?

-- Je le jure, répondit le jeune homme d'une voix forte.

-- Et vous, Nell, reprit le ministre, voulez-vous prendre pour époux

Harry Ford, et... »

La jeune fille n'avait pas eu le temps de répondre, qu'une immense

clameur retentissait au-dehors.

Un de ces énormes rochers, formant terrasse, qui surplombait la rive du
lac Malcolm, a cent pas de la chapelle, venait de s'ouvrir subitement,
sans explosion, comme si sa chute eut été préparée a 1'avance.
Au-dessous, les eaux s'engouffraient dans une excavation profonde, que

personne ne savait exister la.

Puis soudain, entre les roches éboulées, apparut un canot, qu'une

poussée vigoureuse lanca a la surface du lac.

Sur ce canot, un vieillard, vétu d'une sombre cagoule, les cheveux
hérissés, une longue barbe blanche tombant sur sa poitrine, se tenait
debout.
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Il avait a la main une lampe Davy, dans laquelle brillait une flamme,

protégée par la toile métallique de 1'appareil.

En méme temps, d'une voix forte, le vieillard criait :

« Le grisou ! le grisou ! Malheur a tous ! malheur ! »

En ce moment, la 1égére odeur qui caractérise 1'hydrogéne protocarboné

se répandit dans l'atmospheére.

Et s'il en était ainsi, c'est que la chute du rocher avait livré

passage a une énorme quantité de gaz explosif, emmagasiné dans
d'énormes « soufflards » dont les schistes obturaient 1'orifice. Les

jets de grisou fusaient vers les voutes du dome, sous une pression de

cing a six atmospheéres.

Le vieillard connaissait I'existence de ces soufflards, et il les avait

brusquement ouverts, de maniére a rendre détonante l'atmospheére de la

crypte.

Cependant James Starr et quelques autres, quittant précipitamment la

chapelle, s'étaient élancés sur la rive.

« Hors de la mine ! hors de la mine ! » cria l'ingénieur, qui, ayant
compris l'imminence du danger, vint jeter ce cri d'alarme a la porte de
Saint-Gilles.
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« Le grisou ! le grisou ! » répétait le vieillard, en poussant son

canot plus avant sur les eaux du lac.

Harry, entrainant sa fiancée, son pére, sa meére, avait précipitamment

quitté la chapelle.

« Hors de la mine ! hors de la mine ! » répétait James Starr.

I1 était trop tard pour fuir ! Le vieux Silfax était 1a, prét a
accomplir sa derniére menace, prét a empécher le mariage de Nell et
d'Harry, en ensevelissant toute la population de Coal-city sous les

ruines de la houillére.

Au-dessus de sa téte, volait son énorme harfang, dont le plumage blanc

était taché de points noirs.

Mais alors, un homme se précipita dans les eaux du lac, qui nagea

vigoureusement vers le canot.

C'était Jack Ryan. Il s'efforcait d'atteindre le fou, avant que

celui-ci n'etit accompli son oeuvre de destruction.

Silfax le vit venir. Il brisa le verre de sa lampe, et, aprés avoir

arraché la méche allumeée, il la promena dans l'air.

Un silence de mort planait sur toute l'assistance atterrée.
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James Starr, résigné, s'étonnait que 1'explosion, inévitable, n'etit pas

déja anéanti la Nouvelle-Aberfoyle.

Silfax, les traits crispés, se rendit compte que le grisou, trop léger
M
pour se maintenir dans les basses couches, s'était accumulé vers les

hauteurs du dome.

Mais alors le harfang, sur un geste de Silfax, saisissant dans sa patte
la meéche incendiaire, comme il faisait autrefois dans les galeries de
la fosse Dochart, commenca a monter vers la haute votute, que le

vieillard lui montrait de la main.

Encore quelques secondes, et la Nouvelle-Aberfoyle avait vécu !...

A ce moment, Nell s'échappa des bras d'Harry.

Calme et inspirée tout a la fois, elle courut vers la rive du lac,

jusqu'a la lisiére des eaux.

« Harfang ! Harfang ! cria-t-elle d'une voix claire, a moi ! viens a

moi ! »

L'oiseau fidele, étonné, avait hésité un instant. Mais soudain, ayant
reconnu la voix de Nell, il avait laissé tomber la méche enflammée dans
les eaux du lac, et, tracant un large cercle, il était venu s'abattre

aux pieds de la jeune fille.
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Les hautes couches explosives dans lesquelles le grisou s'était mélangé

a l'air, n'avaient pas été atteintes !

Alors un cri terrible retentit sous le dome. Ce fut le dernier que jeta

le vieux Silfax.

A l'instant ou Jack Ryan allait mettre la main sur le bordage du canot,

le vieillard, voyant sa vengeance lui échapper, s'était précipité dans

les eaux du lac.

« Sauvez-le | sauvez-le | » s'écria Nell d'une voix déchirante.

Harry 'entendit. Se jetant a son tour a la nage, il eut bientot

rejoint Jack Ryan et plongea a plusieurs reprises.

Mais ses efforts furent inutiles.

Les eaux du lac Malcolm ne rendirent pas leur proie. Elles s'étaient a

jamais refermées sur le vieux Silfax.

XXII

La légende du vieux Silfax

Six mois apres ces événements, le mariage, si étrangement interrompu,

d'Harry Ford et de Nell, se célébrait dans la chapelle de Saint-Gilles.
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Apres que le révérend Hobson eut béni leur union, les jeunes époux,

encore vétus de noir, rentrérent au cottage.

James Starr et Simon Ford, désormais exempts de toute inquiétude,
présidérent joyeusement a la féte qui suivit la cérémonie et se

prolongea jusqu'au lendemain.

Ce fut dans ces mémorables circonstances que Jack Ryan, revétu de son
costume de piper, aprés avoir gonflé d'air I'outre de sa cornemuse,
obtint ce triple résultat de jouer, de chanter et de danser tout a la

fois, aux applaudissements de toute l'assemblée.

Et, le lendemain, les travaux du jour et du fond recommencérent, sous

la direction de l'ingénieur James Starr.

Harry et Nell furent heureux, il est superflu de le dire. Ces deux
coeurs, tant éprouvés, trouvérent dans leur union le bonheur

qu'ils méritaient.

Quant a Simon Ford, 1'overman honoraire de la Nouvelle Aberfoyle, il
comptait bien vivre assez pour célébrer sa cinquantaine avec la bonne

Madge, qui ne demandait pas mieux, d'ailleurs.

« Et apres celle-1a, pourquoi pas une autre ? disait Jack Ryan. Deux

cinquantaines, ce ne serait pas trop pour vous, monsieur Simon !

-- Tu as raison, mon garcon, répondit tranquillement le vieil overman.
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Qu'y aurait-il d'étonnant a ce que sous le climat de la
Nouvelle-Aberfoyle, dans ce milieu qui ne connait pas les intempéries

du dehors, on devint deux fois centenaire ? »

Les habitants de Coal-city devaient-ils jamais assister a cette seconde

cérémonie ? L'avenir le dira.

En tout cas, un oiseau, qui semblait devoir atteindre une longévité
extraordinaire, c'était le harfang du vieux Silfax. Il hantait toujours

le sombre domaine. Mais aprés la mort du vieillard, bien que Nell et
essaye de le retenir, il s'était enfui au bout de quelques jours. Outre
que la société des hommes ne lui plaisait décidément pas plus qu'a son
ancien maitre, il semblait qu'il eGit gardé une sorte de rancune
particuliére a Harry, et que cet oiseau jaloux eut toujours reconnu et
détesté en lui le premier ravisseur de Nell, celui a qui il l'avait

disputée en vain dans l'ascension du gouffre.

Depuis ce temps, Nell ne le revoyait qu'a de longs intervalles, planant

au-dessus du lac Malcolm.

Voulait-il revoir son amie d'autrefois ? voulait-il plonger ses regards

pénétrants jusqu'au fond de l'abime ou s'était englouti Silfax ?

Les deux versions furent admises, car le harfang devint légendaire, et

il inspira a Jack Ryan plus d'une fantastique histoire.

C'est grace a ce joyeux compagnon qu'on chante encore dans les veillées
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écossaises la légende de l'oiseau du vieux Silfax, 'ancien pénitent

des houilléres d'Aberfoyle.

Fin
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