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CHAPITRE PRÉLIMINAIRE 

 

Qui résume la première partie de cet ouvrage, pour servir de préface a 

la seconde 

 

 

Pendant le cours de l'année 186., le monde entier fut singulièrement 

ému par une tentative scientifique sans précédents dans les annales de 

la science.  Les membres du Gun-Club, cercle d'artilleurs fondé à 

Baltimore après la guerre d'Amérique, avaient eu l'idée de se mettre 

en communication avec la Lune -- oui, avec la Lune --, en lui envoyant 

un boulet.  Leur président Barbicane, le promoteur de l'entreprise, 

ayant consulté à ce sujet les astronomes de l'Observatoire de 

Cambridge, prit toutes les mesures nécessaires au succès de cette 

extraordinaire entreprise, déclarée réalisable par la majorité des 

gens compétents.  Après avoir provoqué une souscription publique qui 

produisit près de trente millions de francs, il commença ses 

gigantesques travaux. 

 

Suivant la note rédigée par les membres de l'Observatoire, le canon 

destiné à lancer le projectile devait être établi dans un pays situé 

entre 0 et 28 degrés de latitude nord ou sud, afin de viser la Lune au 

zénith.  Le boulet devait être animé d'une vitesse initiale de douze 

mille yards à la seconde.  Lancé le 1er décembre, à onze heures moins 

treize minutes et vingt secondes du soir, il devait rencontrer la Lune 

quatre jours après son départ, le 5 décembre, à minuit précis, à 
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l'instant même où elle se trouverait dans son périgée, c'est-à-dire à 

sa distance la plus rapprochée de la Terre, soit exactement 

quatre-vingt-six mille quatre cent dix lieues. 

 

Les principaux membres du Gun-Club, le président Barbicane, le major 

Elphiston, le secrétaire J.-T. Maston et autres savants tinrent 

plusieurs séances dans lesquelles furent discutées la forme et la 

composition du boulet, la disposition et la nature du canon, la 

qualité et la quantité de la poudre à employer.  Il fut décidé: 1° que 

le projectile serait un obus en aluminium d'un diamètre de cent huit 

pouces et d'une épaisseur de douze pouces à ses parois, qui pèserait 

dix-neuf mille deux cent cinquante livres; 2° que le canon serait une 

Columbiad en fonte de fer longue de neuf cents pieds, qui serait 

coulée directement dans le sol; 3° que la charge emploierait quatre 

cent mille livres de fulmi-coton qui, développant six milliards de 

litres de gaz sous le projectile, l'emporteraient facilement vers 

l'astre des nuits. 

 

Ces questions résolues, le président Barbicane, aidé de l'ingénieur 

Murchison, fit choix d'un emplacement situé dans la Floride par 27° 

7' de latitude nord et 5° 7' de longitude ouest.  Ce fut en cet 

endroit, qu'après des travaux merveilleux, la Columbiad fut coulée 

avec un plein succès. 

 

Les choses en étaient là, quand survint un incident qui centupla 

l'intérêt attaché à cette grande entreprise. 
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Un Français, un Parisien fantaisiste, un artiste aussi spirituel 

qu'audacieux, demanda à s'enfermer dans un boulet afin d'atteindre la 

Lune et d'opérer une reconnaissance du satellite terrestre.  Cet 

intrépide aventurier se nommait Michel Ardan.  Il arriva en Amérique, 

fut reçu avec enthousiasme, tint des meetings, se vit porter en 

triomphe, réconcilia le président Barbicane avec son mortel ennemi le 

capitaine Nicholl et, comme gage de réconciliation, il les décida à 

s'embarquer avec lui dans le projectile. 

 

La proposition fut acceptée.  On modifia la forme du boulet.  Il 

devint cylindro-conique.  On garnit cette espèce de wagon aérien de 

ressorts puissants et de cloisons brisantes qui devaient amortir le 

contrecoup du départ.  On le pourvut de vivres pour un an, d'eau pour 

quelques mois, de gaz pour quelques jours.  Un appareil automatique 

fabriquait et fournissait l'air nécessaire à la respiration des trois 

voyageurs.  En même temps, le Gun-Club faisait construire sur l'un des 

plus hauts sommets des montagnes Rocheuses un gigantesque télescope 

qui permettrait de suivre le projectile pendant son trajet à travers 

l'espace.  Tout était prêt. 

 

Le 30 novembre, à l'heure fixée, au milieu d'un concours 

extraordinaire de spectateurs, le départ eut lieu et pour la première 

fois, trois êtres humains, quittant le globe terrestre, s'élancèrent 

vers les espaces interplanétaires avec la presque certitude d'arriver 

à leur but.  Ces audacieux voyageurs, Michel Ardan, le président 

Barbicane et le capitaine Nicholl, devaient effectuer leur trajet en 

quatre-vingt dix-sept heures treize minutes et vingt secondes. 
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Conséquemment, leur arrivée à la surface du disque lunaire ne pouvait 

avoir lieu que le 5 décembre, à minuit, au moment précis où la Lune 

serait pleine, et non le 4, ainsi que l'avaient annoncé quelques 

journaux mal informés. 

 

Mais, circonstance inattendue, la détonation produite par la Columbiad 

eut pour effet immédiat de troubler l'atmosphère terrestre en y 

accumulant une énorme quantité de vapeurs.  Phénomène qui excita 

l'indignation générale, car la Lune fut voilée pendant plusieurs nuits 

aux yeux de ses contemplateurs. 

 

Le digne J.-T. Maston, le plus vaillant ami des trois voyageurs, 

partit pour les montagnes Rocheuses, en compagnie de l'honorable J. 

Belfast, directeur de l'Observatoire de Cambridge, et il gagna la 

station de Long's-Peak, où se dressait le télescope qui rapprochait la 

Lune à deux lieues.  L'honorable secrétaire du Gun-Club voulait 

observer lui-même le véhicule de ses audacieux amis. 

 

L'accumulation des nuages dans l'atmosphère empêcha toute observation 

pendant les 5, 6, 7, 8, 9 et 10 décembre.  On crut même que 

l'observation devrait être remise au 3 janvier de l'année suivante, 

car la Lune, entrant dans son dernier quartier le 11, ne présenterait 

plus alors qu'une portion décroissante de son disque, insuffisante 

pour permettre d'y suivre la trace du projectile. 

 

Mais enfin, à la satisfaction générale, une forte tempête nettoya 

l'atmosphère dans la nuit du 11 au 12 décembre, et la Lune, à demi 
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éclairée, se découpa nettement sur le fond noir du ciel. 

 

Cette nuit même, un télégramme était envoyé de la station de 

Long's-Peak par J.-T. Maston et Belfast à MM. les membres du bureau de 

l'Observatoire de Cambridge. 

 

Or, qu'annonçait ce télégramme? 

 

Il annonçait: que le 11 décembre, à huit heures quarante-sept du 

soir, le projectile lancé par la Columbiad de Stone's-Hill avait été 

aperçu par MM. Belfast et J.-T. Maston, -- que le boulet, dévié pour 

une cause ignorée, n'avait point atteint son but, mais qu'il en était 

passé assez près pour être retenu par l'attraction lunaire, -- que 

son mouvement rectiligne s'était changé en un mouvement circulaire, 

et qu'alors, entraîné suivant un orbe elliptique autour de l'astre 

des nuits, il en était devenu le satellite. 

 

Le télégramme ajoutait que les éléments de ce nouvel astre n'avaient 

pu être encore calculés; -- et en effet, trois observations prenant 

l'astre dans trois positions différentes, sont nécessaires pour 

déterminer ces éléments.  Puis, il indiquait que la distance séparant 

le projectile de la surface lunaire «pouvait» être évaluée à deux 

mille huit cent trente-trois milles environ, soit quatre mille cinq 

cents lieues. 

 

Il terminait enfin en émettant cette double hypothèse: Ou l'attraction 

de la Lune finirait par l'emporter, et les voyageurs atteindraient 



7 
 

leur but; ou le projectile, maintenu dans un orbe immutable, 

graviterait autour du disque lunaire jusqu'à la fin des siècles. 

 

Dans ces diverses alternatives, quel serait le sort des voyageurs? 

Ils avaient des vivres pour quelque temps, c'est vrai.  Mais en 

supposant même le succès de leur téméraire entreprise, comment 

reviendraient-ils?  Pourraient-ils jamais revenir?  Aurait-on de leurs 

nouvelles?  Ces questions, débattues par les plumes les plus savantes 

du temps, passionnèrent le public. 

 

Il convient de faire ici une remarque qui doit être méditée par les 

observateurs trop pressés.  Lorsqu'un savant annonce au public une 

découverte purement spéculative, il ne saurait agir avec assez de 

prudence.  Personne n'est forcé de découvrir ni une planète, ni une 

comète, ni un satellite, et qui se trompe en pareil cas, s'expose 

justement aux quolibets de la foule.  Donc, mieux vaut attendre, et 

c'est ce qu'aurait dû faire l'impatient J.-T. Maston, avant de lancer 

à travers le monde ce télégramme qui, suivant lui, disait le dernier 

mot de cette entreprise. 

 

En effet, ce télégramme contenait des erreurs de deux sortes, ainsi 

que cela fut vérifié plus tard: 1° Erreurs d'observation, en ce qui 

concernait la distance du projectile à la surface de la Lune, car, à 

la date du 11 décembre, il était impossible de l'apercevoir, et ce que 

J.-T. Maston avait vu ou cru voir, ne pouvait être le boulet de la 

Columbiad.  2° Erreurs de théorie sur le sort réservé audit 

projectile, car en faire un satellite de la Lune, c'était se mettre en 



8 
 

contradiction absolue avec les lois de la mécanique rationnelle. 

 

Une seule hypothèse des observateurs de Long's-Peak pouvait se 

réaliser, celle qui prévoyait le cas où les voyageurs -- s'ils 

existaient encore --, combineraient leurs efforts avec l'attraction 

lunaire de manière à atteindre la surface du disque. 

 

Or, ces hommes, aussi intelligents que hardis, avaient survécu au 

terrible contrecoup du départ, et c'est leur voyage dans le 

boulet-wagon qui va être raconté jusque dans ses plus dramatiques 

comme dans ses plus singuliers détails.  Ce récit détruira beaucoup 

d'illusions et de prévisions; mais il donnera une juste idée des 

péripéties réservées à une pareille entreprise, et il mettra en relief 

les instincts scientifiques de Barbicane, les ressources de 

l'industrieux Nicholl et l'humoristique audace de Michel Ardan. 

 

En outre, il prouvera que leur digne ami, J.-T. Maston, perdait son 

temps, lorsque, penché sur le gigantesque télescope, il observait la 

marche de la Lune à travers les espaces stellaires. 

 

 

 

 

I 

 

De dix heures vingt a dix heures quarante-sept minutes du soir 
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Quand dix heures sonnèrent, Michel Ardan, Barbicane et Nicholl firent 

leurs adieux aux nombreux amis qu'ils laissaient sur terre.  Les deux 

chiens, destinés à acclimater la race canine sur les continents 

lunaires, étaient déjà emprisonnés dans le projectile.  Les trois 

voyageurs s'approchèrent de l'orifice de l'énorme tube de fonte, et 

une grue volante les descendit jusqu'au chapeau conique du boulet. 

 

Là, une ouverture, ménagée à cet effet, leur donna accès dans le wagon 

d'aluminium.  Les palans de la grue étant halés à l'extérieur, la 

gueule de la Columbiad fut instantanément dégagée de ses derniers 

échafaudages. 

 

Nicholl, une fois introduit avec ses compagnons dans le projectile, 

s'occupa d'en fermer l'ouverture au moyen d'une forte plaque maintenue 

intérieurement par de puissantes vis de pression.  D'autres plaques, 

solidement adaptées, recouvraient les verres lenticulaires des 

hublots.  Les voyageurs, hermétiquement clos dans leur prison de 

métal, étaient plongés au milieu d'une obscurité profonde. 

 

«Et maintenant, mes chers compagnons, dit Michel Ardan, faisons comme 

chez nous.  Je suis homme d'intérieur, moi, et très fort sur l'article 

ménage.  Il s'agit de tirer le meilleur parti possible de notre 

nouveau logement et d'y trouver nos aises.  Et d'abord, tâchons d'y 

voir un peu plus clair.  Que diable!  le gaz n'a pas été inventé pour 

les taupes!» 
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Ce disant, l'insouciant garçon fit jaillir la flamme d'une allumette 

qu'il frotta à la semelle de sa botte; puis, il l'approcha du bec fixé 

au récipient, dans lequel l'hydrogène carboné, emmagasiné à une haute 

pression, pouvait suffire à l'éclairage et au chauffage du boulet 

pendant cent quarante-quatre heures, soit six jours et six nuits. 

 

Le gaz s'alluma.  Le projectile, ainsi éclairé, apparut comme une 

chambre confortable, capitonnée à ses parois, meublée de divans 

circulaires, et dont la voûte s'arrondissait en forme de dôme. 

 

Les objets qu'elle renfermait, armes, instruments, ustensiles, 

solidement saisis et maintenus contre les rondeurs du capiton, 

devaient supporter impunément le choc du départ.  Toutes les 

précautions humainement possibles avaient été prises pour mener à 

bonne fin une si téméraire tentative. 

 

Michel Ardan examina tout et se déclara fort satisfait de son 

installation. 

 

«C'est une prison, dit-il, mais une prison qui voyage, et avec le 

droit de mettre le nez à la fenêtre, je ferais bien un bail de cent 

ans!  Tu souris Barbicane?  As-tu donc une arrière-pensée?  Te dis-tu 

que cette prison pourrait être notre tombeau?  Tombeau, soit, mais je 

ne le changerais pas pour celui de Mahomet qui flotte dans l'espace 

et ne marche pas!» 

 

Pendant que Michel Ardan parlait ainsi, Barbicane et Nicholl faisaient 
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leurs derniers préparatifs. 

 

Le chronomètre de Nicholl marquait dix heures vingt minutes du soir 

lorsque les trois voyageurs se furent définitivement murés dans leur 

boulet.  Ce chronomètre était réglé à un dixième de seconde près sur 

celui de l'ingénieur Murchison.  Barbicane le consulta. 

 

«Mes amis, dit-il, il est dix heures vingt.  A dix heures 

quarante-sept, Murchison lancera l'étincelle électrique sur le fil 

qui communique avec la charge de la Columbiad.  A ce moment précis, 

nous quitterons notre sphéroïde.  Nous avons donc encore vingt-sept 

minutes à rester sur la terre. 

 

--Vingt-six minutes et treize secondes, répondit le méthodique 

Nicholl. 

 

--Eh bien, s'écria Michel Ardan d'un ton de belle humeur, en 

vingt-six minutes, on fait bien des choses!  On peut discuter les 

plus graves questions de morale ou de politique, et même les 

résoudre!  Vingt-six minutes bien employées valent mieux que 

vingt-six années où on ne fait rien!  Quelques secondes d'un Pascal 

ou d'un Newton sont plus précieuses que toute l'existence de 

l'indigeste foule des imbéciles... 

 

--Et tu en conclus, éternel parleur?  demanda le président Barbicane. 

 

--J'en conclus que nous avons vingt-six minutes, répondit Ardan. 



12 
 

 

--Vingt-quatre seulement, dit Nicholl. 

 

--Vingt-quatre, si tu y tiens, mon brave capitaine, répondit Ardan, 

vingt-quatre minutes pendant lesquelles on pourrait approfondir... 

 

--Michel, dit Barbicane, pendant notre traversée, nous aurons tout le 

temps nécessaire pour approfondir les questions les plus ardues. 

Maintenant occupons-nous du départ. 

 

--Ne sommes-nous pas prêts? 

 

--Sans doute.  Mais il est encore quelques précautions à prendre pour 

atténuer autant que possible le premier choc! 

 

--N'avons-nous pas ces couches d'eau disposées entre les cloisons 

brisantes, et dont l'élasticité nous protégera suffisamment? 

 

--Je l'espère, Michel, répondit doucement Barbicane, mais je n'en 

suis pas bien sûr! 

 

--Ah!  le farceur!  s'écria Michel Ardan.  Il espère!...  Il n'est 

pas sûr!...  Et il attend le moment où nous sommes encaqués pour 

faire ce déplorable aveu!  Mais je demande à m'en aller! 

 

--Et le moyen?  répliqua Barbicane. 
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--En effet!  dit Michel Ardan, c'est difficile.  Nous sommes dans le 

train et le sifflet du conducteur retentira avant vingt-quatre 

minutes... 

 

--Vingt», fit Nicholl. 

 

Pendant quelques instants, les trois voyageurs se regardèrent.  Puis 

ils examinèrent les objets emprisonnés avec eux. 

 

«Tout est à sa place, dit Barbicane.  Il s'agit de décider maintenant 

comment nous nous placerons le plus utilement pour supporter le choc 

du départ.  La position à prendre ne saurait être indifférente, et 

autant que possible, il faut empêcher que le sang ne nous afflue trop 

violemment à la tête. 

 

--Juste, fit Nicholl. 

 

--Alors, répondit Michel Ardan, prêt à joindre l'exemple à la parole, 

mettons-nous la tête en bas et les pieds en haut, comme les clowns du 

Great-Circus! 

 

--Non, dit Barbicane, mais étendons-nous sur le côté.  Nous 

résisterons mieux ainsi au choc.  Remarquez bien qu'au moment où le 

boulet partira que nous soyons dedans ou que nous soyons devant, c'est 

à peu près la même chose. 

 

--Si ce n'est qu' «à peu près» la même chose, je me rassure, répliqua 
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Michel Ardan. 

 

--Approuvez-vous mon idée, Nicholl?  demanda Barbicane. 

 

--Entièrement, répondit le capitaine.  Encore treize minutes et demie. 

 

--Ce n'est pas un homme que ce Nicholl s'écria Michel, c'est un 

chronomètre à secondes, a échappement, avec huit trous...» 

 

Mais ses compagnons ne l'écoutaient plus, et ils prenaient leurs 

dernières dispositions avec un sang-froid inimaginable.  Ils avaient 

l'air de deux voyageurs méthodiques, montés dans un wagon, et 

cherchant à se caser aussi confortablement que possible.  On se 

demande vraiment de quelle matière sont faits ces coeurs d'Américains 

auxquels l'approche du plus effroyable danger n'ajoute pas une 

pulsation! 

 

Trois couchettes, épaisses et solidement conditionnées, avaient été 

placées dans le projectile.  Nicholl et Barbicane les disposèrent au 

centre du disque qui formait le plancher mobile.  Là devaient 

s'étendre les trois voyageurs, quelques moments avant le départ. 

 

Pendant ce temps, Ardan, ne pouvant rester immobile, tournait dans son 

étroite prison comme une bête fauve en cage, causant avec ses amis, 

parlant à ses chiens, Diane et Satellite, auxquels, on le voit, il 

avait donné depuis quelque temps ces noms significatifs. 
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«Hé!  Diane!  Hé!  Satellite!  s'écriait-il en les excitant.  Vous 

allez donc montrer aux chiens sélénites les bonnes façons des chiens 

de la terre!  Voilà qui fera honneur à la race canine!  Pardieu!  Si 

nous revenons jamais ici-bas, je veux rapporter un type croisé de 

«moon-dogs» qui fera fureur! 

 

--S'il y a des chiens dans la Lune, dit Barbicane. 

 

--Il y en a, affirma Michel Ardan, comme il y a des chevaux, des 

vaches, des ânes, des poules.  Je parie que nous y trouvons des 

poules! 

 

--Cent dollars que nous n'en trouverons pas, dit Nicholl. 

 

--Tenu, mon capitaine, répondit Ardan en serrant la main de Nicholl. 

Mais à propos, tu as déjà perdu trois paris avec notre président, 

puisque les fonds nécessaires à l'entreprise ont été faits, puisque 

l'opération de la fonte a réussi, et enfin puisque la Columbiad a été 

chargée sans accident, soit six mille dollars. 

 

--Oui, répondit Nicholl.  Dix heures trente-sept minutes et six 

secondes. 

 

--C'est entendu, capitaine.  Eh bien, avant un quart d'heure, tu auras 

encore à compter neuf mille dollars au président, quatre mille parce 

que la Columbiad n'éclatera pas, et cinq mille parce que le boulet 

s'enlèvera à plus de six milles dans l'air. 
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--J'ai les dollars, répondit Nicholl en frappant sur la poche de son 

habit, je ne demande qu'à payer. 

 

--Allons, Nicholl, je vois que tu es un homme d'ordre, ce que je n'ai 

jamais pu être, mais en somme, tu as fait là une série de paris peu 

avantageux pour toi, permets-moi de te le dire. 

 

--Et pourquoi?  demanda Nicholl. 

 

--Parce que si tu gagnes le premier, c'est que la Columbiad aura 

éclaté, et le boulet avec, et Barbicane ne sera plus là pour te 

rembourser tes dollars. 

 

--Mon enjeu est déposé à la banque de Baltimore, répondit simplement 

Barbicane, et à défaut de Nicholl, il retournera à ses héritiers! 

 

--Ah!  hommes pratiques!  s'écria Michel Ardan, esprits positifs!  Je 

vous admire d'autant plus que je ne vous comprends pas. 

 

--Dix heures quarante deux!  dit Nicholl. 

 

--Plus que cinq minutes!  répondit Barbicane. 

 

--Oui!  cinq petites minutes!  répliqua Michel Ardan.  Et nous sommes 

enfermés dans un boulet au fond d'un canon de neuf cents pieds!  Et 

sous ce boulet sont entassés quatre cent mille livres de fulmi-coton 



17 
 

qui valent seize cent mille livres de poudre ordinaire!  Et l'ami 

Murchison, son chronomètre à la main, l'oeil fixé sur l'aiguille, le 

doigt posé sur l'appareil électrique, compte les secondes et va nous 

lancer dans les espaces interplanétaires!... 

 

--Assez, Michel, assez!  dit Barbicane d'une voix grave. 

Préparons-nous.  Quelques instants seulement nous séparent d'un moment 

suprême.  Une poignée de main, mes amis. 

 

--Oui», s'écria Michel Ardan, plus ému qu'il ne voulait le paraître. 

 

Ces trois hardis compagnons s'unirent dans une dernière étreinte. 

 

«Dieu nous garde!» dit le religieux Barbicane. 

 

Michel Ardan et Nicholl s'étendirent sur les couchettes disposées au 

centre du disque. 

 

«Dix heures quarante sept!» murmura le capitaine. 

 

Vingt secondes encore!  Barbicane éteignit rapidement le gaz et se 

coucha près de ses compagnons. 

 

Le profond silence e n'était interrompu que par les battements du 

chronomètre frappant la seconde. 

 

Soudain, un choc épouvantable se produisit, et le projectile, sous la 
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poussée de six milliards de litres de gaz développés par la 

déflagration du pyroxile, s'enleva dans l'espace. 
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II 

 

La première demi-heure 

 

 

Que s'était-il passé?  Quel effet avait produit cette effroyable 

secousse?  L'ingéniosité des constructeurs du projectile avait-elle 

obtenu un résultat heureux?  Le choc s'était-il amorti, grâce aux 

ressorts, aux quatre tampons, aux coussins d'eau, aux cloisons 

brisantes?  Avait-on dompté l'effrayante poussée de cette vitesse 

initiale de onze mille mètres qui eût suffi à traverser Paris ou New 

York en une seconde?  C'est évidemment la question que se posaient les 

mille témoins de cette scène émouvante.  Ils oubliaient le but du 

voyage pour ne songer qu'aux voyageurs!  Et si quelqu'un d'entre eux 

-- J.-T. Maston, par exemple --, eût pu jeter un regard à l'intérieur 

du projectile, qu'aurait-il vu? 

 

Rien alors.  L'obscurité était profonde dans le boulet.  Mais ses 

parois cylindro-coniques avaient supérieurement résisté.  Pas une 

déchirure, pas une flexion, pas une déformation.  L'admirable 

projectile ne s'était même pas altéré sous l'intense déflagration des 

poudres, ni liquéfié, comme on paraissait le craindre, en une pluie 

d'aluminium. 

 

A l'intérieur, peu de désordre, en somme.  Quelques objets avaient été 

lancés violemment vers la voûte; mais les plus importants ne 

semblaient pas avoir souffert du choc.  Leurs saisines étaient 
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intactes. 

 

Sur le disque mobile, rabaissé jusqu'au culot, après le bris des 

cloisons et l'échappement de l'eau, trois corps gisaient sans 

mouvement.  Barbicane, Nicholl, Michel Ardan respiraient-ils encore? 

Ce projectile n'était-il plus qu'un cercueil de métal, emportant trois 

cadavres dans l'espace?... 

 

Quelques minutes après le départ du boulet, un de ces corps fit un 

mouvement; ses bras s'agitèrent, sa tête se redressa, et il parvint à 

se mettre sur les genoux.  C'était Michel Ardan.  Il se palpa, poussa 

un a «hem» sonore, puis il dit; 

 

«Michel Ardan, complet.  Voyons les autres!» 

 

Le courageux Français voulut se lever; mais il ne put se tenir debout. 

Sa tête vacillait, son sang violemment injecté, l'aveuglait, il était 

comme un homme ivre. 

 

«Brr! fit-il.  Cela me produit le même effet que deux bouteilles de 

Corton.  Seulement, c'est peut-être moins agréable à avaler!» 

 

Puis, passant plusieurs fois sa main sur son front et se frottant les 

tempes, il cria d'une voix ferme: 

 

«Nicholl!  Barbicane!» 
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Il attendit anxieusement.  Nulle réponse.  Pas même un soupir qui 

indiquât que le coeur de ses compagnons battait encore.  Il réitéra 

son appel.  Même silence. 

 

«Diable!  dit-il.  Ils ont l'air d'être tombés d'un cinquième étage 

sur la tête!  Bah!  ajouta-t-il avec cette imperturbable confiance que 

rien ne pouvait enrayer, si un Français a pu se mettre sur les genoux, 

deux Américains ne seront pas gênés de se remettre sur les pieds. 

Mais, avant tout éclairons la situation». 

 

Ardan sentait la vie lui revenir à flots.  Son sang se calmait et 

reprenait sa circulation accoutumée.  De nouveaux efforts le remirent 

en équilibre.  Il parvint à se lever, tira de sa poche une allumette 

et l'enflamma sous le frottement du phosphore.  Puis, l'approchant du 

bec, il l'alluma.  Le récipient n'avait aucunement souffert.  Le gaz 

ne s'était pas échappé.  D'ailleurs, son odeur l'eût trahi, et en ce 

cas, Michel Ardan n'aurait pas impunément promené une allumette 

enflammée dans ce milieu rempli d'hydrogène.  Le gaz, combiné avec 

l'air, eût produit un mélange détonant et l'explosion aurait achevé ce 

que la secousse avait commencé peut-être. 

 

Dès que le bec fut allumé, Ardan se pencha sur les corps de ses 

compagnons.  Ces corps étaient renversés l'un sur l'autre, comme des 

masses inertes.  Nicholl dessus, Barbicane dessous. 

 

Ardan redressa le capitaine, l'accota contre un divan, et le 

frictionna vigoureusement.  Ce massage, intelligemment pratiqué, 
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ranima Nicholl, qui ouvrit les yeux, recouvra instantanément son 

sang-froid, saisit la main d'Ardan.  Puis, regardant autour de lui: 

 

«Et Barbicane? demanda-t-il. 

 

--Chacun son tour, répondit tranquillement Michel Ardan.  J'ai 

commencé par toi, Nicholl, parce que tu étais dessus.  Passons 

maintenant à Barbicane.» 

 

Cela dit, Ardan et Nicholl soulevèrent le président du Gun-Club et le 

déposèrent sur le divan.  Barbicane semblait avoir plus souffert que 

ses compagnons.  Son sang avait coulé, mais Nicholl se rassura en 

constatant que cette hémorragie ne provenait que d'une légère blessure 

à l'épaule.  Une simple écorchure qu'il comprima soigneusement. 

 

Néanmoins, Barbicane fut quelque temps à revenir à lui, ce dont 

s'effrayèrent ses deux amis qui ne lui épargnaient pas les frictions. 

 

«Il respire cependant, disait Nicholl, approchant son oreille de la 

poitrine du blessé. 

 

--Oui, répondait Ardan, il respire comme un homme qui a quelque 

habitude de cette opération quotidienne.  Massons, Nicholl, massons 

avec vigueur.» 

 

Et les deux praticiens improvisés firent tant et si bien, que 

Barbicane recouvra l'usage de ses sens.  Il ouvrit les yeux, se 
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redressa, prit la main de ses deux amis, et, pour sa première parole: 

 

«Nicholl, demanda-t-il, marchons-nous?» 

 

Nicholl et Barbicane se regardèrent.  Ils ne s'étaient pas encore 

inquiétés du projectile.  Leur première préoccupation avait été pour 

les voyageurs, non pour le wagon. 

 

«Au fait marchons-nous? répéta Michel Ardan. 

 

--Ou bien reposons-nous tranquillement sur le sol de la Floride? 

demanda Nicholl. 

 

--Ou au fond du golfe du Mexique?  ajouta Michel Ardan. 

 

--Par exemple!» s'écria le président Barbicane. 

 

Et cette double hypothèse suggérée par ses compagnons eut pour effet 

immédiat de le rappeler immédiatement au sentiment. 

 

Quoi qu'il en soit, on ne pouvait encore se prononcer sur la situation 

du boulet.  Son immobilité apparente; le défaut de communication avec 

l'extérieur, ne permettaient pas de résoudre la question.  Peut-être 

le projectile déroulait-il sa trajectoire à travers l'espace; 

peut-être, après un court enlèvement, était-il retombé sur terre, ou 

même dans le golfe du Mexique, chute que le peu de largeur de la 

presqu'île floridienne rendait possible. 
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Le cas était grave, le problème intéressant.  Il fallait le résoudre 

au plus tôt.  Barbicane, surexcité et triomphant par son énergie 

morale de sa faiblesse physique, se releva.  Il écouta.  A 

l'extérieur, silence profond.  Mais l'épais capitonnage était 

suffisant pour intercepter tous les bruits de la Terre.  Cependant, 

une circonstance frappa Barbicane.  La température à l'intérieur du 

projectile était singulièrement élevée.  Le président retira un 

thermomètre de l'enveloppe qui le protégeait, et il le consulta. 

L'instrument marquait quarante-cinq degrés centigrades. 

 

«Oui!  s'écria-t-il alors, oui!  nous marchons!  Cette étouffante 

chaleur transsude à travers les parois du projectile!  Elle est 

produite par son frottement sur les couches atmosphériques.  Elle va 

bientôt diminuer, parce que déjà nous flottons dans le vide, et après 

avoir failli étouffer, nous subirons des froids intenses. 

 

--Quoi, demanda Michel Ardan, suivant toi, Barbicane, nous serions dès 

à présent hors des limites de l'atmosphère terrestre? 

 

--Sans aucun doute, Michel.  Ecoute-moi.  Il est dix heures 

cinquante-cinq minutes.  Nous sommes partis depuis huit minutes 

environ.  Or, si notre vitesse initiale n'eût pas été diminuée par le 

frottement, six secondes nous auraient suffi pour franchir les seize 

lieues d'atmosphère qui entourent le sphéroïde. 

 

--Parfaitement, répondit Nicholl, mais dans quelle proportion 
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estimez-vous la diminution de cette vitesse par le frottement? 

 

--Dans la proportion d'un tiers, Nicholl, répondit Barbicane cette 

diminution est considérable, mais, d'après mes calculs, elle est 

telle.  Si donc nous avons eu une vitesse initiale de onze mille 

mètres, au sortir de l'atmosphère cette vitesse sera réduite à sept 

mille trois cent trente-deux mètres, quoi qu'il en soit, nous avons 

déjà franchi cet intervalle, et... 

 

--Et alors, dit Michel Ardan, l'ami Nicholl a perdu ses deux paris: 

quatre mille dollars, puisque la Columbiad n'a pas éclaté; cinq mille 

dollars, puisque le projectile s'est élevé à une hauteur supérieure à 

six milles.  Donc, Nicholl, exécute-toi. 

 

--Constatons d'abord, répondit le capitaine, et nous paierons ensuite. 

Il est très possible que les raisonnements de Barbicane soient exacts 

et que j'aie perdu mes neuf mille dollars.  Mais une nouvelle 

hypothèse se présente à mon esprit, et elle annulerait la gageure. 

 

--Laquelle? demanda vivement Barbicane. 

 

--L'hypothèse que, pour une raison ou une autre, le feu n'ayant pas 

été mis aux poudres, nous ne soyons pas partis. 

 

--Pardieu, capitaine, s'écria Michel Ardan, voilà une hypothèse digne 

de mon cerveau!  Elle n'est pas sérieuse!  Est-ce que nous n'avons pas 

été à demi assommés par la secousse?  Est-ce que je ne t'ai pas 
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rappelé à la vie?  Est-ce que l'épaule du président ne saigne pas 

encore du contrecoup qui l'a frappée? 

 

--D'accord, Michel, répéta Nicholl, mais une seule question. 

 

--Fais, mon capitaine. 

 

--As-tu entendu la détonation qui certainement a dû être formidable? 

 

--Non, répondit Ardan, très surpris, en effet, je n'ai pas entendu la 

détonation. 

 

--Et vous, Barbicane? 

 

--Ni moi non plus. 

 

--Eh bien? fit Nicholl. 

 

--Au fait! murmura le président, pourquoi n'avons-nous pas entendu la 

détonation?» 

 

Les trois amis se regardèrent d'un air assez décontenancé.  Il se 

présentait là un phénomène inexplicable.  Le projectile était parti 

cependant, et, conséquemment, la détonation avait dû se produire. 

 

«Sachons d'abord où nous en sommes, dit Barbicane, et rabattons les 

panneaux.» 
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Cette opération extrêmement simple, fut aussitôt pratiquée.  Les 

écrous qui maintenaient les boulons sur les plaques extérieures du 

hublot de droite, cédèrent sous la pression d'une clef anglaise.  Ces 

boulons furent chassés au-dehors, et des obturateurs garnis de 

caoutchouc bouchèrent le trou qui leur donnait passage.  Aussitôt la 

plaque extérieure se rabattit sur sa charnière comme un sabord, et le 

verre lenticulaire qui fermait le hublot apparut.  Un hublot identique 

s'évidait dans l'épaisseur des parois sur l'autre face, du projectile, 

un autre dans le dôme qui le terminait, un quatrième enfin au milieu 

du culot inférieur.  On pouvait donc observer, dans quatre directions 

opposées, le firmament par les vitres latérales et plus directement, 

la Terre ou la Lune par les ouvertures supérieures et inférieures du 

boulet. 

 

Barbicane et ses deux compagnons s'étaient aussitôt précipités à la 

vitre découverte.  Nul rayon lumineux ne l'animait.  Une profonde 

obscurité enveloppait le projectile.  Ce qui n'empêcha pas le 

président Barbicane de s'écrier: 

 

«Non, mes amis, nous ne sommes pas retombés sur terre!  Non, nous ne 

sommes pas immergés au fond du golfe du Mexique!  Oui!  nous montons 

dans l'espace!  Voyez ces étoiles qui brillent dans la nuit, et cette 

impénétrable obscurité qui s'amasse entre la Terre et nous! 

 

«Hurrah!  Hurrah!» s'écrièrent d'une commune voix Michel Ardan et 

Nicholl. 
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En effet, ces ténèbres compactes prouvaient que le projectile avait 

quitté la Terre, car le sol, vivement éclairé alors par la clarté 

lunaire, eût apparu aux yeux des voyageurs, s'ils eussent reposé à sa 

surface.  Cette obscurité démontrait aussi que le projectile avait 

dépassé la couche atmosphérique, car la lumière diffuse, répandue dans 

l'air eût reporté sur les parois métalliques un reflet qui manquait 

aussi.  Cette lumière aurait éclairé la vitre du hublot, et cette 

vitre était obscure.  Le doute n'était plus permis.  Les voyageurs 

avaient quitté la Terre. 

 

«J'ai perdu, dit Nicholl. 

 

--Et je t'en félicite!  répondit Ardan. 

 

--Voici neuf mille dollars, dit le capitaine en tirant de sa poche une 

liasse de dollars papier. 

 

--Voulez-vous un reçu?  demanda Barbicane en prenant la somme. 

 

--Si cela ne vous désoblige pas, répondit Nicholl.  C'est plus 

régulier.» 

 

Et, sérieusement, flegmatiquement, comme s'il eût été à sa caisse, le 

président Barbicane tira son carnet, en détacha une page blanche, 

libella au crayon un reçu en règle, le data, le signa, le parapha, et 

le remit au capitaine qui l'enferma soigneusement dans son 
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portefeuille. 

 

Michel Ardan, ôtant sa casquette, s'inclina sans rien dire devant ses 

deux compagnons.  Tant de formalisme en de pareilles circonstances lui 

coupait la parole.  Il n'avait jamais rien vu de si «américain». 

 

Barbicane et Nicholl, leur opération terminée, s'étaient replacés à la 

vitre et regardaient les constellations.  Les étoiles se détachaient 

en points vifs sur le fond noir du ciel.  Mais, de ce côté, on ne 

pouvait apercevoir l'astre des nuits, qui, marchant de l'est à 

l'ouest, s'élevait peu à peu vers le zénith.  Aussi son absence 

provoqua-t-elle une réflexion d'Ardan. 

 

«Et la Lune?  disait-il.  Est-ce que, par hasard, elle manquerait à 

notre rendez-vous? 

 

--Rassure-toi, répondit Barbicane.  Notre future sphéroïde est à son 

poste, mais nous ne pouvons l'apercevoir de ce côté.  Ouvrons l'autre 

hublot latéral.» 

 

Au moment où Barbicane allait abandonner la vitre pour procéder au 

dégagement du hublot opposé, son attention fut attirée par l'approche 

d'un objet brillant.  C'était un disque énorme, dont les colossales 

dimensions ne pouvaient être appréciées.  Sa face tournée vers la 

Terre s'éclairait vivement.  On eût dit une petite Lune qui 

réfléchissait la lumière de la grande.  Elle s'avançait avec une 

prodigieuse vitesse et paraissait décrire autour de la Terre une 
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orbite qui coupait la trajectoire du projectile.  Le mouvement de 

translation de ce mobile se complétait d'un mouvement de rotation sur 

lui-même.  Il se comportait donc comme tous les corps célestes 

abandonnés dans l'espace. 

 

«Eh!  s'écria Michel Ardan, qu'est cela?  Un autre projectile?» 

 

Barbicane ne répondit pas.  L'apparition de ce corps énorme le 

surprenait et l'inquiétait.  Une rencontre était possible, qui aurait 

eu des résultats déplorables, soit que le projectile fût dévié de sa 

route, soit qu'un choc, brisant son élan, le précipitât vers la Terre, 

soit enfin qu'il se vît irrésistiblement entraîné par la puissance 

attractive de cet astéroïde. 

 

Le président Barbicane avait rapidement saisi les conséquences de ces 

trois hypothèses qui, d'une façon ou d'une autre, amenaient fatalement 

l'insuccès de sa tentative.  Ses compagnons, muets, regardaient à 

travers l'espace.  L'objet grossissait prodigieusement en 

s'approchant, et par une certaine illusion d'optique, il semblait que 

le projectile se précipitât au-devant de lui. 

 

«Mille dieux!  s'écria Michel Ardan, les deux trains vont se 

rencontrer!» 

 

Instinctivement, les voyageurs s'étaient rejetés en arrière.  Leur 

épouvante fut extrême, mais elle ne dura pas longtemps, quelques 

secondes à peine.  L'astéroïde passa à plusieurs centaines de mètres 
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du projectile et disparut, non pas tant par la rapidité de sa course, 

que parce que sa face opposée à la Lune se confondit subitement avec 

l'obscurité absolue de l'espace. 

 

«Bon voyage!  s'écria Michel Ardan en poussant un soupir de 

satisfaction.  Comment!  l'infini n'est pas assez grand pour qu'un 

pauvre petit boulet puisse s'y promener sans crainte!  Ah çà! 

qu'est-ce que ce globe prétentieux qui a failli nous heurter? 

 

--Je le sais, répondit Barbicane. 

 

--Parbleu!  tu sais tout. 

 

--C'est, dit Barbicane, un simple bolide, mais un bolide énorme que 

l'attraction a retenu à l'état de satellite. 

 

--Est-il possible!  s'écria Michel Ardan.  La terre a donc deux Lunes 

comme Neptune? 

 

--Oui, mon ami, deux Lunes, bien qu'elle passe généralement pour n'en 

posséder qu'une.  Mais cette seconde Lune est si petite et sa vitesse 

est si grande, que les habitants de la Terre ne peuvent l'apercevoir. 

C'est en tenant compte de certaines perturbations qu'un astronome 

français, M. Petit, a su déterminer l'existence de ce second satellite 

et en calculer les éléments.  D'après ses observations, ce bolide 

accomplirait sa révolution autour de la Terre en trois heures vingt 

minutes seulement, ce qui implique une vitesse prodigieuse. 
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--Tous les astronomes, demanda Nicholl, admettent-ils l'existence de 

ce satellite? 

 

--Non, répondit Barbicane; mais si, comme nous, ils s'étaient 

rencontrés avec lui, ils ne pourraient plus douter.  Au fait, j'y 

pense, ce bolide qui nous eût fort embarrassés en heurtant le 

projectile permet de préciser notre situation dans l'espace. 

 

--Comment?  dit Ardan. 

 

--Parce que sa distance est connue et, au point où nous l'avons 

rencontré, nous étions exactement a huit mille cent quarante 

kilomètres de la surface du globe terrestre. 

 

--Plus de deux mille lieues!  s'écria Michel Ardan.  Voilà qui enfonce 

les trains express de ce globe piteux qu'on appelle la Terre! 

 

--Je le crois bien, répondit Nicholl en consultant son chronomètre, il 

est onze heures, et nous n'avons quitté le continent américain que 

depuis treize minutes. 

 

--Treize minutes seulement?  dit Barbicane 

 

--Oui, répondit Nicholl, et si notre vitesse initiale de onze 

kilomètres était constante, nous ferions près de dix mille lieues à 

l'heure! 
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--Tout cela est fort bien, mes amis, dit le 

président, mais reste toujours cette insoluble 

question. Pourquoi n'avons-nous pas entendu la 

détonation de la Columbiad?» 

 

Faute de réponse, la conversation s'arrêta, et Barbicane, tout en 

réfléchissant, s'occupa de rabaisser le mantelet du second hublot 

latéral.  Son opération réussit, et, par la vitre dégagée, la Lune 

emplit l'intérieur du projectile d'une brillante lumière.  Nicholl, en 

homme économe, éteignit le gaz qui devenait inutile, et dont l'éclat, 

d'ailleurs, nuisait à l'observation des espaces interplanétaires. 

 

Le disque lunaire brillait alors avec une incomparable pureté.  Ses 

rayons, que ne tamisait plus la vaporeuse atmosphère du globe 

terrestre, filtraient à travers la vitre et saturaient l'air intérieur 

du projectile de reflets argentins.  Le noir rideau du firmament 

doublait véritablement l'éclat de la Lune, qui, dans ce vide de 

l'éther impropre à la diffusion, n'éclipsait pas les étoiles voisines. 

Le ciel, ainsi vu, présentait un aspect tout nouveau que l'oeil humain 

ne pouvait soupçonner. 

 

On conçoit l'intérêt avec lequel ces audacieux contemplaient l'astre 

des nuits, but suprême de leur voyage.  Le satellite de la Terre dans 

son mouvement de translation se rapprochait insensiblement du zénith, 

point mathématique qu'il devait atteindre environ quatre-vingt-seize 

heures plus tard.  Ses montagnes, ses plaines, tout son relief ne 
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s'accusaient pas plus nettement à leurs yeux que s'ils les eussent 

considérés d'un point quelconque de la Terre; mais sa lumière, à 

travers le vide, se développait avec une incomparable intensité.  Le 

disque resplendissait comme un miroir de platine.  De la terre qui 

fuyait sous leurs pieds, les voyageurs avaient déjà oublié tout 

souvenir. 

 

Ce fut le capitaine Nicholl qui, le premier, rappela l'attention sur 

le globe disparu. 

 

«Oui!  répondit Michel Ardan, ne soyons pas ingrats envers lui. 

Puisque nous quittons notre pays, que nos derniers regards lui 

appartiennent.  Je veux revoir la Terre avant qu'elle s'éclipse 

complètement à mes yeux!» 

 

Barbicane, pour satisfaire aux désirs de son compagnon, s'occupa de 

déblayer la fenêtre du fond du projectile, celle qui devait permettre 

d'observer directement la Terre.  Le disque que la force de projection 

avait ramené jusqu'au culot fut démonté non sans peine.  Ses morceaux 

placés avec soin contre les parois, pouvaient encore servir, le cas 

échéant.  Alors apparut une baie circulaire, large de cinquante 

centimètres, évidée dans la partie inférieure du boulet.  Un verre, 

épais de quinze centimètres et renforcé d'une armature de cuivre, la 

fermait.  Au-dessous s'appliquait une plaque d'aluminium retenue par 

des boulons.  Les écrous dévissés, les boulons largués, la plaque se 

rabattit, et la communication visuelle fut établie entre l'intérieur 

et l'extérieur. 
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Michel Ardan s'était agenouillé sur la vitre.  Elle était sombre, 

comme opaque. 

 

«Eh bien, s'écria-t-il, et la Terre? 

 

--La Terre, dit Barbicane, la voilà. 

 

--Quoi!  fit Ardan, ce mince filet, ce croissant argenté? 

 

--Sans doute, Michel.  Dans quatre jours, lorsque la Lune sera pleine, 

au moment même où nous l'atteindrons, la Terre sera nouvelle.  Elle ne 

nous apparaîtra plus que sous la forme d'un croissant délié qui ne 

tardera pas à disparaître, et alors elle sera noyée pour quelques 

jours dans une ombre impénétrable. 

 

--Ça!  la Terre!» répétait Michel Ardan, regardant de tous ses yeux 

cette mince tranche de sa planète natale. 

 

L'explication donnée par le président Barbicane était juste.  La 

Terre, par rapport au projectile, entrait dans sa dernière phase. 

Elle était dans son octant et montrait un croissant finement tracé sur 

le fond noir du ciel.  Sa lumière, rendue bleuâtre par l'épaisseur de 

la couche atmosphérique, offrait moins d'intensité que celle du 

croissant lunaire.  Ce croissant se présentait sous des dimensions 

considérables.  On eût dit un arc énorme tendu sur le firmament. 

Quelques points, vivement éclairés, surtout dans sa partie concave, 
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annonçaient la présence de hautes montagnes; mais ils disparaissaient 

parfois sous d'épaisses taches qui ne se voient jamais à la surface du 

disque lunaire.  C'étaient des anneaux de nuage disposés 

concentriquement autour du sphéroïde terrestre. 

 

Cependant, par suite d'un phénomène naturel, identique à celui qui se 

produit sur la Lune lorsqu'elle est dans ses octants, on pouvait 

saisir le contour entier du globe terrestre.  Son disque entier 

apparaissait assez visiblement par un effet de lumière cendrée, moins 

appréciable que la lumière cendrée de la Lune.  Et la raison de cette 

intensité moindre est facile à comprendre.  Lorsque ce reflet se 

produit sur la Lune, il est dû aux rayons solaires que la Terre 

réfléchit vers son satellite.  Ici, par un effet inverse, il était dû 

aux rayons solaires réfléchis de la Lune vers la Terre.  Or, la 

lumière terrestre est environ treize fois plus intense que la lumière 

lunaire, ce qui tient à la différence de volume des deux corps.  De 

là, cette conséquence que, dans le phénomène de la lumière cendrée, la 

partie obscure du disque de la Terre se dessine moins nettement que 

celle du disque de la Lune, puisque l'intensité du phénomène est 

proportionnelle au pouvoir éclairant des deux astres.  Il faut ajouter 

aussi que le croissant terrestre semblait former une courbe plus 

allongée que celle du disque.  Pur effet d'irradiation. 

 

Tandis que les voyageurs cherchaient à percer les profondes ténèbres 

de l'espace, un bouquet étincelant d'étoiles filantes s'épanouit à 

leurs yeux.  Des centaines de bolides, enflammés au contact de 

l'atmosphère, rayaient l'ombre de traînées lumineuses et zébraient de 
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leurs feux la partie cendrée du disque.  A cette époque, la Terre 

était dans son périhélie, et le mois de décembre est si propice à 

l'apparition de ces étoiles filantes, que des astronomes en ont compté 

jusqu'à vingt-quatre mille par heure.  Mais Michel Ardan, dédaignant 

les raisonnements scientifiques, aima mieux croire que la Terre 

saluait de ses plus brillants feux d'artifice le départ de trois de 

ses enfants. 

 

En somme, c'était tout ce qu'ils voyaient de ce sphéroïde perdu dans 

l'ombre, astre inférieur du monde solaire, qui, pour les grandes 

planètes, se couche ou se lève comme une simple étoile du matin ou du 

soir!  Imperceptible point de l'espace, ce n'était plus qu'un 

croissant fugitif, ce globe où ils avaient laissé toutes leurs 

affections! 

 

Longtemps, les trois amis, sans parler, mais unis de coeur, 

regardèrent, tandis que le projectile s'éloignait avec une vitesse 

uniformément décroissante.  Puis, une somnolence irrésistible envahit 

leur cerveau.  Était-ce fatigue de corps et fatigue d'esprit?  Sans 

doute, car après la surexcitation de ces dernières heures passées sur 

la Terre, la réaction devait inévitablement se produire. 

 

«Eh bien, dit Michel, puisqu'il faut dormir, dormons.» 

 

Et, s'étendant sur leurs couchettes, tous trois furent bientôt 

ensevelis dans un profond sommeil. 
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Mais ils ne s'étaient pas assoupis depuis un quart d'heure, que 

Barbicane se relevait subitement et réveillant ses compagnons d'une 

voix formidable: 

 

«J'ai trouvé!  s'écria-t-il! 

 

--Qu'as-tu trouvé?  demanda Michel Ardan sautant hors de sa couchette. 

 

--La raison pour laquelle nous n'avons pas entendu la détonation de la 

Columbiad! 

 

--Et c'est?...  fit Nicholl. 

 

--Parce que notre projectile allait plus vite que le son!» 
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III 

 

Où l'on s'installe 

 

 

Cette explication curieuse, mais certainement exacte, une fois donnée, 

les trois amis s'étaient replongés dans un profond sommeil.  Où 

auraient-ils, pour dormir, trouvé un lieu plus calme, un milieu plus 

paisible?  Sur terre, les maisons des villes, les chaumières des 

campagnes, ressentent toutes les secousses imprimées à l'écorce du 

globe.  Sur mer, le navire, ballotté par les lames, n'est que choc et 

mouvement.  Dans l'air, le ballon oscille incessamment sur des couches 

fluides de densités diverses.  Seul, ce projectile, flottant dans le 

vide absolu, au milieu du silence absolu, offrait à ses hôtes le repos 

absolu. 

 

Aussi, le sommeil des trois aventureux voyageurs se fût-il peut-être 

indéfiniment prolongé, si un bruit inattendu ne les eût éveillés vers 

sept heures du matin, le 2 décembre, huit heures après leur départ. 

 

Ce bruit, c'était un aboiement très caractérisé. 

 

«Les chiens!  Ce sont les chiens!» s'écria Michel Ardan, se relevant 

aussitôt. 

 

--Ils ont faim, dit Nicholl. 
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--Pardieu!  répondit Michel, nous les avons oubliés! 

 

--Où sont-ils?» demanda Barbicane. 

 

On chercha, et l'on trouva l'un de ces animaux blotti sous le divan. 

Épouvanté, anéanti par le choc initial, il était resté dans ce coin 

jusqu'au moment où la voix lui revint avec le sentiment de la faim. 

 

C'était l'aimable Diane, assez penaude encore, qui s'allongea hors de 

sa retraite, non sans se faire prier.  Cependant Michel Ardan 

l'encourageait de ses plus gracieuses paroles. 

 

«Viens, Diane, disait-il, viens, ma fille!  toi, dont la destinée 

marquera dans les annales cynégétiques!  toi que les païens eussent 

donnée pour compagne au dieu Anubis, et les chrétiens pour amie à 

saint Roch!  toi, digne d'être forgée en airain par le roi des enfers, 

comme ce toutou que Jupiter céda à la belle Europe au prix d'un 

baiser!  toi, dont la célébrité effacera celle des héros de Montargis 

et du mont Saint-Bernard!  toi, qui, t'élançant vers les espaces 

interplanétaires, seras peut-être l'Ève des chiens sélénites!  toi qui 

justifieras là-haut cette parole de Toussenel: «Au commencement. 

«Dieu créa l'homme, et le voyant si faible, il lui «donna le chien!» 

Viens, Diane!  viens ici!» 

 

Diane, flattée ou non, s'avançait peu à peu et poussait des 

gémissements plaintifs. 
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«Bon!  fit Barbicane, je vois bien Ève, mais où est Adam? 

 

--Adam!  répondit Michel, Adam ne peut être loin!  Il est là, quelque 

part!  Il faut l'appeler!  Satellite!  ici, Satellite!» 

 

Mais Satellite ne paraissait pas.  Diane continuait de gémir.  On 

constata cependant qu'elle n'était point blessée, et on lui servit une 

appétissante pâtée qui fit taire ses plaintes. 

 

Quant à Satellite, il semblait introuvable.  Il fallut chercher 

longtemps avant de le découvrir dans un des compartiments supérieurs 

du projectile, où un contrecoup, assez inexplicable, l'avait 

violemment lancé.  La pauvre bête, fort endommagée, était dans un 

piteux état. 

 

«Diable!  dit Michel, voilà notre acclimatation compromise!» 

 

On descendit le malheureux chien avec précaution.  Sa tête s'était 

fracassée contre la voûte, et il semblait difficile qu'il revînt d'un 

tel choc.  Néanmoins, il fut confortablement étendu sur un coussin et 

là, il laissa échapper un soupir. 

 

«Nous te soignerons, dit Michel.  Nous sommes responsables de ton 

existence.  J'aimerais mieux perdre un bras qu'une patte de mon pauvre 

Satellite!» 

 

Et, ce disant, il offrit quelques gorgées d'eau au blessé, qui les but 
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avidement. 

 

Ces soins donnés, les voyageurs observèrent attentivement la Terre et 

la Lune.  La Terre n'était plus figurée que par un disque cendré que 

terminait un croissant plus rétréci que la veille; mais son volume 

restait encore énorme, si on le comparait à celui de la Lune qui se 

rapprochait de plus en plus d'un cercle parfait. 

 

«Parbleu!  dit alors Michel Ardan, je suis vraiment fâché que nous ne 

soyons pas partis au moment de la Pleine-Terre, c'est-à-dire lorsque 

notre globe se trouvait en opposition avec le Soleil. 

 

--Pourquoi? demanda Nicholl. 

 

--Parce que nous aurions aperçu sous un nouveau jour nos continents et 

nos mers, ceux-ci resplendissants sous la projection des rayons 

solaires, celles-là plus sombres et telles qu'on les reproduit sur 

certaines mappemondes!  J'aurais voulu voir ces pôles de la Terre sur 

lesquels le regard de l'homme ne s'est encore jamais reposé! 

 

--Sans doute, répondit Barbicane, mais si la Terre avait été pleine, 

la Lune aurait été nouvelle, c'est-à-dire invisible au milieu de 

l'irradiation du Soleil.  Or, mieux vaut pour nous voir le but 

d'arrivée que le point de départ. 

 

--Vous avez raison, Barbicane, répondit le capitaine Nicholl, et 

d'ailleurs quand nous aurons atteint la Lune, nous aurons le temps, 
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pendant les longues nuits lunaires, de considérer à loisir ce globe où 

fourmillent nos semblables! 

 

--Nos semblables!  s'écria Michel Ardan.  Mais maintenant, ils ne sont 

pas plus nos semblables que les Sélénites!  Nous habitons un monde 

nouveau, peuplé de nous seuls, le projectile!  Je suis le semblable de 

Barbicane, et Barbicane est le semblable de Nicholl.  Au-delà de nous, 

en dehors de nous, l'humanité finit, et nous sommes les seules 

populations de ce microcosme jusqu'au moment où nous deviendrons de 

simples Sélénites! 

 

--Dans quatre-vingt-huit heures environ, 

répliqua le capitaine. 

 

--Ce qui veut dire?... demanda Michel Ardan. 

 

--Qu'il est huit heures et demie, répondit Nicholl. 

 

--Eh bien, repartit Michel, il m'est impossible de trouver même 

l'apparence d'une raison pour laquelle nous ne déjeunerions pas 

illico.» 

 

En effet, les habitants du nouvel astre ne pouvaient y vivre sans 

manger, et leur estomac subissait alors les impérieuses lois de la 

faim.  Michel Ardan, en sa qualité de Français, se déclara cuisinier 

en chef, importante fonction qui ne lui suscita pas de concurrents. 

Le gaz donna les quelques degrés de chaleur suffisants pour les 
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apprêts culinaires, et le coffre aux provisions fournit les éléments 

de ce premier festin. 

 

Le déjeuner débuta par trois tasses d'un bouillon excellent, dû à la 

liquéfaction dans l'eau chaude de ces précieuses tablettes Liebig, 

préparées avec les meilleurs morceaux des ruminants des Pampas.  Au 

bouillon de boeuf succédèrent quelques tranches de beefsteak 

comprimés à la presse hydraulique, aussi tendres, aussi succulents que 

s'ils fussent sortis des cuisines du café Anglais.  Michel, homme 

d'imagination, soutint même qu'ils étaient «saignants». 

 

Des légumes conservés «et plus frais que nature», dit aussi l'aimable 

Michel, succédèrent au plat de viande, et furent suivis de quelques 

tasses de thé avec tartines beurrées à l'américaine.  Ce breuvage, 

déclaré exquis, était dû à l'infusion de feuilles de premier choix 

dont l'empereur de Russie avait mis quelques caisses à la disposition 

des voyageurs. 

 

Enfin, pour couronner ce repas, Ardan dénicha une fine bouteille de 

Nuits, qui se trouvait «par hasard» dans le compartiment des 

provisions.  Les trois amis la burent à l'union de la Terre et de son 

satellite. 

 

Et comme si ce n'était pas assez de ce vin généreux qu'il avait 

distillé sur les coteaux de Bourgogne, le Soleil voulut se mettre de 

la partie.  Le projectile sortait en ce moment du cône d'ombre projeté 

par le globe terrestre, et les rayons de l'astre radieux frappèrent 
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directement le disque inférieur du boulet, en raison de l'angle que 

fait l'orbite de la Lune avec celle de la Terre. 

 

«Le Soleil!  s'écria Michel Ardan. 

 

--Sans doute, répondit Barbicane.  Je l'attendais. 

 

--Cependant, dit Michel, le cône d'ombre que la Terre laisse dans 

l'espace s'étend au-delà de la Lune? 

 

--Beaucoup au-delà, si on ne tient pas compte de la réfraction 

atmosphérique, dit Barbicane.  Mais quand la Lune est enveloppée dans 

cette ombre, c'est que les centres des trois astres, le Soleil, la 

Terre et la Lune, sont en ligne droite.  Alors les noeuds coïncident 

avec les phases de la Pleine-Lune et il y a éclipse.  Si nous étions 

partis au moment d'une éclipse de Lune, tout notre trajet se fût 

accompli dans l'ombre, ce qui eût été fâcheux. 

 

--Pourquoi? 

 

--Parce que, bien que nous flottions dans le vide, notre projectile, 

baigné au milieu des rayons solaires recueillera leur lumière et leur 

chaleur.  Donc, économie de gaz, économie précieuse à tous égards.» 

 

En effet, sous ces rayons dont aucune atmosphère n'adoucissait la 

température et l'éclat, le projectile se réchauffait et s'éclairait 

comme s'il eût subitement passé de l'hiver à l'été.  La Lune en haut, 
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le Soleil en bas, l'inondaient de leurs feux. 

 

«Il fait bon ici, dit Nicholl. 

 

--Je le crois bien!  s'écria Michel Ardan.  Avec un peu de terre 

végétale répandue sur notre planète d'aluminium, nous ferions pousser 

les petits pois en vingt-quatre heures.  Je n'ai qu'une crainte, c'est 

que les parois du boulet n'entrent en fusion! 

 

--Rassure-toi, mon digne ami, répondit Barbicane.  Le projectile a 

supporté une température bien autrement élevée, pendant qu'il glissait 

sur les couches atmosphériques.  Je ne serais même pas étonné qu'il se 

fût montré aux yeux des spectateurs de la Floride comme un bolide en 

feu. 

 

--Mais alors, J.-T. Maston doit nous croire rôtis. 

 

--Ce qui m'étonne, répondit Barbicane, c'est que nous ne l'ayons pas 

été.  C'était là un danger que nous n'avions pas prévu. 

 

--Je le craignais, moi, répondit simplement Nicholl. 

 

--Et tu ne nous en avais rien dit, sublime capitaine!» s'écria Michel 

Ardan en serrant la main de son compagnon. 

 

Cependant Barbicane procédait à son installation dans le projectile 

comme s'il n'eût jamais dû le quitter.  On se rappelle que ce wagon 
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aérien offrait à sa base une superficie de cinquante-quatre pieds 

carrés.  Haut de douze pieds jusqu'au sommet de sa voûte, habilement 

aménagé à l'intérieur, peu encombré par les instruments et ustensiles 

de voyage qui occupaient chacun une place spéciale, il laissait à ses 

trois hôtes une certaine liberté de mouvements.  L'épaisse vitre, 

engagée dans une partie du culot, pouvait supporter impunément un 

poids considérable.  Aussi Barbicane et ses compagnons marchaient-ils 

à sa surface comme sur un plancher solide; mais le Soleil, qui la 

frappait directement de ses rayons, éclairant par en dessous 

l'intérieur du projectile, y produisait de singuliers effets de 

lumière. 

 

On commença par vérifier l'état de la caisse à eau et de la caisse aux 

vivres.  Ces récipients n'avaient aucunement souffert, grâce aux 

dispositions prises pour amortir le choc.  Les vivres étaient 

abondants et pouvaient nourrir les trois voyageurs pendant une année 

entière.  Barbicane avait voulu se précautionner pour le cas où le 

projectile arriverait sur une portion absolument stérile de la Lune. 

Quant à l'eau et à la réserve d'eau-de-vie qui comprenait cinquante 

gallons, il y en avait pour deux mois seulement.  Mais, à s'en 

rapporter aux dernières observations des astronomes, la Lune 

conservait une atmosphère basse, dense, épaisse, au moins dans ses 

vallées profondes, et là les ruisseaux, les sources ne pouvaient 

manquer.  Donc, pendant la durée du trajet et pendant la première 

année de leur installation sur le continent lunaire, les aventureux 

explorateurs ne devaient être éprouvés ni par la faim ni par la soif. 
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Restait la question de l'air à l'intérieur du projectile.  Là encore, 

toute sécurité.  L'appareil Reiset et Regnaut, destiné à la production 

de l'oxygène, était alimenté pour deux mois de chlorate de potasse. 

Il consommait nécessairement une certaine quantité de gaz, car il 

devait maintenir au-dessus de quatre cents degrés la matière 

productrice.  Mais là encore, on était en fonds.  L'appareil ne 

demandait, d'ailleurs, qu'un peu de surveillance.  Il fonctionnait 

automatiquement.  A cette température élevée, le chlorate de potasse, 

se changeant en chlorure de potassium, abandonnait tout l'oxygène 

qu'il contenait.  Or, que donnaient dix-huit livres de chlorate de 

potasse?  Les sept livres d'oxygène nécessaire à la consommation 

quotidienne des hôtes du projectile. 

 

Mais il ne suffisait pas de renouveler l'oxygène dépensé, il fallait 

encore absorber l'acide carbonique produit par l'expiration.  Or, 

depuis une douzaine d'heures, l'atmosphère du boulet s'était chargée 

de ce gaz absolument délétère, produit définitif de la combustion des 

éléments du sang par l'oxygène inspiré.  Nicholl reconnut cet état de 

l'air en voyant Diane haleter péniblement.  En effet, l'acide 

carbonique--par un phénomène identique à celui qui se produit dans la 

fameuse Grotte du Chien--se massait vers le fond du projectile, en 

raison de sa pesanteur.  La pauvre Diane, la tête basse, devait donc 

souffrir avant ses maîtres de la présence de ce gaz.  Mais le 

capitaine Nicholl se hâta de remédier à cet état de choses.  Il 

disposa sur le fond du projectile plusieurs récipients contenant de la 

potasse caustique qu'il agita pendant un certain temps, et cette 

matière, très avide d'acide carbonique, l'absorba complètement et 
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purifia ainsi l'air intérieur. 

 

L'inventaire des instruments fut alors commencé.  Les thermomètres et 

les baromètres avaient résisté, sauf un thermomètre à minima dont le 

verre s'était brisé.  Un excellent anéroïde, retiré de la boîte ouatée 

qui le contenait, fut accroché à l'une des parois.  Naturellement, il 

ne subissait et ne marquait que la pression de l'air à l'intérieur du 

projectile.  Mais il indiquait aussi la quantité de vapeur d'eau qu'il 

renfermait.  En ce moment son aiguille oscillait entre 765 et 760 

millimètres.  C'était «du beau temps». 

 

Barbicane avait emporté aussi plusieurs compas qui furent retrouvés 

intacts.  On comprend que dans ces conditions, leur aiguille était 

affolée, c'est-à-dire sans direction constante.  En effet, à la 

distance où le boulet se trouvait de la Terre, le pôle magnétique ne 

pouvait exercer sur l'appareil aucune action sensible.  Mais ces 

boussoles, transportées sur le disque lunaire, y constateraient 

peut-être des phénomènes particuliers.  En tout cas, il était 

intéressant de vérifier si le satellite de la Terre se soumettait 

comme elle à l'influence magnétique. 

 

Un hypsomètre pour mesurer l'altitude des montagnes lunaires, un 

sextant destiné à prendre la hauteur du Soleil, un théodolite, 

instrument de géodésie qui sert à lever les plans et à réduire les 

angles à l'horizon, les lunettes dont l'usage devait être très 

apprécié aux approches de la Lune, tous ces instruments furent visités 

avec soin et reconnus bons, malgré la violence de la secousse 
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initiale. 

 

Quant aux ustensiles, aux pics, aux pioches, aux divers outils dont 

Nicholl avait fait un choix spécial; quant aux sacs de graines 

variées, aux arbustes que Michel Ardan comptait transplanter dans les 

terres sélénites, ils étaient à leur place dans les coins supérieurs 

du projectile.  Là s'évidait une sorte de grenier encombré d'objets 

que le prodigue Français y avait empilés.  Quels ils étaient, on ne 

savait guère, et le joyeux garçon ne s'expliquait pas là-dessus.  De 

temps en temps, il montait par des crampons rivés aux parois jusqu'à 

ce capharnaüm, dont il s'était réservé l'inspection.  Il rangeait, il 

arrangeait, il plongeait une main rapide dans certaines boîtes 

mystérieuses, en chantant de la voix la plus fausse quelque vieux 

refrain de France qui égayait la situation. 

 

Barbicane observa avec intérêt que ses fusées et autres artifices 

n'avaient pas été endommagés.  Ces pièces importantes, puissamment 

chargées, devaient servir à ralentir la chute du projectile, lorsque 

celui-ci, sollicité par l'attraction lunaire, après avoir dépassé le 

point d'attraction neutre, tomberait sur la surface de la Lune. 

Chute, d'ailleurs, qui devait être six fois moins rapide qu'elle ne 

l'eût été à la surface de la Terre, grâce à la différence de masse des 

deux astres. 

 

L'inspection se termina donc à la satisfaction générale.  Puis chacun 

revint observer l'espace par les fenêtres latérales et à travers la 

vitre inférieure. 
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Même spectacle.  Toute l'étendue de la sphère céleste, fourmillant 

d'étoiles et de constellations d'une pureté merveilleuse, à rendre fou 

un astronome.  D'un côté, le Soleil, comme la gueule d'un four 

embrasé, disque éblouissant sans auréole, se détachant sur le fond 

noir du ciel.  De l'autre, la Lune lui ejetant ses feux par réflexion, 

et comme immobile au milieu du monde stellaire.  Puis, une tache assez 

forte, qui semblait trouer le firmament et que bordait encore un 

demi-liséré argenté: c'était la Terre.  Çà et là, des nébuleuses 

massées comme de gros flocons d'une neige sidérale, et du zénith au 

nadir, un immense anneau formé d'une impalpable poussière d'astres, 

cette voie lactée, au milieu de laquelle le Soleil ne compte que pour 

une étoile de quatrième grandeur! 

 

Les observateurs ne pouvaient détacher leurs regards de ce spectacle 

si nouveau, dont aucune description ne saurait donner l'idée.  Que de 

réflexions il leur suggéra!  Quelles émotions inconnues il éveilla 

dans leur âme!  Barbicane voulut commencer le récit de son voyage sous 

l'empire de ces impressions, et il nota heure par heure tous les faits 

qui signalaient le début de son entreprise.  Il écrivait 

tranquillement de sa grosse écriture carrée et dans un style un peu 

commercial. 

 

Pendant ce temps, le calculateur Nicholl revoyait ses formules de 

trajectoires et manoeuvrait les chiffres avec une dextérité sans 

pareille.  Michel Ardan causait tantôt avec Barbicane qui ne lui 

répondait guère, tantôt avec Nicholl qui ne l'entendait pas, avec 
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Diane qui ne comprenait rien à ses théories, avec lui-même enfin, se 

faisant demandes et réponses, allant, venant, s'occupant de mille 

détails, tantôt courbé sur la vitre inférieure, tantôt juché dans les 

hauteurs du projectile, et toujours chantonnant.  Dans ce microcosme 

il représentait l'agitation et la loquacité française, et l'on est 

prié de croire qu'elle était dignement représentée. 

 

La journée, ou plutôt--car l'expression n'est pas juste--le laps de 

douze heures qui forme le jour sur la Terre, se termina par un souper 

copieux, finement préparé.  Aucun incident de nature à altérer la 

confiance des voyageurs ne s'était encore produit.  Aussi, pleins 

d'espoir, déjà sûrs du succès, ils s'endormirent paisiblement, tandis 

que le projectile, sous une vitesse uniformément décroissante, 

franchissait les routes du ciel. 
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IV 

 

Un peu d'algèbre 

 

 

La nuit se passa sans incident.  A vrai dire, ce mot «nuit» est 

impropre. 

 

La position du projectile ne changeait pas par rapport au Soleil. 

Astronomiquement, il faisait jour sur la partie inférieure du boulet, 

nuit sur sa partie supérieure.  Lors donc que dans ce récit ces deux 

mots sont employés, ils expriment le laps de temps qui s'écoule entre 

le lever et le coucher du Soleil sur la Terre. 

 

Le sommeil des voyageurs fut d'autant plus paisible que, malgré son 

excessive vitesse, le projectile semblait être absolument immobile. 

Aucun mouvement ne trahissait sa marche à travers l'espace.  Le 

déplacement, quelque rapide qu'il soit, ne peut produire un effet 

sensible sur l'organisme, quand il a lieu dans le vide ou lorsque la 

masse d'air circule avec le corps entraîné.  Quel habitant de la Terre 

s'aperçoit de sa vitesse, qui l'emporte cependant à raison de 

quatre-vingt-dix mille kilomètres par heure?  Le mouvement, dans ces 

conditions, ne se «ressent» pas plus que le repos.  Aussi tout corps y 

est-il indifférent.  Un corps est-il en repos, il y demeurera tant 

qu'aucune force étrangère ne le déplacera.  Est-il en mouvement, il ne 

s'arrêtera plus si aucun obstacle ne vient enrayer sa marche.  Cette 

indifférence au mouvement ou au repos, c'est l'inertie. 
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Barbicane et ses compagnons pouvaient donc se croire dans une 

immobilité absolue, étant enfermés à l'intérieur du projectile. 

L'effet eût été le même, d'ailleurs, s'ils se fussent placés à 

l'extérieur.  Sans la Lune qui grossissait au-dessus d'eux, ils 

auraient juré qu'ils flottaient dans une stagnation complète. 

 

Ce matin-là, le 3 décembre, les voyageurs furent réveillés par un 

bruit joyeux, mais inattendu.  Ce fut le chant du coq qui retentit à 

l'intérieur du wagon. 

 

Michel Ardan, le premier sur pied, grimpa jusqu'au sommet du 

projectile, et fermant une caisse entrouverte: 

 

«Veux-tu te taire?  dit-il à voix basse.  Cet animal-là va faire 

manquer ma combinaison!» 

 

Cependant Nicholl et Barbicane s'étaient réveillés. 

 

«Un coq?  avait dit Nicholl. 

 

--Eh non!  mes amis, répondit vivement Michel, c'est moi qui ai voulu 

vous réveiller par cette vocalise champêtre!» 

 

Et ce disant, il poussa un splendide kokoriko qui eût fait honneur au 

plus orgueilleux des gallinacés. 
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Les deux Américains ne purent s'empêcher de rire. 

 

«Un joli talent, dit Nicholl, regardant son compagnon d'un air 

soupçonneux. 

 

--Oui, répondit Michel, une plaisanterie de mon pays.  C'est très 

gaulois.  On fait, comme cela, le coq dans les meilleures sociétés!» 

 

Puis, détournant la conversation: 

 

«Sais-tu, Barbicane, dit-il, à quoi j'ai pensé toute la nuit? 

 

--Non, répondit le président. 

 

--A nos amis de Cambridge.  Tu as déjà remarqué que je suis un 

admirable ignorant des choses mathématiques.  Il m'est donc impossible 

de deviner comment les savants de l'Observatoire ont pu calculer 

quelle vitesse initiale devrait avoir le projectile en quittant la 

Columbiad pour atteindre la Lune. 

 

--Tu veux dire, répliqua Barbicane, pour atteindre ce point neutre où 

les attractions terrestre et lunaire se font équilibre, car, à partir 

de ce point situé aux neuf dixièmes du parcours environ, le projectile 

tombera sur la Lune simplement en vertu de sa pesanteur. 

 

--Soit, répondit Michel, mais, encore une fois, comment ont-ils pu 

calculer la vitesse initiale? 



56 
 

 

--Rien n'était plus aisé, répondit Barbicane. 

 

--Et tu aurais su faire ce calcul?  demanda Michel Ardan. 

 

--Parfaitement.  Nicholl et moi, nous l'eussions établi, si la note de 

l'Observatoire ne nous eût évité cette peine. 

 

--Eh bien, mon vieux Barbicane, répondit Michel, on m'eût plutôt coupé 

la tête, en commençant par les pieds, que de me faire résoudre ce 

problème-là! 

 

--Parce que tu ne sais pas l'algèbre, répliqua tranquillement 

Barbicane. 

 

--Ah!  vous voilà bien, vous autres, mangeurs d'x!  Vous croyez 

avoir tout dit quand vous avez dit: l'algèbre. 

 

--Michel, répliqua Barbicane, crois-tu qu'on puisse forger sans 

marteau ou labourer sans charrue? 

 

--Difficilement. 

 

--Eh bien, l'algèbre est un outil, comme la charrue ou le marteau, et 

un bon outil pour qui sait l'employer. 

 

--Sérieusement? 
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--Très sérieusement. 

 

--Et tu pourrais manier cet outil-là devant moi? 

 

--Si cela t'intéresse. 

 

--Et me montrer comment on a calculé la vitesse initiale de notre 

wagon? 

 

--Oui, mon digne ami.  En tenant compte de tous les éléments du 

problème, de la distance du centre de la Terre au centre de la Lune, 

du rayon de la Terre, de la masse de la Terre, de la masse de la Lune, 

je puis établir exactement quelle a dû être la vitesse initiale du 

projectile, et cela par une simple formule. 

 

--Voyons la formule. 

 

--Tu la verras.  Seulement, je ne te donnerai pas la courbe tracée 

réellement par le boulet entre la Lune et la Terre, en tenant compte 

de leur mouvement de translation autour du Soleil.  Non.  Je 

considérerai ces deux astres comme immobiles, ce qui nous suffit. 

 

--Et pourquoi? 

 

--Parce que ce serait chercher la solution de ce problème qu'on 

appelle «le problème des trois corps», et que le calcul intégral n'est 
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pas encore assez avancé pour le résoudre. 

 

--Tiens, fit Michel Ardan de son ton narquois, les mathématiques n'ont 

donc pas dit leur dernier mot? 

 

--Certainement non, répondit Barbicane. 

 

--Bon!  Peut-être les Sélénites ont-ils poussé plus loin que vous le 

calcul intégral!  Et à propos, qu'est-ce que ce calcul intégral? 

 

--C'est un calcul qui est l'inverse du calcul différentiel, répondit 

sérieusement Barbicane. 

 

--Bien obligé. 

 

--Autrement dit, c'est un calcul par lequel on cherche les quantités 

finies dont on connaît la différentielle. 

 

--Au moins, voilà qui est clair, répondit Michel d'un air on ne peut 

plus satisfait. 

 

--Et maintenant, reprit Barbicane, un bout de papier, un bout de 

crayon, et avant une demi-heure je veux avoir trouvé la formule 

demandée.» 

 

Barbicane, cela dit, s'absorba dans son travail, tandis que Nicholl 

observait l'espace, laissant à son compagnon le soin du déjeuner. 
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Une demi-heure ne s'était pas écoulée que Barbicane, relevant la tête, 

montrait à Michel Ardan une page couverte de signes algébriques, au 

milieu desquels se détachait cette formule générale: 

 

 

%    1   2   2          r         m'    r     r 

%    - (v - v ) = gr { --- - 1 + --- ( --- - ---) }  

%    2       0          x         m    d-x   d-r 

 

 

    \( \frac{1}{2}\left(v^2-v0^2\right)= 

    gr\left\{\frac{r}{x}-1+\frac{m'}{m}\left(\frac{r}{d-x}- 

    \frac{r}{d-r}\right)\right\} \) 

 

«Et cela signifie?..., demanda Michel 

 

--Cela signifie, répondit Nicholl, que: un demi de v deux moins v 

zéro carré, égale gr multiplié par r sur x moins un, plus m 

prime sur m multiplié par r sur d moins x, moins r sur d 

moins r... 

 

--X sur y monté sur z et chevauchant sur p, s'écria Michel 

Ardan en éclatant de rire.  Et tu comprends cela, capitaine? 

 

--Rien n'est plus clair. 
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--Comment donc!  dit Michel.  Mais cela saute aux yeux, et je n'en 

demande pas davantage. 

 

--Rieur sempiternel!  répliqua Barbicane.  Tu as voulu de l'algèbre, 

et tu en auras jusqu'au menton! 

 

--J'aime mieux qu'on me pende! 

 

--En effet, répondit Nicholl, qui examinait la formule en connaisseur, 

ceci me paraît bien trouvé, Barbicane.  C'est l'intégrale de 

l'équation des forces vives, et je ne doute pas qu'elle ne nous donne 

le résultat cherché. 

 

--Mais je voudrais comprendre!  s'écria Michel.  Je donnerais dix ans 

de la vie de Nicholl pour comprendre! 

 

--Ecoute alors, reprit Barbicane.  Un demi de v deux moins v zéro 

carré, c'est la formule qui nous donne la demi-variation de la force 

vive. 

 

--Bon, et Nicholl sait ce que cela signifie? 

 

--Sans doute, Michel, répondit le capitaine.  Tous ces signes, qui te 

paraissent cabalistiques, forment cependant le langage le plus clair, 

le plus net, le plus logique pour qui sait le lire. 

 

--Et tu prétends, Nicholl, demanda Michel, qu'au moyen de ces 
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hiéroglyphes, plus incompréhensibles que des ibis égyptiens, tu 

pourras trouver quelle vitesse initiale il convenait d'imprimer au 

projectile? 

 

--Incontestablement, répondit Nicholl, et même par cette formule, je 

pourrai toujours te dire quelle est sa vitesse à un point quelconque 

de son parcours. 

 

--Ta parole? 

 

--Ma parole. 

 

--Alors, tu es aussi malin que notre président? 

 

--Non, Michel.  Le difficile, c'est ce qu'a fait Barbicane.  C'est 

d'établir une équation qui tienne compte de toutes les conditions du 

problème.  Le reste n'est plus qu'une question d'arithmétique, et 

n'exige que la connaissance des quatre règles. 

 

--C'est déjà beau!» répondit Michel Ardan, qui, de sa vie, n'avait pu 

faire une addition juste et qui définissait ainsi cette règle: «Petit 

casse-tête chinois qui permet d'obtenir des totaux indéfiniment 

variés.» 

 

Cependant Barbicane affirmait que Nicholl, en y songeant, aurait 

certainement trouvé cette formule. 
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«Je n'en sais rien, disait Nicholl, car, plus je l'étudie, plus je la 

trouve merveilleusement établie. 

 

--Maintenant, écoute, dit Barbicane à son ignorant camarade, et tu vas 

voir que toutes ces lettres ont une signification. 

 

--J'écoute, dit Michel d'un air résigné. 

 

--d, fit Barbicane, c'est la distance du centre de la Terre au 

centre de la Lune, car ce sont les centres qu'il faut prendre pour 

calculer les attractions. 

 

--Cela je le comprends. 

 

--r est le rayon de la Terre. 

 

--r, rayon.  Admis. 

 

--m est la masse de la Terre; m prime la masse de la Lune.  En 

effet, il faut tenir compte de la masse des deux corps attirants, 

puisque l'attraction est proportionnelle aux masses. 

 

--C'est entendu. 

 

--g représente la gravité, la vitesse acquise au bout d'une seconde 

par un corps qui tombe à la surface de la Terre.  Est-ce clair? 
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--De l'eau de roche!  répondit Michel. 

 

--Maintenant, je représente par x la distance variable qui sépare le 

projectile du centre de la Terre, et par v la vitesse qu'a ce 

projectile à cette distance. 

 

--Bon. 

 

--Enfin, l'expression v zéro qui figure dans l'équation est la 

vitesse que possède le boulet au sortir de l'atmosphère. 

 

--En effet, dit Nicholl, c'est à ce point qu'il faut calculer cette 

vitesse, puisque nous savons déjà que la vitesse au départ vaut 

exactement les trois demis de la vitesse au sortir de l'atmosphère. 

 

--Comprends plus!  fit Michel. 

 

--C'est pourtant bien simple, dit Barbicane. 

 

--Pas si simple que moi, répliqua Michel. 

 

--Cela veut dire que lorsque notre projectile est arrivé à la limite 

de l'atmosphère terrestre, il avait déjà perdu un tiers de sa vitesse 

initiale. 

 

--Tant que cela? 
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--Oui, mon ami, rien que par son frottement sur les couches 

atmosphériques.  Tu comprends bien que plus il marchait rapidement, 

plus il trouvait de résistance de la part de l'air. 

 

--Ça, je l'admets, répondit Michel, et je le comprends, bien que tes 

v zéro deux et tes v zéro carrés se secouent dans ma tête comme 

des clous dans un sac! 

 

--Premier effet de l'algèbre, reprit Barbicane.  Et maintenant, pour 

t'achever, nous allons établir la donnée numérique de ces diverses 

expressions, c'est-à-dire chiffrer leur valeur. 

 

--Achevez-moi!  répondit Michel. 

 

--De ces expressions, dit Barbicane, les unes sont connues, les autres 

sont à calculer. 

 

--Je me charge de ces dernières, dit Nicholl. 

 

--Voyons r, reprit Barbicane.  r, c'est le rayon de la Terre qui, 

sous la latitude de la Floride notre point de départ, égale six 

millions trois cent soixante-dix mille mètres.  d, c'est-à-dire la 

distance du centre de la Terre au centre de la Lune, vaut 

cinquante-six rayons terrestres, soit...» 

 

Nicholl chiffra rapidement. 
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«Soit, dit-il, trois cent cinquante-six millions sept cent vingt mille 

mètres, au moment où la Lune est à son périgée, c'est-à-dire à sa 

distance la plus rapprochée de la Terre. 

 

--Bien, fit Barbicane.  Maintenant m prime sur m, c'est-à-dire le 

rapport de la masse de la Lune à celle de la Terre, égale un 

quatre-vingt-unième. 

 

--Parfait, dit Michel. 

 

--g, la gravité, est à la Floride de neuf mètres quatre-vingt-un. 

D'où résulte que gr égale... 

 

--Soixante-deux millions quatre cent vingt-six mille mètres carrés, 

répondit Nicholl. 

 

--Et maintenant?  demanda Michel Ardan. 

 

--Maintenant que les expressions sont chiffrées, répondit Barbicane, 

je vais chercher la vitesse v zéro, c'est-à-dire la vitesse que doit 

avoir le projectile en quittant l'atmosphère pour atteindre le point 

d'attraction égale avec une vitesse nulle.  Puisque, à ce moment, la 

vitesse sera nulle, je pose qu'elle égalera zéro, et que x, la 

distance où se trouve ce point neutre, sera représentée par les neuf 

dixièmes de d, c'est-à-dire de la distance qu sépare les deux 

centres. 
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--J'ai une vague idée que cela doit être ainsi, dit Michel. 

 

--J'aurai donc alors: x égale neuf dixièmes de 

d, et v égale zéro, et ma formule deviendra...» 

 

Barbicane écrivit rapidement sur le papier: 

 

    \( v0^2=2gr\left\{1-\frac{10r}{9d}-\frac{1}{81} 

    \left(\frac{10r}{d}-\frac{r}{d-r}\right)\right\} \) 

 

Nicholl lut d'un oeil avide. 

 

«C'est cela!  c'est cela!  s'écria-t-il. 

 

--Est-ce clair?  demanda Barbicane. 

 

--C'est écrit en lettres de feu!  répondit Nicholl. 

 

--Les braves gens!  murmurait Michel. 

 

--As-tu compris, enfin?  lui demanda Barbicane. 

 

--Si j'ai compris!  s'écria Michel Ardan, mais c'est-à-dire que ma 

tête en éclate! 

 

--Ainsi, reprit Barbicane, v zéro deux égale deux gr multiplié par 

un, moins dix r sur 9 d, moins un quatre-vingt-unième multiplié 
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par dix r sur d moins r sur d moins r. 

 

--Et maintenant, dit Nicholl, pour obtenir la vitesse du boulet au 

sortir de l'atmosphère, il n'y a plus qu'à calculer.» 

 

Le capitaine, en praticien rompu à toutes les difficultés, se mit à 

chiffrer avec une rapidité effrayante.  Divisions et multiplications 

s'allongeaient sous ses doigts.  Les chiffres grêlaient sa page 

blanche.  Barbicane le suivait du regard, pendant que Michel Ardan 

comprimait à deux mains une migraine naissante. 

 

«Eh bien?  demanda Barbicane, après plusieurs minutes de silence. 

 

--Eh bien, tout calcul fait, répondit Nicholl, v zéro, c'est-à-dire 

la vitesse du projectile au sortir de l'atmosphère, pour atteindre le 

point d'égale attraction, a dû être de... 

 

--De?...  fit Barbicane. 

 

--De onze mille cinquante et un mètres dans la première seconde. 

 

--Hein!  fit Barbicane, bondissant, vous dites! 

 

--Onze mille cinquante et un mètres. 

 

--Malédiction!  s'écria le président en faisant un geste de désespoir. 

 



68 
 

--Qu'as-tu?  demanda Michel Ardan, très surpris. 

 

--Ce que j'ai!  Mais si à ce moment la vitesse était déjà diminuée 

d'un tiers par le frottement, la vitesse initiale aurait dû être... 

 

--De seize mille cinq cent soixante-seize mètres!  répondit Nicholl. 

 

--Et l'Observatoire de Cambridge, qui a déclaré que onze mille mètres 

suffisaient au départ, et notre boulet qui n'est parti qu'avec cette 

vitesse! 

 

--Eh bien? demanda Nicholl. 

 

--Eh bien, elle sera insuffisante! 

 

--Bon. 

 

--Nous n'atteindrons pas le point neutre! 

 

--Sacrebleu! 

 

--Nous n'irons même pas à moitié chemin! 

 

--Nom d'un boulet!  s'écria Michel Ardan, sautant comme si le 

projectile fût sur le point de heurter le sphéroïde terrestre. 

 

--Et nous retomberons sur la Terre!» 
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V 

 

 Les froids de l'espace 

 

 

Cette révélation fut un coup de foudre.  Qui se serait attendu à 

pareille erreur de calcul?  Barbicane ne voulait pas y croire. 

Nicholl revit ses chiffres.  Ils étaient exacts.  Quant à la formule 

qui les avait déterminés, on ne pouvait soupçonner sa justesse, et 

vérification faite, il fut constant qu'une vitesse initiale de seize 

mille cinq cent soixante-seize mètres dans la première seconde était 

nécessaire pour atteindre le point neutre. 

 

Les trois amis se regardèrent silencieusement.  De déjeuner, plus 

question.  Barbicane, les dents serrées, les sourcils contractés, les 

poings fermés convulsivement, observait à travers le hublot.  Nicholl 

s'était croisé les bras, examinant ses calculs.  Michel Ardan 

murmurait: 

 

«Voilà bien ces savants!  Ils n'en font jamais d'autres!  Je donnerais 

vingt pistoles pour tomber sur l'Observatoire de Cambridge et 

l'écraser avec tous les tripoteurs de chiffres qu'il renferme!» 

 

Tout d'un coup, le capitaine fit une réflexion qui alla droit à 
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Barbicane. 

 

«Ah çà!  dit-il, il est sept heures du matin.  Nous sommes donc partis 

depuis trente-deux heures.  Plus de la moitié de notre trajet est 

parcourue, et nous ne tombons pas, que je sache!» 

 

Barbicane ne répondit pas.  Mais, après un coup d'oeil rapide jeté au 

capitaine, il prit un compas qui lui servait à mesurer la distance 

angulaire du globe terrestre.  Puis, à travers la vitre inférieure, il 

fit une observation très exacte, vu l'immobilité apparente du 

projectile.  Se relevant alors, essuyant son front où perlaient des 

gouttes de sueur, il disposa quelques chiffres sur le papier.  Nicholl 

comprenait que le président voulait déduire de la mesure du diamètre 

terrestre la distance du boulet à la Terre.  Il le regardait 

anxieusement. 

 

«Non!  s'écria Barbicane après quelques instants, non, nous ne tombons 

pas!  Nous sommes déjà à plus de cinquante mille lieues de la Terre! 

Nous avons dépassé ce point où le projectile aurait dû s'arrêter, si 

sa vitesse n'eût été que de onze mille mètres au départ!  Nous montons 

toujours! 

 

--C'est évident, répondit Nicholl, et il faut en conclure que notre 

vitesse initiale, sous la poussée des quatre cent mille livres de 

fulmi-coton, a dépassé les onze mille mètres réclamés.  Je m'explique 

alors que nous ayons rencontré, après treize minutes seulement, le 

deuxième satellite qui gravite à plus de deux mille lieues de la 
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Terre. 

 

--Et cette explication est d'autant plus probable, ajouta Barbicane, 

qu'en rejetant l'eau renfermée entre ses cloisons brisantes, le 

projectile s'est trouvé subitement allégé d'un poids considérable. 

 

--Juste!  fit Nicholl. 

 

--Ah!  mon brave Nicholl, s'écria Barbicane, nous sommes sauvés! 

 

--Eh bien, répondit tranquillement Michel Ardan, puisque nous sommes 

sauvés, déjeunons.» 

 

En effet, Nicholl ne se trompait pas.  La vitesse initiale avait été, 

très heureusement, supérieure à la vitesse indiquée par l'Observatoire 

de Cambridge, mais l'Observatoire de Cambridge ne s'en était pas moins 

trompé. 

 

Les voyageurs, remis de cette fausse alerte, se mirent à table et 

déjeunèrent joyeusement.  Si l'on mangea beaucoup, on parla plus 

encore.  La confiance était plus grande après qu'avant «l'incident de 

l'algèbre». 

 

«Pourquoi ne réussirions-nous pas?  répétait Michel Ardan.  Pourquoi 

n'arriverions-nous pas?  Nous sommes lancés.  Pas d'obstacles devant 

nous.  Pas de pierres sur notre chemin.  La route est libre, plus 

libre que celle du navire qui se débat contre la mer, plus libre que 
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celle du ballon qui lutte contre le vent!  Or, si un navire arrive où 

il veut, si un ballon monte où il lui plaît, pourquoi notre 

projectile n'atteindrait-il pas le but qu'il a visé. 

 

--Il l'atteindra, dit Barbicane. 

 

--Ne fût-ce que pour honorer le peuple américain, ajouta Michel Ardan, 

le seul peuple qui fût capable de mener à bien une telle entreprise, 

le seul qui pût produire un président Barbicane!  Ah!  j'y pense, 

maintenant que nous n'avons plus d'inquiétude, qu'allons-nous devenir? 

Nous allons nous ennuyer royalement!» 

 

Barbicane et Nicholl firent un geste de dénégation. 

 

«Mais j'ai prévu le cas, mes amis, reprit Michel Ardan.  Vous n'avez 

qu'à parler.  J'ai à votre disposition, échecs, dames, cartes, 

dominos!  Il ne me manque qu'un billard! 

 

--Quoi!  demanda Barbicane, tu as emporté de pareils bibelots? 

 

--Sans doute, répondit Michel, et non seulement pour nous distraire, 

mais aussi dans l'intention louable d'en doter les estaminets 

sélénites. 

 

--Mon ami, dit Barbicane, si la Lune est habitée, ses habitants ont 

apparu quelques milliers d'années avant ceux de la Terre, car on ne 

peut douter que cet astre ne soit plus vieux que le nôtre.  Si donc 
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les Sélénites existent depuis des centaines de mille ans, si leur 

cerveau est organisé comme le cerveau humain, ils ont inventé tout ce 

que nous avons inventé déjà, et même ce que nous inventerons dans la 

suite des siècles.  Ils n'auront rien à apprendre de nous et nous 

aurons tout à apprendre d'eux. 

 

--Quoi!  répondit Michel, tu penses qu'ils ont eu des artistes comme 

Phidias, Michel-Ange ou Raphaël? 

 

--Oui. 

 

--Des poètes comme Homère, Virgile, Milton, Lamartine, Hugo? 

 

--J'en suis sûr. 

 

--Des philosophes comme Platon, Aristote, Descartes, Kant? 

 

--Je n'en doute pas. 

 

--Des savants comme Archimède, Euclide, Pascal, Newton? 

 

--Je le jurerais. 

 

--Des comiques comme Arnal et des photographes comme... comme Nadar? 

 

--J'en suis sûr. 
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--Alors, ami Barbicane, s'ils sont aussi forts que nous, et même plus 

forts, ces Sélénites, pourquoi n'ont-ils pas tenté de communiquer avec 

la Terre?  Pourquoi n'ont-ils pas lancé un projectile lunaire 

jusqu'aux régions terrestres? 

 

--Qui te dit qu'ils ne l'ont pas fait?  répondit sérieusement 

Barbicane. 

 

--En effet, ajouta Nicholl, cela leur était plus facile qu'à nous, et 

pour deux raisons: la première parce que l'attraction est six fois 

moindre à la surface de la Lune qu'à la surface de la Terre, ce qui 

permet à un projectile de s'enlever plus aisément: la seconde, parce 

qu'il suffisait d'envoyer ce projectile à huit mille lieues seulement 

au lieu de quatre-vingt mille, ce qui ne demande qu'une force de 

projection dix fois moins forte. 

 

--Alors, reprit Michel, je répète: Pourquoi ne l'ont-ils pas fait? 

 

--Et moi répliqua Barbicane, je répète: Qui te dit qu'ils ne l'ont pas 

fait? 

 

--Quand? 

 

--Il y a des milliers d'années, avant l'apparition de l'homme sur la 

Terre. 

 

--Et le boulet?  Où est le boulet?  Je demande à voir le boulet! 
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--Mon ami, répondit Barbicane, la mer couvre les cinq sixièmes de 

notre globe.  De là, cinq bonnes raisons pour supposer que le 

projectile lunaire, s'il a été lancé, est maintenant immergé au fond 

de l'Atlantique ou du Pacifique.  A moins qu'il ne soit enfoui dans 

quelque crevasse, à l'époque où l'écorce terrestre n'était pas encore 

suffisamment formée. 

 

--Mon vieux Barbicane, répondit Michel, tu as réponse à tout et je 

m'incline devant ta sagesse.  Toutefois il est une hypothèse qui me 

sourirait mieux que les autres; c'est que les Sélénites, étant plus 

vieux que nous, sont plus sages et n'ont point inventé la poudre!» 

 

En ce moment, Diane se mêla à la conversation par 

un aboiement sonore. Elle réclamait son déjeuner. 

 

«Ah!  fit Michel Ardan, à discuter ainsi, nous oublions Diane et 

Satellite!» 

 

Aussitôt, une respectable pâtée fut offerte à la chienne qui la dévora 

de grand appétit. 

 

«Vois-tu, Barbicane, disait Michel, nous aurions dû faire de ce 

projectile une seconde arche de Noé et emporter dans la Lune un couple 

de tous les animaux domestiques. 

 

--Sans doute, répondit Barbicane, mais la place eût manqué. 
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--Bon! dit Michel, en se serrant un peu! 

 

--Le fait est, répondit Nicholl, que boeuf, vache, taureau, cheval, 

tous ces ruminants nous seraient fort utiles sur le continent lunaire. 

Par malheur, ce wagon ne pouvait devenir ni une écurie ni une étable. 

 

--Mais au moins, dit Michel Ardan, aurions-nous pu emmener un âne, 

rien qu'un petit âne, cette courageuse et patiente bête qu'aimait à 

monter le vieux Silène!  Je les aime, ces pauvres ânes!  Ce sont bien 

les animaux les moins favorisés de la création.  Non seulement on les 

frappe pendant leur vie, mais on les frappe aussi après leur mort! 

 

--Comment l'entends-tu?  demanda Barbicane. 

 

--Dame!  fit Michel, puisqu'on en fait des peaux de tambour!» 

 

Barbicane et Nicholl ne purent s'empêcher de rire à cette réflexion 

saugrenue.  Mais un cri de leur joyeux compagnon les arrêta.  Celui-ci 

s'était courbé vers la niche de Satellite et se relevait en disant: 

 

«Bon! Satellite n'est plus malade. 

 

--Ah!  fit Nicholl. 

 

--Non, reprit Michel, il est mort.  Voilà, ajouta-t-il d'un ton 

piteux, voilà qui sera embarrassant.  Je crains, ma pauvre Diane, que 
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tu ne fasses pas souche dans les régions lunaires!» 

 

En effet, l'infortuné Satellite n'avait pu survivre à sa blessure.  Il 

était mort et bien mort.  Michel Ardan très décontenancé, regardait 

ses amis. 

 

«Il se présente une question, dit Barbicane.  Nous ne pouvons garder 

avec nous le cadavre de ce chien pendant quarante-huit heures encore. 

 

--Non, sans doute, répondit Nicholl, mais nos hublots sont fixés par 

des charnières.  Ils peuvent se rabattre.  Nous ouvrirons l'un des 

deux et nous jetterons ce corps dans l'espace.» 

 

Le président réfléchit pendant quelques instants. 

et dit: 

 

«Oui, il faudra procéder ainsi, mais en prenant les plus minutieuses 

précautions. 

 

--Pourquoi?  demanda Michel. 

 

--Pour deux raisons que tu vas comprendre répondit Barbicane.  La 

première est relative à l'air renfermé dans le projectile, et dont il 

ne faut perdre que le moins possible. 

 

--Mais puisque nous le refaisons, cet air! 
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--En partie seulement.  Nous ne refaisons que l'oxygène, mon brave 

Michel, -- et à ce propos veillons bien à ce que l'appareil ne 

fournisse pas cet oxygène en quantité immodérée, car cet excès 

amènerait en nous des troubles physiologiques très graves.  Mais si 

nous refaisons l'oxygène, nous ne refaisons pas l'azote, ce véhicule 

que les poumons n'absorbent pas et qui doit demeurer intact.  Or, cet 

azote s'échapperait rapidement par les hublots ouverts. 

 

--Oh!  le temps de jeter ce pauvre Satellite, dit Michel. 

 

--D'accord, mais agissons rapidement. 

 

--Et la seconde raison?  demanda Michel. 

 

--La seconde raison, c'est qu'il ne faut pas laisser le froid 

extérieur, qui est excessif, pénétrer dans le projectile, sous peine 

d'être gelés vivants. 

 

--Cependant, le Soleil... 

 

--Le Soleil échauffe notre projectile qui absorbe ses rayons, mais il 

n'échauffe pas le vide où nous flottons en ce moment.  Où il n'y a pas 

d'air, il n'y a pas plus de chaleur que de lumière diffuse, et de même 

qu'il fait noir, il fait froid là où les rayons du Soleil n'arrivent 

pas directement.  Cette température n'est donc autre que la 

température produite par le rayonnement stellaire, c'est-à-dire celle 

que subirait le globe terrestre si le Soleil s'éteignait un jour. 
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--Ce qui n'est pas à craindre, répondit Nicholl. 

 

--Qui sait?  dit Michel Ardan.  D'ailleurs, en admettant que le Soleil 

ne s'éteigne pas, ne peut-il arriver que la Terre s'éloigne de lui? 

 

--Bon!  fit Barbicane, voilà Michel avec ses idées! 

 

--Eh!  reprit Michel, ne sait-on pas que la Terre a traversé la queue 

d'une comète en 1861?  Or, supposons une comète dont l'attraction soit 

supérieure à l'attraction solaire, l'orbite terrestre se courbera vers 

l'astre errant, et la Terre, devenue son satellite, sera entraînée à 

une distance telle que les rayons du Soleil n'auront plus aucune 

action à sa surface. 

 

--Cela peut se produire, en effet, répondit Barbicane, mais les 

conséquences d'un pareil déplacement pourraient bien ne pas être aussi 

redoutables que tu le supposes. 

 

--Et pourquoi? 

 

--Parce que le froid et le chaud s'équilibreraient encore sur notre 

globe.  On a calculé que si la Terre eût été entraînée par la comète 

de 1861, elle n'aurait pas ressenti, à sa plus grande distance du 

Soleil, une chaleur seize fois supérieure à celle que nous envoie la 

Lune, chaleur qui, concentrée au foyer des plus fortes lentilles, ne 

produit aucun effet appréciable. 
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--Eh bien?  fit Michel. 

 

--Attends un peu, répondit Barbicane.  On calculé aussi, qu'à son 

périhélie, à sa distance la plus rapprochée du Soleil, la Terre aurait 

supporté une chaleur égale à vingt-huit mille fois celle de l'été. 

Mais cette chaleur, capable de vitrifier les matières terrestres et de 

vaporiser les eaux, eût formé un épais anneau de nuages qui aurait 

amoindri cette température excessive.  De là, compensation entre les 

froids de l'aphélie et les chaleurs du périhélie, et une moyenne 

probablement supportable. 

 

--Mais à combien de degrés estime-t-on la température des espaces 

planétaires?  demanda Nicholl. 

 

--Autrefois, répondit Barbicane, on croyait que cette température 

était excessivement basse.  En calculant son décroissement 

thermométrique, on arrivait à la chiffrer par millions de degrés 

au-dessous de zéro.  C'est Fourier, un compatriote de Michel, un 

savant illustre de l'Académie des Sciences, qui a ramené ces nombres à 

de plus justes estimations.  Suivant lui, la température de l'espace 

ne s'abaisse pas au-dessous de soixante degrés. 

 

--Peuh!  fit Michel. 

 

--C'est à peu près, répondit Barbicane, la température qui fut 

observée dans les régions polaires, à l'île Melville ou au fort 
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Reliance, soit environ cinquante-six degrés centigrades au-dessous de 

zéro. 

 

--Il reste à prouver, dit Nicholl, que Fourier ne 

s'est pas abusé dans ses évaluations. Si je ne me 

trompe, un autre savant français, M. Pouillet, 

estime la température de l'espace à cent soixante 

degrés au-dessous de zéro. C'est ce que nous 

vérifierons. 

 

--Pas en ce moment, répondit Barbicane, car les rayons solaires, 

frappant directement notre thermomètre, donneraient, au contraire, une 

température très élevée.  Mais lorsque nous serons arrivés sur la 

Lune, pendant les nuits de quinze jours que chacune de ses faces 

éprouve alternativement, nous aurons le loisir de faire cette 

expérience, car notre satellite se meut dans le vide. 

 

--Mais qu'entends-tu par le vide?  demanda Michel, est-ce le vide 

absolu? 

 

--C'est le vide absolument privé d'air. 

 

--Et dans lequel l'air n'est remplacé par rien? 

 

--Si.  Par l'éther, répondit Barbicane. 

 

--Ah!  Et qu'est-ce que l'éther? 
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--L'éther, mon ami, c'est une agglomération d'atomes impondérables, 

qui, relativement à leurs dimensions, disent les ouvrages de physique 

moléculaire, sont aussi éloignés les uns des autres que les corps 

célestes le sont dans l'espace.  Leur distance, cependant, est 

inférieure à un trois-millionièmes de millimètre.  Ce sont ces atomes 

qui, par leur mouvement vibratoire, produisent la lumière et la 

chaleur, en faisant par seconde quatre cent trente trillions 

d'ondulations, n'ayant que quatre à six dix-millièmes de millimètre 

d'amplitude. 

 

--Milliards de milliards!  s'écria Michel Ardan, on les a donc 

mesurées et comptées, ces oscillations!  Tout cela, ami Barbicane, ce 

sont des chiffres de savants qui épouvantent l'oreille et ne disent 

rien à l'esprit. 

 

--Il faut pourtant bien chiffrer... 

 

--Non.  Il vaut mieux comparer.  Un trillion ne signifie rien.  Un 

objet de comparaison dit tout.  Exemple: Quand tu m'auras répété que 

le volume d'Uranus est soixante-seize fois plus gros que celui de la 

Terre, le volume de Saturne neuf cents fois plus gros, le volume de 

Jupiter treize cents fois plus gros, le volume du Soleil treize cent 

mille fois plus gros, je n'en serai pas beaucoup plus avancé.  Aussi, 

je préfère, et de beaucoup, ces vieilles comparaisons du Double 

Liégeois qui vous dit tous bêtement: Le Soleil, c'est une citrouille 

de deux pieds de diamètre, Jupiter, une orange, Saturne, une pomme 
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d'api, Neptune, une guigne, Uranus, une grosse cerise, la Terre, un 

pois, Vénus, un petit pois, Mars, une grosse tête d'épingle, Mercure 

un grain de moutarde, et Junon, Cérès, Vesta et Pallas, de simples 

grains de sable!  On sait au moins à quoi s'en tenir!» 

 

Après cette sortie de Michel Ardan contre les savants et ces trillions 

qu'ils alignent sans sourciller, l'on procéda à l'ensevelissement de 

Satellite.  Il s'agissait simplement de le jeter dans l'espace, de la 

même manière que les marins jettent un cadavre à la mer. 

 

Mais, ainsi que l'avait recommandé le président Barbicane, il fallut 

opérer vivement, de façon à perdre le moins possible de cet air que 

son élasticité aurait rapidement épanché dans le vide.  Les boulons 

du hublot de droite, dont l'ouverture mesurait environ trente 

centimètres, furent dévissés avec soin, tandis que Michel, tout 

contrit, se préparait à lancer son chien dans l'espace.  La vitre, 

manoeuvrée par un puissant levier qui permettait de vaincre la 

pression de l'air intérieur sur les parois du projectile, tourna 

rapidement sur ses charnières, et Satellite fut projeté au-dehors. 

C'est à peine si quelques molécules d'air s'échappèrent, et 

l'opération réussit si bien que, plus tard, Barbicane ne craignit pas 

de se débarrasser ainsi des débris inutiles qui encombraient le 

wagon. 
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VI 

 

Demandes et réponses 

 

 

Le 4 décembre, les chronomètres marquaient cinq heures du matin 

terrestre, quand les voyageurs se réveillèrent, après cinquante-quatre 

heures de voyage.  Comme temps, ils n'avaient dépassé que de cinq 

heures quarante minutes, la moitié de la durée assignée à leur séjour 

dans le projectile; mais comme trajet, ils avaient déjà accompli près 

des sept dixièmes de la traversée.  Cette particularité était due à la 

décroissance régulière de leur vitesse. 

 

Lorsqu'ils observèrent la Terre par la vitre inférieure, elle ne leur 

apparut plus que comme une tache sombre, noyée dans les rayons 

solaires.  Plus de croissant, plus de lumière cendrée.  Le lendemain, 

à minuit, la Terre devait être nouvelle, au moment précis où la Lune 

serait pleine.  Au-dessus, l'astre des nuits se rapprochait de plus en 

plus de la ligne suivie par le projectile, de manière à se rencontrer 

avec lui à l'heure indiquée.  Tout autour, la voûte noire était 

constellée de points brillants qui semblaient se déplacer avec 

lenteur.  Mais à la distance considérable où ils se trouvaient, leur 

grosseur relative ne paraissait pas s'être modifiée.  Le Soleil et les 

étoiles apparaissaient exactement tels qu'on les voit de la Terre. 

Quant à la Lune, elle avait considérablement grossi; mais les lunettes 

des voyageurs, peu puissantes en somme, ne permettaient pas encore de 

faire d'utiles observations à sa surface, et d'en reconnaître les 
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dispositions topographiques ou géologiques. 

 

Aussi, le temps s'écoulait-il en conversations interminables.  On 

causait de la Lune surtout.  Chacun apportait son contingent de 

connaissances particulières.  Barbicane et Nicholl, toujours sérieux, 

Michel Ardan, toujours fantaisiste.  Le projectile, sa situation, sa 

direction, les incidents qui pouvaient survenir, les précautions que 

nécessiterait sa chute sur la Lune, c'était là matière inépuisable à 

conjectures. 

 

Précisément, en déjeunant, une demande de Michel, relative au 

projectile, provoqua une assez curieuse réponse de Barbicane et digne 

d'être rapportée. 

 

Michel, supposant le boulet brusquement arrêté, lorsqu'il était encore 

animé de sa formidable vitesse initiale, voulut savoir quelles 

auraient été les conséquences de cet arrêt. 

 

«Mais, répondit Barbicane, je ne vois pas comment le projectile aurait 

pu être arrêté. 

 

--Supposons-le, répondit Michel. 

 

--Supposition irréalisable, répliqua le pratique Barbicane.  A moins 

que la force d'impulsion ne lui eût fait défaut.  Mais alors, sa 

vitesse aurait décru peu à peu, et il ne se fût pas brusquement 

arrêté. 
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--Admets qu'il ait heurté un corps dans l'espace. 

 

--Lequel? 

 

--Ce bolide énorme que nous avons rencontré. 

 

--Alors, dit Nicholl, le projectile eût été brisé en mille pièces, et 

nous avec. 

 

--Mieux que cela, répondit Barbicane, nous aurions été brûlés vifs. 

 

--Brûlés!  s'écria Michel.  Pardieu!  je regrette que le cas ne se 

soit pas présenté «pour voir». 

 

--Et tu aurais vu, répondit Barbicane.  On sait maintenant que la 

chaleur n'est qu'une modification du mouvement.  Quand on fait 

chauffer de l'eau, c'est-à-dire quand on lui ajoute de la chaleur, 

cela veut dire que l'on donne du mouvement à ses molécules. 

 

--Tiens!  fit Michel, voilà une théorie ingénieuse! 

 

--Et juste, mon digne ami, car elle explique tous les phénomènes du 

calorique.  La chaleur n'est qu'un mouvement moléculaire, une simple 

oscillation des particules d'un corps.  Lorsqu'on serre le frein d'un 

train, le train s'arrête.  Mais que devient le mouvement dont il était 

animé?  Il se transforme en chaleur, et le frein s'échauffe.  Pourquoi 
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graisse-t-on l'essieu des roues?  Pour l'empêcher de s'échauffer, 

attendu que cette chaleur, ce serait du mouvement perdu par 

transformation.  Comprends-tu? 

 

--Si je comprends!  répondit Michel, admirablement.  Ainsi, par 

exemple, quand j'ai couru longtemps, que je suis en nage, que je sue à 

grosses gouttes, pourquoi suis-je forcé de m'arrêter?  Tout 

simplement, parce que mon mouvement s'est transformé en chaleur!» 

 

Barbicane ne put s'empêcher de sourire à cette repartie de Michel. 

Puis, reprenant sa théorie: 

 

«Ainsi donc, dit-il, dans le cas d'un choc, il en eût été de notre 

projectile comme de la balle qui tombe brûlante après avoir frappé la 

plaque de métal.  C'est son mouvement qui s'est changé en chaleur.  En 

conséquence, j'affirme que si notre boulet avait heurté le bolide, sa 

vitesse, brusquement anéantie, eût déterminé une chaleur capable de le 

volatiliser instantanément. 

 

--Alors, demanda Nicholl, qu'arriverait-il donc si la Terre s'arrêtait 

subitement dans son mouvement de translation? 

 

--Sa température serait portée à un tel point, répondit Barbicane, 

qu'elle serait immédiatement réduite en vapeurs. 

 

--Bon, fit Michel, voilà un moyen de finir le monde qui simplifierait 

bien les choses. 
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--Et si la Terre tombait sur le Soleil?  dit Nicholl. 

 

--D'après les calculs, répondit Barbicane, cette chute développerait 

une chaleur égale à la chaleur produite par seize cents globes de 

charbon égaux en volume au globe terrestre. 

 

--Bon surcroît de température pour le Soleil, répliqua Michel Ardan, 

et dont les habitants d'Uranus ou de Neptune ne se plaindraient sans 

doute pas, car ils doivent mourir de froid sur leur planète. 

 

--Ainsi donc, mes amis, reprit Barbicane, tout mouvement brusquement 

arrêté produit de la chaleur.  Et cette théorie a permis d'admettre 

que la chaleur du disque solaire est alimentée par une grêle de 

bolides qui tombe incessamment à sa surface.  On a même calculé... 

 

--Défions-nous, murmura Michel, voilà les chiffres qui s'avancent. 

 

--On a même calculé, reprit imperturbablement Barbicane, que le choc 

de chaque bolide sur le Soleil doit produire une chaleur égale à celle 

de quatre mille masses de houille d'un volume égal. 

 

--Et quelle est la chaleur solaire?  demanda Michel. 

 

--Elle est égale à celle que produirait la combustion d'une couche de 

charbon qui entourerait le Soleil sur une épaisseur de vingt-sept 

kilomètres. 
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--Et cette chaleur?... 

 

--Elle serait capable de faire bouillir par heure deux milliards neuf 

cents millions de myriamètres cubes d'eau. 

 

--Et elle ne vous rôtit pas?  s'écria Michel. 

 

--Non, répondit Barbicane, parce que l'atmosphère terrestre absorbe 

les quatre dixièmes de la chaleur solaire.  D'ailleurs, la quantité de 

chaleur interceptée par la Terre n'est qu'un deux-milliardièmes du 

rayonnement total. 

 

--Je vois bien que tout est pour le mieux, répliqua Michel, et que 

cette atmosphère est une utile invention, car non seulement elle nous 

permet de respirer, mais encore elle nous empêche de cuire. 

 

--Oui, dit Nicholl, et, malheureusement, il n'en sera pas de même dans 

la Lune. 

 

--Bah!  fit Michel, toujours confiant.  S'il y a des habitants, ils 

respirent.  S'il n'y en a plus, ils auront bien laissé assez d'oxygène 

pour trois personnes, ne fût-ce que dans le fond des ravins où sa 

pesanteur l'aura accumulé!  Eh bien, nous ne grimperons pas sur les 

montagnes!  Voilà tout.» 

 

Et Michel, se levant, alla considérer le disque 
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lunaire qui brillait d'un insoutenable éclat. 

 

«Sapristi!  dit-il, qu'il doit faire chaud là-dessus! 

 

--Sans compter, répondit Nicholl, que le jour y dure trois cent 

soixante heures! 

 

--Par compensation, dit Barbicane, les nuits y ont la même durée, et 

comme la chaleur est restituée par rayonnement, leur température ne 

doit être que celle des espaces planétaires. 

 

--Un joli pays!  dit Michel.  N'importe!  Je voudrais déjà y être! 

Hein!  mes chers camarades, sera-ce assez curieux d'avoir la Terre 

pour Lune, de la voir se lever à l'horizon, d'y reconnaître la 

configuration de ses continents, de se dire: là est l'Amérique, là est 

l'Europe; puis de la suivre lorsqu'elle va se perdre dans les rayons 

du Soleil!  A propos, Barbicane, y a-t-il des éclipses pour les 

Sélénites? 

 

--Oui, des éclipses de Soleil, répondit Barbicane, lorsque les 

centres des trois astres se trouvent sur la même ligne, la Terre étant 

au milieu.  Mais ce sont seulement des éclipses annulaires, pendant 

lesquelles la Terre, projetée comme un écran sur le disque solaire, en 

laisse apercevoir la plus grande partie. 

 

--Et pourquoi, demanda Nicholl, n'y a-t-il point d'éclipse totale? 

Est-ce que le cône d'ombre projeté par la Terre ne s'étend pas au-delà 



91 
 

de la Lune? 

 

--Oui, si l'on ne tient pas compte de la réfraction produite par 

l'atmosphère terrestre.  Non, si l'on tient compte de cette 

réfraction.  Ainsi, soit delta prime la parallaxe horizontale, et 

p prime le demi-diamètre apparent... 

 

--Ouf!  fit Michel, un demi de v zéro carré...!  Parle donc pour 

tout le monde, homme algébrique! 

 

--Eh bien, en langue vulgaire, répondit Barbicane, la distance moyenne 

de la Lune à la Terre étant de soixante rayons terrestres, la longueur 

du cône d'ombre, par suite de la réfraction, se réduit à moins de 

quarante-deux rayons.  Il en résulte donc que, lors des éclipses, la 

Lune se trouve au-delà du cône d'ombre pure, et que le Soleil lui 

envoie non seulement les rayons de ses bords, mais aussi les rayons de 

son centre. 

 

--Alors, dit Michel d'un ton goguenard, pourquoi y a-t-il éclipse, 

puisqu'il ne doit pas y en avoir? 

 

--Uniquement, parce que ces rayons solaires sont affaiblis par cette 

réfraction, et que l'atmosphère qu'ils traversent en éteint le plus 

grand nombre! 

 

--Cette raison me satisfait, répondit Michel.  D'ailleurs, nous 

verrons bien quand nous y serons. 
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--Maintenant, dis-moi, Barbicane, crois-tu que la Lune soit une 

ancienne comète? 

 

--En voilà, une idée! 

 

--Oui, répliqua Michel avec une aimable fatuité, j'ai quelques idées 

de ce genre. 

 

--Mais elle n'est pas de Michel, cette idée, répondit Nicholl. 

 

--Bon!  je ne suis donc qu'un plagiaire! 

 

--Sans doute, répondit Nicholl.  D'après le témoignage des Anciens, 

les Arcadiens prétendent que leurs ancêtres ont habité la Terre avant 

que la Lune fût devenue son satellite.  Partant de ce fait, certains 

savants ont vu dans la Lune une comète, que son orbite amena un jour 

assez près de la Terre pour qu'elle fût retenue par l'attraction 

terrestre. 

 

--Et qu'y a-t-il de vrai dans cette hypothèse?  demanda Michel. 

 

--Rien, répondit Barbicane, et la preuve, c'est que la Lune n'a pas 

conservé trace de cette enveloppe gazeuse qui accompagne toujours les 

comètes. 

 

--Mais, reprit Nicholl, la Lune, avant de devenir le satellite de la 
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Terre, n'aurait-elle pu, dans son périhélie, passer assez près du 

Soleil pour y laisser par évaporation toutes ces substances gazeuses? 

 

--Cela se peut, ami Nicholl, mais cela n'est pas probable. 

 

--Pourquoi? 

 

--Parce que...  Ma foi, je n'en sais rien. 

 

--Ah!  quelles centaines de volumes, s'écria Michel, on pourrait faire 

avec tout ce qu'on ne sait pas! 

 

--Ah çà!  quelle heure est-il?  demanda Barbicane. 

 

--Trois heures, répondit Nicholl. 

 

--Comme le temps passe, dit Michel, dans la conversation de savants 

tels que nous!  Décidément je sens que je m'instruis trop!  Je sens 

que je deviens un puits!» 

 

Ce disant, Michel se hissa jusqu'à la voûte du projectile, «pour mieux 

observer la Lune», prétendait-il.  Pendant ce temps, ses compagnons 

considéraient l'espace à travers la vitre inférieure.  Rien de nouveau 

à signaler. 

 

Lorsque Michel Ardan fut redescendu, il s'approcha du hublot latéral, 

et, soudain, il laissa échapper une exclamation de surprise. 
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«Qu'est-ce donc?» demanda Barbicane. 

 

Le président s'approcha de la vitre, et aperçut une sorte de sac 

aplati qui flottait extérieurement à quelques mètres du projectile. 

Cet objet semblait immobile comme le boulet, et par conséquent, il 

était animé du même mouvement ascensionnel que lui. 

 

«Qu'est-ce que cette machine-là?  répétait Michel Ardan.  Est-ce un 

des corpuscules de l'espace, que notre projectile retient dans son 

rayon d'attraction, et qui va l'accompagner jusqu'à la Lune? 

 

--Ce qui m'étonne, répondit Nicholl, c'est que la pesanteur spécifique 

de ce corps, qui est très certainement inférieure à celle du boulet, 

lui permette de se maintenir aussi rigoureusement à son niveau! 

 

--Nicholl, répondit Barbicane après un moment de réflexion, je ne sais 

pas quel est cet objet, mais je sais parfaitement pourquoi il se 

maintient par le travers du projectile. 

 

--Et pourquoi? 

 

--Parce que nous flottons dans le vide, mon cher capitaine, et que 

dans le vide, les corps tombent où se meuvent -- ce qui est la même 

chose -- avec une vitesse égale, quelle que soit leur pesanteur ou 

leur forme.  C'est l'air qui, par sa résistance, crée des différences 

de poids.  Quand vous faites pneumatiquement le vide dans un tube, les 
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objets que vous y projetez, grains de poussière ou grains de plomb, y 

tombent avec la même rapidité.  Ici, dans l'espace, même cause et même 

effet. 

 

--Très juste, dit Nicholl, et tout ce que nous lancerons au-dehors du 

projectile ne cessera de l'accompagner dans son voyage jusqu'à la 

Lune. 

 

--Ah!  bêtes que nous sommes!  s'écria Michel. 

 

--Pourquoi cette qualification?  demanda Barbicane. 

 

--Parce que nous aurions dû remplir le projectile d'objets utiles, 

livres, instruments, outils, etc.  Nous aurions tout jeté, et «tout» 

nous aurait suivi à la traîne!  Mais j'y pense.  Pourquoi ne nous 

promenons-nous pas au-dehors comme ce bolide?  Pourquoi ne nous 

lançons-nous pas dans l'espace par le hublot?  Quelle jouissance ce 

serait de se sentir ainsi suspendu dans l'éther, plus favorisé que 

l'oiseau qui doit toujours battre de l'aile pour se soutenir! 

 

--D'accord, dit Barbicane, mais comment respirer? 

 

--Maudit air qui manque si mal à propos! 

 

--Mais, s'il ne manquait pas, Michel, ta densité étant inférieure à 

celle du projectile, tu resterais bien vite en arrière. 
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--Alors, c'est un cercle vicieux. 

 

--Tout ce qu'il y a de plus vicieux. 

 

--Et il faut rester emprisonné dans son wagon? 

 

--Il le faut. 

 

--Ah!  s'écria Michel d'une voix formidable. 

 

--Qu'as-tu? demanda Nicholl. 

 

--Je sais, je devine ce que c'est que ce prétendu bolide!  Ce n'est 

point un astéroïde qui nous accompagne!  Ce n'est point un morceau de 

planète. 

 

--Qu'est-ce donc?  demanda Barbicane. 

 

--C'est notre infortuné chien!  C'est le mari de Diane!» 

 

En effet, cet objet déformé, méconnaissable, réduit à rien, c'était le 

cadavre de Satellite, aplati comme une cornemuse dégonflée, et qui 

montait, montait toujours! 
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VII 

 

Un moment d'ivresse 

 

 

Ainsi donc, un phénomène curieux, mais logique, bizarre, mais 

explicable, se produisait dans ces singulières conditions.  Tout objet 

lancé au-dehors du projectile devait suivre la même trajectoire et ne 

s'arrêter qu'avec lui.  Il y eut là un texte de conversation que la 

soirée ne put épuiser.  L'émotion des trois voyageurs s'accroissait, 

d'ailleurs, à mesure que s'approchait le terme de leur voyage.  Ils 

s'attendaient à l'imprévu, à des phénomènes nouveaux, et rien ne les 

eût étonnés dans la disposition d'esprit où ils se trouvaient.  Leur 

imagination surexcitée devançait ce projectile, dont la vitesse 

diminuait notablement sans qu'ils en eussent le sentiment.  Mais la 

Lune grandissait à leurs yeux, et ils croyaient déjà qu'il leur 

suffisait d'étendre la main pour la saisir. 

 

Le lendemain, 5 décembre, dès cinq heures du matin, tous trois étaient 

sur pied.  Ce jour-là devait être le dernier de leur voyage, si les 

calculs étaient exacts.  Le soir même, à minuit, dans dix-huit heures, 

au moment précis de la Pleine-Lune, ils atteindraient son disque 

resplendissant.  Le prochain minuit verrait s'achever ce voyage, le 

plus extraordinaire des temps anciens et modernes.  Aussi dès le 

matin, à travers les hublots argentés par ses rayons, ils saluèrent 

l'astre des nuits d'un confiant et joyeux hurrah. 
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La Lune s'avançait majestueusement sur le firmament étoilé.  Encore 

quelques degrés, et elle atteindrait le point précis de l'espace où 

devait s'opérer sa rencontre avec le projectile.  D'après ses propres 

observations, Barbicane calcula qu'il l'accosterait par son hémisphère 

nord, là où s'étendent d'immenses plaines, où les montagnes sont 

rares.  Circonstance favorable, si l'atmosphère lunaire, comme on le 

pensait, était emmagasinée dans les fonds seulement. 

 

«D'ailleurs, fit observer Michel Ardan, une plaine est plutôt un lieu 

de débarquement qu'une montagne.  Un Sélénite que l'on déposerait en 

Europe sur le sommet du Mont-Blanc, ou en Asie sur le pic de 

l'Himalaya, ne serait pas précisément arrivé! 

 

--De plus, ajouta le capitaine Nicholl, sur un terrain plat, le 

projectile demeurera immobile dès qu'il l'aura touché.  Sur une pente, 

au contraire, il roulerait comme une avalanche, et n'étant point 

écureuils, nous n'en sortirions pas sains et saufs.  Donc, tout est 

pour le mieux.» 

 

En effet, le succès de l'audacieuse tentative ne paraissait plus 

douteux.  Cependant, une réflexion préoccupait Barbicane; mais, ne 

voulant pas inquiéter ses deux compagnons, il garda le silence à ce 

sujet. 

 

En effet, la direction du projectile vers l'hémisphère nord de la Lune 

prouvait que sa trajectoire avait été légèrement modifiée.  Le tir, 

mathématiquement calculé, devait porter le boulet au centre même du 
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disque lunaire.  S'il n'y arrivait pas, c'est qu'il y avait eu 

déviation.  Qui l'avait produite?  Barbicane ne pouvait l'imaginer, 

ni déterminer l'importance de cette déviation, car les points de 

repère manquaient.  Il espérait pourtant qu'elle n'aurait d'autre 

résultat que de le ramener vers le bord supérieur de la Lune, région 

plus propice à l'atterrage. 

 

Barbicane se contenta donc, sans communiquer ses inquiétudes à ses 

amis, d'observer fréquemment la Lune, cherchant à voir si la direction 

du projectile ne se modifierait pas.  Car la situation eût été 

terrible si le boulet, manquant son but et entraîné au-delà du disque, 

se fût élancé dans les espaces interplanétaires. 

 

En ce moment, la Lune, au lieu d'apparaître plate comme un disque, 

laissait déjà sentir sa convexité.  Si le Soleil l'eût obliquement 

frappée de ses rayons, l'ombre portée aurait fait valoir les hautes 

montagnes qui se seraient nettement détachées.  Le regard aurait pu 

s'enfoncer dans l'abîme béant des cratères, et suivre les capricieuses 

rainures qui zèbrent l'immensité des plaines.  Mais tout relief se 

nivelait encore dans un resplendissement intense.  On distinguait à 

peine ces larges taches qui donnent à la Lune l'apparence d'une figure 

humaine. 

 

«Figure, soit, disait Michel Ardan, mais, j'en suis fâché pour 

l'aimable soeur d'Apollon, figure grêlée!» 

 

Cependant, les voyageurs, si rapprochés de leur but, ne cessaient plus 
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d'observer ce monde nouveau.  Leur imagination les promenait à travers 

ces contrées inconnues.  Ils gravissaient les pics élevés.  Ils 

descendaient au fond des larges cirques.  Çà et là, ils croyaient voir 

de vastes mers à peine contenues sous une atmosphère raréfiée, et des 

cours d'eau qui versaient le tribut des montagnes.  Penchés sur 

l'abîme, ils espéraient surprendre les bruits de cet astre, 

éternellement muet dans les solitudes du vide. 

 

Cette dernière journée leur laissa des souvenirs palpitants.  Ils en 

notèrent les moindres détails.  Une vague inquiétude les prenait à 

mesure qu'ils s'approchaient du terme.  Cette inquiétude eût encore 

redoublé s'ils avaient senti combien leur vitesse était médiocre. 

Elle leur eût paru bien insuffisante pour les conduire jusqu'au but. 

C'est qu'alors le projectile ne «pesait» presque plus.  Son poids 

décroissait incessamment et devait entièrement s'annihiler sur cette 

ligne où les attractions lunaires et terrestres se neutralisant, 

provoqueraient de si surprenants effets. 

 

Cependant, en dépit de ses préoccupations, Michel Ardan n'oublia pas 

de préparer le repas du matin avec sa ponctualité habituelle.  On 

mangea de grand appétit.  Rien d'excellent comme ce bouillon liquéfié 

à la chaleur du gaz.  Rien de meilleur que ces viandes conservées. 

Quelques verres de bon vin de France couronnèrent ce repas.  Et à ce 

propos, Michel Ardan fit remarquer que les vignobles lunaires, 

chauffés par cet ardent soleil, devaient distiller les vins les plus 

généreux, -- s'ils existaient toutefois.  En tout cas, le prévoyant 

Français n'avait eu garde d'oublier dans son paquet quelques précieux 
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ceps du Médoc et de la Côte-d'Or, sur lesquels il comptait 

particulièrement. 

 

L'appareil Reiset et Regnault fonctionnait toujours avec une extrême 

précision.  L'air se maintenait dans un état de pureté parfaite. 

Nulle molécule d'acide carbonique ne résistait à la potasse, et quant 

à l'oxygène, disait le capitaine Nicholl, «il était certainement de 

première qualité».  Le peu de vapeur d'eau renfermé dans le 

projectile se mêlait à cet air dont il tempérait la sécheresse, et 

bien des appartements de Paris, de Londres ou de New York, bien des 

salles de théâtre ne se trouvent certainement pas dans des conditions 

aussi hygiéniques. 

 

Mais, pour fonctionner régulièrement, il fallait que cet appareil fût 

tenu en parfait état.  Aussi, chaque matin, Michel visitait les 

régulateurs d'écoulement, essayait les robinets, et réglait au 

pyromètre la chaleur du gaz.  Tout marchait bien jusqu'alors, et les 

voyageurs, imitant le digne J.-T. Maston, commençaient à prendre un 

embonpoint qui les eût rendus méconnaissables, si leur emprisonnement 

se fût prolongé pendant quelques mois.  Ils se comportaient, en un 

mot, comme se comportent des poulets en cage: ils engraissaient. 

 

En regardant à travers les hublots, Barbicane vit le spectre du chien 

et les divers objets lancés hors du projectile qui l'accompagnaient 

obstinément.  Diane hurlait mélancoliquement en apercevant les restes 

de Satellite.  Ces épaves semblaient aussi immobiles que si elles 

eussent reposé sur un terrain solide. 
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«Savez-vous, mes amis, disait Michel Ardan, que si l'un de nous eût 

succombé au contrecoup du départ, nous aurions été fort gênés pour 

l'enterrer, que dis-je, pour l'«éthérer», puisque ici l'éther remplace 

la Terre!  Voyez-vous ce cadavre accusateur qui nous aurait suivis 

dans l'espace comme un remords! 

 

--C'eût été triste, dit Nicholl. 

 

--Ah!  reprit Michel, ce que je regrette, c'est de ne pouvoir faire 

une promenade à l'extérieur.  Quelle volupté de flotter au milieu de 

ce radieux éther, de se baigner, de se rouler dans ces purs rayons de 

soleil!  Si Barbicane avait seulement pensé à se munir d'un appareil 

de scaphandre et d'une pompe à air, je me serais aventuré au dehors, 

et j'aurais pris des attitudes de chimère et d'hippogryphe sur le 

sommet du projectile. 

 

--Eh bien, mon vieux Michel, répondit Barbicane, tu n'aurais pas fait 

longtemps l'hippogryphe, car, malgré ton habit de scaphandre, gonflé 

sous l'expansion de l'air contenu en toi, tu aurais éclaté comme un 

obus, ou plutôt comme un ballon qui s'élève trop haut dans l'air. 

Donc ne regrette rien, et n'oublie pas ceci: Tant que nous flotterons 

dans le vide, il faut t'interdire toute promenade sentimentale hors du 

projectile!» 

 

Michel Ardan se laissa convaincre dans une certaine mesure.  Il 

convint que la chose était difficile, mais non pas «impossible», mot 
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qu'il ne prononçait jamais. 

 

La conversation, de ce sujet, passa à un autre, et ne languit pas un 

instant.  Il semblait aux trois amis que dans ces conditions les idées 

leur poussaient au cerveau comme les feuilles poussent aux premières 

chaleurs du printemps.  Ils se sentaient touffus. 

 

Au milieu des demandes et des réponses qui se croisèrent pendant cette 

matinée, Nicholl posa une certaine question qui ne trouva pas de 

solution immédiate. 

 

«Ah çà! dit-il, c'est très bien d'aller dans la Lune, 

mais comment en reviendrons-nous?» 

 

Ses deux interlocuteurs se regardèrent d'un air surpris.  On eût dit 

que cette éventualité se formulait pour la première fois devant eux. 

 

«Qu'entendez-vous par-là, Nicholl?  demanda gravement Barbicane. 

 

--Demander à revenir d'un pays, ajouta Michel, quand on n'y est pas 

encore arrivé, me paraît inopportun. 

 

--Je ne dis pas cela pour reculer, répliqua Nicholl, mais je réitère 

ma question, et je demande: Comment reviendrons-nous? 

 

--Je n'en sais rien, répondit Barbicane. 
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--Et moi, dit Michel, si j'avais su comment en revenir, je n'y serais 

point allé. 

 

--Voilà répondre, s'écria Nicholl. 

 

--J'approuve les paroles de Michel, dit Barbicane, et j'ajoute que la 

question n'a aucun intérêt actuel.  Plus tard, quand nous jugerons 

convenable de revenir, nous aviserons.  Si la Columbiad n'est plus là, 

le projectile y sera toujours. 

 

--Belle avance!  Une balle sans fusil! 

 

--Le fusil, répondit Barbicane, on peut le fabriquer.  La poudre, on 

peut la faire!  Ni les métaux, ni le salpêtre, ni le charbon ne 

doivent manquer aux entrailles de la Lune.  D'ailleurs, pour revenir, 

il ne faut vaincre que l'attraction lunaire, et il suffit d'aller à 

huit mille lieues pour retomber sur le globe terrestre en vertu des 

seules lois de la pesanteur. 

 

--Assez, dit Michel en s'animant.  Qu'il ne soit plus question de 

retour!  Nous en avons déjà trop parlé.  Quant à communiquer avec nos 

anciens collègues de la Terre, cela ne sera pas difficile. 

 

--Et comment? 

 

--Au moyen de bolides lancés par les volcans lunaires. 
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--Bien trouvé, Michel, répondit Barbicane d'un ton convaincu.  Laplace 

a calculé qu'une force cinq fois supérieure à celle de nos canons 

suffirait à envoyer un bolide de la Lune à la Terre.  Or, il n'est pas 

de volcan qui n'ait une puissance de propulsion supérieure. 

 

--Hurrah!  cria Michel.  Voilà des facteurs commodes que ces bolides, 

et qui ne coûteront rien!  Et comme nous rirons de l'administration 

des postes!  Mais, j'y pense... 

 

--Que penses-tu? 

 

--Une idée superbe!  Pourquoi n'avons-nous pas accroché un fil à notre 

boulet?  Nous aurions échangé des télégrammes avec la Terre! 

 

--Mille diables!  riposta Nicholl.  Et le poids d'un fil long de 

quatre-vingt-six mille lieues ne le comptes-tu pour rien? 

 

--Pour rien!  On aurait triplé la charge de la Columbiad!  On l'aurait 

quadruplée, quintuplée!  s'écria Michel, dont le verbe prenait des 

intonations de plus en plus violentes. 

 

--Il n'y a qu'une petite objection à faire à ton projet, répondit 

Barbicane: c'est que pendant le mouvement de rotation du globe, notre 

fil se serait enroulé autour de lui comme une chaîne sur un cabestan, 

et qu'il nous aurait inévitablement ramenés à terre. 

 

--Par les trente-neuf étoiles de l'Union!  dit Michel, je n'ai donc 
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que des idées impraticables aujourd'hui!  des idées dignes de J.-T. 

Maston!  Mais, j'y songe, si nous ne revenons pas sur la Terre, J.-T. 

Maston est capable de venir nous retrouver! 

 

--Oui!  il viendra, répliqua Barbicane, c'est un digne et courageux 

camarade.  D'ailleurs, quoi de plus aisé?  La Columbiad n'est-elle pas 

toujours creusée dans le sol floridien!  Le coton et l'acide azotique 

manquent-ils pour fabriquer du pyroxyle?  La Lune ne repassera-t-elle 

pas au zénith de la Floride?  Dans dix-huit ans n'occupera-t-elle pas 

exactement la place qu'elle occupe aujourd'hui? 

 

--Oui, répéta Michel, oui, Maston viendra, et avec lui nos amis 

Elphiston, Blomsberry, tous les membres du Gun-Club, et ils seront 

bien reçus!  Et plus tard, on établira des trains de projectiles entre 

la Terre et la Lune!  Hurrah pour J.-T. Maston!» 

 

Il est probable que, si l'honorable J.-T. Maston n'entendit pas les 

hurrahs poussés en son honneur, du moins les oreilles lui tintèrent. 

Que faisait-il alors?  Sans doute, posté dans les montagnes Rocheuses, 

à la station de Long's-Peak, il cherchait à découvrir l'invisible 

boulet gravitant dans l'espace.  S'il pensait à ses chers compagnons, 

il faut convenir que ceux-ci n'étaient pas en reste avec lui, et que, 

sous l'influence d'une exaltation singulière, ils lui consacraient 

leurs meilleures pensées. 

 

Mais d'où venait cette animation qui grandissait visiblement chez les 

hôtes du projectile?  Leur sobriété ne pouvait être mise en doute. 
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Cet étrange éréthisme du cerveau, fallait-il l'attribuer aux 

circonstances exceptionnelles ou ils se trouvaient, à cette proximité 

de l'astre des nuits dont quelques heures les séparaient seulement, à 

quelque influence secrète de la Lune qui agissait sur le système 

nerveux?  Leur figure rougissait comme si elle eût été exposée à la 

réverbération d'un four; leur respiration s'activait, et leurs poumons 

jouaient comme un soufflet de forge; leurs yeux brillaient d'une 

flamme extraordinaire; leur voix détonait avec des accents 

formidables; leurs paroles s'échappaient comme un bouchon de champagne 

chassé par l'acide carbonique; leurs gestes devenaient inquiétants, 

tant il fallait d'espace pour les développer.  Et, détail remarquable, 

ils ne s'apercevaient aucunement de cette excessive tension de leur 

esprit. 

 

«Maintenant, dit Nicholl d'un ton bref, maintenant que je ne sais pas 

si nous reviendrons de la Lune, je veux savoir ce que nous y allons 

faire. 

 

--Ce que nous y allons faire?  répondit Barbicane, frappant du pied 

comme s'il eût été dans une salle d'armes, je n'en sais rien! 

 

--Tu n'en sais rien!  s'écria Michel avec un hurlement qui provoqua 

dans le projectile un retentissement sonore. 

 

--Non, je ne m'en doute même pas!  riposta Barbicane, se mettant à 

l'unisson de son interlocuteur. 
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--Eh bien, je le sais, moi, répondit Michel. 

 

--Parle donc, alors, cria Nicholl, qui ne pouvait plus contenir les 

grondements de sa voix. 

 

--Je parlerai si cela me convient, s'écria Michel en saisissant 

violemment le bras de son compagnon. 

 

--Il faut que cela te convienne, dit Barbicane, l'oeil en feu, la main 

menaçante.  C'est toi qui nous as entraînés dans ce voyage formidable, 

et nous voulons savoir pourquoi! 

 

--Oui!  fit le capitaine, maintenant que je ne sais pas où je vais, 

je veux savoir pourquoi j'y vais! 

 

--Pourquoi?  s'écria Michel, bondissant à la hauteur d'un mètre, 

pourquoi?  Pour prendre possession de la Lune au nom des États-Unis! 

Pour ajouter un quarantième État à l'Union!  Pour coloniser les 

régions lunaires, pour les cultiver, pour les peupler, pour y 

transporter tous les prodiges de l'art, de la science et de 

l'industrie!  Pour civiliser les Sélénites, à moins qu'ils ne soient 

plus civilisés que nous, et les constituer en république, s'ils n'y 

sont déjà! 

 

--Et s'il n'y a pas de Sélénites!  riposta Nicholl, qui sous l'empire 

de cette inexplicable ivresse devenait très contrariant. 
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--Qui dit qu'il n'y a pas de Sélénites?  s'écria Michel d'un ton 

menaçant. 

 

--Moi!  hurla Nicholl. 

 

--Capitaine, dit Michel, ne répète pas cette insolence, ou je te 

l'enfonce dans la gorge à travers les dents!» 

 

Les deux adversaires allaient se précipiter l'un sur l'autre, et cette 

incohérente discussion menaçait de dégénérer en bataille, quand 

Barbicane intervint par un bond formidable. 

 

«Arrêtez, malheureux, dit-il en mettant ses deux compagnons dos à dos, 

s'il n'y a pas de Sélénites, on s'en passera! 

 

--Oui, s'exclama Michel, qui n'y tenait pas autrement, on s'en 

passera.  Nous n'avons que faire des Sélénites!  A bas les Sélénites! 

 

--A nous l'empire de la Lune, dit Nicholl. 

 

--A nous trois, constituons la république! 

 

--Je serai le congrès, cria Michel. 

 

--Et moi le sénat, riposta Nicholl. 

 

--Et Barbicane le président, hurla Michel. 
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--Pas de président nommé par la nation!  répondit Barbicane. 

 

--Eh bien, un président nommé par le congrès, s'écria Michel, et comme 

je suis le congrès, je te nomme à l'unanimité! 

 

--Hurrah!  hurrah!  hurrah pour le président Barbicane!  cria Nicholl. 

 

--Hip!  hip!  hip!» vociféra Michel Ardan. 

 

Puis, le président et le sénat entonnèrent d'une voix terrible le 

populaire Yankee Doodle, tandis que le congrès faisait retentir les 

mâles accents de la Marseillaise. 

 

Alors commença une ronde échevelée avec gestes insensés, trépignements 

de fous, culbutes de clowns désossés.  Diane, se mêlant à cette danse, 

hurlant à son tour, sauta jusqu'à la voûte du projectile.  On entendit 

d'inexplicables battements d'ailes, des cris de coq d'une sonorité 

bizarre.  Cinq ou six poules volèrent, en se frappant aux parois comme 

des chauves-souris folles... 

 

Puis, les trois compagnons de voyage, dont les poumons se 

désorganisaient sous une incompréhensible influence, plus qu'ivres, 

brûlés par l'air qui incendiait leur appareil respiratoire, tombèrent 

sans mouvement sur le fond du projectile. 

 

 



111 
 

 

VIII 

 

A soixante-dix-huit mille cent quatorze lieues 

 

 

Que s'était-il passé?  D'où provenait la cause de cette ivresse 

singulière dont les conséquences pouvaient être désastreuses?  Une 

simple étourderie de Michel, à laquelle très heureusement, Nicholl put 

remédier à temps. 

 

Après une véritable pâmoison qui dura quelques minutes le capitaine, 

revenant le premier à la vie, reprit ses facultés intellectuelles. 

 

Bien qu'il eût déjeuné deux heures auparavant, il ressentait une faim 

terrible qui le tiraillait comme s'il n'avait pas mangé depuis 

plusieurs jours.  Tout en lui, estomac et cerveau, était surexcité au 

plus haut point. 

 

Il se releva donc et réclama de Michel une collation supplémentaire. 

Michel, anéanti, ne répondit pas.  Nicholl voulut alors préparer 

quelques tasses de thé destinées à faciliter l'absorption d'une 

douzaine de sandwiches.  Il s'occupa d'abord de se procurer du feu, et 

frotta vivement une allumette. 

 

Quelle fut sa surprise en voyant briller le soufre d'un éclat 

extraordinaire et presque insoutenable à la vue.  Du bec de gaz qu'il 
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alluma jaillit une flamme comparable aux jets de la lumière 

électrique. 

 

Une révélation se fit dans l'esprit de Nicholl.  Cette intensité de 

lumière, les troubles physiologiques survenus en lui, la surexcitation 

de toutes ses facultés morales et passionnelles, il comprit tout. 

 

«L'oxygène!» s'écria-t-il. 

 

Et se penchant sur l'appareil à air, il vit que le robinet laissait 

échapper à pleins flots ce gaz incolore, sans saveur, sans odeur, 

éminemment vital, mais qui, à l'état pur, produit les désordres les 

plus graves dans l'organisme.  Par étourderie, Michel avait ouvert en 

grand le robinet de l'appareil! 

 

Nicholl se hâta de suspendre cet écoulement d'oxygène, dont 

l'atmosphère était saturée, et qui eût entraîné la mort des voyageurs, 

non par asphyxie, mais par combustion. 

 

Une heure après, l'air moins chargé rendait aux poumons leur jeu 

normal.  Peu à peu, les trois amis revenaient de leur ivresse; mais il 

leur fallut cuver leur oxygène, comme un ivrogne cuve son vin. 

 

Quand Michel apprit quelle était sa part de responsabilité dans cet 

incident, il ne s'en montra pas autrement déconcerté.  Cette ébriété 

inattendue rompait la monotonie du voyage.  Bien des sottises avaient 

été dites sous son influence, mais aussi vite oubliées que dites. 
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«Puis, ajouta le joyeux Français, je ne suis pas fâché d'avoir goûté 

un peu de ce gaz capiteux.  Savez-vous, mes amis, qu'il y aurait un 

curieux établissement à fonder, avec cabinets d'oxygène, où les gens 

dont l'organisme est affaibli pourraient, pendant quelques heures, 

vivre d'une vie plus active!  Supposez des réunions où l'air serait 

saturé de ce fluide héroïque, des théâtres où l'administration 

l'entretiendrait à haute dose, quelle passion dans l'âme des acteurs 

et des spectateurs, quel feu, quel enthousiasme!  Et si, au lieu d'une 

simple assemblée, on pouvait en saturer tout un peuple, quelle 

activité dans ses fonctions, quel supplément de vie il recevrait! 

D'une nation épuisée on referait peut-être une nation grande et forte, 

et je connais plus d'un État de notre vieille Europe qui devrait se 

remettre au régime de l'oxygène, dans l'intérêt de sa santé!» 

 

Michel parlait et s'animait, à faire croire que le robinet était 

encore trop ouvert.  Mais, d'une phrase, Barbicane enraya son 

enthousiasme. 

 

«Tout cela est bien, ami Michel, lui dit-il, mais nous apprendras-tu 

d'où viennent ces poules qui se sont mêlées à notre concert? 

 

--Ces poules? 

 

--Oui.» 

 

En effet, une demi-douzaine de poules et un superbe coq se promenaient 
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çà et là, voletant et caquetant. 

 

«Ah!  les maladroites!  s'écria Michel.  C'est l'oxygène qui les a 

mises en révolution! 

 

--Mais que veux-tu faire de ces poules?  demanda Barbicane. 

 

--Les acclimater dans la Lune, parbleu! 

 

--Alors pourquoi les avoir cachées? 

 

--Une farce, mon digne président, une simple farce qui avorte 

piteusement!  Je voulais les lâcher sur le continent lunaire, sans 

vous en rien dire!  Hein!  quel eût été votre ébahissement à voir ces 

volatiles terrestres picorer les champs de la Lune! 

 

--Ah!  gamin!  gamin éternel!  répondit Barbicane, tu n'as pas besoin 

d'oxygène pour te monter la tête!  Tu es toujours ce que nous étions 

sous l'influence de ce gaz!  Tu es toujours fou! 

 

--Eh!  qui dit qu'alors nous n'étions pas sages!» répliqua Michel 

Ardan. 

 

Après cette réflexion philosophique, les trois amis réparèrent le 

désordre du projectile.  Poules et coq furent réintégrés dans leur 

cage.  Mais, en procédant à cette opération, Barbicane et ses deux 

compagnons eurent le sentiment très marqué d'un nouveau phénomène. 
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Depuis le moment où ils avaient quitté la Terre, leur propre poids, 

celui du boulet et des objets qu'il renfermait, avaient subi une 

diminution progressive.  S'ils ne pouvaient constater cette 

déperdition pour le projectile, un instant devait arriver où cet effet 

serait sensible pour eux-mêmes et pour les ustensiles ou les 

instruments dont ils se servaient. 

 

Il va sans dire qu'une balance n'eût pas indiqué cette déperdition, 

car le poids destiné à peser l'objet aurait perdu précisément autant 

que l'objet lui-même; mais un peson à ressort, par exemple, dont la 

tension est indépendante de l'attraction, eût donné l'évaluation 

exacte de cette déperdition. 

 

On sait que l'attraction, autrement dit la pesanteur, est 

proportionnelle aux masses et en raison inverse du carré des 

distances.  De là cette conséquence: Si la Terre eût été seule dans 

l'espace, si les autres corps célestes se fussent subitement 

annihilés, le projectile, d'après la loi de Newton, aurait d'autant 

moins pesé qu'il se serait éloigné de la Terre, mais sans jamais 

perdre entièrement son poids, car l'attraction terrestre se fût 

toujours fait sentir à n'importe quelle distance. 

 

Mais dans le cas actuel, un moment devait arriver où le projectile ne 

serait plus aucunement soumis aux lois de la pesanteur, en faisant 

abstraction des autres corps célestes dont on pouvait considérer 

l'effet comme nul. 
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En effet, la trajectoire du projectile se traçait entre la Terre et la 

Lune.  A mesure qu'il s'éloignait de la Terre, l'attraction terrestre 

diminuait en raison inverse du carré des distances, mais aussi 

l'attraction lunaire augmentait dans la même proportion.  Il devait 

donc arriver un point où, ces deux attractions se neutralisant, le 

boulet ne pèserait plus.  Si les masses de la Lune et de la Terre 

eussent été égales, ce point se fût rencontré à une égale distance des 

deux astres.  Mais, en tenant compte de la différence des masses, il 

était facile de calculer que ce point serait situé aux quarante-sept 

cinquante-deuxièmes du voyage, soit, en chiffres, à soixante-dix-huit 

mille cent quatorze lieues de la Terre. 

 

A ce point, un corps n'ayant aucun principe de vitesse ou de 

déplacement en lui, y demeurerait éternellement immobile, étant 

également attiré par les deux astres, et rien ne le sollicitant plutôt 

vers l'un que vers l'autre. 

 

Or, le projectile, si la force d'impulsion avait été exactement 

calculée, le projectile devait atteindre ce point avec une vitesse 

nulle, ayant perdu tout indice de pesanteur, comme tous les objets 

qu'il portait en lui. 

 

Qu'arriverait-il alors?  Trois hypothèses se présentaient. 

 

Ou le projectile aurait encore conservé une certaine vitesse, et, 

dépassant le point d'égale attraction, il tomberait sur la Lune en 
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vertu de l'excès de l'attraction lunaire sur l'attraction terrestre. 

 

Ou la vitesse lui manquant pour atteindre le point d'égale attraction, 

il retomberait sur la Terre en vertu de l'excès de l'attraction 

terrestre sur l'attraction lunaire. 

 

Ou enfin, animé d'une vitesse suffisante pour atteindre le point 

neutre, mais insuffisante pour le dépasser, il resterait éternellement 

suspendu à cette place, comme le prétendu tombeau de Mahomet, entre le 

zénith et le nadir. 

 

Telle était la situation, et Barbicane en expliqua clairement les 

conséquences à ses compagnons de voyage.  Cela les intéressait au plus 

haut degré.  Or, comment reconnaîtraient-ils que le projectile avait 

atteint ce point neutre situé à soixante-dix-huit mille cent quatorze 

lieues de la Terre? 

 

Précisément lorsque ni eux ni les objets enfermés dans le projectile 

ne seraient plus aucunement soumis aux lois de la pesanteur. 

 

Jusqu'ici, les voyageurs, tout en constatant que cette action 

diminuait de plus en plus, n'avaient pas encore reconnu son absence 

totale.  Mais ce jour-là, vers onze heures du matin, Nicholl ayant 

laissé échapper un verre de sa main, le verre, au lieu de tomber, 

resta suspendu dans l'air. 

 

«Ah!  s'écria Michel Ardan, voilà donc un peu de physique amusante!» 
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Et aussitôt, divers objets, des armes, des bouteilles, abandonnés à 

eux-mêmes, se tinrent comme par miracle.  Diane, elle aussi, placée 

par Michel dans l'espace, reproduisit, mais sans aucun truc, la 

suspension merveilleuse opérée par les Caston et les Robert-Houdin. 

La chienne, d'ailleurs, ne semblait pas s'apercevoir qu'elle flottait 

dans l'air. 

 

Eux-mêmes, surpris, stupéfaits, en dépit de leurs raisonnements 

scientifiques, ils sentaient, ces trois aventureux compagnons emportés 

dans le domaine du merveilleux, ils sentaient que la pesanteur 

manquait à leur corps.  Leurs bras, qu'ils étendaient, ne cherchaient 

plus à s'abaisser.  Leur tête vacillait sur leurs épaules.  Leurs 

pieds ne tenaient plus au fond du projectile.  Ils étaient comme des 

gens ivres auxquels la stabilité fait défaut.  Le fantastique a créé 

des hommes privés de leurs reflets, d'autres privés de leur ombre! 

Mais ici la réalité, par la neutralité des forces attractives, faisait 

des hommes en qui rien ne pesait plus, et qui ne pesaient pas 

eux-mêmes! 

 

Soudain Michel, prenant un certain élan, quitta le fond, et resta 

suspendu en l'air comme le moine de la Cuisine des Anges de Murillo. 

 

Ses deux amis l'avaient rejoint en un instant, et tous les trois, au 

centre du projectile, ils figuraient une ascension miraculeuse. 

 

«Est-ce croyable?  Est-ce vraisemblable?  Est-ce possible?  s'écria 
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Michel.  Non.  Et pourtant cela est!  Ah!  si Raphaël nous avait vus 

ainsi, quelle «Assomption» il eût jetée sur sa toile! 

 

--L'Assomption ne peut durer, répondit Barbicane.  Si le projectile 

passe le point neutre, l'attraction lunaire nous attirera vers la 

Lune. 

 

--Nos pieds reposeront alors sur la voûte du projectile, répondit 

Michel. 

 

--Non, dit Barbicane, parce que le projectile, dont le centre de 

gravité est très bas, se retournera peu a peu. 

 

--Alors, tout notre aménagement va être bouleversé de fond en comble, 

c'est le mot! 

 

--Rassure-toi, Michel, répondit Nicholl.  Aucun bouleversement n'est 

à craindre.  Pas un objet ne bougera, car l'évolution du projectile ne 

se fera qu'insensiblement. 

 

--En effet, reprit Barbicane, et quand il aura franchi le point 

d'égale attraction, son culot, relativement plus lourd, l'entraînera 

suivant une perpendiculaire à la Lune.  Mais, pour que ce phénomène se 

produise, il faut que nous ayons passé la ligne neutre. 

 

--Passer la ligne neutre!  s'écria Michel.  Alors faisons comme les 

marins qui passent l'Équateur.  Arrosons notre passage!» 
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Un léger mouvement de côté ramena Michel vers la paroi capitonnée. 

Là, il prit une bouteille et des verres, les plaça «dans l'espace», 

devant ses compagnons, et, trinquant joyeusement, ils saluèrent la 

ligne d'un triple hurrah. 

 

Cette influence des attractions dura une heure à peine.  Les voyageurs 

se sentirent insensiblement ramenés vers le fond, et Barbicane crut 

remarquer que le bout conique du projectile s'écartait un peu de la 

normale dirigée vers la Lune.  Par un mouvement inverse, le culot s'en 

rapprochait.  L'attraction lunaire l'emportait donc sur l'attraction 

terrestre.  La chute vers la Lune commençait, presque insensible 

encore; elle ne devait être que d'un millimètre un tiers dans la 

première seconde, soit cinq cent quatre-vingt-dix millièmes de ligne. 

Mais peu à peu la force attractive s'accroîtrait, la chute serait plus 

accentuée, le projectile, entraîné par le culot, présenterait son cône 

supérieur à la Terre et tomberait avec une vitesse croissante jusqu'à 

la surface du continent sélénite.  Le but serait donc atteint. 

Maintenant, rien ne pouvait empêcher le succès de l'entreprise, et 

Nicholl et Michel Ardan partagèrent la joie de Barbicane. 

 

Puis ils causèrent de tous ces phénomènes qui les émerveillaient coup 

sur coup.  Cette neutralisation des lois de la pesanteur surtout, ils 

ne tarissaient pas à son propos.  Michel Ardan, toujours enthousiaste, 

voulait en tirer des conséquences qui n'étaient que fantaisie pure. 

 

«Ah!  mes dignes amis, s'écriait-il, quel progrès si l'on pouvait 
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ainsi se débarrasser, sur Terre, de cette pesanteur, de cette chaîne 

qui vous rive à elle!  Ce serait le prisonnier devenu libre!  Plus de 

fatigues, ni des bras ni des jambes.  Et, s'il est vrai que pour voler 

à la surface de la Terre, pour se soutenir dans l'air par le simple 

jeu des muscles, il faille une force cent cinquante fois supérieure à 

celle que nous possédons, un simple acte de la volonté, un caprice 

nous transporterait dans l'espace, si l'attraction n'existait pas. 

 

--En effet, dit Nicholl en riant, si l'on parvenait à supprimer la 

pesanteur comme on supprime la douleur par l'anesthésie, voilà qui 

changerait la face des sociétés modernes! 

 

--Oui, s'écria Michel, tout plein de son sujet, détruisons la 

pesanteur, et plus de fardeaux!  Partant, plus de grues, de crics, de 

cabestans, de manivelles et autres engins qui n'auraient pas raison 

d'être! 

 

--Bien dit, répliqua Barbicane, mais si rien ne pesait plus, rien ne 

tiendrait plus, pas plus ton chapeau sur ta tête, digne Michel, que ta 

maison dont les pierres n'adhèrent que par leur poids!  Pas de bateaux 

dont la stabilité sur les eaux n'est qu'une conséquence de la 

pesanteur.  Pas même d'Océan, dont les flots ne seraient plus 

équilibrés par l'attraction terrestre.  Enfin pas d'atmosphère, dont 

les molécules n'étant plus retenues se disperseraient dans l'espace! 

 

--Voilà qui est fâcheux, répliqua Michel.  Rien de tel que ces gens 

positifs pour vous ramener brutalement à la réalité. 
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--Mais console-toi, Michel, reprit Barbicane, car si aucun astre 

n'existe d'où soient bannies les lois de la pesanteur, tu vas, du 

moins, en visiter un où la pesanteur est beaucoup moindre que sur la 

Terre. 

 

--La Lune? 

 

--Oui, la Lune, à la surface de laquelle les objets pèsent six fois 

moins qu'à la surface de la Terre, phénomène très facile à constater. 

 

--Et nous nous en apercevrons?  demanda Michel. 

 

--Évidemment, puisque deux cents kilogrammes n'en pèsent que trente à 

la surface de la Lune. 

 

--Et notre force musculaire n'y diminuera pas? 

 

--Aucunement.  Au lieu de t'élever à un mètre en sautant, tu 

t'élèveras à dix-huit pieds de hauteur. 

 

--Mais nous serons des Hercules dans la Lune!  s'écria Michel. 

 

--D'autant plus, répondit Nicholl, que si la taille des Sélénites est 

proportionnelle à la masse de leur globe, ils seront hauts d'un pied à 

peine. 
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--Des Lilliputiens!  répliqua Michel.  Je vais donc jouer le rôle de 

Gulliver!  Nous allons réaliser la fable des géants!  Voilà l'avantage 

de quitter sa planète et de courir le monde solaire! 

 

--Un instant, Michel, répondit Barbicane.  Si tu veux jouer les 

Gulliver ne visite que les planètes inférieures, telles que Mercure, 

Vénus ou Mars, dont la masse est un peu moindre que celle de la Terre. 

Mais ne te hasarde pas dans les grandes planètes, Jupiter, Saturne, 

Uranus, Neptune, car là les rôles seraient intervertis, et tu 

deviendrais Lilliputien. 

 

--Et dans le Soleil? 

 

--Dans le Soleil, si sa densité est quatre fois moindre que celle de 

la Terre, son volume est treize cent vingt-quatre mille fois plus 

considérable, et l'attraction y est vingt-sept fois plus grande qu'à 

la surface de notre globe.  Toute proportion gardée, les habitants y 

devraient avoir en moyenne deux cents pieds de haut. 

 

--Mille diables!  s'écria Michel.  Je ne serais plus qu'un pygmée, un 

mirmidon! 

 

--Gulliver chez les géants, dit Nicholl. 

 

--Juste! répondit Barbicane. 

 

--Et il ne serait pas inutile d'emporter quelques pièces d'artillerie 
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pour se défendre. 

 

--Bon!  répliqua Barbicane, tes boulets ne feraient aucun effet dans 

le Soleil, et ils tomberaient sur le sol au bout de quelques mètres. 

 

--Voilà qui est fort! 

 

--Voilà qui est certain, répondit Barbicane.  L'attraction est si 

considérable sur cet astre énorme, qu'un objet pesant soixante-dix 

kilogrammes sur la Terre, en pèserait dix-neuf cent trente à la 

surface du Soleil.  Ton chapeau, une dizaine de kilogrammes!  Ton 

cigare, une demi-livre.  Enfin si tu tombais sur le continent solaire, 

ton poids serait tel -- deux mille cinq cents kilos environ --, que tu 

ne pourrais pas te relever! 

 

--Diable!  fit Michel.  Il faudrait alors avoir une petite grue 

portative!  Eh bien, mes amis, contentons-nous de la Lune pour 

aujourd'hui.  Là, au moins, nous ferons grande figure!  Plus tard, 

nous verrons s'il faut aller dans ce Soleil, où l'on ne peut boire 

sans un cabestan pour hisser son verre à sa bouche!» 
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IX 

 

Conséquences d'une déviation 

 

 

Barbicane n'avait plus d'inquiétude, sinon sur l'issue du voyage, du 

moins sur la force d'impulsion du projectile.  Sa vitesse virtuelle 

l'entraînait au-delà de la ligne neutre.  Donc, il ne reviendrait pas 

à la Terre.  Donc, il ne s'immobiliserait pas sur le point 

d'attraction.  Une seule hypothèse restait à se réaliser, l'arrivée du 

boulet à son but sous l'action de l'attraction lunaire. 

 

En réalité, c'était une chute de huit mille deux cent 

quatre-vingt-seize lieues, sur un astre, il est vrai, où la pesanteur 

ne doit être évaluée qu'au sixième de la pesanteur terrestre.  Chute 

formidable néanmoins, et contre laquelle toutes précautions voulaient 

être prises sans retard. 

 

Ces précautions étaient de deux sortes: les unes devaient amortir le 

coup au moment où le projectile toucherait le sol lunaire; les autres 

devaient retarder sa chute et, par conséquent, la rendre moins 

violente. 

 

Pour amortir le coup, il était fâcheux que Barbicane ne fût plus à 

même d'employer les moyens qui avaient si utilement atténué le choc du 

départ, c'est-à-dire l'eau employée comme ressort et les cloisons 

brisantes.  Les cloisons existaient encore; mais l'eau manquait, car 
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on ne pouvait employer la réserve à cet usage, réserve précieuse pour 

le cas où, pendant les premiers jours, l'élément liquide manquerait au 

sol lunaire. 

 

D'ailleurs, cette réserve eût été très insuffisante pour faire 

ressort.  La couche d'eau emmagasinée dans le projectile au départ, et 

sur laquelle reposait le disque étanche, n'occupait pas moins de trois 

pieds de hauteur sur une surface de cinquante-quatre pieds carrés. 

Elle mesurait en volume six mètres cubes et en poids cinq mille sept 

cent cinquante kilogrammes.  Or, les récipients n'en contenaient pas 

la cinquième partie.  Il fallait donc renoncer à ce moyen si puissant 

d'amortir le choc d'arrivée. 

 

Fort heureusement, Barbicane, non content d'employer l'eau, avait muni 

le disque mobile de forts tampons à ressort, destinés à amoindrir le 

choc contre le culot après l'écrasement des cloisons horizontales. 

Ces tampons existaient toujours; il suffisait de les rajuster et de 

remettre en place le disque mobile.  Toutes ces pièces, faciles à 

manier, puisque leur poids était à peine sensible, pouvaient être 

remontées rapidement. 

 

Ce fut fait.  Les divers morceaux se rajustèrent sans peine.  Affaire 

de boulons et d'écrous.  Les outils ne manquaient pas.  Bientôt le 

disque remanié reposa sur ses tampons d'acier, comme une table sur ses 

pieds.  Un inconvénient résultait du placement de ce disque.  La vitre 

inférieure était obstruée.  Donc, impossibilité pour les voyageurs 

d'observer la Lune par cette ouverture, lorsqu'ils seraient précipités 
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perpendiculairement sur elle.  Mais il fallait y renoncer. 

D'ailleurs, par les ouvertures latérales, on pouvait encore apercevoir 

les vastes régions lunaires comme on voit la Terre de la nacelle d'un 

aérostat. 

 

Cette disposition du disque demanda une heure de travail.  Il était 

plus de midi quand les préparatifs furent achevés.  Barbicane fit de 

nouvelles observations sur l'inclinaison du projectile; mais à son 

grand ennui, il ne s'était pas suffisamment retourné pour une chute; 

il paraissait suivre une courbe parallèle au disque lunaire.  L'astre 

des nuits brillait splendidement dans l'espace, tandis qu'à l'opposé, 

l'astre du jour l'incendiait de ses feux. 

 

Cette situation ne laissait pas d'être inquiétante. 

 

«Arriverons-nous?  dit Nicholl. 

 

--Faisons comme si nous devions arriver, répondit Barbicane. 

 

--Vous êtes des trembleurs, répliqua Michel Ardan.  Nous arriverons, 

et plus vite que nous ne le voudrons.» 

 

Cette réponse ramena Barbicane à son travail préparatoire, et il 

s'occupa de la disposition des engins destinés à retarder la chute. 

 

On se rappelle la scène du meeting tenu à Tampa-Town, dans la Floride, 

alors que le capitaine Nicholl se posait en ennemi de Barbicane et en 
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adversaire de Michel Ardan.  Au capitaine Nicholl, soutenant que le 

projectile se briserait comme verre, Michel avait répondu qu'il 

retarderait sa chute au moyen de fusées convenablement disposées. 

 

En effet, de puissants artifices, prenant leur point d'appui sur le 

culot et fusant à l'extérieur, pouvaient, en produisant un mouvement 

de recul, enrayer dans une certaine proportion, la vitesse du boulet. 

Ces fusées devaient brûler dans le vide, il est vrai, mais l'oxygène 

ne leur manquerait pas, car elles se le fournissaient elle-mêmes, 

comme les volcans lunaires, dont la déflagration n'a jamais été 

empêchée par le défaut d'atmosphère autour de la Lune. 

 

Barbicane s'était donc muni d'artifices renfermés dans de petits 

canons d'acier taraudés, qui pouvaient se visser dans le culot du 

projectile.  Intérieurement, ces canons affleuraient le fond. 

Extérieurement, ils le dépassaient d'un demi-pied.  Il y en avait 

vingt.  Une ouverture, ménagée dans le disque, permettait d'allumer la 

mèche dont chacun était pourvu.  Tout l'effet se produisait 

au-dehors.  Les mélanges fusants avaient été forcés d'avance dans 

chaque canon.  Il suffisait donc d'enlever les obturateurs métalliques 

engagés dans le culot, et de les remplacer par ces canons qui 

s'ajustaient rigoureusement à leur place. 

 

Ce nouveau travail fut achevé vers trois heures, et, toutes ces 

précautions prises, il ne s'agit plus que d'attendre. 

 

Cependant, le projectile se rapprochait visiblement de la Lune.  Il 
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subissait évidemment son influence dans une certaine proportion; mais 

sa propre vitesse l'entraînait aussi suivant une ligne oblique.  De 

ces deux influences, la résultante était une ligne qui deviendrait 

peut-être une tangente.  Mais il était certain que le projectile ne 

tombait pas normalement à la surface de la Lune, car sa partie 

inférieure, en raison même de son poids, aurait dû être tournée vers 

elle. 

 

Les inquiétudes de Barbicane redoublaient à voir son boulet résister 

aux influences de la gravitation.  C'était l'inconnu qui s'ouvrait 

devant lui, l'inconnu à travers les espaces intra-stellaires.  Lui, le 

savant, il croyait avoir prévu les trois hypothèses possibles, le 

retour à la Terre, le retour à la Lune, la stagnation sur la ligne 

neutre!  Et voici qu'une quatrième hypothèse, grosse de toutes les 

terreurs de l'infini, surgissait inopinément.  Pour ne pas l'envisager 

sans défaillance, il fallait être un savant résolu comme Barbicane, un 

être flegmatique comme Nicholl, ou un aventurier audacieux comme 

Michel Ardan. 

 

La conversation fut mise sur ce sujet.  D'autres hommes auraient 

considéré la question au point de vue pratique.  Ils se seraient 

demandé où les entraînait leur wagon-projectile.  Eux, pas.  Ils 

cherchèrent la cause qui avait dû produire cet effet. 

 

«Ainsi nous avons déraillé?  dit Michel.  Mais pourquoi? 

 

--Je crains bien, répondit Nicholl, que malgré toutes les précautions 
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prises, la Columbiad n'ait pas été pointée juste.  Une erreur, si 

petite qu'elle soit, devait suffire à nous jeter hors de l'attraction 

lunaire. 

 

--On aurait donc mal visé?  demanda Michel. 

 

--Je ne le crois pas, répondit Barbicane.  La perpendicularité du 

canon était rigoureuse, sa direction sur le zénith du lieu 

incontestable.  Or, la Lune passant au zénith, nous devions 

l'atteindre en plein.  Il y a une autre raison, mais elle m'échappe. 

 

--N'arrivons-nous pas trop tard?  demanda Nicholl. 

 

--Trop tard?  fit Barbicane. 

 

--Oui, reprit Nicholl.  La note de l'Observatoire de Cambridge porte 

que le trajet doit s'accomplir en quatre-vingt-dix-sept heures treize 

minutes et vingt secondes.  Ce qui veut dire que, plus tôt, la Lune ne 

serait pas encore au point indiqué, et plus tard, qu'elle n'y serait 

plus. 

 

--D'accord, répondit Barbicane.  Mais nous sommes partis le 1er 

décembre, à onze heures moins treize minutes et vingt-cinq secondes du 

soir, et nous devons arriver le 5 à minuit, au moment précis où la 

Lune sera pleine.  Or, nous sommes au 5 décembre.  Il est trois heures 

et demie du soir, et huit heures et demie devraient suffire à nous 

conduire au but.  Pourquoi n'y arrivons-nous pas? 
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--Ne serait-ce pas un excès de vitesse?  répondit Nicholl, car nous 

savons maintenant que la vitesse initiale a été plus grande qu'on ne 

supposait. 

 

--Non!  cent fois non!  répliqua Barbicane.  Un excès de vitesse, si 

la direction du projectile eût été bonne, ne nous aurait pas empêchés 

d'atteindre la Lune.  Non!  il y a eu déviation.  Nous avons été 

déviés. 

 

--Par qui?  par quoi?  demanda Nicholl. 

 

--Je ne puis le dire, répondit Barbicane. 

 

--Eh bien, Barbicane, dit alors Michel, veux-tu connaître mon opinion 

sur cette question de savoir d'où provient cette déviation? 

 

--Parle. 

 

--Je ne donnerais pas un demi-dollar pour l'apprendre!  Nous sommes 

déviés, voilà le fait.  Où allons-nous, peu m'importe!  Nous le 

verrons bien.  Que diable!  puisque nous sommes entraînés dans 

l'espace, nous finirons bien par tomber dans un centre quelconque 

d'attraction!» 

 

Cette indifférence de Michel Ardan ne pouvait contenter Barbicane. 

Non que celui-ci s'inquiétât de l'avenir!  Mais pourquoi son 
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projectile avait dévié, c'est ce qu'il voulait savoir à tout prix. 

 

Cependant le boulet continuait à se déplacer latéralement à la Lune, 

et avec lui le cortège d'objets jetés au-dehors.  Barbicane put même 

constater, par des points de repère relevés sur la Lune dont la 

distance était inférieure à deux mille lieues, que sa vitesse devenait 

uniforme.  Nouvelle preuve qu'il n'y avait pas chute.  La force 

d'impulsion l'emportait encore sur l'attraction lunaire, mais la 

trajectoire du projectile le rapprochait certainement du disque 

lunaire, et l'on pouvait espérer qu'à une distance plus rapprochée, 

l'action de la pesanteur prédominerait et provoquerait définitivement 

une chute. 

 

Les trois amis n'ayant rien de mieux à faire, continuèrent leurs 

observations.  Cependant, ils ne pouvaient encore déterminer les 

dispositions topographiques du satellite.  Tous ces reliefs se 

nivelaient sous la projection des rayons solaires. 

 

Ils regardèrent ainsi par les vitres latérales jusqu'à huit heures du 

soir.  La Lune avait alors tellement grossi à leurs yeux qu'elle 

masquait toute une moitié du firmament.  Le Soleil d'un côté, l'astre 

des nuits de l'autre, inondaient le projectile de lumière. 

 

En ce moment, Barbicane crut pouvoir estimer à sept cents lieues 

seulement la distance qui les séparait de leur but.  La vitesse du 

projectile lui parut être de deux cents mètres par seconde, soit 

environ cent soixante-dix lieues à l'heure.  Le culot du boulet 
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tendait à se tourner vers la Lune sous l'influence de la force 

centripète; mais la force centrifuge l'emportant toujours, il devenait 

probable que la trajectoire rectiligne se changerait en une courbe 

quelconque dont on ne pouvait déterminer la nature. 

 

Barbicane cherchait toujours la solution de son insoluble problème. 

 

Les heures s'écoulaient sans résultat.  Le projectile se rapprochait 

visiblement de la Lune, mais il était visible aussi qu'il ne 

l'atteindrait pas.  Quant à la plus courte distance à laquelle il en 

passerait, elle serait la résultante des deux forces, attractive et 

répulsive, qui sollicitaient le mobile. 

 

«Je ne demande qu'une chose, répétait Michel: passer assez près de la 

Lune pour en pénétrer les secrets! 

 

--Maudite soit alors, s'écria Nicholl, la cause qui a fait dévier 

notre projectile! 

 

--Maudit soit alors, répondit Barbicane, comme si son esprit eût été 

soudainement frappé, maudit soit le bolide que nous avons croisé en 

route! 

 

--Hein!  fit Michel Ardan. 

 

--Que voulez-vous dire?  s'écria Nicholl. 
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--Je veux dire, répondit Barbicane d'un ton convaincu, je veux dire 

que notre déviation est uniquement due à la rencontre de ce corps 

errant! 

 

--Mais il ne nous a pas même effleurés, répondit Michel. 

 

--Qu'importe.  Sa masse, comparée à celle de notre projectile était 

énorme, et son attraction a suffi pour influer sur notre direction. 

 

--Si peu!  s'écria Nicholl. 

 

--Oui, Nicholl, mais si peu que ce soit, répondit Barbicane, sur une 

distance de quatre-vingt-quatre mille lieues, il n'en fallait pas 

davantage pour manquer la Lune!» 
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X 

 

Les observateurs de la lune 

 

 

Barbicane avait évidemment trouvé la seule raison plausible de cette 

déviation.  Si petite qu'elle eût été, elle avait suffi à modifier la 

trajectoire du projectile.  C'était une fatalité.  L'audacieuse 

tentative avortait par une circonstance toute fortuite et, à moins 

d'événements exceptionnels, on ne pouvait plus atteindre le disque 

lunaire.  En passerait-on assez près pour résoudre certaines questions 

de physique ou de géologie insolubles jusqu'alors?  C'était la 

question, la seule qui préoccupât maintenant les hardis voyageurs. 

Quant au sort que leur réservait l'avenir, ils n'y voulaient même pas 

songer.  Cependant, que deviendraient-ils au milieu de ces solitudes 

infinies, eux à qui l'air devait bientôt manquer?  Quelques jours 

encore, et ils tomberaient asphyxiés dans ce boulet errant à 

l'aventure.  Mais quelques jours, c'étaient des siècles pour ces 

intrépides, et ils consacrèrent tous leurs instants à observer cette 

Lune qu'ils n'espéraient plus atteindre. 

 

La distance qui séparait alors le projectile du satellite fut estimée 

à deux cents lieues environ.  Dans ces conditions, au point de vue de 

la visibilité des détails du disque, les voyageurs se trouvaient plus 

éloignés de la Lune que ne le sont les habitants de la Terre, armés de 

leurs puissants télescopes. 
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On sait, en effet, que l'instrument monté par John Ross à Parson-town, 

dont le grossissement est de six mille cinq cents fois, ramène la Lune 

à seize lieues; de plus avec le puissant engin établi à Long's Peak, 

l'astre des nuits, grossi quarante-huit mille fois, était rapproché à 

moins de deux lieues, et les objets ayant dix mètres de diamètre s'y 

montraient suffisamment distincts. 

 

Ainsi donc, à cette distance, les détails topographiques de la Lune, 

observés sans lunette, n'étaient pas sensiblement déterminés.  L'oeil 

saisissait le vaste contour de ces immenses dépressions improprement 

appelées «mers», mais il ne pouvait en reconnaître la nature.  La 

saillie des montagnes disparaissait dans la splendide irradiation que 

produisait la réflexion des rayons solaires.  Le regard, ébloui comme 

s'il se fût penché sur un bain d'argent en fusion, se détournait 

involontairement. 

 

Cependant la forme oblongue de l'astre se dégageait déjà.  Il 

apparaissait comme un oeuf gigantesque dont le petit bout était tourné 

vers la Terre.  En effet, la Lune, liquide ou malléable aux premiers 

jours de sa formation, figurait alors une sphère parfaite; mais, 

bientôt entraînée dans le centre d'attraction de la Terre, elle 

s'allongea sous l'influence de la pesanteur.  A devenir satellite, 

elle perdit la pureté native de ses formes; son centre de gravité se 

reporta en avant du centre de figure, et, de cette disposition, 

quelques savants tirèrent la conséquence que l'air et l'eau avaient pu 

se réfugier sur cette surface opposée de la Lune qu'on ne voit jamais 

de la Terre. 
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Cette altération des formes primitives du satellite ne fut sensible 

que pendant quelques instants.  La distance du projectile à la Lune 

diminuait très rapidement sous sa vitesse considérablement inférieure 

à la vitesse initiale, mais huit à neuf fois supérieure à celles dont 

sont animés les express de chemins de fer.  La direction oblique du 

boulet, en raison même de son obliquité, laissait à Michel Ardan 

quelque espoir de heurter un point quelconque du disque lunaire.  Il 

ne pouvait croire qu'il n'y arriverait pas.  Non!  il ne pouvait le 

croire, et il le répétait souvent.  Mais Barbicane, meilleur juge, ne 

cessait de lui répondre avec une impitoyable logique: 

 

«Non, Michel, non.  Nous ne pouvons atteindre la Lune que par une 

chute, et nous ne tombons pas.  La force centripète nous maintient 

sous l'influence lunaire, mais la force centrifuge nous éloigne 

irrésistiblement.» 

 

Cela fut dit d'un ton qui enleva à Michel Ardan ses dernières 

espérances. 

 

La portion de la Lune dont le projectile se rapprochait était 

l'hémisphère nord, celui que les cartes sélénographiques placent en 

bas, car ces cartes sont généralement dressées d'après l'image fournie 

par les lunettes, et l'on sait que les lunettes renversent les objets. 

Telle était la Mappa selenographica de Beer et Moedler que 

consultait Barbicane.  Cet hémisphère septentrional présentait de 

vastes plaines, accidentées de montagnes isolées. 
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A minuit, la Lune était pleine.  A ce moment précis, les voyageurs 

auraient dû y prendre pied, si le malencontreux bolide n'eût pas dévié 

leur direction.  L'astre arrivait donc dans les conditions 

rigoureusement déterminées par l'Observatoire de Cambridge.  Il se 

trouvait mathématiquement à son périgée et au zénith du vingt-huitième 

parallèle.  Un observateur placé au fond de l'énorme Columbiad braquée 

perpendiculairement à l'horizon, eût encadré la Lune dans la bouche du 

canon.  Une ligne droite figurant l'axe de la pièce, aurait traversé 

en son centre l'astre de la nuit. 

 

Inutile de dire que pendant cette nuit du 5 au 6 décembre, les 

voyageurs ne prirent pas un instant de repos.  Auraient-ils pu fermer 

les yeux, si près de ce monde nouveau?  Non.  Tous leurs sentiments se 

concentraient dans une pensée unique: Voir!  Représentants de la 

Terre, de l'humanité passée et présente qu'ils résumaient en eux, 

c'est par leurs yeux que la race humaine regardait ces régions 

lunaires et pénétrait les secrets de son satellite!  Une certaine 

émotion les tenait au coeur et ils allaient silencieusement d'une 

vitre à l'autre. 

 

Leurs observations, reproduites par Barbicane, furent rigoureusement 

déterminées.  Pour les faire, ils avaient des lunettes.  Pour les 

contrôler, ils avaient des cartes. 

 

Le premier observateur de la Lune fut Galilée.  Son insuffisante 

lunette grossissait trente fois seulement.  Néanmoins, dans ces taches 
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qui parsemaient le disque lunaire, «comme les yeux parsèment la queue 

d'un paon», le premier, il reconnut des montagnes et mesura quelques 

hauteurs auxquelles il attribua exagérément une élévation égale au 

vingtième du diamètre du disque, soit huit mille huit cents mètres. 

Galilée ne dressa aucune carte de ses observations. 

 

Quelques années plus tard, un astronome de Dantzig, Hévélius -- par 

des procédés qui n'étaient exacts que deux fois par mois, lors des 

première et seconde quadratures -- réduisit les hauteurs de Galilée à 

un vingt-sixième seulement du diamètre lunaire.  Exagération inverse. 

Mais c'est à ce savant que l'on doit la première carte de la Lune. 

Les taches claires et arrondies y forment des montagnes circulaires, 

et les taches sombres indiquent de vastes mers qui ne sont en réalité 

que des plaines.  A ces monts et à ces étendues d'eau, il donna des 

dénominations terrestres.  On y voit figurer le Sinaï au milieu d'une 

Arabie, l'Etna au centre d'une Sicile, les Alpes, les Apennins, les 

Karpathes, puis la Méditerranée, le Palus-Méotide, le Pont-Euxin, la 

mer Caspienne.  Noms mal appliqués, d'ailleurs, car ni ces montagnes 

ni ces mers ne rappellent la configuration de leurs homonymes du 

globe.  C'est à peine si dans cette large tache blanche, rattachée au 

sud à de plus vastes continents et terminée en pointe, on 

reconnaîtrait l'image renversée de la péninsule indienne, du golfe du 

Bengale et de la Cochinchine.  Aussi ces noms ne furent-ils pas 

conservés.  Un autre cartographe, connaissant mieux le coeur humain, 

proposa une nouvelle nomenclature que la vanité humaine s'empressa 

d'adopter. 
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Cet observateur fut le père Riccioli, contemporain d'Hévélius.  Il 

dressa une carte grossière et grosse d'erreurs.  Mais aux montagnes 

lunaires, il imposa le nom des grands hommes de l'Antiquité et des 

savants de son époque, usage fort suivi depuis lors. 

 

Une troisième carte de la Lune fut exécutée au XVIIe siècle par 

Dominique Cassini; supérieure à celle de Riccioli par l'exécution, 

elle est inexacte sous le rapport des mesures.  Plusieurs réductions 

en furent publiées, mais son cuivre, longtemps conservé à l'Imprimerie 

royale, a été vendu au poids comme matière encombrante. 

 

La Hire, célèbre mathématicien et dessinateur, dressa une carte de la 

Lune, haute de quatre mètres, qui ne fut jamais gravée. 

 

Après lui, un astronome allemand, Tobie Mayer, vers le milieu du 

XVIIIe siècle, commença la publication d'une magnifique carte 

sélénographique, d'après les mesures lunaires rigoureusement vérifiées 

par lui; mais sa mort, arrivée en 1762, l'empêcha de terminer ce beau 

travail. 

 

Viennent ensuite Schroeter, de Lilienthal, qui esquissa de nombreuses 

cartes de la Lune, puis un certain Lorhmann, de Dresde, auquel on doit 

une planche divisée en vingt-cinq sections, dont quatre ont été 

gravées. 

 

Ce fut en 1830 que MM. Beer et Moedler composèrent leur célèbre Mappa 

selenographica, suivant une projection orthographique.  Cette carte 
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reproduit exactement le disque lunaire, tel qu'il apparaît; seulement 

les configurations de montagnes et de plaines ne sont justes que sur 

sa partie centrale; partout ailleurs, dans les parties septentrionales 

ou méridionales, orientales ou occidentales, ces configurations, 

données en raccourci, ne peuvent se comparer à celles du centre. 

Cette carte topographique, haute de quatre-vingt-quinze centimètres et 

divisée en quatre parties, est le chef-d'oeuvre de la cartographie 

lunaire. 

 

Après ces savants, on cite les reliefs sélénographiques de l'astronome 

allemand Julius Schmidt, les travaux topographiques du père Secchi, 

les magnifiques épreuves de l'amateur anglais Waren de la Rue, et 

enfin une carte sur projection orthographique de MM. Lecouturier et 

Chapuis, beau modèle dressé en 1860, d'un dessin très net et d'une 

très claire disposition. 

 

Telle est la nomenclature des diverses cartes relatives au monde 

lunaire.  Barbicane en possédait deux, celle de MM. Beer et Moedler, 

et celle de MM. Chapuis et Lecouturier.  Elles devaient-lui rendre 

plus facile son travail d'observateur. 

 

Quant aux instruments d'optique mis à sa disposition, c'étaient 

d'excellentes lunettes marines, spécialement établies pour ce voyage. 

Elles grossissaient cent fois les objets.  Elles auraient donc 

rapproché la Lune de la Terre à une distance inférieure à mille 

lieues.  Mais alors, à une distance qui vers trois heures du matin ne 

dépassait pas cent vingt kilomètres, et dans un milieu qu'aucune 
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atmosphère ne troublait, ces instruments devaient ramener le niveau 

lunaire à moins de quinze cents mètres 
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XI 

 

Fantaisie et réalisme 

 

 

«Avez-vous jamais vu la Lune?  demandait ironiquement un professeur à 

l'un de ses élèves. 

 

--Non, monsieur, répliqua l'élève plus ironiquement encore, mais je 

dois dire que j'en ai entendu parler.» 

 

Dans un sens, la plaisante réponse de l'élève pourrait être faite par 

l'immense majorité des êtres sublunaires.  Que de gens ont entendu 

parler de la Lune, qui ne l'ont jamais vue...  du moins à travers 

l'oculaire d'une lunette ou d'un télescope!  Combien n'ont même jamais 

examiné la carte de leur satellite! 

 

En regardant une mappemonde sélénographique, une particularité frappe 

tout d'abord. 

 

Contrairement à la disposition suivie pour la Terre et Mars, les 

continents occupent plus particulièrement l'hémisphère sud du globe 

lunaire.  Ces continents ne présentent pas ces lignes terminales, si 

nettes et si régulières qui dessinent l'Amérique méridionale, 

l'Afrique et la péninsule indienne.  Leurs côtes anguleuses, 

capricieuses, profondément déchiquetées, sont riches en golfes et en 

presqu'îles.  Elles rappellent volontiers tout l'imbroglio des îles de 
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la Sonde, où les terres sont divisées à l'excès.  Si la navigation a 

jamais existé à la surface de la Lune, elle a dû être singulièrement 

difficile et dangereuse, et il faut plaindre les marins et les 

hydrographes sélénites, ceux-ci quand ils faisaient le levé de ces 

rivages tourmentés, ceux-là lorsqu'ils donnaient sur ces périlleux 

atterrages. 

 

On remarquera aussi que sur le sphéroïde lunaire, le pôle sud est 

beaucoup plus continental que le pôle nord.  A ce dernier, il n'existe 

qu'une légère calotte de terres séparées des autres continents par de 

vastes mers.[Il est bien entendu que par ce mot «mers» nous désignons 

ces immenses espaces, qui, probablement recouverts par les eaux 

autrefois, ne sont plus actuellement que de vastes plaines.] Vers le 

sud, les continents revêtent presque tout l'hémisphère.  Il est donc 

possible que les Sélénites aient déjà planté le pavillon sur l'un de 

leurs pôles, tandis que les Franklin, les Ross, les Kane, les 

Dumont-d'Urville, les Lambert n'ont pas encore pu atteindre ce point 

inconnu du globe terrestre. 

 

Quant aux îles, elles sont nombreuses à la surface de la Lune. 

Presque toutes oblongues ou circulaires et comme tracées au compas, 

elles semblent former un vaste archipel, comparable à ce groupe 

charmant jeté entre la Grèce et l'Asie Mineure, que la mythologie a 

jadis animé de ses plus gracieuses légendes.  Involontairement, les 

noms de Naxos, de Ténédos, de Milo, de Carpathos, viennent à l'esprit, 

et l'on cherche des yeux le vaisseau d'Ulysse ou le «clipper» des 

Argonautes.  C'est, du moins, ce que réclamait Michel Ardan; c'était 
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un archipel grec qu'il voyait sur la carte.  Aux yeux de ses 

compagnons peu fantaisistes, l'aspect de ses côtes rappelait plutôt 

les terres morcelées du Nouveau-Brunswick et de la Nouvelle-Écosse, et 

là où le Français retrouvait la trace des héros de la fable, ces 

Américains relevaient les points favorables à l'établissement de 

comptoirs, dans l'intérêt du commerce et de l'industrie lunaires. 

 

Pour achever la description de la partie continentale de la Lune, 

quelques mots sur sa disposition orographique.  On y distingue fort 

nettement des chaînes de montagnes, des montagnes isolées, des cirques 

et des rainures.  Tout le relief lunaire est compris dans cette 

division.  Il est extraordinairement tourmenté.  C'est une Suisse 

immense, une Norvège continue où l'action plutonique a tout fait. 

Cette surface, si profondément raboteuse, est le résultat des 

contractions successives de la croûte, à l'époque où l'astre était en 

voie de formation.  Le disque lunaire est donc propice à l'étude des 

grands phénomènes géologiques.  Suivant la remarque de certains 

astronomes, sa surface, quoique plus ancienne que la surface de la 

Terre, est demeurée plus neuve.  Là, pas d'eaux qui détériorent le 

relief primitif et dont l'action croissante produit une sorte de 

nivellement général, pas d'air dont l'influence décomposante modifie 

les profils orographiques.  Là, le travail plutonique, non altéré par 

les forces neptuniennes, est dans toute sa pureté native.  C'est la 

Terre, telle qu'elle fut avant que les marais et les courants 

l'eussent empâtée de couches sédimentaires. 

 

Après avoir erré sur ces vastes continents, le regard est attiré par 
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les mers plus vastes encore.  Non seulement leur conformation, leur 

situation, leur aspect rappellent celui des océans terrestres, mais 

encore, ainsi que sur la Terre, ces mers occupent la plus grande 

partie du globe.  Et cependant, ce ne sont point des espaces liquides, 

mais des plaines dont les voyageurs espéraient bientôt déterminer la 

nature. 

 

Les astronomes, il faut en convenir, ont décoré ces prétendues mers de 

noms au moins bizarres que la science a respectés jusqu'ici.  Michel 

Ardan avait raison quand il comparait cette mappemonde à une «carte du 

Tendre», dressée par une Scudéry ou un Cyrano de Bergerac. 

 

«Seulement, ajoutait-il, ce n'est plus la carte du sentiment comme au 

XVIIe siècle, c'est la carte de la vie, très nettement tranchée en 

deux parties, l'une féminine, l'autre masculine.  Aux femmes, 

l'hémisphère de droite.  Aux hommes, l'hémisphère de gauche!» 

 

Et quand il parlait ainsi, Michel faisait hausser les épaules à ses 

prosaïques compagnons.  Barbicane et Nicholl considéraient la carte 

lunaire à un tout autre point de vue que leur fantaisiste ami. 

Cependant leur fantaisiste ami avait tant soit peu raison.  Qu'on en 

juge. 

 

Dans cet hémisphère de gauche s'étend la «mer des Nuées», où va si 

souvent se noyer la raison humaine.  Non loin apparaît «la mer des 

Pluies», alimentée par tous les tracas de l'existence.  Auprès se 

creuse «la mer des Tempêtes» où l'homme lutte sans cesse contre ses 
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passions trop souvent victorieuses.  Puis, épuisé par les déceptions, 

les trahisons, les infidélités et tout le cortège des misères 

terrestres, que trouve-t-il au terme de sa carrière?  cette vaste 

«mer des Humeurs» à peine adoucie par quelques gouttes des eaux du 

«golfe de la Rosée»!  Nuées, pluies, tempêtes, humeurs, la vie de 

l'homme contient-elle autre chose et ne se résume-t-elle pas en ces 

quatre mots? 

 

L'hémisphère de droite, «dédié aux dames», renferme des mers plus 

petites, dont les noms significatifs comportent tous les incidents 

d'une existence féminine.  C'est la «mer de la Sérénité» au-dessus de 

laquelle se penche la jeune fille, et «le lac des Songes», qui lui 

reflète un riant avenir!  C'est «la mer du Nectar», avec ses flots de 

tendresse et ses brises d'amour!  C'est la «mer de la Fécondité», 

c'est «la mer des Crises», puis «la mer des Vapeurs», dont les 

dimensions sont peut-être trop restreintes, et enfin cette vaste «mer 

de la Tranquillité», où se sont absorbés toutes les fausses passions, 

tous les rêves inutiles, tous les désirs inassoupis, et dont les flots 

se déversent paisiblement dans «le lac de la Mort»! 

 

Quelle succession étrange de noms!  Quelle division singulière de ces 

deux hémisphères de la Lune, unis l'un à l'autre comme l'homme et la 

femme, et formant cette sphère de vie emportée dans l'espace!  Et le 

fantaisiste Michel n'avait-il pas raison d'interpréter ainsi cette 

fantaisie des vieux astronomes? 

 

Mais tandis que son imagination courait ainsi «les mers», ses graves 
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compagnons considéraient plus géographiquement les choses.  Ils 

apprenaient par coeur ce monde nouveau.  Ils en mesuraient les angles 

et les diamètres. 

 

Pour Barbicane et Nicholl, la mer des Nuées était une immense 

dépression de terrain, semée de quelques montagnes circulaires, et 

couvrant une grande portion de la partie occidentale de l'hémisphère 

sud; elle occupait cent quatre-vingt-quatre mille huit cents lieues 

carrées, et son centre se trouvait par 15° de latitude sud et 20° de 

longitude ouest.  L'océan des Tempêtes, Oceanus Procellarum, la plus 

vaste plaine du disque lunaire, embrassait une superficie de trois 

cent vingt-huit mille trois cents lieues carrées, son centre étant par 

10° de latitude nord et 45° de longitude est.  De son sein émergeaient 

les admirables montagnes rayonnantes de Képler et d'Aristarque. 

 

Plus au nord et séparée de la mer des Nuées par de hautes chaînes, 

s'étendait la mer des Pluies, Mare Imbrium, ayant son point central 

par 35° de latitude septentrionale et 20° de longitude orientale; elle 

était de forme à peu près circulaire et recouvrait un espace de cent 

quatre-vingt-treize mille lieues.  Non loin, la mer des Humeurs, Mare 

Humorum, petit bassin de quarante-quatre mille deux cents lieues 

carrées seulement, était située par 25° de latitude sud et 40° de 

longitude est.  Enfin, trois golfes se dessinaient encore sur le 

littoral de cet hémisphère: le golfe Torride, le golfe de la Rosée et 

le golfe des Iris, petites plaines resserrées entre de hautes chaînes 

de montagnes. 
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L'hémisphère «féminin», naturellement plus capricieux, se distinguait 

par des mers plus petites et plus nombreuses.  C'étaient, vers le 

nord, la mer du Froid, Mare Frigoris, par 55° de latitude nord et 0° 

de longitude, d'une superficie de soixante-seize mille lieues carrées, 

qui confinait au lac de la Mort et au lac des Songes; la mer de la 

Sérénité, Mare Serenitatis, par 25° de latitude nord et 20° de 

longitude ouest, comprenant une superficie de quatre-vingt-six mille 

lieues carrées; la mer des Crises, Mare Crisium, bien délimitée, 

très ronde, embrassant, par 17° de latitude nord et 55° de longitude 

ouest, une superficie de quarante mille lieues, véritable Caspienne 

enfouie dans une ceinture de montagnes.  Puis à l'Équateur, par 5° de 

latitude nord et 25° de longitude ouest, apparaissait la mer de la 

Tranquillité, Mare Tranquillitatis, occupant cent vingt et un mille 

cinq cent neuf lieues carrées; cette mer communiquait au sud avec la 

mer du Nectar, Mare Nectaris, étendue de vingt-huit mille huit cents 

lieues carrées, par 15° de latitude sud et 35° de longitude ouest, et 

à l'est avec la mer de la Fécondité, Mare Fecunditatis, la plus 

vaste de cet hémisphère, occupant deux cent dix-neuf mille trois cents 

lieues carrées, par 3° de latitude sud et 50° de longitude ouest. 

Enfin, tout à fait au nord et tout à fait au sud, deux mers se 

distinguaient encore, la mer de Humboldt, Mare Humboldtianum, d'une 

superficie de six mille cinq cents lieues carrées, et la mer Australe, 

Mare Australe, sur une superficie de vingt-six milles. 

 

Au centre du disque lunaire, à cheval sur l'Équateur et sur le 

méridien zéro, s'ouvrait le golfe du Centre, Sinus Medii, sorte de 

trait d'union entre les deux hémisphères. 
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Ainsi se décomposait aux yeux de Nicholl et de Barbicane la surface 

toujours visible du satellite de la Terre.  Quand ils additionnèrent 

ces diverses mesures, ils trouvèrent que la superficie de cet 

hémisphère était de quatre millions sept cent trente-huit mille cent 

soixante lieues carrées, dont trois millions trois cent dix-sept mille 

six cents lieues pour les volcans, les chaînes de montagnes, les 

cirques, les îles, en un mot tout ce qui semblait former la partie 

solide de la Lune, et quatorze cent dix mille quatre cents lieues pour 

les mers, les lacs, les marais, tout ce qui semblait en former la 

partie liquide.  Ce qui, d'ailleurs, était parfaitement indifférent au 

digne Michel. 

 

Cet hémisphère, on le voit, est treize fois et demi plus petit que 

l'hémisphère terrestre.  Cependant, les sélénographes y ont déjà 

compté plus de cinquante mille cratères.  C'est donc une surface 

boursouflée, crevassée, une véritable écumoire, digne de la 

qualification peu poétique que lui ont donnée les Anglais, de «green 

cheese», c'est-à-dire «fromage vert». 

 

Michel Ardan bondit quand Barbicane prononça ce nom désobligeant. 

 

«Voilà donc, s'écria-t-il, comment les Anglo-Saxons, au XIXe siècle, 

traitent la belle Diane, la blonde Phoebé, l'aimable Isis, la 

charmante Astarté, la reine des nuits, la fille de Latone et de 

Jupiter, la jeune soeur du radieux Apollon!» 
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XII 

 

Details orographiques 

 

 

La direction suivie par le projectile, on l'a déjà fait observer, 

l'entraînait vers l'hémisphère septentrional de la Lune.  Les 

voyageurs étaient loin de ce point central qu'ils auraient dû frapper, 

si leur trajectoire n'eût pas subi une déviation irrémédiable. 

 

Il était minuit et demi.  Barbicane estima alors sa distance à 

quatorze cents kilomètres, distance un peu supérieure à la longueur du 

rayon lunaire, et qui devait diminuer à mesure qu'il s'avancerait vers 

le pôle nord.  Le projectile se trouvait alors, non à la hauteur de 

l'Équateur, mais par le travers du dixième parallèle, et depuis cette 

latitude, soigneusement relevée sur la carte jusqu'au pôle, Barbicane 

et ses deux compagnons purent observer la Lune dans les meilleures 

conditions. 

 

En effet, par l'emploi des lunettes, cette distance de quatorze cents 

kilomètres était réduite à quatorze, soit trois lieues et demi.  Le 

télescope des montagnes Rocheuses rapprochait davantage la Lune, mais 

l'atmosphère terrestre amoindrissait singulièrement sa puissance 

optique.  Aussi Barbicane, posté dans son projectile, sa lorgnette aux 

yeux, percevait-il certains détails insaisissables aux observateurs de 

la Terre. 
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«Mes amis, dit alors le président d'une voix grave, je ne sais où nous 

allons, je ne sais si nous reverrons jamais le globe terrestre. 

Néanmoins, procédons comme si ces travaux devaient servir un jour à 

nos semblables.  Ayons l'esprit libre de toute préoccupation.  Nous 

sommes des astronomes.  Ce boulet est un cabinet de l'Observatoire de 

Cambridge, transporté dans l'espace.  Observons.» 

 

Cela dit, le travail fut commencé avec une précision extrême, et il 

reproduisit fidèlement les divers aspects de la Lune aux distances 

variables que le projectile occupa par rapport à cet astre. 

 

En même temps que le boulet se trouvait à la hauteur du dixième 

parallèle nord, il semblait suivre rigoureusement le vingtième degré 

de longitude est. 

 

Ici se place une remarque importante au sujet de la carte qui servait 

aux observations.  Dans les cartes sélénographiques où, en raison du 

renversement des objets par les lunettes, le sud est en haut et le 

nord en bas, il semblerait naturel que par suite de cette inversion, 

l'est dût être placé à gauche et l'ouest à droite.  Cependant, il n'en 

est rien.  Si la carte était retournée et présentait la Lune telle 

qu'elle s'offre aux regards, l'est serait à gauche et l'ouest à 

droite, contrairement à ce qui existe dans les cartes terrestres. 

Voici la raison de cette anomalie.  Les observateurs situés dans 

l'hémisphère boréal, en Europe, si l'on veut, aperçoivent la Lune dans 

le sud par rapport à eux.  Lorsqu'ils l'observent, ils tournent le dos 
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au nord, position inverse de celle qu'ils occupent quand ils 

considèrent une carte terrestre.  Puisqu'ils tournent le dos au nord, 

l'est se trouve à leur gauche et l'ouest à leur droite.  Pour des 

observateurs situés dans l'hémisphère austral, en Patagonie, par 

exemple, l'ouest de la Lune serait parfaitement à leur gauche et l'est 

à leur droite, puisque le midi est derrière eux. 

 

Telle est la raison de ce renversement apparent des deux points 

cardinaux, et il faut en tenir compte pour suivre les observations du 

président Barbicane. 

 

Aidé de la Mappa selenographica de Beer et Moedler, les voyageurs 

pouvaient sans hésiter reconnaître la portion du disque encadré dans 

le champ de leur lunette. 

 

«Que voyons-nous en ce moment?  demanda Michel. 

 

--La partie septentrionale de la mer des Nuées, répondit Barbicane. 

Nous sommes trop éloignés pour en reconnaître la nature.  Ces plaines 

sont-elles composées de sables arides, ainsi que l'ont prétendu les 

premiers astronomes?  Ne sont-elles que des forêts immenses, suivant 

l'opinion de M. Waren de la Rue, qui accorde à la Lune une atmosphère 

très basse mais très dense, c'est ce que nous saurons plus tard. 

N'affirmons rien avant d'être en droit d'affirmer.» 

 

Cette mer des Nuées est assez douteusement délimitée sur les cartes. 

On suppose que cette vaste plaine est semée de blocs de lave vomis par 
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les volcans voisins de sa partie droite, Ptolémée, Purbach, Arzachel. 

Mais le projectile s'avançait et se rapprochait sensiblement, et 

bientôt apparurent les sommets qui ferment cette mer à sa limite 

septentrionale.  Devant se dressait une montagne rayonnante de toute 

beauté, dont la cime semblait perdue dans une éruption de rayons 

solaires. 

 

«C'est?...  demanda Michel. 

 

--Copernic, répondit Barbicane. 

 

--Voyons Copernic.» 

 

Ce mont, situé par 9° de latitude nord et 20° de longitude est, 

s'élève à une hauteur de trois mille quatre cent trente-huit mètres 

au-dessus du niveau de la surface de la Lune.  Il est très visible de 

la Terre, et les astronomes peuvent l'étudier parfaitement, surtout 

pendant la phase comprise entre le dernier quartier et la 

Nouvelle-Lune, parce qu'alors les ombres se projettent longuement de 

l'est vers l'ouest et permettent de mesurer ses hauteurs. 

 

Ce Copernic forme le système rayonnant le plus important du disque 

après Tycho, situé dans l'hémisphère méridional.  Il s'élève 

isolément, comme un phare gigantesque sur cette portion de la mer des 

Nuées qui confine à la mer des Tempêtes, et il éclaire sous son 

rayonnement splendide deux océans à la fois.  C'était un spectacle 

sans égal que celui de ces longues traînées lumineuses, si 



155 
 

éblouissantes dans la pleine Lune, et qui dépassant au nord les 

chaînes limitrophes, vont s'éteindre jusque dans la mer des Pluies.  A 

une heure du matin terrestre, le projectile, comme un ballon emporté 

dans l'espace, dominait cette montagne superbe. 

 

Barbicane put en reconnaître exactement les dispositions principales. 

Copernic est compris dans la série des montagnes annulaires de premier 

ordre, dans la division des grands cirques.  De même que Képler et 

Aristarque, qui dominent l'océan des Tempêtes, il apparaît quelquefois 

comme un point brillant à travers la lumière cendrée et fut pris pour 

un volcan en activité.  Mais ce n'est qu'un volcan éteint, ainsi que 

tous ceux de cette face de la Lune.  Sa circonvallation présentait un 

diamètre de vingt-deux lieues environ.  La lunette y découvrait des 

traces de stratifications produites par les éruptions successives, et 

les environs paraissaient semés de débris volcaniques dont 

quelques-uns se montraient encore au dedans du cratère. 

 

«Il existe, dit Barbicane, plusieurs sortes de cirques à la surface de 

la Lune, et il est facile de voir que Copernic appartient au genre 

rayonnant.  Si nous étions plus rapprochés, nous apercevrions les 

cônes qui le hérissent à l'intérieur, et qui furent autrefois autant 

de bouches ignivomes.  Une disposition curieuse et sans exception sur 

le disque lunaire, c'est que la surface intérieure de ces cirques est 

notablement en contrebas de la plaine extérieure, contrairement à la 

forme que présentent les cratères terrestres.  Il s'ensuit donc que la 

courbure générale du fond de ces cirques donne une sphère d'un 

diamètre inférieur à celui de la Lune. 
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--Et pourquoi cette disposition spéciale?  demanda Nicholl. 

 

--On ne sait, répondit Barbicane. 

 

--Quel splendide rayonnement, répétait Michel.  J'imagine 

difficilement que l'on puisse voir un plus beau spectacle! 

 

--Que diras-tu donc, répondit Barbicane, si les hasards de notre 

voyage nous entraînent vers l'hémisphère méridional? 

 

--Eh bien, je dirai que c'est encore plus beau!» répliqua Michel 

Ardan. 

 

En ce moment, le projectile dominait le cirque perpendiculairement. 

La circonvallation de Copernic formait un cercle presque parfait, et 

ses remparts très escarpés se détachaient nettement.  On distinguait 

même une double enceinte annulaire.  Autour s'étalait une plaine 

grisâtre, d'aspect sauvage, sur laquelle les reliefs se détachaient en 

jaune.  Au fond du cirque, comme enfermés dans un écrin, scintillèrent 

un instant deux ou trois cônes éruptifs, semblables à d'énormes gemmes 

éblouissantes.  Vers le nord, les remparts se rabaissaient par une 

dépression qui eût probablement donné accès à l'intérieur du cratère. 

 

En passant au-dessus de la plaine environnante, Barbicane put noter un 

grand nombre de montagnes peu importantes, et entre autres une petite 

montagne annulaire nommée Gay-Lussac, et dont la largeur mesure 
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vingt-trois kilomètres.  Vers le sud, la plaine se montrait très 

plate, sans une extumescence, sans un ressaut du sol.  Vers le nord, 

au contraire, jusqu'à l'endroit où elle confinait à l'océan des 

Tempêtes, c'était comme une surface liquide agitée par un ouragan, 

dont les pitons et les boursouflures figuraient une succession de 

lames subitement figées.  Sur tout cet ensemble et en toutes 

directions couraient les traînées lumineuses qui convergeaient au 

sommet de Copernic.  Quelques-uns offraient une largeur de trente 

kilomètres sur une longueur inévaluable. 

 

Les voyageurs discutaient l'origine de ces étranges rayons, et pas 

plus que les observateurs terrestres, ils ne pouvaient en déterminer 

la nature. 

 

«Mais pourquoi, disait Nicholl, ces rayons ne seraient-ils pas tout 

simplement des contreforts de montagnes qui réfléchissent plus 

vivement la lumière du soleil? 

 

--Non, répondit Barbicane, s'il en était ainsi, dans certaines 

conditions de la Lune, ces arêtes projetteraient des ombres.  Or, 

elles n'en projettent pas.» 

 

En effet, ces rayons n'apparaissent qu'à l'époque 

où l'astre du jour se place en opposition avec la Lune, et ils 

disparaissent dès que ses rayons deviennent obliques. 

 

«Mais qu'a-t-on imaginé pour expliquer ces traînées de lumières, 
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demanda Michel, car je ne puis croire que des savants restent jamais à 

court d'explications! 

 

--Oui, répondit Barbicane, Herschel a formulé une opinion, mais il 

n'osait l'affirmer. 

 

--N'importe.  Quelle est cette opinion? 

 

--Il pensait que ces rayons devaient être des courants de laves 

refroidis qui resplendissaient lorsque le soleil les frappait 

normalement.  Cela peut être, mais rien n'est moins certain.  Du 

reste, si nous passons plus près de Tycho, nous serons mieux placés 

pour reconnaître la cause de ce rayonnement. 

 

--Savez-vous, mes amis, à quoi ressemble cette plaine vue de la 

hauteur où nous sommes?  dit Michel. 

 

--Non, répondit Nicholl. 

 

--Eh bien, avec tous ces morceaux de laves allongés comme des fuseaux, 

elle ressemble à un immense jeu de jonchets jetés pêle-mêle.  Il ne 

manque qu'un crochet pour les retirer un à un. 

 

--Sois donc sérieux!  dit Barbicane. 

 

--Soyons sérieux, répliqua tranquillement Michel, et au lieu de 

jonchets, mettons des ossements.  Cette plaine ne serait alors qu'un 
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immense ossuaire sur lequel reposeraient les dépouilles mortelles de 

mille générations éteintes.  Aimes-tu mieux cette comparaison à grand 

effet? 

 

--L'une vaut l'autre, répliqua Barbicane. 

 

--Diable!  tu es difficile!  répondit Michel. 

 

--Mon digne ami, reprit le positif Barbicane, peu importe de savoir à 

quoi cela ressemble, du moment que l'on ne sait pas ce que cela est. 

 

--Bien répondu, s'écria Michel.  Cela m'apprendra à raisonner avec des 

savants!» 

 

Cependant, le projectile s'avançait avec une vitesse presque uniforme 

en prolongeant le disque lunaire.  Les voyageurs, on l'imagine 

aisément, ne songeaient pas à prendre un instant de repos.  Chaque 

minute déplaçait le paysage qui fuyait sous leurs yeux.  Vers une 

heure et demie du matin, ils entrevirent les sommets d'une autre 

montagne.  Barbicane, consultant sa carte, reconnut Eratosthène. 

 

C'était une montagne annulaire haute de quatre mille cinq cents 

mètres, l'un de ces cirques si nombreux sur le satellite.  Et, à ce 

propos, Barbicane rapporta à ses amis la singulière opinion de Képler 

sur la formation de ces cirques.  Suivant le célèbre mathématicien, 

ces cavités cratériformes avaient dû être creusées par la main des 

hommes. 
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«Dans quelle intention?  demanda Nicholl. 

 

--Dans une intention bien naturelle!  répondit Barbicane.  Les 

Sélénites auraient entrepris ces immenses travaux et creusé ces 

énormes trous pour s'y réfugier et se garantir des rayons solaires qui 

les frappent pendant quinze jours consécutifs. 

 

--Pas bêtes, les Sélénites!  dit Michel. 

 

--Singulière idée!  répondit Nicholl.  Mais il est probable que Képler 

ne connaissait pas les véritables dimensions de ces cirques, car les 

creuser eût été un travail de géants, impraticable pour des Sélénites! 

 

--Pourquoi, si la pesanteur à la surface de la Lune est six fois 

moindre que sur la Terre?  dit Michel. 

 

--Mais si les Sélénites sont six fois plus petits?  répliqua Nicholl. 

 

--Et s'il n'y a pas de Sélénites!» ajouta Barbicane.  Ce qui termina 

la discussion. 

 

Bientôt Eratosthène disparut sous l'horizon sans que le projectile 

s'en fût suffisamment approché pour permettre une observation 

rigoureuse.  Cette montagne séparait les Apennins des Karpathes. 

 

Dans l'orographie lunaire, on a distingué quelques chaînes de 
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montagnes qui sont principalement distribuées sur l'hémisphère 

septentrional.  Quelques-unes, cependant, occupent certaines portions 

de l'hémisphère sud. 

 

Voici le tableau de ces diverses chaînes, indiquées du sud au nord, 

avec leurs latitudes et leurs hauteurs rapportées aux plus hautes 

cimes: 

 

  Monts Doerfel....... 84°   --- latitude S.  7603 mètres. 

   ---  Leibnitz...... 65°   ---      ---     7600  --- 

   ---  Rook.......... 20° à 30°      ---     1600  --- 

   ---  Altaï......... 17° à 28°      ---     4047  --- 

   ---  Cordillères... 10° à 20°      ---     3898  --- 

   ---  Pyrénées......  8° à 18°      ---     3631  --- 

   ---  Oural.........  5° à 13°      ---      838  --- 

   ---  Alembert......  4° à 10°      ---     5847  --- 

   ---  Hoemus........  8° à 21° latitude N.  2021  --- 

   ---  Karpathes..... 15° à 19°      ---     1939  --- 

   ---  Apennins...... 14° à 27°      ---     5501  --- 

   ---  Taurus........ 21° à 28°      ---     2746  --- 

   ---  Riphées....... 25° à 33°      ---     4171  --- 

   ---  Hercyniens.... 17° à 33°      ---     1170  --- 

   ---  Caucase....... 32° à 41°      ---     5567  --- 

   ---  Alpes......... 42° à 49°      ---     3617  --- 

 

De ces diverses chaînes, la plus importante est celle des Apennins, 

dont le développement est de cent cinquante lieues, développement 
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inférieur, cependant, à celui des grands mouvements orographiques de 

la Terre.  Les Apennins longent le bord oriental de la mer des Pluies, 

et se continuent au nord par les Karpathes dont le profil mesure 

environ cent lieues. 

 

Les voyageurs ne purent qu'entrevoir le sommet de ces Apennins qui se 

dessinent depuis 10° de longitude ouest à 16° de longitude est; mais 

la chaîne des Karpathes s'étendit sous leurs regards du dix-huitième 

au trentième degré de longitude orientale, et ils purent en relever la 

distribution. 

 

Une hypothèse leur parut très justifiée.  A voir cette chaîne des 

Karpathes affectant çà et là des formes circulaires et dominée par des 

pitons, ils en conclurent qu'elle formait autrefois des cirques 

importants.  Ces anneaux montagneux avaient dû être en partie rompus 

par le vaste épanchement auquel est due la mer des Pluies.  Ces 

Karpathes étaient alors, par leur aspect, ce que seraient les cirques 

de Purbach, d'Arzachel et de Ptolémée, si un cataclysme jetait bas 

leurs remparts de gauche et les transformait en chaîne continue.  Ils 

présentent une hauteur moyenne de trois mille deux cents mètres, 

hauteur comparable à celle de certains points des Pyrénées, tels que 

le port de Pinède.  Leurs pentes méridionales s'abaissent brusquement 

vers l'immense mer des Pluies. 

 

Vers deux heures du matin, Barbicane se trouvait à la hauteur du 

vingtième parallèle lunaire, non loin de cette petite montagne élevée 

de quinze cent cinquante-neuf mètres, qui porte le nom de Pythias.  La 
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distance du projectile à la Lune n'était plus que de douze cents 

kilomètres, ramenée à trois lieues au moyen des lunettes. 

 

Le Mare Imbrium s'étendait sous les yeux des voyageurs, comme une 

immense dépression dont les détails étaient encore peu saisissables. 

Près d'eux, sur la gauche, se dressait le mont Lambert, dont 

l'altitude est estimée à dix-huit cent treize mètres, et plus loin, 

sur la limite de l'océan des Tempêtes, par 23° de latitude nord et 29° 

de longitude est, resplendissait la montagne rayonnante d'Euler.  Ce 

mont, élevé de dix-huit cent quinze mètres seulement au-dessus de la 

surface lunaire, avait été l'objet d'un travail intéressant de 

l'astronome Schroeter.  Ce savant, cherchant à reconnaître l'origine 

des montagnes de la Lune, s'était demandé si le volume du cratère se 

montrait toujours sensiblement égal au volume des remparts qui le 

formaient.  Or, ce rapport existait généralement, et Schroeter en 

concluait qu'une seule éruption de matières volcaniques avait suffi à 

former ces remparts, car des éruptions successives eussent altéré ce 

rapport.  Seul, le mont Euler démentait cette loi générale, et il 

avait nécessité pour sa formation plusieurs éruptions successives, 

puisque le volume de sa cavité était le double de celui de son 

enceinte. 

 

Toutes ces hypothèses étaient permises à des observateurs terrestres 

que leurs instruments servaient d'une manière incomplète.  Mais 

Barbicane ne voulait plus s'en contenter, et voyant que son projectile 

se rapprochait régulièrement du disque lunaire, il ne désespérait pas, 

ne pouvant l'atteindre, de surprendre au moins les secrets de sa 
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formation. 
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XIII 

 

Paysages lunaires 

 

 

A deux heures et demie du matin, le boulet se trouvait par le travers 

du trentième parallèle lunaire à une distance effective de mille 

kilomètres réduite à dix par les instruments d'optique.  Il semblait 

toujours impossible qu'il pût atteindre un point quelconque du disque. 

Sa vitesse de translation, relativement médiocre, était inexplicable 

pour le président Barbicane.  A cette distance de la Lune, elle aurait 

dû être considérable pour le maintenir contre la force d'attraction. 

Il y avait donc là un phénomène dont la raison échappait encore. 

D'ailleurs, le temps manquait pour en chercher la cause.  Le relief 

lunaire défilait sous les yeux des voyageurs, et ils n'en voulaient 

pas perdre un seul détail. 

 

Le disque apparaissait donc dans les lunettes à une distance de deux 

lieues et demie.  Un aéronaute, transporté à cette distance de la 

Terre, que distinguerait-il à sa surface?  On ne saurait le dire, 

puisque les plus hautes ascensions n'ont pas dépassé huit mille 

mètres. 

 

Voici, cependant, une exacte description de ce que voyaient, de cette 

hauteur, Barbicane et ses compagnons. 

 

Des colorations assez variées apparaissaient par larges plaques sur le 



166 
 

disque.  Les sélénographes ne sont pas d'accord sur la nature de ces 

colorations.  Elles sont diverses et assez vivement tranchées.  Julius 

Schmidt prétend que si les océans terrestres étaient mis à sec, un 

observateur sélénite lunaire ne distinguerait pas sur le globe, entre 

les océans et les plaines continentales, des nuances aussi diversement 

accusées que celles qui se montrent sur la Lune à un observateur 

terrestre.  Selon lui, la couleur commune aux vastes plaines connues 

sous le nom de «mers» est le gris sombre mélangé de vert et de brun. 

Quelques grands cratères présentent aussi cette coloration. 

 

Barbicane connaissait cette opinion du sélénographe allemand, opinion 

partagée par MM. Beer et Moedler.  Il constata que l'observation leur 

donnait raison contre certains astronomes qui n'admettent que la 

coloration grise à la surface de la Lune.  En de certains espaces, la 

couleur verte était vivement accusée, telle qu'elle ressort, selon 

Julius Schmidt, des mers de la Sérénité et des Humeurs.  Barbicane 

remarqua également de larges cratères dépourvus de cônes intérieurs, 

qui jetaient une couleur bleuâtre analogue aux reflets d'une tôle 

d'acier fraîchement polie.  Ces colorations appartenaient bien 

réellement au disque lunaire, et ne résultaient pas, suivant le dire 

de quelques astronomes, soit de l'imperfection de l'objectif des 

lunettes, soit de l'interposition de l'atmosphère terrestre.  Pour 

Barbicane, aucun doute n'existait à cet égard.  Il observait à travers 

le vide et ne pouvait commettre aucune erreur d'optique.  Il considéra 

le fait de ces colorations diverses comme acquis à la science. 

Maintenant ces nuances de vert étaient-elles dues à une végétation 

tropicale, entretenue par une atmosphère dense et basse?  Il ne 
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pouvait encore se prononcer. 

 

Plus loin, il nota une teinte rougeâtre, très suffisamment accusée. 

Pareille nuance avait été observée déjà sur le fond d'une enceinte 

isolée, connue sous le nom de cirque de Lichtenberg, qui est située 

près des monts Hercyniens sur le bord de la Lune, mais il ne put en 

reconnaître la nature. 

 

Il ne fut pas plus heureux à propos d'une autre particularité du 

disque, car il ne put en préciser exactement la cause.  Voici cette 

particularité. 

 

Michel Ardan était en observation près du président, quand il remarqua 

de longues lignes blanches, vivement éclairées par les rayons directs 

du Soleil.  C'était une succession de sillons lumineux très différents 

du rayonnement que Copernic présentait naguère.  Ils s'allongeaient 

parallèlement les uns aux autres. 

 

Michel, avec son aplomb habituel, ne manqua pas de s'écrier: 

 

«Tiens!  des champs cultivés! 

 

--Des champs cultivés?  répondit Nicholl, haussant les épaules. 

 

--Labourés tout au moins, répliqua Michel Ardan.  Mais quels 

laboureurs que ces Sélénites, et quels boeufs gigantesques ils doivent 

atteler à leur charrue pour creuser de tels sillons! 
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--Ce ne sont pas des sillons, dit Barbicane, ce sont des rainures. 

 

--Va pour des rainures, répondit docilement Michel.  Seulement 

qu'entend-on par des rainures dans le monde scientifique?» 

 

Barbicane apprit aussitôt à son compagnon ce qu'il savait des rainures 

lunaires.  Il savait que c'étaient des sillons observés sur toutes les 

parties non montagneuses du disque; que ces sillons, le plus souvent 

isolés, mesurent de quatre à cinquante lieues de longueur; que leur 

largeur varie de mille à quinze cents mètres, et que leurs bords sont 

rigoureusement parallèles; mais il n'en savait pas davantage, ni sur 

leur formation ni sur leur nature. 

 

Barbicane, armé de sa lunette, observa ces rainures avec une extrême 

attention.  Il remarqua que leurs bords étaient formés de pentes 

extrêmement raides.  C'étaient de longs remparts parallèles, et avec 

quelque imagination on pouvait admettre l'existence de longues lignes 

de fortifications élevées par les ingénieurs sélénites. 

 

Des ces diverses rainures les unes étaient absolument droites et comme 

tirées au cordeau.  D'autres présentaient une légère courbure tout en 

maintenant le parallélisme de leurs bords.  Celles-ci 

s'entrecroisaient; celles-là coupaient des cratères.  Ici, elles 

sillonnaient des cavités ordinaires, telles que Posidonius ou 

Petavius; là, elles zébraient les mers, telles que la mer de la 

Sérénité. 
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Ces accidents naturels durent nécessairement exercer l'imagination des 

astronomes terrestres.  Les premières observations ne les avaient pas 

découvertes, ces rainures.  Ni Hévélius, ni Cassini, ni La Hire, ni 

Herschel ne paraissent les avoir connues.  C'est Schroeter qui, en 

1789, les signala pour la première fois à l'attention des savants. 

D'autres suivirent qui les étudièrent, tels que Pastorff, Gruithuysen, 

Beer et Moedler.  Aujourd'hui leur nombre s'élève à soixante-dix. 

Mais si on les a comptées, on n'a pas encore déterminé leur nature. 

Ce ne sont pas des fortifications à coup sûr, pas plus que d'anciens 

lits de rivières desséchées, car d'une part, les eaux si légères à la 

surface de la Lune n'auraient pu se creuser de tels déversoirs, et de 

l'autre, ces sillons traversent souvent des cratères placés à une 

grande élévation. 

 

Il faut pourtant avouer que Michel Ardan eut une idée, et que, sans le 

savoir, il se rencontra dans cette circonstance avec Julius Schmidt. 

 

«Pourquoi, dit-il, ces inexplicables apparences ne seraient-elles pas 

tout simplement des phénomènes de végétation? 

 

--Comment l'entends-tu?  demanda vivement Barbicane. 

 

--Ne t'emporte pas, mon digne président, répondit Michel.  Ne 

pourrait-il se faire que ces lignes sombres qui forment l'épaulement, 

fussent des rangées d'arbres disposés régulièrement? 
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--Tu tiens donc bien à ta végétation?  dit Barbicane. 

 

--Je tiens, riposta Michel Ardan, à expliquer ce que vous autres 

savants vous n'expliquez pas!  Au moins, mon hypothèse aurait 

l'avantage d'indiquer pourquoi ces rainures disparaissent ou semblent 

disparaître à des époques régulières. 

 

--Et par quelle raison? 

 

--Par la raison que ces arbres deviennent invisibles lorsqu'ils 

perdent leurs feuilles, et visibles quand ils les reprennent. 

 

--Ton explication est ingénieuse, mon cher compagnon, répondit 

Barbicane, mais elle est inadmissible. 

 

--Pourquoi? 

 

--Parce qu'il n'y a, pour ainsi dire, pas de saison à la surface de la 

Lune, et que, par conséquent, les phénomènes de végétation dont tu 

parles ne peuvent s'y produire.» 

 

En effet, le peu d'obliquité de l'axe lunaire y maintient le Soleil à 

une hauteur presque constante sous chaque latitude.  Au-dessus des 

régions équatoriales, l'astre radieux occupe presque invariablement le 

zénith et ne dépasse guère la limite de l'horizon dans les régions 

polaires.  Donc, suivant chaque région, il règne un hiver, un 

printemps, un été ou un automne perpétuels, ainsi que dans la planète 
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Jupiter, dont l'axe est également peu incliné sur son orbite. 

 

A quelle origine rapporter ces rainures?  Question difficile à 

résoudre.  Elles sont certainement postérieures à la formation des 

cratères et des cirques, car plusieurs s'y sont introduites en brisant 

leurs remparts circulaires.  Il se peut donc que, contemporaines des 

dernières époques géologiques, elles ne soient dues qu'à l'expansion 

des forces naturelles. 

 

Cependant, le projectile avait atteint la hauteur du quarantième degré 

de latitude lunaire, à une distance qui ne devait pas excéder huit 

cents kilomètres.  Les objets apparaissaient dans le champ des 

lunettes, comme s'ils eussent été placés à deux lieues seulement.  A 

ce point, sous leurs pieds, se dressait l'Hélicon, haut de cinq cent 

cinq mètres, et sur la gauche s'arrondissaient ces hauteurs médiocres 

qui enferment une petite portion de la mer des Pluies sous le nom de 

golfe des Iris. 

 

L'atmosphère terrestre devrait être cent soixante-dix fois plus 

transparente qu'elle ne l'est, pour permettre aux astronomes de faire 

des observations complètes à la surface de la Lune.  Mais dans ce vide 

où flottait le projectile, aucun fluide ne s'interposait entre 

l'oeil de l'observateur et l'objet observé.  De plus, Barbicane se 

trouvait ramené à une distance que n'avaient jamais donnée les plus 

puissants télescopes, ni celui de John Ross, ni celui des montagnes 

Rocheuses.  Il était donc dans des conditions extrêmement favorables 

pour résoudre cette grande question de l'habitabilité de la Lune. 
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Cependant, cette solution lui échappait encore.  Il ne distinguait que 

le lit désert des immenses plaines et, vers le nord, d'arides 

montagnes.  Pas un ouvrage ne trahissait la main de l'homme.  Pas une 

ruine n'attestait son passage.  Pas une agglomération d'animaux 

n'indiquait que la vie s'y développât même à un degré inférieur. 

Nulle part le mouvement, nulle part une apparence de végétation.  Des 

trois règnes qui se partagent le sphéroïde terrestre, un seul était 

représenté sur le globe lunaire: le règne minéral. 

 

«Ah çà!  dit Michel Ardan d'un air un peu décontenancé, il n'y a donc 

personne? 

 

--Non, répondit Nicholl, jusqu'ici.  Pas un homme, pas un animal, pas 

un arbre.  Après tout, si l'atmosphère s'est réfugiée au fond des 

cavités, à l'intérieur des cirques, ou même sur la face opposée de la 

Lune, nous ne pouvons rien préjuger. 

 

--D'ailleurs, ajouta Barbicane, même pour la vue la plus perçante, un 

homme n'est pas visible à une distance supérieure à sept kilomètres. 

Donc s'il y a des Sélénites, ils peuvent voir notre projectile, mais 

nous ne pouvons les voir.» 

 

Vers quatre heures du matin, à la hauteur du cinquantième parallèle, 

la distance était réduite à six cents kilomètres.  Sur la gauche se 

développait une ligne de montagnes capricieusement contournées, 

dessinées en pleine lumière.  Vers la droite, au contraire, se 

creusait un trou noir comme un vaste puits, insondable et sombre, foré 
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dans le sol lunaire. 

 

Ce trou, c'était le lac Noir, c'était Platon, cirque profond que l'on 

peut convenablement étudier de la Terre, entre le dernier quartier et 

la Nouvelle-Lune, lorsque les ombres se projettent de l'ouest vers 

l'est. 

 

Cette coloration noire se rencontre rarement à la surface du 

satellite.  On ne l'a encore reconnue que dans les profondeurs du 

cirque d'Endymion, à l'est de la mer du Froid, dans l'hémisphère nord, 

et au fond du cirque de Grimaldi, sur l'Équateur, vers le bord 

oriental de l'astre. 

 

Platon est une montagne annulaire, située par 51° de latitude nord et 

9° de longitude est.  Son cirque est long de quatre-vingt-douze 

kilomètres et large de soixante et un.  Barbicane regretta de ne point 

passer perpendiculairement au-dessus de sa vaste ouverture.  Il y 

avait là un abîme à sonder, peut-être quelque mystérieux phénomène à 

surprendre.  Mais la marche du projectile ne pouvait être modifiée. 

Il fallait rigoureusement la subir.  On ne dirige point les ballons, 

encore moins les boulets, quand on est enfermé entre leurs parois. 

 

Vers cinq heures du matin, la limite septentrionale de la mer des 

Pluies était enfin dépassée.  Les monts La Condamine et Fontenelle 

restaient, l'un sur la gauche, l'autre sur la droite.  Cette partie du 

disque, à partir du soixantième degré, devenait absolument 

montagneuse.  Les lunettes la rapprochaient à une lieue, distance 



174 
 

inférieure à celle qui sépare le sommet du mont Blanc du niveau de la 

mer.  Toute cette région était hérissée de pics et de cirques.  Vers 

le soixante-dixième degré dominait Philolaüs, à une hauteur de trois 

mille sept cents mètres, ouvrant un cratère elliptique long de seize 

lieues, large de quatre. 

 

Alors, le disque, vu de cette distance, offrait un aspect extrêmement 

bizarre.  Les paysages se présentaient au regard dans des conditions 

très différentes de ceux de la Terre, mais très inférieures aussi. 

 

La Lune n'ayant pas d'atmosphère, cette absence d'enveloppe gazeuse a 

des conséquences déjà démontrées.  Point de crépuscule à sa surface, 

la nuit suivant le jour et le jour suivant la nuit, avec la brusquerie 

d'une lampe qui s'éteint ou s'allume au milieu d'une obscurité 

profonde.  Pas de transition du froid au chaud, la température tombant 

en un instant du degré de l'eau bouillante au degré des froids de 

l'espace. 

 

Une autre conséquence de cette absence d'air est celle-ci: c'est que 

les ténèbres absolues règnent là où ne parviennent pas les rayons du 

Soleil.  Ce qui s'appelle lumière diffuse sur la Terre, cette matière 

lumineuse que l'air tient en suspension, qui crée les crépuscules et 

les aubes, qui produit les ombres, les pénombres et toute cette magie 

du clair-obscur, n'existe pas sur la Lune.  De là une brutalité de 

contrastes qui n'admet que deux couleurs, le noir et le blanc.  Qu'un 

Sélénite abrite ses yeux contre les rayons solaires, le ciel lui 

apparaît absolument noir, et les étoiles brillent à ses regards 
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comme dans les nuits les plus sombres. 

 

Que l'on juge de l'impression produite par cet étrange aspect sur 

Barbicane et sur ses deux amis.  Leurs yeux étaient déroutés.  Ils ne 

saisissaient plus la distance respective des divers plans.  Un paysage 

lunaire que n'adoucit point le phénomène du clair-obscur, n'aurait pu 

être rendu par un paysagiste de la Terre.  Des taches d'encre sur une 

page blanche, c'était tout. 

 

Cet aspect ne se modifia pas, même quand le projectile, à la hauteur 

du quatre-vingtième degré, ne fut séparé de la Lune que par une 

distance de cent kilomètres.  Pas même quand, à cinq heures du matin, 

il passa à moins de cinquante kilomètres de la montagne de Gioja, 

distance que les lunettes réduisaient à un demi-quart de lieue.  Il 

semblait que la Lune pût être touchée avec la main.  Il paraissait 

impossible que le boulet ne la heurtât pas avant peu, ne fût-ce qu'à 

son pôle nord, dont l'arête éclatante se dessinait violemment sur le 

fond noir du ciel.  Michel Ardan voulait ouvrir un des hublots et se 

précipiter vers la surface lunaire.  Une chute de douze lieues!  Il 

n'y regardait pas.  Tentative inutile d'ailleurs, car si le projectile 

ne devait pas atteindre un point quelconque du satellite, Michel, 

emporté dans son mouvement, ne l'eût pas atteint plus que lui. 

 

En ce moment, à six heures, le pôle lunaire apparaissait.  Le disque 

n'offrait plus aux regards des voyageurs qu'une moitié violemment 

éclairée, tandis que l'autre disparaissait dans les ténèbres. 

Soudain, le projectile dépassa la ligne de démarcation entre la 
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lumière intense et l'ombre absolue, et fut subitement plongé dans une 

nuit profonde. 

 

 

 



177 
 

XIV 

 

La nuit de trois cent cinquante-quatre heures et demie 

 

 

Au moment où se produisit si brusquement ce phénomène, le projectile 

rasait le pôle nord de la Lune à moins de cinquante kilomètres. 

Quelques secondes lui avaient donc suffi pour se plonger dans les 

ténèbres absolues de l'espace.  La transition s'était si rapidement 

opérée, sans nuances, sans dégradation de lumière, sans atténuation 

des ondulations lumineuses, que l'astre semblait s'être éteint sous 

l'influence d'un souffle puissant. 

 

«Fondue, disparue, la Lune!» s'était écrié Michel Ardan tout ébahi. 

 

En effet, ni un reflet, ni une ombre.  Rien n'apparaissait plus de ce 

disque naguère éblouissant.  L'obscurité était complète et rendue plus 

profonde encore par le rayonnement des étoiles.  C'était «ce noir» 

dont s'imprègnent les nuits lunaires qui durent trois cent 

cinquante-quatre heures et demie pour chaque point du disque, longue 

nuit qui résulte de l'égalité des mouvements de translation et de 

rotation de la Lune, l'un sur elle-même, l'autre autour de la Terre. 

Le projectile, immergé dans le cône d'ombre du satellite, ne subissait 

pas plus l'action des rayons solaires qu'aucun des points de sa partie 

invisible. 

 

A l'intérieur, l'obscurité était donc complète.  On ne se voyait plus. 
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De là, nécessité de dissiper ces ténèbres.  Quelque désireux que fût 

Barbicane de ménager le gaz dont la réserve était si restreinte, il 

dut lui demander une clarté factice, un éclat dispendieux que le 

Soleil lui refusait alors. 

 

«Le diable soit de l'astre radieux!  s'écria Michel Ardan, qui va nous 

induire en dépense de gaz au lieu de nous prodiguer gratuitement ses 

rayons. 

 

--N'accusons pas le Soleil, reprit Nicholl.  Ce n'est pas sa faute, 

mais bien la faute à la Lune qui est venue se placer comme un écran 

entre nous et lui. 

 

--C'est le Soleil!  reprenait Michel. 

 

--C'est la Lune!» ripostait Nicholl. 

 

Une dispute oiseuse à laquelle Barbicane mit fin en disant: 

 

«Mes amis, ce n'est ni la faute au Soleil, ni la faute à la Lune. 

C'est la faute au projectile qui, au lieu de suivre rigoureusement sa 

trajectoire, s'en est maladroitement écarté.  Et, pour être plus 

juste, c'est la faute à ce malencontreux bolide qui a si 

déplorablement dévié notre direction première. 

 

--Bon!  répondit Michel Ardan, puisque l'affaire est arrangée, 

déjeunons.  Après une nuit entière d'observations, il convient de se 
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refaire un peu.» 

 

Cette proposition ne trouva pas de contradicteurs.  Michel, en 

quelques minutes, eut préparé le repas.  Mais on mangea pour manger, 

on but sans porter de toasts, sans pousser de hurrahs.  Les hardis 

voyageurs entraînés dans ces sombres espaces, sans leur cortège 

habituel de rayons, sentaient une vague inquiétude leur monter au 

coeur.  L'ombre «farouche», si chère à la plume de Victor Hugo, les 

étreignait de toutes parts. 

 

Cependant ils causèrent de cette interminable nuit de trois cent 

cinquante-quatre heures, soit près de quinze jours, que les lois 

physiques ont imposée aux habitants de la Lune.  Barbicane donna à ses 

amis quelques explications sur les causes et les conséquences de ce 

curieux phénomène. 

 

«Curieux à coup sûr, dit-il, car si chaque hémisphère de la Lune est 

privé de la lumière solaire pendant quinze jours, celui au-dessus 

duquel nous flottons en ce moment ne jouit même pas, pendant sa longue 

nuit, de la vue de la Terre splendidement éclairée.  En un mot, il n'y 

a de Lune -- en appliquant cette qualification à notre sphéroïde -- 

que pour un côté du disque.  Or, s'il en était ainsi pour la Terre, si 

par exemple l'Europe ne voyait jamais la Lune et qu'elle fût visible 

seulement à ses antipodes, vous figurez-vous quel serait l'étonnement 

d'un Européen qui arriverait en Australie? 

 

--On ferait le voyage rien que pour aller voir la Lune!  répondit 
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Michel. 

 

--Eh bien, reprit Barbicane, cet étonnement est réservé au Sélénite 

qui habite la face de la Lune opposée à la Terre, face à jamais 

invisible à nos compatriotes du globe terrestre. 

 

--Et que nous aurions vue, ajouta Nicholl, si nous étions arrivés ici 

à l'époque où la Lune est nouvelle, c'est-à-dire quinze jours plus 

tard. 

 

--J'ajouterai, en revanche, reprit Barbicane, que l'habitant de la 

face visible est singulièrement favorisé de la nature au détriment de 

ses frères de la face invisible.  Ce dernier, comme vous le voyez, a 

des nuits profondes de trois cent cinquante-quatre heures, sans 

qu'aucun rayon en rompe l'obscurité.  L'autre, au contraire, lorsque 

le Soleil qui l'a éclairé pendant quinze jours se couche sous 

l'horizon, voit se lever à l'horizon opposé un astre splendide.  C'est 

la Terre, treize fois grosse comme cette Lune réduite que nous 

connaissons; la Terre qui se développe sur un diamètre de deux degrés, 

et qui lui verse une lumière treize fois plus intense que ne tempère 

aucune couche atmosphérique; la Terre dont la disparition n'arrive 

qu'au moment où le Soleil reparaît à son tour! 

 

--Belle phrase!  dit Michel Ardan, un peu académique peut-être. 

 

--Il suit de là, reprit Barbicane, sans sourciller, que cette face 

visible du disque doit être fort agréable à habiter, puisqu'elle 
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regarde toujours, soit le Soleil quand la Lune est pleine, soit la 

Terre quand la Lune est nouvelle. 

 

--Mais, dit Nicholl, cet avantage doit être bien compensé par 

l'insoutenable chaleur que cette lumière entraîne avec elle. 

 

--L'inconvénient, sous ce rapport, est le même pour les deux faces, 

car la lumière reflétée par la Terre est évidemment dépourvue de 

chaleur.  Cependant cette face invisible est encore plus éprouvée par 

la chaleur que la face visible.  Je dis cela pour vous, Nicholl, parce 

que Michel ne comprendra probablement pas. 

 

--Merci, fit Michel. 

 

--En effet, reprit Barbicane, lorsque cette face invisible reçoit à la 

fois la lumière et la chaleur solaire, c'est que la Lune est nouvelle, 

c'est-à-dire qu'elle est en conjonction, qu'elle est située entre le 

Soleil et la Terre.  Elle se trouve donc -- par rapport à la situation 

qu'elle occupe en opposition, lorsqu'elle est pleine -- plus 

rapprochée du Soleil du double sa distance à la Terre.  Or, cette 

distance peut être estimée à la deux-centièmes partie de celle qui 

sépare le Soleil de la Terre, soit en chiffres ronds, deux cent mille 

lieues.  Donc cette face invisible est plus près du Soleil de deux 

cent mille lieues, lorsqu'elle reçoit ses rayons. 

 

--Très juste, répondit Nicholl. 
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--Au contraire..., reprit Barbicane. 

 

--Un instant, dit Michel en interrompant son grave compagnon. 

 

--Que veux-tu? 

 

--Je demande à continuer l'explication. 

 

--Pourquoi cela? 

 

--Pour prouver que j'ai compris. 

 

--Va, fit Barbicane en souriant. 

 

--Au contraire, dit Michel, en imitant le ton et les gestes du 

président Barbicane, au contraire, quand la face visible de la Lune 

est éclairée par le Soleil, c'est que la Lune est pleine, c'est-à-dire 

située à l'opposé du Soleil par rapport à la Terre.  La distance qui 

la sépare de l'astre radieux est donc accrue en chiffres ronds de deux 

cent mille lieues, et la chaleur qu'elle reçoit doit être un peu 

moindre. 

 

--Bien dit!  s'écria Barbicane.  Sais-tu, Michel, que pour un artiste, 

tu es intelligent? 

 

--Oui, répondit négligemment Michel, nous sommes tous comme cela sur 

le boulevard des Italiens!» 
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Barbicane serra gravement la main de son aimable compagnon, et 

continua d'énumérer les quelques avantages réservés aux habitants de 

la face visible. 

 

Entre autres, il cita l'observation des éclipses de Soleil, qui n'a 

lieu que pour ce côté du disque lunaire, puisque, pour qu'elles se 

produisent, il est nécessaire que la Lune soit en opposition.  Ces 

éclipses, provoquées par l'interposition de la Terre entre la Lune et 

le Soleil, peuvent durer deux heures pendant lesquelles, en raison des 

rayons réfractés par son atmosphère, le globe terrestre ne doit 

apparaître que comme un point noir sur le Soleil. 

 

«Ainsi, dit Nicholl, voilà un hémisphère, cet hémisphère invisible, 

qui est fort mal partagé, fort disgracié de la nature! 

 

--Oui, répondit Barbicane, mais pas tout entier.  En effet, par un 

certain mouvement de libration, par un certain balancement sur son 

centre, la Lune présente à la Terre un peu plus que la moitié de son 

disque.  Elle est comme un pendule dont le centre de gravité est 

reporté vers le globe terrestre et qui oscille régulièrement.  D'où 

vient cette oscillation?  De ce que son mouvement de rotation sur son 

axe est animé d'une vitesse uniforme, tandis que son mouvement de 

translation suivant un orbe elliptique autour de la Terre, ne l'est 

pas.  Au périgée, la vitesse de translation l'emporte, et la Lune 

montre une certaine portion de son bord occidental.  A l'apogée, la 

vitesse de rotation l'emporte au contraire, et un morceau du bord 
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oriental apparaît.  C'est un fuseau de huit degrés environ qui 

apparaît tantôt à l'occident, tantôt à l'orient.  Il en résulte que, 

sur mille parties, la Lune en laisse apercevoir cinq cent 

soixante-neuf. 

 

--N'importe, répondit Michel, si nous devenons jamais Sélénites, nous 

habiterons la face visible.  J'aime la lumière, moi! 

 

--A moins, toutefois, répliqua Nicholl, que l'atmosphère ne se soit 

condensée sur l'autre côté, comme le prétendent certains astronomes. 

 

--Ça, c'est une considération», répondit simplement Michel. 

 

Cependant le déjeuner terminé, les observateurs avaient repris leur 

poste.  Ils essayaient de voir à travers les sombres hublots, en 

éteignant toute clarté dans le projectile.  Mais pas un atome lumineux 

ne traversait cette obscurité. 

 

Un fait inexplicable préoccupait Barbicane.  Comment, étant passé à 

une distance si rapprochée de la Lune -- cinquante kilomètres environ 

--, comment le projectile n'y était-il pas tombé?  Si sa vitesse eût 

été énorme, on aurait compris que la chute ne se fût pas produite. 

Mais avec une vitesse relativement médiocre, cette résistance à 

l'attraction lunaire ne s'expliquait plus.  Le projectile était soumis 

à une influence étrangère?  Un corps quelconque le maintenait-il donc 

dans l'éther?  Il était évident, désormais, qu'il n'atteindrait aucun 

point de la Lune.  Où allait-il?  S'éloignait-il, se rapprochait-il du 
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disque?  Etait-il emporté dans cette nuit profonde à travers l'infini? 

Comment le savoir, comment le calculer au milieu de ces ténèbres? 

Toutes ces questions inquiétaient Barbicane, mais il ne pouvait les 

résoudre. 

 

En effet, l'astre invisible était là, peut-être, à quelques lieues 

seulement, à quelques milles, mais ni ses compagnons ni lui ne 

l'apercevaient plus.  Si quelque bruit se produisait à sa surface, ils 

ne pouvaient l'entendre.  L'air, ce véhicule du son, manquait pour 

leur transmettre les gémissements de la Lune, que les légendes arabes 

désignent comme «un homme déjà moitié granit et palpitant encore!» 

 

Il y avait là de quoi agacer de plus patients observateurs, on en 

conviendra.  C'était précisément cet hémisphère inconnu qui se 

dérobait à leurs yeux!  Cette face qui, quinze jours plus tôt ou 

quinze jours plus tard, avait été ou serait splendidement éclairée par 

les rayons solaires, se perdait alors dans l'absolue obscurité.  Dans 

quinze jours, où serait le projectile?  Où les hasards des 

attractions l'auraient-ils entraîné?  Qui pouvait le dire? 

 

On admet généralement, d'après les observations sélénographiques, que 

l'hémisphère invisible de la Lune est, par sa constitution, absolument 

semblable à son hémisphère visible.  On en découvre, en effet, la 

septième partie environ, dans ces mouvements de libration dont 

Barbicane avait parlé.  Or, sur ces fuseaux entrevus, ce n'étaient que 

plaines et montagnes, cirques et cratères, analogues à ceux déjà 

relevés sur les cartes.  On pouvait donc préjuger la même nature, un 
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même monde, aride et mort.  Et cependant, si l'atmosphère s'est 

réfugiée sur cette face?  Si, avec l'air, l'eau a donné la vie à ces 

continents régénérés?  Si la végétation y persiste encore?  Si les 

animaux peuplent ces continents et ces mers?  Si l'homme, dans ces 

conditions d'habitabilité, y vit toujours?  Que de questions il eût 

été intéressant de résoudre!  Que de solutions on eût tirées de la 

contemplation de cet hémisphère!  Quel ravissement de jeter un regard 

sur ce monde que l'oeil humain n'a jamais entrevu! 

 

On conçoit donc le déplaisir éprouvé par les voyageurs, au milieu de 

cette nuit noire.  Toute observation du disque lunaire était 

interdite.  Seules, les constellations sollicitaient leur regard, et 

il faut convenir que jamais astronomes, ni les Faye, ni les Chacornac, 

ni les Secchi, ne s'étaient trouvés dans des conditions aussi 

favorables pour les observer. 

 

En effet, rien ne pouvait égaler la splendeur de ce monde sidéral 

baigné dans le limpide éther.  Ces diamants incrustés dans la voûte 

céleste jetaient des feux superbes.  Le regard embrassait le firmament 

depuis la Croix du Sud jusqu'à l'Étoile du Nord, ces deux 

constellations qui, dans douze mille ans, par suite de la précession 

des équinoxes, céderont leur rôle d'étoiles polaires, l'une à Canopus, 

de l'hémisphère austral, l'autre à Véga, de l'hémisphère boréal. 

L'imagination se perdait dans cet infini sublime, au milieu duquel 

gravitait le projectile, comme un nouvel astre créé de la main des 

hommes.  Par un effet naturel, ces constellations brillaient d'un 

éclat doux; elles ne scintillaient pas, car l'atmosphère manquait, 
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qui, par l'interposition de ses couches inégalement denses et 

diversement humides, produit la scintillation.  Ces étoiles, c'étaient 

de doux yeux qui regardaient dans cette nuit profonde, au milieu du 

silence absolu de l'espace. 

 

Longtemps les voyageurs, muets, observèrent ainsi le firmament 

constellé, sur lequel le vaste écran de la Lune faisait un énorme trou 

noir.  Mais une sensation pénible les arracha enfin à leur 

contemplation.  Ce fut un froid très vif, qui ne tarda pas à recouvrir 

intérieurement la vitre des hublots d'une épaisse couche de glace.  En 

effet, le soleil n'échauffait plus de ses rayons directs le projectile 

qui perdait peu à peu la chaleur emmagasinée entre ses parois.  Cette 

chaleur, par rayonnement, s'était rapidement évaporée dans l'espace, 

et un abaissement considérable de température s'était produit. 

L'humidité intérieure se changeait donc en glace au contact des 

vitres, et empêchait toute observation. 

 

Nicholl, consultant le thermomètre, vit qu'il était tombé à dix-sept 

degrés centigrades au-dessous de zéro.  Donc, malgré toutes les 

raisons de s'en montrer économe, Barbicane, après avoir demandé au gaz 

sa lumière, dut aussi lui demander sa chaleur.  La température basse 

du boulet n'était plus supportable.  Ses hôtes eussent été gelés 

vivants. 

 

«Nous ne nous plaindrons pas, fit observer Michel Ardan, de la 

monotonie de notre voyage!  Quelle diversité, au moins dans la 

température!  Tantôt nous sommes aveuglés de lumière et saturés de 
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chaleur, comme les Indiens des Pampas!  tantôt nous sommes plongés 

dans de profondes ténèbres, au milieu d'un froid boréal, comme les 

Esquimaux du pôle!  Non vraiment!  nous n'avons pas le droit de nous 

plaindre, et la nature fait bien les choses en notre honneur. 

 

--Mais, demanda Nicholl, quelle est la température extérieure? 

 

--Précisément celle des espaces planétaires, répondit Barbicane. 

 

--Alors, reprit Michel Ardan, ne serait-ce pas l'occasion de faire 

cette expérience que nous n'avons pu tenter, quand nous étions noyés 

dans les rayons solaires? 

 

--C'est le moment ou jamais, répondit Barbicane, car nous sommes 

utilement placés pour vérifier la température de l'espace, et voir si 

les calculs de Fourier ou de Pouillet sont exacts. 

 

--En tout cas, il fait froid!  répondit Michel.  Voyez l'humidité 

intérieure se condenser sur la vitre des hublots.  Pour peu que 

l'abaissement continue, la vapeur de notre respiration va retomber en 

neige autour de nous! 

 

--Préparons un thermomètre», dit Barbicane. 

 

On le pense bien, un thermomètre ordinaire n'eût donné aucun résultat 

dans les circonstances où cet instrument allait être exposé.  Le 

mercure se fût gelé dans la cuvette, puisque sa liquidité ne se 
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maintient pas à quarante-deux degrés au-dessous de zéro.  Mais 

Barbicane s'était muni d'un thermomètre à déversement, du système 

Walferdin, qui donne des minima de température excessivement bas. 

 

Avant de commencer l'expérience, cet instrument fut comparé à un 

thermomètre ordinaire, et Barbicane se disposa à l'employer. 

 

«Comment nous y prendrons-nous?  demanda Nicholl. 

 

--Rien n'est plus facile, répondit Michel Ardan, qui n'était jamais 

embarrassé.  On ouvre rapidement le hublot; on lance l'instrument; il 

suit le projectile avec une docilité exemplaire; un quart d'heure 

après, on le retire... 

 

--Avec la main?  demanda Barbicane. 

 

--Avec la main, répondit Michel. 

 

--Eh bien, mon ami, ne t'y expose pas, répondit Barbicane, car la main 

que tu retirerais ne serait plus qu'un moignon gelé et déformé par ces 

froids épouvantables. 

 

--Vraiment! 

 

--Tu éprouverais la sensation d'une brûlure terrible, telle que serait 

celle d'un fer chauffé à blanc; car, que la chaleur sorte brutalement 

de notre chair, ou qu'elle y entre, c'est identiquement la même chose. 
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D'ailleurs, je ne suis pas certain que les objets jetés par nous au 

dehors du projectile nous fassent encore cortège. 

 

--Pourquoi?  dit Nicholl. 

 

--C'est que, si nous traversons une atmosphère, quelque peu dense 

qu'elle soit, ces objets seront retardés.  Or, l'obscurité nous 

empêche de vérifier s'ils flottent encore autour de nous.  Donc, pour 

ne pas nous exposer à perdre notre thermomètre, nous l'attacherons et 

nous le ramènerons plus facilement à l'intérieur.» 

 

Les conseils de Barbicane furent suivis.  Par le hublot rapidement 

ouvert, Nicholl lança l'instrument que retenait une corde très courte, 

afin qu'il pût être rapidement retiré.  Le hublot n'avait été 

entrouvert qu'une seconde, et cependant cette seconde avait suffi pour 

laisser un froid violent pénétrer à l'intérieur du projectile. 

 

«Mille diables!  s'écria Michel Ardan, il fait un froid à geler des 

ours blancs!» 

 

Barbicane attendit qu'une demi-heure se fût écoulée, temps plus que 

suffisant pour permettre à l'instrument de descendre au niveau de la 

température de l'espace.  Puis, après ce temps, le thermomètre fut 

rapidement retiré. 

 

Barbicane calcula la quantité d'esprit-de-vin déversée dans la petite 

ampoule soudée à la partie inférieure de l'instrument, et dit: 
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«Cent quarante degrés centigrades au-dessous de zéro!» 

 

M. Pouillet avait raison contre Fourier.  Telle était la redoutable 

température de l'espace sidéral!  Telle est, peut-être, celle des 

continents lunaires, quand l'astre des nuits a perdu par rayonnement 

toute cette chaleur que lui ont versée quinze jours de soleil! 
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XV 

 

Hyperbole ou parabole 

 

 

On s'étonnera peut-être de voir Barbicane et ses compagnons si peu 

soucieux de l'avenir que leur réservait cette prison de métal emportée 

dans les infinis de l'éther.  Au lieu de se demander où ils allaient 

ainsi, ils passaient leur temps à faire des expériences, comme s'ils 

eussent été tranquillement installés dans leur cabinet de travail. 

 

On pourrait répondre que des hommes si fortement trempés étaient 

au-dessus de pareils soucis, qu'ils ne s'inquiétaient pas de si peu, 

et qu'ils avaient autre chose à faire que de se préoccuper de leur 

sort futur. 

 

La vérité est qu'ils n'étaient pas maîtres de leur projectile, qu'ils 

ne pouvaient ni enrayer sa marche ni modifier sa direction.  Un marin 

change à son gré le cap de son navire; un aéronaute peut imprimer à 

son ballon des mouvements verticaux.  Eux, au contraire, ils n'avaient 

aucune action sur leur véhicule.  Toute manœuvre leur était interdite. 

De là cette disposition à laisser faire, à «laisser courir», suivant 

l'expression maritime. 

 

Où se trouvaient-ils en ce moment, à huit heures du matin, pendant 

cette journée qui s'appelait le 6 décembre sur la Terre?  Très 

certainement dans le voisinage de la Lune, et même assez près pour 
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qu'elle leur parût comme un immense écran noir développé sur le 

firmament.  Quant à la distance qui les en séparait, il était 

impossible de l'évaluer.  Le projectile, maintenu par des forces 

inexplicables, avait rasé le pôle nord du satellite à moins de 

cinquante kilomètres.  Mais, depuis deux heures qu'il était entré dans 

le cône d'ombre, cette distance, l'avait-il accrue ou diminuée?  Tout 

point de repère manquait pour estimer et la direction et la vitesse du 

projectile.  Peut-être s'éloignait-il rapidement du disque, de manière 

à bientôt sortir de l'ombre pure.  Peut-être, au contraire, s'en 

rapprochait-il sensiblement, au point de heurter avant peu quelque pic 

élevé de l'hémisphère invisible: ce qui eût terminé le voyage, sans 

doute au détriment des voyageurs. 

 

Une discussion s'éleva à ce sujet, et Michel Ardan, toujours riche 

d'explications, émit cette opinion que le boulet, retenu par 

l'attraction lunaire, finirait par y tomber comme tombe un aérolithe à 

la surface du globe terrestre. 

 

«D'abord, mon camarade, lui répondit Barbicane, tous les aérolithes ne 

tombent pas sur la Terre; c'est le petit nombre.  Donc, de ce que nous 

serions passés à l'état d'aérolithe, il ne s'ensuivrait pas que nous 

dussions atteindre nécessairement la surface de la Lune. 

 

--Cependant, répondit Michel, si nous en approchons assez près... 

 

--Erreur, répliqua Barbicane.  N'as-tu pas vu des étoiles filantes 

rayer le ciel par milliers à certaines époques? 
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--Oui. 

 

--Eh bien, ces étoiles, ou plutôt ces corpuscules, ne brillent qu'à la 

condition de s'échauffer en glissant sur les couches atmosphériques. 

Or, s'ils traversent l'atmosphère, ils passent à moins de seize lieues 

du globe, et cependant ils y tombent rarement.  De même pour notre 

projectile.  Il peut s'approcher très près de la Lune, et cependant 

n'y point tomber. 

 

--Mais alors, demanda Michel, je serais assez curieux de savoir 

comment notre véhicule errant se comportera dans l'espace. 

 

--Je ne vois que deux hypothèses, répondit Barbicane après quelques 

instants de réflexion. 

 

--Lesquelles? 

 

--Le projectile a le choix entre deux courbes mathématiques, et il 

suivra l'une ou l'autre, suivant la vitesse dont il sera animé, et que 

je ne saurais évaluer en ce moment. 

 

--Oui, dit Nicholl, il s'en ira suivant une parabole ou suivant une 

hyperbole. 

 

--En effet, répondit Barbicane.  Avec une certaine vitesse il prendra 

la parabole, et l'hyperbole avec une vitesse plus considérable. 
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--J'aime ces grands mots, s'écria Michel Ardan.  On sait tout de suite 

ce que cela veut dire.  Et qu'est-ce que c'est que votre parabole, 

s'il vous plaît? 

 

--Mon ami, répondit le capitaine, la parabole est une courbe du second 

ordre qui résulte de la section d'un cône coupé par un plan, 

parallèlement à l'un de ses côtés. 

 

--Ah!  ah!  fit Michel d'un ton satisfait. 

 

--C'est à peu près, reprit Nicholl, la trajectoire que décrit une 

bombe lancée par un mortier. 

 

--Parfait.  Et l'hyperbole?  demanda Michel. 

 

--L'hyperbole, Michel, est une courbe du second ordre, produite par 

l'intersection d'une surface conique et d'un plan parallèle à son axe, 

et qui constitue deux branches séparées l'une de l'autre et s'étendant 

indéfiniment dans les deux sens. 

 

--Est-il possible!  s'écria Michel Ardan du ton le plus sérieux, comme 

si on lui eût appris un événement grave.  Alors retiens bien ceci, 

capitaine Nicholl.  Ce que j'aime dans ta définition de l'hyperbole -- 

j'allais dire de l'hyperblague -- c'est qu'elle est encore moins 

claire que le mot que tu prétends définir!» 
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Nicholl et Barbicane se souciaient peu des plaisanteries de Michel 

Ardan.  Ils s'étaient lancés dans une discussion scientifique.  Quelle 

serait la courbe suivie par le projectile, voilà ce qui les 

passionnait.  L'un tenait pour l'hyperbole, l'autre pour la parabole. 

Ils se donnaient des raisons hérissées d'x.  Leurs arguments étaient 

présentés dans un langage qui faisait bondir Michel.  La discussion 

était vive, et aucun des adversaires ne voulait sacrifier à l'autre sa 

courbe de prédilection. 

 

Cette scientifique dispute, se prolongeant, finit par impatienter 

Michel, qui dit: 

 

«Ah çà!  messieurs du cosinus, cesserez-vous enfin de vous jeter des 

paraboles et des hyperboles à la tête?  Je veux savoir, moi, la seule 

chose intéressante dans cette affaire.  Nous suivrons l'une ou l'autre 

de vos courbes.  Bien.  Mais où nous ramèneront-elles? 

 

--Nulle part, répondit Nicholl. 

 

--Comment, nulle part! 

 

--Évidemment, dit Barbicane.  Ce sont des courbes non fermées, qui se 

prolongent à l'infini! 

 

--Ah!  savants!  s'écria Michel, je vous porte dans mon coeur!  Eh! 

que nous importent la parabole ou l'hyperbole, du moment où l'une et 

l'autre nous entraînent également à l'infini dans l'espace!» 
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Barbicane et Nicholl ne purent s'empêcher de sourire.  Ils venaient de 

faire «de l'art pour l'art!» Jamais question plus oiseuse n'avait été 

traitée dans un moment plus inopportun.  La sinistre vérité, c'était 

que le projectile, hyperboliquement ou paraboliquement emporté, ne 

devait plus jamais rencontrer ni la Terre ni la Lune. 

 

Or, qu'arriverait-il à ces hardis voyageurs dans un avenir très 

prochain?  S'ils ne mouraient pas de faim, s'ils ne mouraient pas de 

soif, c'est que, dans quelques jours, lorsque le gaz leur manquerait, 

ils seraient morts faute d'air, si le froid ne les avait pas tués 

auparavant! 

 

Cependant, si important qu'il fût d'économiser le gaz, l'abaissement 

excessif de la température ambiante les obligea d'en consommer une 

certaine quantité.  Rigoureusement, ils pouvaient se passer de sa 

lumière, non de sa chaleur.  Fort heureusement, le calorique développé 

par l'appareil Reiset et Regnaut élevait un peu la température 

intérieure du projectile, et, sans grande dépense, on put la maintenir 

à un degré supportable. 

 

Cependant, les observations étaient devenues très difficiles à travers 

les hublots.  L'humidité intérieure du boulet se condensait sur les 

vitres et s'y congelait immédiatement.  Il fallait détruire cette 

opacité du verre par des frottements réitérés.  Toutefois, on put 

constater certains phénomènes du plus haut intérêt. 
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En effet, si ce disque invisible était pourvu d'une atmosphère, ne 

devait-on pas voir des étoiles filantes la rayer de leurs 

trajectoires?  Si le projectile lui-même traversait ces couches 

fluides, ne pourrait-on surprendre quelque bruit répercuté par les 

échos lunaires, les grondements d'un orage, par exemple, les fracas 

d'une avalanche, les détonations d'un volcan en activité?  Et si 

quelque montagne ignivome se panachait d'éclairs n'en reconnaîtrait-on 

pas les intenses fulgurations?  De tels faits, soigneusement 

constatés, eussent singulièrement élucidé cette obscure question de la 

constitution lunaire.  Aussi Barbicane, Nicholl, postés à leur hublot 

comme des astronomes, observaient-ils avec une scrupuleuse patience. 

 

Mais jusqu'alors, le disque demeurait muet et sombre.  Il ne répondait 

pas aux interrogations multiples que lui posaient ces esprits ardents. 

 

Ce qui provoqua cette réflexion de Michel, assez juste en apparence: 

 

«Si jamais nous recommençons ce voyage, nous ferons bien de choisir 

l'époque où la Lune est nouvelle. 

 

--En effet, répondit Nicholl, cette circonstance serait plus 

favorable.  Je conviens que la Lune, noyée dans les rayons solaires, 

ne serait pas visible pendant le trajet, mais en revanche, on 

apercevrait la Terre qui serait pleine.  De plus, si nous étions 

entraînés autour de la Lune, comme cela arrive en ce moment, nous 

aurions au moins l'avantage d'en voir le disque invisible 

magnifiquement éclairé! 
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--Bien dit, Nicholl, répliqua Michel Ardan.  Qu'en penses-tu, 

Barbicane? 

 

--Je pense ceci, répondit le grave président: Si jamais nous 

recommençons ce voyage, nous partirons à la même époque et dans les 

mêmes conditions.  Supposez que nous eussions atteint notre but, 

n'eût-il pas mieux valu trouver des continents en pleine lumière au 

lieu d'une contrée plongée dans une nuit obscure?  Notre première 

installation ne se fût-elle pas faite dans des circonstances 

meilleures?  Oui, évidemment.  Quant à ce côté invisible, nous 

l'eussions visité pendant nos voyages de reconnaissance sur le globe 

lunaire.  Donc, cette époque de la Pleine-Lune était heureusement 

choisie.  Mais il fallait arriver au but, et pour y arriver, ne pas 

être dévié de sa route. 

 

--A cela, rien à répondre, dit Michel Ardan.  Voilà pourtant une belle 

occasion manquée d'observer l'autre côté de la Lune!  Qui sait si les 

habitants des autres planètes ne sont pas plus avancés que les savants 

de la Terre au sujet de leurs satellites?» 

 

On aurait pu facilement, à cette remarque de Michel Ardan, faire la 

réponse suivante: Oui, d'autres satellites, par leur plus grande 

proximité, ont rendu leur étude plus facile.  Les habitants de 

Saturne, de Jupiter et d'Uranus, s'ils existent, ont pu établir avec 

leurs Lunes des communications plus aisées.  Les quatre satellites de 

Jupiter gravitent à une distance de cent huit mille deux cent soixante 



200 
 

lieues, cent soixante-douze mille deux cents lieues, deux cent 

soixante-quatorze mille sept cents lieues, et quatre cent quatre-vingt 

mille cent trente lieues.  Mais ces distances sont comptées du centre 

de la planète, et, en retranchant la longueur du rayon qui est de 

dix-sept à dix-huit mille lieues, on voit que le premier satellite est 

moins éloigné de la surface de Jupiter que la Lune ne l'est de la 

surface de la Terre.  Sur les huit Lunes de Saturne, quatre sont 

également plus rapprochées; Diane est à quatre-vingt-quatre mille six 

cents lieues, Thétys à soixante-deux mille neuf cent soixante-six 

lieues; Encelade à quarante-huit mille cent quatre-vingt-onze lieues, 

et enfin Mimas à une distance moyenne de trente-quatre mille cinq 

cents lieues seulement.  Des huit satellites d'Uranus, le premier, 

Ariel, n'est qu'à cinquante et un mille cinq cent vingt lieues de la 

planète. 

 

Donc, à la surface de ces trois astres, une expérience analogue à 

celle du président Barbicane eût présenté des difficultés moindres. 

Si donc leurs habitants ont tenté l'aventure, ils ont peut-être 

reconnu la constitution de la moitié de ce disque, que leur satellite 

dérobe éternellement à leurs yeux.[Herschel, en effet, a constaté que, 

pour les satellites, le mouvement de rotation sur leur axe est 

toujours égal au mouvement de révolution autour de la planète.  Par 

conséquent, ils lui présentent toujours la même face.  Seul, le monde 

d'Uranus offre une différence assez marquée: les mouvements de ses 

Lunes s'effectuent dans une direction presque perpendiculaire au plan 

de l'orbite, et la direction de ses mouvements est rétrograde, 

c'est-à-dire que ses satellites se meuvent en sens inverse des autres 
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astres du monde solaire.] Mais s'ils n'ont jamais quitté leur planète, 

ils ne sont pas plus avancés que les astronomes de la Terre. 

 

Cependant, le boulet décrivait dans l'ombre cette incalculable 

trajectoire qu'aucun point de repère ne permettait de relever.  Sa 

direction s'était-elle modifiée, soit sous l'influence de l'attraction 

lunaire, soit sous l'action d'un astre inconnu?  Barbicane ne pouvait 

le dire.  Mais un changement avait eu lieu dans la position relative 

du véhicule, et Barbicane le constata vers quatre heures du matin. 

 

Ce changement consistait en ceci, que le culot du projectile s'était 

tourné vers la surface de la Lune et se maintenait suivant une 

perpendiculaire passant par son axe.  L'attraction, c'est-à-dire la 

pesanteur, avait amené cette modification.  La partie la plus lourde 

du boulet inclinait vers le disque invisible, exactement comme s'il 

fût tombé vers lui. 

 

Tombait-il donc?  Les voyageurs allaient-ils enfin atteindre ce but 

tant désiré?  Non.  Et l'observation d'un point de repère, assez 

inexplicable du reste, vint démontrer à Barbicane que son projectile 

ne se rapprochait pas de la Lune, et qu'il se déplaçait en suivant une 

courbe à peu près concentrique. 

 

Ce point de repère fut un éclat lumineux que Nicholl signala tout à 

coup sur la limite de l'horizon formé par le disque noir.  Ce point ne 

pouvait être confondu avec une étoile.  C'était une incandescence 

rougeâtre qui grossissait peu à peu, preuve incontestable que le 
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projectile se déplaçait vers lui et ne tombait pas normalement à la 

surface de l'astre. 

 

«Un volcan!  c'est un volcan en activité!  s'écria Nicholl, un 

épanchement des feux intérieurs de la Lune!  Ce monde n'est donc pas 

encore tout à fait éteint. 

 

--Oui!  une éruption, répondit Barbicane, qui étudiait soigneusement 

le phénomène avec sa lunette de nuit.  Que serait-ce en effet si ce 

n'était un volcan? 

 

--Mais alors, dit Michel Ardan, pour entretenir cette combustion, il 

faut de l'air.  Donc, une atmosphère enveloppe cette partie de la 

Lune. 

 

--Peut-être, répondit Barbicane, mais non pas nécessairement.  Le 

volcan, par la décomposition de certaines matières, peut se fournir à 

lui-même son oxygène et jeter ainsi des flammes dans le vide.  Il me 

semble même que cette déflagration a l'intensité et l'éclat des objets 

dont la combustion se produit dans l'oxygène pur.  Ne nous hâtons donc 

pas d'affirmer l'existence d'une atmosphère lunaire.» 

 

La montagne ignivome devait être située environ sur le 

quarante-cinquième degré de latitude sud de la partie invisible du 

disque.  Mais, au grand déplaisir de Barbicane, la courbe que 

décrivait le projectile l'entraînait loin du point signalé par 

l'éruption.  Il ne put donc en déterminer plus exactement la nature. 
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Une demi-heure après avoir été signalé, ce point lumineux 

disparaissait derrière le sombre horizon.  Cependant la constatation 

de ce phénomène était un fait considérable dans les études 

sélénographiques.  Il prouvait que toute chaleur n'avait pas encore 

disparu des entrailles de ce globe, et là où la chaleur existe, qui 

peut affirmer que le règne végétal, que le règne animal lui-même, 

n'ont pas résisté jusqu'ici aux influences destructives?  L'existence 

de ce volcan en éruption, indiscutablement reconnue des savants de la 

Terre, aurait amené sans doute bien des théories favorables à cette 

grave question de l'habitabilité de la Lune. 

 

Barbicane se laissait entraîner par ses réflexions.  Il s'oubliait 

dans une muette rêverie où s'agitaient les mystérieuses destinées du 

monde lunaire.  Il cherchait à relier entre eux les faits observés 

jusqu'alors, quand un incident nouveau le rappela brusquement à la 

réalité. 

 

Cet incident, c'était plus qu'un phénomène cosmique, c'était un danger 

menaçant dont les conséquences pouvaient être désastreuses. 

 

Soudain, au milieu de l'éther, dans ces ténèbres profondes, une masse 

énorme avait apparu.  C'était comme une Lune, mais une Lune 

incandescente, et d'un éclat d'autant plus insoutenable qu'il 

tranchait nettement sur l'obscurité brutale de l'espace.  Cette masse, 

de forme circulaire, jetait une lumière telle qu'elle emplissait le 

projectile.  La figure de Barbicane, de Nicholl, de Michel Ardan, 

violemment baignée dans ces nappes blanches, prenait cette apparence 
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spectrale, livide, blafarde, que les physiciens produisent avec la 

lumière factice de l'alcool imprégné de sel. 

 

«Mille diables!  s'écria Michel Ardan, mais nous sommes hideux! 

Qu'est-ce que cette Lune malencontreuse? 

 

--Un bolide, répondit Barbicane. 

 

--Un bolide enflammé, dans le vide? 

 

--Oui.» 

 

Ce globe de feu était un bolide, en effet.  Barbicane ne se trompait 

pas.  Mais si ces météores cosmiques observés de la Terre ne 

présentent généralement qu'une lumière un peu inférieure à celle de la 

Lune, ici, dans ce sombre éther, ils resplendissaient.  Ces corps 

errants portent en eux-mêmes le principe de leur incandescence.  L'air 

ambiant n'est pas nécessaire à leur déflagration.  Et, en effet, si 

certains de ces bolides traversent les couches atmosphériques à deux 

ou trois lieues de la Terre, d'autres, au contraire, décrivent leur 

trajectoire à une distance où l'atmosphère ne saurait s'étendre.  Tels 

ces bolides, l'un du 27 octobre 1844, apparu à une hauteur de cent 

vingt-huit lieues, l'autre du 18 août 1841, disparu à une distance de 

cent quatre-vingt-deux lieues.  Quelques-uns de ces météores ont de 

trois à quatre kilomètres de largeur et possèdent une vitesse qui peut 

aller jusqu'à soixante-quinze kilomètres par seconde,[La vitesse 

moyenne du mouvement de la Terre, le long de l'écliptique, n'est que 
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de 30 kilomètres à la seconde.] suivant une direction inverse du 

mouvement de la Terre. 

 

Ce globe filant, soudainement apparu dans l'ombre à une distance de 

cent lieues au moins, devait, suivant l'estime de Barbicane, mesurer 

un diamètre de deux mille mètres.  Il s'avançait avec une vitesse de 

deux kilomètres à la seconde environ, soit trente lieues par minute. 

Il coupait la route du projectile et devait l'atteindre en quelques 

minutes.  En s'approchant, il grossissait dans une proportion énorme. 

 

Que l'on s'imagine, si l'on peut, la situation des voyageurs.  Il est 

impossible de la décrire.  Malgré leur courage, leur sang-froid, leur 

insouciance devant le danger, ils étaient muets, immobiles, les 

membres crispés, en proie à un effarement farouche.  Leur projectile, 

dont ils ne pouvaient dévier la marche, courait droit sur cette masse 

ignée, plus intense que la gueule ouverte d'un four à réverbère.  Il 

semblait se précipiter vers un abîme de feu. 

 

Barbicane avait saisi la main de ses deux compagnons, et tous trois 

regardaient à travers leurs paupières à demi fermées cet astéroïde 

chauffé à blanc.  Si la pensée n'était pas détruite en eux, si leur 

cerveau fonctionnait encore au milieu de son épouvante, ils devaient 

se croire perdus! 

 

Deux minutes après la brusque apparition du bolide, deux siècles 

d'angoisses!  le projectile semblait prêt à le heurter, quand le globe 

de feu éclata comme une bombe, mais sans faire aucun bruit au milieu 
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de ce vide où le son, qui n'est qu'une agitation des couches d'air, ne 

pouvait se produire. 

 

Nicholl avait poussé un cri.  Ses compagnons et lui s'étaient 

précipités à la vitre des hublots.  Quel spectacle!  Quelle plume 

saurait le rendre, quelle palette serait assez riche en couleurs pour 

en reproduire la magnificence? 

 

C'était comme l'épanouissement d'un cratère, comme l'éparpillement 

d'un immense incendie.  Des milliers de fragments lumineux allumaient 

et rayaient l'espace de leurs feux.  Toutes les grosseurs, toutes les 

couleurs, toutes s'y mêlaient.  C'étaient des irradiations jaunes, 

jaunâtres, rouges, vertes, grises, une couronne d'artifices 

multicolores.  Du globe énorme et redoutable, il ne restait plus rien 

que ces morceaux emportés dans toutes les directions, devenus 

astéroïdes à leur tour, ceux-ci flamboyants comme une épée, ceux-là 

entourés d'un nuage blanchâtre, d'autres laissant après eux des 

traînées éclatantes de poussière cosmique. 

 

Ces blocs incandescents s'entrecroisaient, s'entrechoquaient, 

s'éparpillaient en fragments plus petits, dont quelques-uns heurtèrent 

le projectile.  Sa vitre de gauche fut même fendue par un choc 

violent.  Il semblait flotter au milieu d'une grêle d'obus dont le 

moindre pouvait l'anéantir en un instant. 

 

La lumière qui saturait l'éther se développait avec une incomparable 

intensité, car ces astéroïdes la dispersaient en tous sens.  A un 
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certain moment, elle fut tellement vive, que Michel, entraînant vers 

sa vitre Barbicane et Nicholl, s'écria: 

 

«L'invisible Lune, visible enfin!» 

 

Et tous trois, à travers un effluve lumineux de quelques secondes, 

entrevirent ce disque mystérieux que l'oeil de l'homme apercevait pour 

la première fois. 

 

Que distinguèrent-ils à cette distance qu'ils ne pouvaient évaluer? 

Quelques bandes allongées sur le disque, de véritables nuages formés 

dans un milieu atmosphérique très restreint, duquel émergeaient non 

seulement toutes les montagnes, mais aussi les reliefs de médiocre 

importance, ces cirques, ces cratères béants capricieusement disposés, 

tels qu'ils existent à la surface visible.  Puis des espaces immenses, 

non plus des plaines arides, mais des mers véritables, des océans 

largement distribués, qui réfléchissaient sur leur miroir liquide 

toute cette magie éblouissante des feux de l'espace.  Enfin, à la 

surface des continents, de vastes masses sombres, telles 

qu'apparaîtraient des forêts immenses sous la rapide illumination d'un 

éclair... 

 

Était-ce une illusion, une erreur des yeux, une tromperie de 

l'optique?  Pouvaient-ils donner une affirmation scientifique à cette 

observation si superficiellement obtenue?  Oseraient-ils se prononcer 

sur la question de son habitabilité, après un si faible aperçu du 

disque invisible? 
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Cependant les fulgurations de l'espace s'affaiblirent peu à peu; son 

éclat accidentel s'amoindrit; les astéroïdes s'enfuirent par des 

trajectoires diverses et s'éteignirent dans l'éloignement.  L'éther 

reprit enfin son habituelle ténébrosité; les étoiles, un moment 

éclipsées, étincelèrent au firmament, et le disque, à peine entrevu, 

se perdit de nouveau dans l'impénétrable nuit. 
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XVI 

 

L'hémisphère méridional 

 

 

Le projectile venait d'échapper à un danger terrible, danger bien 

imprévu.  Qui eût imaginé une telle rencontre de bolides?  Ces corps 

errants pouvaient susciter aux voyageurs de sérieux périls.  C'étaient 

pour eux autant d'écueils semés sur cette mer éthérée, que, moins 

heureux que les navigateurs, ils ne pouvaient fuir.  Mais se 

plaignaient-ils, ces aventuriers de l'espace?  Non, puisque la nature 

leur avait donné ce splendide spectacle d'un météore cosmique éclatant 

par une expansion formidable, puisque cet incomparable feu d'artifice, 

qu'aucun Ruggieri ne saurait imiter, avait éclairé pendant quelques 

secondes le nimbe invisible de la Lune.  Dans cette rapide éclaircie, 

des continents, des mers, des forêts leur étaient apparus. 

L'atmosphère apportait donc à cette face inconnue ses molécules 

vivifiantes?  Questions encore insolubles, éternellement posées devant 

la curiosité humaine! 

 

Il était alors trois heures et demie du soir.  Le boulet suivait sa 

direction curviligne autour de la Lune.  Sa trajectoire avait-elle été 

encore une fois modifiée par le météore?  On pouvait le craindre.  Le 

projectile devait, cependant, décrire une courbe imperturbablement 

déterminée par les lois de la mécanique rationnelle.  Barbicane 

inclinait à croire que cette courbe serait plutôt une parabole qu'une 

hyperbole.  Cependant, cette parabole admise, le boulet aurait dû 
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sortir assez rapidement du cône d'ombre projeté dans l'espace à 

l'opposé du Soleil.  Ce cône, en effet, est fort étroit, tant le 

diamètre angulaire de la Lune est petit, si on le compare au diamètre 

de l'astre du jour.  Or, jusqu'ici, le projectile flottait dans cette 

ombre profonde.  Quelle qu'eût été sa vitesse -- et elle n'avait pu 

être médiocre -- sa période d'occultation continuait.  Cela était un 

fait évident, mais peut-être cela n'aurait-il pas dû être dans le cas 

supposé d'une trajectoire rigoureusement parabolique.  Nouveau 

problème qui tourmentait le cerveau de Barbicane, véritablement 

emprisonné dans un cercle d'inconnues qu'il ne pouvait dégager. 

 

Aucun des voyageurs ne pensait à prendre un instant de repos.  Chacun 

guettait quelque fait inattendu qui eût jeté une lueur nouvelle sur 

les études uranographiques.  Vers cinq heures, Michel Ardan distribua, 

sous le nom de dîner, quelques morceaux de pain et de viande froide, 

qui furent rapidement absorbés, sans que personne eût abandonné son 

hublot, dont la vitre s'encroûtait incessamment sous la condensation 

des vapeurs. 

 

Vers cinq heures quarante-cinq minutes du soir, Nicholl, armé de sa 

lunette, signala vers le bord méridional de la Lune et dans la 

direction suivie par le projectile quelques points éclatants qui se 

découpaient sur le sombre écran du ciel.  On eût dit une succession de 

pitons aigus, se profilant comme une ligne tremblée.  Ils 

s'éclairaient assez vivement.  Tel apparaît le linéament terminal de 

la Lune, lorsqu'elle se présente dans l'un de ses octants. 
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On ne pouvait s'y tromper.  Il ne s'agissait plus d'un simple météore, 

dont cette arête lumineuse n'avait ni la couleur ni la mobilité.  Pas 

davantage, d'un volcan en éruption.  Aussi Barbicane n'hésita-t-il pas 

à se prononcer. 

 

«Le Soleil!  s'écria-t-il. 

 

--Quoi! le Soleil! répondirent Nicholl et 

Michel Ardan. 

 

--Oui, mes amis, c'est l'astre radieux lui-même qui éclaire le sommet 

de ces montagnes situées sur le bord méridional de la Lune.  Nous 

approchons évidemment du pôle sud! 

 

--Après avoir passé par le pôle nord, répondit Michel.  Nous avons 

donc fait le tour de notre satellite! 

 

--Oui, mon brave Michel. 

 

--Alors, plus d'hyperboles, plus de paraboles, plus de courbes 

ouvertes à craindre! 

 

--Non, mais une courbe fermée. 

 

--Qui s'appelle? 

 

--Une ellipse.  Au lieu d'aller se perdre dans les espaces 
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interplanétaires, il est probable que le projectile va décrire un orbe 

elliptique autour de la Lune. 

 

--En vérité! 

 

--Et qu'il en deviendra le satellite. 

 

--Lune de Lune!  s'écria Michel Ardan. 

 

--Seulement, je te ferai observer, mon digne ami, répliqua Barbicane, 

que nous n'en serons pas moins perdus pour cela! 

 

--Oui, mais d'une autre manière, et bien autrement plaisante!» 

répondit l'insouciant Français avec son plus aimable sourire. 

 

Le président Barbicane avait raison.  En décrivant cet orbe 

elliptique, le projectile allait sans doute graviter éternellement 

autour de la Lune, comme un sous-satellite.  C'était un nouvel astre 

ajouté au monde solaire, un microcosme peuplé de trois habitants -- 

que le défaut d'air tuerait avant peu.  Barbicane ne pouvait donc se 

réjouir de cette situation définitive, imposée au boulet par la double 

influence des forces centripète et centrifuge.  Ses compagnons et lui 

allaient revoir la face éclairée du disque lunaire.  Peut-être même 

leur existence se prolongerait-elle assez pour qu'ils aperçussent une 

dernière fois la Pleine-Terre superbement éclairée par les rayons du 

Soleil!  Peut-être pourraient-ils jeter un dernier adieu à ce globe 

qu'ils ne devaient plus revoir!  Puis, leur projectile ne serait plus 
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qu'une masse éteinte, morte, semblable à ces inertes astéroïdes qui 

circulent dans l'éther.  Une seule consolation pour eux, c'était de 

quitter enfin ces insondables ténèbres, c'était de revenir à la 

lumière, c'était de rentrer dans les zones baignées par l'irradiation 

solaire! 

 

Cependant les montagnes, reconnues par Barbicane, se dégageaient de 

plus en plus de la masse sombre.  C'étaient les monts Doerfel et 

Leibnitz qui hérissent au sud la région circompolaire de la Lune. 

 

Toutes les montagnes de l'hémisphère visible ont été mesurées avec une 

parfaite exactitude.  On s'étonnera peut-être de cette perfection, et 

cependant, ces méthodes hypsométriques sont rigoureuses.  On peut même 

affirmer que l'altitude des montagnes de la Lune n'est pas moins 

exactement déterminée que celle des montagnes de la Terre. 

 

La méthode le plus généralement employée est celle qui mesure l'ombre 

portée par les montagnes, en tenant compte de la hauteur du Soleil au 

moment de l'observation.  Cette mesure s'obtient facilement au moyen 

d'une lunette pourvue d'un réticule à deux fils parallèles, étant 

admis que le diamètre réel du disque lunaire est exactement connu. 

Cette méthode permet également de calculer la profondeur des cratères 

et des cavités de la Lune.  Galilée en fit usage, et depuis, MM. Beer 

et Moedler l'ont employée avec le plus grand succès. 

 

Une autre méthode, dite des rayons tangents, peut être aussi appliquée 

à la mesure des reliefs lunaires.  On l'applique au moment où les 
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montagnes forment des points lumineux détachés de la ligne de 

séparation d'ombre et de lumière, qui brillent sur la partie obscure 

du disque.  Ces points lumineux sont produits par les rayons solaires 

supérieurs à ceux qui déterminent la limite de la phase.  Donc, la 

mesure de l'intervalle obscur que laissent entre eux le point lumineux 

et la partie lumineuse de la phase la plus rapprochée donnent 

exactement la hauteur de ce point.  Mais, on le comprend, ce procédé 

ne peut être appliqué qu'aux montagnes qui avoisinent la ligne de 

séparation d'ombre et de lumière. 

 

Une troisième méthode consisterait à mesurer le profil des montagnes 

lunaires qui se dessinent sur le fond, au moyen du micromètre; mais 

elle n'est applicable qu'aux hauteurs rapprochées du bord de l'astre. 

 

Dans tous les cas, on remarquera que cette mesure des ombres, des 

intervalles ou des profils, ne peut être exécutée que lorsque les 

rayons solaires frappent obliquement la Lune par rapport à 

l'observateur.  Quand ils la frappent directement, en un mot, 

lorsqu'elle est pleine, toute ombre est impérieusement chassée de son 

disque, et l'observation n'est plus possible. 

 

Galilée, le premier, après avoir reconnu l'existence des montagnes 

lunaires, employa la méthode des ombres portées pour calculer leurs 

hauteurs.  Il leur attribua, ainsi qu'il a été dit déjà, une moyenne 

de quatre mille cinq cents toises.  Hévélius rabaissa singulièrement 

ces chiffres, que Riccioli doubla au contraire.  Ces mesures étaient 

exagérées de part et d'autre.  Herschel, armé d'instruments 
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perfectionnés, se rapprocha davantage de la vérité hypsométrique. 

Mais il faut la chercher, finalement, dans les rapports des 

observateurs modernes. 

 

MM. Beer et Moedler, les plus parfaits sélénographes du monde entier, 

ont mesuré mille quatre-vingt-quinze montagnes lunaires.  De leurs 

calculs il résulte que six de ces montagnes s'élèvent au-dessus de 

cinq mille huit cents mètres, et vingt-deux au-dessus de quatre mille 

huit cents.  Le plus haut sommet de la Lune mesure sept mille six cent 

trois mètres; il est donc inférieur à ceux de la Terre, dont 

quelques-uns le dépassent de cinq à six cents toises.  Mais une 

remarque doit être faite.  Si on les compare aux volumes respectifs 

des deux astres, les montagnes lunaires sont relativement plus élevées 

que les montagnes terrestres.  Les premières forment la quatre cent 

soixante-dixième partie du diamètre de la Lune, et les secondes, 

seulement la quatorze cent quarantième partie du diamètre de la Terre. 

Pour qu'une montagne terrestre atteignît les proportions relatives 

d'une montagne lunaire, il faudrait que son altitude perpendiculaire 

mesurât six lieues et demie.  Or, la plus élevée n'a pas neuf 

kilomètres. 

 

Ainsi donc, pour procéder par comparaison, la chaîne de l'Himalaya 

compte trois pics supérieurs aux pics lunaires: le mont Everest, haut 

de huit mille huit cent trente-sept mètres, le Kunchinjuga, haut de 

huit mille cinq cent quatre-vingt-huit mètres, et le Dwalagiri, haut 

de huit mille cent quatre-vingt-sept mètres.  Les monts Doerfel et 

Leibnitz de la Lune ont une altitude égale à celle du Jewahir de la 
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même chaîne, soit sept mille six cent trois mètres.  Newton, Casatus, 

Curtius, Short, Tycho, Clavius, Blancanus, Endymion, les sommets 

principaux du Caucase et des Apennins, sont supérieurs au mont Blanc, 

qui mesure quatre mille huit cent dix mètres.  Sont égaux au mont 

Blanc: Moret, Théophyle, Catharnia; au mont Rose, soit quatre mille 

six cent trente-six mètres: Piccolomini, Werner, Harpalus; au mont 

Cervin, haut de quatre mille cinq cent vingt-deux mètres: Macrobe, 

Eratosthène, Albateque, Delambre; au pic de Ténériffe, élevé de trois 

mille sept cent dix mètres: Bacon, Cysatus, Phitolaus et les pics des 

Alpes; au mont Perdu des Pyrénées, soit trois mille trois cent 

cinquante et un mètres: Roemer et Boguslawski; à l'Etna, haut de trois 

mille deux cent trente-sept mètres: Hercule, Atlas, Furnerius. 

 

Tels sont les points de comparaison qui permettent d'apprécier la 

hauteur des montagnes lunaires.  Or, précisément, la trajectoire 

suivie par le projectile l'entraînait vers cette région montagneuse de 

l'hémisphère sud, là où s'élèvent les plus beaux échantillons de 

l'orographie lunaire. 
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XVII 

 

Tycho 

 

 

A six heures du soir, le projectile passait au pôle sud, à moins de 

soixante kilomètres.  Distance égale à celle dont il s'était approché 

du pôle nord.  La courbe elliptique se dessinait donc rigoureusement. 

 

En ce moment, les voyageurs rentraient dans ce bienfaisant effluve des 

rayons solaires.  Ils revoyaient ces étoiles qui se mouvaient avec 

lenteur de l'orient à l'occident.  L'astre radieux fut salué d'un 

triple hurrah.  Avec sa lumière, il envoyait sa chaleur qui transpira 

bientôt à travers les parois de métal.  Les vitres reprirent leur 

transparence accoutumée.  Leur couche de glace se fondit comme par 

enchantement.  Aussitôt, par mesure d'économie, le gaz fut éteint. 

Seul, l'appareil à air dut en consommer sa quantité habituelle. 

 

«Ah!  fit Nicholl, c'est bon, ces rayons de chaleur!  Avec quelle 

impatience, après une nuit si longue, les Sélénites doivent-ils 

attendre la réapparition de l'astre du jour! 

 

--Oui, répondit Michel Ardan, humant pour ainsi dire cet éther 

éclatant, lumière et chaleur, toute la vie est là!» 

 

En ce moment, le culot du projectile tendait à s'écarter légèrement de 

la surface lunaire, de manière à suivre un orbe elliptique assez 
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allongé.  De ce point, si la Terre eût été pleine, Barbicane et ses 

compagnons auraient pu la revoir.  Mais, noyée dans l'irradiation du 

Soleil, elle demeurait absolument invisible.  Un autre spectacle 

devait attirer leurs regards, celui que présentait cette région 

australe de la Lune, ramenée par les lunettes à un demi-quart de 

lieue.  Ils ne quittaient plus les hublots et notaient tous les 

détails de ce continent bizarre. 

 

Les monts Doerfel et Leibnitz forment deux groupes séparés qui se 

développent à peu près au pôle sud.  Le premier groupe s'étend depuis 

le pôle jusqu'au quatre-vingt-quatrième parallèle, sur la partie 

orientale de l'astre; le second, dessiné sur le bord oriental, va du 

soixante-cinquième degré de latitude au pôle. 

 

Sur leur arête capricieusement contournée apparaissaient des nappes 

éblouissantes, telles que les a signalées le père Secchi.  Avec plus 

de certitude que l'illustre astronome romain, Barbicane put 

reconnaître leur nature. 

 

«Ce sont des neiges!  s'écria-t-il. 

 

--Des neiges?  répéta Nicholl. 

 

--Oui, Nicholl, des neiges dont la surface est glacée profondément. 

Voyez comme elle réfléchit les rayons lumineux.  Des laves 

refroidies ne donneraient pas une réflexion aussi intense.  Il y a 

donc de l'eau, il y a donc de l'air sur la Lune.  Si peu que l'on 
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voudra, mais le fait ne peut plus être contesté!» 

 

Non, il ne pouvait l'être!  Et si jamais Barbicane revoit la Terre, 

ses notes témoigneront de ce fait considérable dans les observations 

sélénographiques. 

 

Ces monts Doerfel et Leibnitz s'élevaient au milieu de plaines d'une 

étendue médiocre que bornait une succession indéfinie de cirques et de 

remparts annulaires.  Ces deux chaînes sont les seules qui se 

rencontrent dans la région des cirques.  Peu accidentées relativement, 

elles projettent çà et là quelques pics aigus dont la plus haute cime 

mesure sept mille six cent trois mètres. 

 

Mais le projectile dominait tout cet ensemble et le relief 

disparaissait dans cet intense éblouissement du disque.  Aux yeux des 

voyageurs reparaissait cet aspect archaïque des paysages lunaires, 

crus de tons, sans dégradation de couleurs, sans nuances d'ombres, 

brutalement blancs et noirs, puisque la lumière diffuse leur manque. 

Cependant la vue de ce monde désolé ne laissait pas de les captiver 

par son étrangeté même.  Ils se promenaient au-dessus de cette 

chaotique région, comme s'ils eussent été entraînés au souffle d'un 

ouragan, voyant les sommets défiler sous leurs pieds, fouillant les 

cavités du regard, dévalant les rainures, gravissant les remparts, 

sondant ces trous mystérieux, nivelant toutes ces cassures.  Mais 

nulle trace de végétation, nulle apparence de cités; rien que des 

stratifications, des coulées de laves, des épanchements polis comme 

des miroirs immenses qui reflétaient les rayons solaires avec un 
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insoutenable éclat.  Rien d'un monde vivant, tout d'un monde mort, où 

les avalanches, roulant du sommet des montagnes, s'abîmaient sans 

bruit au fond des abîmes.  Elles avaient le mouvement, mais le fracas 

leur manquait encore. 

 

Barbicane constata par des observations réitérées que les reliefs des 

bords du disque, bien qu'ils eussent été soumis à des forces 

différentes de celles de la région centrale, présentaient une 

conformation uniforme.  Même agrégation circulaire, mêmes ressauts du 

sol.  Cependant on pouvait penser que leurs dispositions ne devaient 

pas être analogues.  Au centre, en effet, la croûte encore malléable 

de la Lune a été soumise à la double attraction de la Lune et de la 

Terre, agissant en sens inverse suivant un rayon prolongé de l'une à 

l'autre.  Au contraire, sur les bords du disque, l'attraction lunaire 

a été pour ainsi dire perpendiculaire à l'attraction terrestre.  Il 

semble que les reliefs du sol produits dans ces deux conditions 

auraient dû prendre une forme différente.  Or, cela n'était pas. 

Donc, la Lune avait trouvé en elle seule le principe de sa formation 

et de sa constitution.  Elle ne devait rien aux forces étrangères.  Ce 

qui justifiait cette remarquable proposition d'Arago: «Aucune action 

extérieure à la Lune n'a contribué à la production de son relief.» 

 

Quoi qu'il en soit et dans son état actuel, ce monde, c'était l'image 

de la mort, sans qu'il fût possible de dire que la vie l'eût jamais 

animé. 

 

Michel Ardan crut pourtant reconnaître une agglomération de ruines 
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qu'il signala à l'attention de Barbicane.  C'était à peu près sur le 

quatre-vingtième parallèle et par trente degrés de longitude.  Cet 

amoncellement de pierres, assez régulièrement disposées, figurait une 

vaste forteresse, dominant une de ces longues rainures qui jadis 

servaient de lit aux fleuves des temps antéhistoriques.  Non loin 

s'élevait, à une hauteur de cinq mille six cent quarante-six mètres, 

la montagne annulaire de Short, égale au Caucase asiatique.  Michel 

Ardan, avec son ardeur accoutumée, soutenait «l'évidence» de sa 

forteresse.  Au-dessous, il apercevait les remparts démantelés d'une 

ville; ici, la voussure encore intacte d'un portique; là, deux ou 

trois colonnes couchées sous leur soubassement; plus loin, une 

succession de cintres qui avaient dû supporter les conduits d'un 

aqueduc; ailleurs, les piliers effondrés d'un gigantesque pont, engagé 

dans l'épaisseur de la rainure.  Il distinguait tout cela, mais avec 

tant d'imagination dans le regard, à travers une si fantaisiste 

lunette, qu'il faut se défier de son observation.  Et cependant, qui 

pourrait affirmer, qui oserait dire que l'aimable garçon n'a pas 

réellement vu ce que ses deux compagnons ne voulaient pas voir? 

 

Les moments étaient trop précieux pour les sacrifier à une discussion 

oiseuse.  La cité sélénite, prétendue ou non, avait déjà disparu dans 

l'éloignement.  La distance du projectile au disque lunaire tendait à 

s'accroître, et les détails du sol commençaient à se perdre dans un 

mélange confus.  Seuls les reliefs, les cratères, les plaines, 

résistaient et découpaient nettement leurs lignes terminales. 

 

En ce moment se dessinait vers la gauche l'un des plus beaux cirques 
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de l'orographie lunaire, l'une des curiosités de ce continent. 

C'était Newton que Barbicane reconnut sans peine, en se reportant à la 

Mappa Selenographica. 

 

Newton est exactement situé par 77° de latitude sud et 16° de 

longitude est.  Il forme un cratère annulaire, dont les remparts, 

élevés de sept mille deux cent soixante-quatre mètres, semblaient être 

infranchissables. 

 

Barbicane fit observer à ses compagnons que la hauteur de cette 

montagne au-dessus de la plaine environnante était loin d'égaler la 

profondeur de son cratère.  Cet énorme trou échappait à toute mesure, 

et formait un sombre abîme dont les rayons solaires ne peuvent jamais 

atteindre le fond.  Là, suivant la remarque de Humboldt, règne 

l'obscurité absolue que la lumière du soleil et de la Terre ne peuvent 

rompre.  Les mythologistes en eussent fait, avec raison, la bouche de 

leur enfer. 

 

«Newton, dit Barbicane, est le type le plus parfait de ces montagnes 

annulaires dont la Terre ne possède aucun échantillon.  Elles prouvent 

que la formation de la Lune, par voie de refroidissement, est due à 

des causes violentes, car, pendant que, sous la poussée des feux 

intérieurs, les reliefs se projetaient à des hauteurs considérables, 

le fond se retirait et s'abaissait beaucoup au-dessous du niveau 

lunaire. 

 

--Je ne dis pas non», répondit Michel Ardan. 
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Quelques minutes après avoir dépassé Newton, le projectile dominait 

directement la montagne annulaire de Moret.  Il longea d'assez loin 

les sommets de Blancanus, et, vers sept heures et demie du soir, il 

atteignait le cirque de Clavius. 

 

Ce cirque, l'un des plus remarquables du disque, est situé par 58° de 

latitude sud, et 15° de longitude est.  Sa hauteur est estimée à sept 

mille quatre-vingt-onze mètres.  Les voyageurs, distants de quatre 

cents kilomètres, réduits à quatre par les lunettes, purent admirer 

l'ensemble de ce vaste cratère. 

 

«Les volcans terrestres, dit Barbicane, ne sont que des taupinières, 

comparés aux volcans de la Lune.  En mesurant les anciens cratères 

formés par les premières éruptions du Vésuve et de l'Etna, on leur 

trouve à peine six mille mètres de largeur.  En France, le cirque du 

Cantal compte dix kilomètres; à Ceyland, le cirque de l'île, 

soixante-dix kilomètres, et il est considéré comme le plus vaste du 

globe.  Que sont ces diamètres auprès de celui de Clavius que nous 

dominons en ce moment? 

 

--Quelle est donc sa largeur?  demanda Nicholl. 

 

--Elle est de deux cent vingt-sept kilomètres, répondit Barbicane.  Ce 

cirque, il est vrai, est le plus important de la Lune; mais bien 

d'autres mesurent deux cents, cent cinquante, cent kilomètres! 
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--Ah!  mes amis, s'écria Michel, vous figurez-vous ce que devait être 

ce paisible astre de la nuit, quand ces cratères, s'emplissant de 

tonnerres, vomissaient tous à la fois des torrents de laves, des 

grêles de pierres, des nuages de fumée et des nappes de flammes!  Quel 

spectacle prodigieux alors, et maintenant quelle déchéance!  Cette 

Lune n'est plus que la maigre carcasse d'un feu d'artifice dont les 

pétards, les fusées, les serpenteaux, les soleils, après un éclat 

superbe, n'ont laissé que de tristes déchiquetures de carton.  Qui 

pourrait dire la cause, la raison, la justification de ces 

cataclysmes?» 

 

Barbicane n'écoutait pas Michel Ardan.  Il contemplait ces remparts de 

Clavius formés de larges montagnes sur plusieurs lieues d'épaisseur. 

Au fond de l'immense cavité se creusait une centaine de petits 

cratères éteints qui trouaient le sol comme une écumoire, et que 

dominait un pic de cinq mille mètres. 

 

Autour, la plaine avait un aspect désolé.  Rien d'aride comme ces 

reliefs, rien de triste comme ces ruines de montagnes, et, si l'on 

peut s'exprimer ainsi, comme ces morceaux de pics et de monts qui 

jonchaient le sol!  Le satellite semblait avoir éclaté en cet endroit. 

 

Le projectile s'avançait toujours, et ce chaos ne se modifiait pas. 

Les cirques, les cratères, les montagnes éboulées, se succédaient 

incessamment.  Plus de plaines, plus de mers.  Une Suisse, une Norvège 

interminables.  Enfin, au centre de cette région crevassée, à son 

point culminant, la plus splendide montagne du disque lunaire, 
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l'éblouissant Tycho, auquel la postérité conservera toujours le nom de 

l'illustre astronome du Danemark. 

 

En observant la Pleine-Lune, dans un ciel sans nuages, il n'est 

personne qui n'ait remarqué ce point brillant de l'hémisphère sud. 

Michel Ardan, pour le qualifier, employa toutes les métaphores que put 

lui fournir son imagination.  Pour lui, ce Tycho, c'était un ardent 

foyer de lumière, un centre d'irradiation, un cratère vomissant des 

rayons!  C'était le moyeu d'une roue étincelante, une astérie qui 

enserrait le disque de ses tentacules d'argent, un oeil immense rempli 

de flammes, un nimbe taillé pour la tête de Pluton!  C'était comme une 

étoile lancée par la main du Créateur, qui se serait écrasée contre la 

face lunaire! 

 

Tycho forme une telle concentration lumineuse, que les habitants de la 

Terre peuvent l'apercevoir sans lunette, quoiqu'ils en soient à une 

distance de cent mille lieues.  Que l'on imagine alors quelle devait 

être son intensité aux yeux d'observateurs placés à cent cinquante 

lieues seulement!  A travers ce pur éther, son étincellement était 

tellement insoutenable, que Barbicane et ses amis durent noircir 

l'oculaire de leurs lorgnettes à la fumée du gaz, afin de pouvoir en 

supporter l'éclat.  Puis, muets, émettant à peine quelques 

interjections admiratives, ils regardèrent, ils contemplèrent.  Tous 

leurs sentiments, toutes leurs impressions se concentrèrent dans 

leur regard, comme la vie, qui, sous une émotion violente, se 

concentre tout entière au coeur. 
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Tycho appartient au système des montagnes rayonnantes, comme 

Aristarque et Copernic.  Mais de toutes la plus complète, la plus 

accentuée, elle témoigne irrécusablement de cette effroyable action 

volcanique à laquelle est due la formation de la Lune. 

 

Tycho est situé par 43° de latitude méridionale, et par 12° de 

longitude est.  Son centre est occupé par un cratère large de 

quatre-vingt-sept kilomètres.  Il affecte une forme un peu elliptique, 

et se renferme dans une enceinte de remparts annulaires, qui, à l'est 

et à l'ouest, dominent la plaine extérieure d'une hauteur de cinq 

mille mètres.  C'est une agrégation de monts Blancs, disposés autour 

d'un centre commun, et couronnés d'une chevelure rayonnante. 

 

Ce qu'est cette montagne incomparable, l'ensemble des reliefs qui 

convergent vers elle, les extumescences intérieures de son cratère, 

jamais la photographie elle-même n'a pu les rendre.  En effet, c'est 

en Pleine-Lune que Tycho se montre dans toute sa splendeur.  Or, les 

ombres manquent alors, les raccourcis de la perspective ont disparu, 

et lés épreuves viennent blanches.  Circonstance fâcheuse, car cette 

étrange région eût été curieuse à reproduire avec l'exactitude 

photographique.  Ce n'est qu'une agglomération de trous, de cratères, 

de cirques, un croisement vertigineux de crêtes; puis, à perte de vue, 

tout un réseau volcanique jeté sur ce sol pustuleux.  On comprend 

alors que ces bouillonnements de l'éruption centrale aient gardé leur 

forme première.  Cristallisés par le refroidissement, ils ont 

stéréotypé cet aspect que présenta jadis la Lune sous l'influence des 

forces plutoniennes. 
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La distance qui séparait les voyageurs des cimes annulaires de Tycho 

n'était pas tellement considérable qu'ils ne pussent en relever les 

principaux détails.  Sur le remblai même qui forme la circonvallation 

de Tycho, les montagnes, s'accrochant sur les flancs des talus 

intérieurs et extérieurs, s'étageaient comme de gigantesques 

terrasses.  Elles paraissaient plus élevées de trois à quatre cents 

pieds à l'ouest qu'à l'est.  Aucun système de castramétation terrestre 

n'était comparable à cette fortification naturelle.  Une ville, bâtie 

au fond de la cavité circulaire, eût été absolument inaccessible. 

 

Inaccessible et merveilleusement étendue sur ce sol accidenté de 

ressauts pittoresques!  La nature, en effet, n'avait pas laissé plat 

et vide le fond de ce cratère.  Il possédait son orographie spéciale, 

un système montagneux qui en faisait comme un monde à part.  Les 

voyageurs distinguèrent nettement des cônes, des collines centrales, 

de remarquables mouvements de terrain, naturellement disposés pour 

recevoir les chefs-d'oeuvre de l'architecture sélénite.  Là se 

dessinait la place d'un temple, ici l'emplacement d'un forum, en cet 

endroit, les soubassements d'un palais, en cet autre, le plateau d'une 

citadelle.  Le tout dominé par une montagne centrale de quinze cents 

pieds.  Vaste circuit, où la Rome antique eût tenu dix fois tout 

entière! 

 

«Ah!  s'écria Michel Ardan, enthousiasmé à cette vue, quelle ville 

grandiose on construirait dans cet anneau de montagnes!  Cité 

tranquille, refuge paisible, placé en dehors de toutes les misères 
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humaines!  Comme ils vivraient là, calmes et isolés, tous ces 

misanthropes, tous ces haïsseurs de l'humanité, tous ceux qui ont le 

dégoût de la vie sociale! 

 

--Tous!  Ce serait trop petit pour eux!» répondit simplement 

Barbicane. 

 

 

 

XVIII 

 

Questions graves 

 

 

Cependant, le projectile avait dépassé l'enceinte de Tycho.  Barbicane 

et ses deux amis observèrent alors avec la plus scrupuleuse attention 

ces raies brillantes que la célèbre montagne disperse si curieusement 

à tous les horizons. 

 

Qu'était cette rayonnante auréole?  Quel phénomène géologique avait 

dessiné cette chevelure ardente?  Cette question préoccupait à bon 

droit Barbicane. 

 

Sous ses yeux, en effet, s'allongeaient dans toutes les directions des 

sillons lumineux à bords relevés et à milieu concave, les uns larges 

de vingt kilomètres, les autres larges de cinquante.  Ces éclatantes 

traînées couraient en de certains endroits jusqu'à trois cents lieues 
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de Tycho, et semblaient couvrir, surtout vers l'est, le nord-est et le 

nord, la moitié de l'hémisphère méridional.  L'un de ses jets 

s'étendait jusqu'au cirque de Néandre, situé sur le quarantième 

méridien.  Un autre allait, en s'arrondissant, sillonner la mer du 

Nectar, et se briser contre la chaîne des Pyrénées, après un parcours 

de quatre cents lieues.  D'autres, vers l'ouest, couvraient d'un 

réseau lumineux la mer des Nuées et la mer des Humeurs. 

 

Quelle était l'origine de ces rayons étincelants qui apparaissaient 

sur les plaines comme sur les reliefs, à quelque hauteur qu'ils 

fussent?  Tous partaient d'un centre commun, le cratère de Tycho.  Ils 

émanaient de lui.  Herschel attribue leur brillant aspect à d'anciens 

courants de lave figés par le froid, opinion qui n'a pas été adoptée. 

D'autres astronomes ont vu dans ces inexplicables raies des sortes de 

moraines, des rangées de blocs erratiques, qui auraient été projetés à 

l'époque de la formation de Tycho. 

 

«Et pourquoi pas?  demanda Nicholl à Barbicane, qui relatait ces 

diverses opinions en les repoussant. 

 

--Parce que la régularité de ces lignes lumineuses, et la violence 

nécessaire pour porter à de telles distances les matières volcaniques, 

sont inexplicables. 

 

--Eh parbleu!  répondit Michel Ardan, il me paraît facile d'expliquer 

l'origine de ces rayons. 
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--Vraiment?  fit Barbicane. 

 

--Vraiment, reprit Michel.  Il suffit de dire que c'est un vaste 

étoilement, semblable à celui que produit le choc d'une balle ou d'une 

pierre sur un carreau de vitre! 

 

--Bon!  répliqua Barbicane en souriant.  Et quelle main eût été assez 

puissante pour lancer la pierre qui a fait un pareil choc? 

 

--La main n'est pas nécessaire, répondit Michel, qui ne se démontait 

pas, et, quant à la pierre, admettons que ce soit une comète. 

 

--Ah!  les comètes!  s'écria Barbicane, en abuse-t-on!  Mon brave 

Michel, ton explication n'est pas mauvaise, mais ta comète est 

inutile.  Le choc qui a produit cette cassure peut être venu de 

l'intérieur de l'astre.  Une contraction violente de la croûte 

lunaire, sous le retrait du refroidissement, a pu suffire à imprimer 

ce gigantesque étoilement. 

 

--Va pour une concentration, quelque chose comme une colique lunaire, 

répondit Michel Ardan. 

 

--D'ailleurs, ajouta Barbicane, cette opinion est celle d'un savant 

anglais, Nasmyth, et elle me semble expliquer suffisamment le 

rayonnement de ces montagnes. 

 

--Ce Nasmyth n'est point un sot!» répondit Michel. 
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Longtemps les voyageurs, qu'un tel spectacle ne pouvait blaser, 

admirèrent les splendeurs de Tycho.  Leur projectile, imprégné 

d'effluves lumineux, dans cette double irradiation du Soleil et de la 

Lune, devait apparaître comme un globe incandescent.  Ils étaient donc 

subitement passés d'un froid considérable à une chaleur intense.  La 

nature les préparait ainsi à devenir Sélénites. 

 

Devenir Sélénites!  Cette idée ramena encore une fois la question 

d'habitabilité de la Lune.  Après ce qu'ils avaient vu, les voyageurs 

pouvaient-ils la résoudre?  Pouvaient-ils conclure pour ou contre? 

Michel Ardan provoqua ses deux amis à formuler leur opinion, et leur 

demanda carrément s'ils pensaient que l'animalité et l'humanité 

fussent représentées dans le monde lunaire. 

 

«Je crois que nous pouvons répondre, dit Barbicane; mais, suivant moi, 

la question ne doit pas se présenter sous cette forme.  Je demande à 

la poser autrement. 

 

--A toi la pose, répondit Michel. 

 

--Voici, reprit Barbicane.  Le problème est double et exige une double 

solution.  La Lune est-elle habitable?  La Lune a-t-elle été habitée? 

 

--Bien, répondit Nicholl.  Cherchons d'abord si la Lune est habitable. 

 

--A vrai dire, je n'en sais rien, répliqua Michel. 
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--Et moi, je réponds négativement, reprit Barbicane.  Dans l'état où 

elle est actuellement, avec cette enveloppe atmosphérique certainement 

très réduite, ses mers pour la plupart desséchées, ses eaux 

insuffisantes, sa végétation restreinte, ses brusques alternatives de 

chaud et de froid, ses nuits et ses jours de trois cent 

cinquante-quatre heures, la Lune ne me paraît pas habitable, et elle 

ne me semble pas propice au développement du règne animal, ni 

suffisante aux besoins de l'existence, telle que nous la comprenons. 

 

--D'accord, répondit Nicholl.  Mais la Lune n'est-elle pas habitable 

pour des êtres organisés autrement que nous? 

 

--A cette question, répliqua Barbicane, il est plus difficile de 

répondre.  J'essayerai cependant, mais je demanderai à Nicholl si le 

mouvement lui paraît être le résultat nécessaire de la vie, quelle 

que soit son organisation? 

 

--Sans nul doute, répondit Nicholl. 

 

--Eh bien, mon digne compagnon, je vous répondrai que nous avons 

observé les continents lunaires à une distance de cinq cents mètres au 

plus, et que rien ne nous a paru se mouvoir à la surface de la Lune. 

La présence d'une humanité quelconque se fût trahie par des 

appropriations, par des constructions diverses, par des ruines même. 

Or, qu'avons-nous vu?  Partout et toujours le travail géologique de la 

nature, jamais le travail de l'homme.  Si donc les représentants du 
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règne animal existent sur la Lune, ils seraient donc enfouis dans ces 

insondables cavités que le regard ne peut atteindre.  Ce que je ne 

puis admettre, car ils auraient laissé des traces de leur passage sur 

ces plaines que doit recouvrir la couche atmosphérique, si peu élevée 

qu'elle soit.  Or, ces traces ne sont visibles nulle part.  Reste donc 

la seule hypothèse d'une race d'êtres vivants auxquels le mouvement, 

qui est la vie, serait étranger! 

 

--Autant dire des créatures vivantes qui ne vivraient pas, répliqua 

Michel. 

 

--Précisément, répondit Barbicane, ce qui pour nous n'a aucun sens. 

 

--Alors, nous pouvons formuler notre opinion, dit Michel. 

 

--Oui, répondit Nicholl. 

 

--Eh bien, reprit Michel Ardan, la Commission scientifique, réunie 

dans le projectile du Gun-Club, après avoir appuyé son argumentation 

sur les faits nouvellement observés, décide à l'unanimité des voix sur 

la question de l'habitabilité actuelle de la Lune: Non, la Lune n'est 

pas habitable.» 

 

Cette décision fut consignée par le président Barbicane sur son carnet 

de notes où figure le procès-verbal de la séance du 6 décembre. 

 

«Maintenant, dit Nicholl, attaquons la seconde question, complément 
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indispensable de la première.  Je demanderai donc à l'honorable 

Commission: Si la Lune n'est pas habitable, a-t-elle été habitée? 

 

--Le citoyen Barbicane a la parole, dit Michel Ardan. 

 

--Mes amis, répondit Barbicane, je n'ai pas attendu ce voyage pour me 

faire une opinion sur cette habitabilité passée de notre satellite. 

J'ajouterai que nos observations personnelles ne peuvent que me 

confirmer dans cette opinion.  Je crois, j'affirme même que la Lune a 

été habitée par une race humaine organisée comme la nôtre, qu'elle a 

produit des animaux conformés anatomiquement comme les animaux 

terrestres, mais j'ajoute que ces races humaines ou animales ont fait 

leur temps, et qu'elles sont à jamais éteintes! 

 

--Alors, demanda Michel, la Lune serait donc un monde plus vieux que 

la Terre? 

 

--Non, répondit Barbicane avec conviction, mais un monde qui a vieilli 

plus vite, et dont la formation et la déformation ont été plus 

rapides.  Relativement, les forces organisatrices de la matière ont 

été beaucoup plus violentes à l'intérieur de la Lune qu'à l'intérieur 

du globe terrestre.  L'état actuel de ce disque crevassé, tourmenté, 

boursouflé, le prouve surabondamment.  La Lune et la Terre n'ont été 

que des masses gazeuses à leur origine.  Ces gaz sont passés à l'état 

liquide sous diverses influences, et la masse solide s'est formée plus 

tard.  Mais très certainement, notre sphéroïde était gazeux ou liquide 

encore, que la Lune, déjà solidifiée par le refroidissement, devenait 
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habitable. 

 

--Je le crois, dit Nicholl. 

 

--Alors, reprit Barbicane, une atmosphère l'entourait.  Les eaux, 

contenues par cette enveloppe gazeuse, ne pouvaient s'évaporer. 

Sous l'influence de l'air, de l'eau, de la lumière, de la chaleur 

solaire, de la chaleur centrale, la végétation s'emparait des 

continents préparés à la recevoir, et certainement la vie se manifesta 

vers cette époque, car la nature ne se dépense pas en inutilités, et 

un monde si merveilleusement habitable a dû être nécessairement 

habité. 

 

--Cependant, répondit Nicholl, bien des phénomènes inhérents aux 

mouvements de notre satellite devaient gêner l'expansion des règnes 

végétal et animal.  Ces jours et ces nuits de trois cent 

cinquante-quatre heures par exemple? 

 

--Aux pôles terrestres, dit Michel, ils durent six mois! 

 

--Argument de peu de valeur, puisque les pôles ne sont pas habités. 

 

--Remarquons, mes amis, reprit Barbicane, que si, dans l'état actuel 

de la Lune, ces longues nuits et ces longs jours créent des 

différences de température insupportables pour l'organisme, il n'en 

était pas ainsi à cette époque des temps historiques.  L'atmosphère 

enveloppait le disque d'un manteau fluide.  Les vapeurs s'y 
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disposaient sous forme de nuages.  Cet écran naturel tempérait 

l'ardeur des rayons solaires et contenait le rayonnement nocturne.  La 

lumière comme la chaleur pouvaient se diffuser dans l'air.  De là, un 

équilibre entre ces influences qui n'existe plus, maintenant que cette 

atmosphère a presque entièrement disparu.  D'ailleurs, je vais bien 

vous étonner... 

 

--Étonne-nous, dit Michel Ardan. 

 

--Mais je crois volontiers qu'à cette époque où la Lune était habitée, 

les nuits et les jours ne duraient pas trois cent cinquante-quatre 

heures! 

 

--Et pourquoi?  demanda vivement Nicholl. 

 

--Parce que, très probablement alors, le mouvement de rotation de la 

Lune sur son axe n'était pas égal à son mouvement de révolution, 

égalité qui présente chaque point du disque pendant quinze jours à 

l'action des rayons solaires. 

 

--D'accord, répondit Nicholl, mais pourquoi ces deux mouvements 

n'auraient-ils pas été égaux, puisqu'ils le sont actuellement? 

 

--Parce que cette égalité n'a été déterminée que par l'attraction 

terrestre.  Or, qui nous dit que cette attraction ait eu assez de 

puissance pour modifier les mouvements de la Lune, à l'époque où la 

Terre n'était encore que fluide? 
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--Au fait, répliqua Nicholl, et qui nous dit que la Lune ait toujours 

été satellite de la Terre? 

 

--Et qui nous dit, s'écria Michel Ardan, que la Lune n'ait pas existé 

bien avant la Terre?» 

 

Les imaginations s'emportaient dans le champ infini des hypothèses. 

Barbicane voulut les refréner. 

 

«Ce sont là, dit-il, de trop hautes spéculations, des problèmes 

véritablement insolubles.  Ne nous y engageons pas.  Admettons 

seulement l'insuffisance de l'attraction primordiale, et alors, par 

l'inégalité des deux mouvements de rotation et de révolution, les 

jours et les nuits ont pu se succéder sur la Lune comme ils se 

succèdent sur la Terre.  D'ailleurs, même sans ces conditions, la vie 

était possible. 

 

--Ainsi donc, demanda Michel Ardan, l'humanité aurait disparu de la 

Lune? 

 

--Oui, répondit Barbicane, après avoir sans doute persisté pendant des 

milliers de siècles.  Puis peu à peu, l'atmosphère se raréfiant, le 

disque sera devenu inhabitable, comme le globe terrestre le deviendra 

un jour, par le refroidissement. 

 

--Par le refroidissement? 
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--Sans doute, répondit Barbicane.  A mesure que les feux intérieurs se 

sont éteints, que la matière incandescente s'est concentrée, l'écorce 

lunaire s'est refroidie.  Peu à peu les conséquences de ce phénomène 

se sont produites: disparition des êtres organisés, disparition de la 

végétation.  Bientôt l'atmosphère s'est raréfiée, très probablement 

soutirée par l'attraction terrestre; disparition de l'air respirable, 

disparition de l'eau par voie d'évaporation.  A cette époque la Lune, 

devenue inhabitable, n'était plus habitée.  C'était un monde mort, tel 

qu'il nous apparaît aujourd'hui. 

 

--Et tu dis que pareil sort est réservé à la Terre? 

 

--Très probablement. 

 

--Mais quand? 

 

--Quand le refroidissement de son écorce l'aura rendue inhabitable. 

 

--Et a-t-on calculé le temps que notre malheureux sphéroïde mettrait à 

se refroidir? 

 

--Sans doute. 

 

--Et tu connais ces calculs? 

 

--Parfaitement. 
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--Mais parle donc, savant maussade, s'écria Michel Ardan, car tu me 

fais bouillir d'impatience! 

 

--Eh bien, mon brave Michel, répondit tranquillement Barbicane, on 

sait quelle diminution de température la Terre subit dans le laps d'un 

siècle.  Or, d'après certains calculs, cette température moyenne sera 

ramenée à zéro après une période de quatre cent mille ans! 

 

--Quatre cent mille ans!  s'écria Michel.  Ah!  je respire!  Vraiment, 

j'étais effrayé!  A t'entendre, je m'imaginais que nous n'avions plus 

que cinquante mille années à vivre!» 

 

Barbicane et Nicholl ne purent s'empêcher de rire des inquiétudes de 

leur compagnon.  Puis Nicholl, qui voulait conclure, posa de nouveau 

la seconde question qui venait d'être traitée. 

 

«La Lune a-t-elle été habitée?» demanda-t-il. 

 

La réponse fut affirmative, à l'unanimité. 

 

Mais pendant cette discussion, féconde en théories un peu hasardées, 

bien qu'elle résumât les idées générales acquises à la science sur ce 

point, le projectile avait couru rapidement vers l'Équateur lunaire, 

tout en s'éloignant régulièrement du disque.  Il avait dépassé le 

cirque de Willem, et le quarantième parallèle à une distance de huit 

cents kilomètres.  Puis, laissant à droite Pitatus sur le trentième 
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degré, il prolongeait le sud de cette mer des Nuées, dont il avait 

déjà approché le nord.  Divers cirques apparurent confusément dans 

l'éclatante blancheur de la Pleine-Lune: Bouillaud, Purbach, de forme 

presque carrée avec un cratère central, puis Arzachel, dont la 

montagne intérieure brille d'un éclat indéfinissable. 

 

Enfin, le projectile s'éloignant toujours, les linéaments s'effacèrent 

aux yeux des voyageurs, les montagnes se confondirent dans 

l'éloignement, et de tout cet ensemble merveilleux, bizarre, étrange, 

du satellite de la Terre, il ne leur resta bientôt plus que 

l'impérissable souvenir. 
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XIX 

 

Lutte contre l'impossible 

 

 

Pendant un temps assez long, Barbicane et ses compagnons, muets et 

pensifs, regardèrent ce monde, qu'ils n'avaient vu que de loin, comme 

Moïse la terre de Chanaan, et dont ils s'éloignaient sans retour.  La 

position du projectile, relativement à la Lune, s'était modifiée, et, 

maintenant, son culot était tourné vers la Terre. 

 

Ce changement, constaté par Barbicane, ne laissa pas de le surprendre. 

Si le boulet devait graviter autour du satellite suivant un orbe 

elliptique, pourquoi ne lui présentait-il pas sa partie la plus 

lourde, comme fait la Lune vis-à-vis de la Terre?  Il y avait là un 

point obscur. 

 

En observant la marche du projectile, on pouvait reconnaître qu'il 

suivait, en s'écartant de la Lune, une courbe analogue à celle qu'il 

avait tracée en s'en rapprochant.  Il décrivait donc une ellipse très 

allongée, qui s'étendrait probablement jusqu'au point d'égale 

attraction, là où se neutralisent les influences de la Terre et de son 

satellite. 

 

Telle fut la conclusion que Barbicane tira justement des faits 

observés, conviction que ses deux amis partagèrent avec lui. 
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Aussitôt les questions de pleuvoir. 

 

«Et rendus à ce point mort, que deviendrons-nous?  demanda Michel 

Ardan. 

 

--C'est l'inconnu!  répondit Barbicane. 

 

--Mais on peut faire des hypothèses, je suppose? 

 

--Deux, répondit Barbicane.  Ou la vitesse du projectile sera 

insuffisante, et alors il restera éternellement immobile sur cette 

ligne de double attraction... 

 

--J'aime mieux l'autre hypothèse, quelle qu'elle soit, répliqua 

Michel. 

 

--Ou sa vitesse sera suffisante, reprit Barbicane, et il reprendra sa 

route elliptique pour graviter éternellement autour de l'astre des 

nuits. 

 

--Révolution peu consolante, dit Michel.  Passer à l'état d'humbles 

serviteurs d'une Lune que nous sommes habitués à considérer comme une 

servante!  Et voilà l'avenir qui nous attend.» 

 

Ni Barbicane ni Nicholl ne répondirent. 

 

«Vous vous taisez?  reprit l'impatient Michel. 
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--Il n'y a rien à répondre, dit Nicholl. 

 

--N'y a-t-il donc rien à tenter? 

 

--Non, répondit Barbicane.  Prétendrais-tu lutter contre l'impossible? 

 

--Pourquoi pas?  Un Français et deux Américains reculeraient-ils 

devant un pareil mot? 

 

--Mais que veux-tu faire? 

 

--Maîtriser ce mouvement qui nous emporte! 

 

--Le maîtriser? 

 

--Oui, reprit Michel en s'animant, l'enrayer ou le modifier, 

l'employer enfin à l'accomplissement de nos projets. 

 

--Et comment? 

 

--C'est vous que cela regarde!  Si des artilleurs ne sont maîtres de 

leurs boulets, ce ne sont plus des artilleurs.  Si le projectile 

commande au canonnier, il faut fourrer à sa place le canonnier dans le 

canon!  De beaux savants, ma foi!  Les voilà qui ne savent plus que 

devenir, après m'avoir induit... 
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--Induit!  s'écrièrent Barbicane et Nicholl.  Induit!  Qu'entends-tu 

par là? 

 

--Pas de récriminations!  dit Michel.  Je ne me plains pas!  La 

promenade me plaît!  Le boulet me va!  Mais faisons tout ce qu'il est 

humainement possible de faire pour retomber quelque part, ce n'est sur 

la Lune. 

 

--Nous ne demandons pas autre chose, mon brave Michel, répondit 

Barbicane, mais les moyens nous manquent. 

 

--Nous ne pouvons pas modifier le mouvement du projectile? 

 

--Non. 

 

--Ni diminuer sa vitesse? 

 

--Non. 

 

--Pas même en l'allégeant comme on allège un navire trop chargé! 

 

--Que veux-tu jeter!  répondit Nicholl.  Nous n'avons pas de lest à 

bord.  Et d'ailleurs, il me semble que le projectile allégé marcherait 

plus vite. 

 

--Moins vite, dit Michel. 
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--Plus vite, répliqua Nicholl. 

 

--Ni plus ni moins vite, répondit Barbicane pour mettre ses deux amis 

d'accord, car nous flottons dans le vide, où il ne faut plus tenir 

compte de la pesanteur spécifique. 

 

--Eh bien, s'écria Michel Ardan d'un ton déterminé, il n'y a plus 

qu'une chose à faire. 

 

--Laquelle?  demanda Nicholl. 

 

--Déjeuner!» répondit imperturbablement l'audacieux Français, qui 

apportait toujours cette solution dans les plus difficiles 

conjonctures. 

 

En effet, si cette opération ne devait avoir aucune influence sur la 

direction du projectile, on pouvait la tenter sans inconvénient, et 

même avec succès au point de vue de l'estomac.  Décidément, ce Michel 

n'avait que de bonnes idées. 

 

On déjeuna donc à deux heures du matin; mais l'heure importait peu. 

Michel servit son menu habituel, couronné par une aimable bouteille 

tirée de sa cave secrète.  Si les idées ne leur montaient pas au 

cerveau, il fallait désespérer du chambertin de 1863. 

 

Ce repas terminé, les observations recommencèrent. 

 



246 
 

Autour du projectile se maintenaient à une distance invariable les 

objets qui avaient été jetés au-dehors.  Évidemment, le boulet, dans 

son mouvement de translation autour de la Lune, n'avait traversé 

aucune atmosphère, car le poids spécifique de ces divers objets eût 

modifié leur marche relative. 

 

Du côté du sphéroïde terrestre, rien à voir.  La Terre ne comptait 

qu'un jour, ayant été nouvelle la veille à minuit, et deux jours 

devaient s'écouler encore avant que son croissant, dégagé des rayons 

solaires, vînt servir d'horloge aux Sélénites, puisque dans son 

mouvement de rotation, chacun de ses points repasse toujours 

vingt-quatre heures après au même méridien de la Lune. 

 

Du côté de la Lune, le spectacle était différent.  L'astre brillait 

dans toute sa splendeur, au milieu d'innombrables constellations dont 

ses rayons ne pouvaient troubler la pureté.  Sur le disque, les 

plaines reprenaient déjà cette teinte sombre qui se voit de la Terre. 

Le reste du nimbe demeurait étincelant, et au milieu de cet 

étincellement général, Tycho se détachait encore comme un Soleil. 

 

Barbicane ne pouvait en aucune façon apprécier la vitesse du 

projectile, mais le raisonnement lui démontrait que cette vitesse 

devait uniformément diminuer, conformément aux lois de la mécanique 

rationnelle. 

 

En effet, étant admis que le boulet allait décrire une orbite autour 

de la Lune, cette orbite serait nécessairement elliptique.  La science 
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prouve qu'il doit en être ainsi.  Aucun mobile circulant autour d'un 

corps attirant ne faillit à cette loi.  Toutes les orbites décrites 

dans l'espace sont elliptiques, celles des satellites autour des 

planètes, celles des planètes autour du Soleil, celle du Soleil autour 

de l'astre inconnu qui lui sert de pivot central.  Pourquoi le 

projectile du Gun-Club échapperait-il à cette disposition naturelle? 

 

Or, dans les orbes elliptiques, le corps attirant occupe toujours un 

des foyers de l'ellipse.  Le satellite se trouve donc à un moment plus 

rapproché et à un autre moment plus éloigné de l'astre autour duquel 

il gravite.  Lorsque la Terre est plus voisine du Soleil, elle est 

dans son périhélie, et dans son aphélie, à son point le plus éloigné. 

S'agit-il de la Lune, elle est plus près de la Terre dans son périgée, 

et plus loin dans son apogée.  Pour employer des expressions analogues 

dont s'enrichira la langue des astronomes, si le projectile demeure à 

l'état de satellite de la Lune, on devra dire qu'il se trouve dans son 

«aposélène» à son point le plus éloigné, et à son point le plus 

rapproché, dans son «périsélène». 

 

Dans ce dernier cas, le projectile devait atteindre son maximum de 

vitesse; dans le premier cas, son minimum.  Or, il marchait évidemment 

vers son point aposélénitique, et Barbicane avait raison de penser que 

sa vitesse décroîtrait jusqu'à ce point, pour reprendre peu à peu, à 

mesure qu'il se rapprocherait de la Lune.  Cette vitesse même serait 

absolument nulle, si ce point se confondait avec celui d'égale 

attraction. 
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Barbicane étudiait les conséquences de ces diverses situations, et il 

cherchait quel parti on en pourrait tirer, quand il fut brusquement 

interrompu par un cri de Michel Ardan. 

 

«Pardieu!  s'écria Michel, il faut avouer que nous ne sommes que de 

francs imbéciles! 

 

--Je ne dis pas non, répondit Barbicane, mais pourquoi? 

 

--Parce que nous avons un moyen bien simple de retarder cette vitesse 

qui nous éloigne de la Lune, et que nous ne l'employons pas! 

 

--Et quel est ce moyen? 

 

--C'est d'utiliser la force de recul renfermée dans nos fusées. 

 

--Au fait!  dit Nicholl. 

 

--Nous n'avons pas encore utilisé cette force, répondit Barbicane, 

c'est vrai, mais nous l'utiliserons. 

 

--Quand?  demanda Michel. 

 

--Quand le moment en sera venu.  Remarquez, mes amis, que dans la 

position occupée par le projectile, position encore oblique par 

rapport au disque lunaire, nos fusées, en modifiant sa direction, 

pourraient l'écarter au lieu de le rapprocher de la Lune.  Or, c'est 
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bien la Lune que vous tenez à atteindre? 

 

--Essentiellement, répondit Michel. 

 

--Attendez alors.  Par une influence inexplicable, le projectile tend 

à ramener son culot vers la Terre.  Il est probable qu'au point 

d'égale attraction, son chapeau conique se dirigera rigoureusement 

vers la Lune.  A ce moment, on peut espérer que sa vitesse sera nulle. 

Ce sera l'instant d'agir, et sous l'effort de nos fusées, peut-être 

pourrons-nous provoquer une chute directe à la surface du disque 

lunaire. 

 

--Bravo!  fit Michel. 

 

--Ce que nous n'avons pas fait, ce que nous ne pouvions faire à notre 

premier passage au point mort, parce que le projectile était encore 

animé d'une vitesse trop considérable. 

 

--Bien raisonné, dit Nicholl. 

 

--Attendons patiemment, reprit Barbicane.  Mettons toutes les chances 

de notre côté, et après avoir tant désespéré, je me reprends à croire 

que nous atteindrons notre but!» 

 

Cette conclusion provoqua les hip et les hurrah de Michel Ardan.  Et 

pas un de ces fous audacieux ne se souvenait de cette question qu'ils 

avaient eux-mêmes résolue négativement: Non!  la Lune n'est pas 
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habitée.  Non!  la Lune n'est probablement pas habitable!  Et 

cependant, ils allaient tout tenter pour l'atteindre! 

 

Une seule question restait à résoudre: A quel moment précis le 

projectile aurait-il atteint ce point d'égale attraction où les 

voyageurs joueraient leur va-tout? 

 

Pour calculer ce moment à quelques secondes près, Barbicane n'avait 

qu'à se reporter à ses notes de voyage et à relever les différentes 

hauteurs prises sur les parallèles lunaires.  Ainsi, le temps employé 

à parcourir la distance située entre le point mort et le pôle sud 

devait être égal à la distance qui séparait le pôle nord du point 

mort.  Les heures représentant les temps parcourus étaient 

soigneusement notées, et le calcul devenait facile. 

 

Barbicane trouva que ce point serait atteint par le projectile à une 

heure du matin dans la nuit du 7 au 8 décembre.  Or, il était en ce 

moment trois heures du matin, de la nuit du 6 au 7 décembre.  Donc, si 

rien ne troublait sa marche, le projectile atteindrait le point voulu 

dans vingt-deux heures. 

 

Les fusées avaient été primitivement disposées pour ralentir la chute 

du boulet sur la Lune, et maintenant les audacieux allaient les 

employer à provoquer un effet absolument contraire.  Quoi qu'il en 

soit, elles étaient prêtes, et il n'y avait plus qu'à attendre le 

moment d'y mettre le feu. 
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«Puisqu'il n'y a rien à faire, dit Nicholl, je fais une proposition. 

 

--Laquelle?  demanda Barbicane. 

 

--Je propose de dormir. 

 

--Par exemple!  s'écria Michel Ardan. 

 

--Voilà quarante heures que nous n'avons fermé les yeux, dit Nicholl. 

Quelques heures de sommeil nous rendront toutes nos forces. 

 

--Jamais, répliqua Michel. 

 

--Bon, reprit Nicholl, que chacun agisse à sa guise!  Moi je dors!» 

 

Et s'étendant sur un divan, Nicholl ne tarda pas à ronfler comme un 

boulet de quarante-huit. 

 

«Ce Nicholl est plein de sens, dit bientôt Barbicane.  Je vais 

l'imiter.» 

 

Quelques instants après, il soutenait de sa basse continue le baryton 

du capitaine. 

 

«Décidément, dit Michel Ardan, quand il se vit seul, ces gens 

pratiques ont quelquefois des idées opportunes.» 
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Et, ses longues jambes allongées, ses grands bras repliés sous sa 

tête, Michel s'endormit à son tour. 

 

Mais ce sommeil ne pouvait être ni durable, ni paisible.  Trop de 

préoccupations roulaient dans l'esprit de ces trois hommes, et 

quelques heures après, vers sept heures du matin, tous trois étaient 

sur pied au même instant. 

 

Le projectile s'éloignait toujours de la Lune, inclinant de plus en 

plus vers elle sa partie conique.  Phénomène inexplicable jusqu'ici, 

mais qui servait heureusement les desseins de Barbicane. 

 

Encore dix-sept heures, et le moment d'agir serait venu. 

 

Cette journée parut longue.  Quelque audacieux qu'ils fussent, les 

voyageurs se sentaient vivement impressionnés à l'approche de cet 

instant qui devait tout décider, ou leur chute vers la Lune, ou leur 

éternel enchaînement dans un orbe immutable.  Ils comptèrent donc les 

heures, trop lentes à leur gré, Barbicane et Nicholl obstinément 

plongés dans leurs calculs, Michel allant et venant entre ces parois 

étroites, et contemplant d'un oeil avide cette Lune impassible. 

 

Parfois, des souvenirs de la Terre traversaient rapidement leur 

esprit.  Ils revoyaient leurs amis du Gun-Club, et le plus cher de 

tous, J.-T. Maston.  En ce moment, l'honorable secrétaire devait 

occuper son poste dans les montagnes Rocheuses.  S'il apercevait le 

projectile sur le miroir de son gigantesque télescope, que 
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penserait-il?  Après l'avoir vu disparaître derrière le pôle sud de la 

Lune, il le voyait réapparaître par le pôle nord!  C'était donc le 

satellite d'un satellite!  J.-T. Maston avait-il lancé dans le monde 

cette nouvelle inattendue?  Etait-ce donc là le dénouement de cette 

grande entreprise?... 

 

Cependant, la journée se passa sans incident.  Le minuit terrestre 

arriva.  Le 8 décembre allait commencer.  Une heure encore, et le 

point d'égale attraction serait atteint.  Quelle vitesse animait alors 

le projectile?  On ne savait l'estimer.  Mais aucune erreur ne pouvait 

entacher les calculs de Barbicane.  A une heure du matin, cette 

vitesse devait être et serait nulle. 

 

Un autre phénomène devait, d'ailleurs, marquer le point du projectile 

sur la ligne neutre.  En cet endroit les deux attractions terrestres 

et lunaires seraient annulées.  Les objets ne «pèseraient» plus.  Ce 

fait singulier, qui avait si curieusement surpris Barbicane et ses 

compagnons à l'aller, devait se reproduire au retour dans des 

conditions identiques.  C'est à ce moment précis qu'il faudrait agir. 

 

Déjà le chapeau conique du projectile était sensiblement tourné vers 

le disque lunaire.  Le boulet se présentait de manière à utiliser tout 

le recul produit par la poussée des appareils fusants.  Les chances se 

prononçaient donc pour les voyageurs.  Si la vitesse du projectile 

était absolument annulée sur ce point mort, un mouvement déterminé 

vers la Lune suffirait, si léger qu'il fût, pour déterminer sa chute. 
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«Une heure moins cinq minutes, dit Nicholl. 

 

--Tout est prêt, répondit Michel Ardan en dirigeant une mèche préparée 

vers la flamme du gaz. 

 

--Attends», dit Barbicane, tenant son chronomètre à la main. 

 

En ce moment, la pesanteur ne produisait plus aucun effet.  Les 

voyageurs sentaient en eux-mêmes cette complète disparition.  Ils 

étaient bien près du point neutre, s'ils n'y touchaient pas!... 

 

«Une heure!» dit Barbicane. 

 

Michel Ardan approcha la mèche enflammée d'un artifice qui mettait les 

fusées en communication instantanée.  Aucune détonation ne se fit 

entendre à l'intérieur où l'air manquait.  Mais, par les hublots, 

Barbicane aperçut un fusement prolongé dont la déflagration s'éteignit 

aussitôt. 

 

Le projectile éprouva une certaine secousse qui fut très sensiblement 

ressentie à l'intérieur. 

 

Les trois amis regardaient, écoutaient sans parler, respirant à peine. 

On aurait entendu battre leur coeur au milieu de ce silence absolu. 

 

«Tombons-nous?  demanda enfin Michel Ardan. 
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--Non, répondit Nicholl, puisque le culot du projectile ne se retourne 

pas vers le disque lunaire!» 

 

En ce moment, Barbicane, quittant la vitre des hublots, se retourna 

vers ses deux compagnons.  Il était affreusement pâle, le front 

plissé, les lèvres contractées. 

 

«Nous tombons!  dit-il. 

 

--Ah!  s'écria Michel Ardan, vers la Lune? 

 

--Vers la Terre!  répondit Barbicane. 

 

Diable!» s'écria Michel Ardan, et il ajouta philosophiquement: «Bon! 

en entrant dans ce boulet, nous nous doutions bien qu'il ne serait pas 

facile d'en sortir!» 

 

En effet, cette chute épouvantable commençait.  La vitesse conservée 

par le projectile l'avait porté au-delà du point mort.  L'explosion 

des fusées n'avait pu l'enrayer.  Cette vitesse, qui à l'aller avait 

entraîné le projectile en dehors de la ligne neutre, l'entraînait 

encore au retour.  La physique voulait que, dans son orbe elliptique, 

il repassât par tous les points par lesquels il avait déjà passé. 

 

C'était une chute terrible, d'une hauteur de soixante-dix-huit mille 

lieues, et qu'aucun ressort ne pourrait amoindrir.  D'après les lois 

de la balistique, le projectile devait frapper la Terre avec une 
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vitesse égale à celle qui l'animait au sortir de la Columbiad, une 

vitesse de «seize mille mètres dans la dernière seconde»! 

 

Et, pour donner un chiffre de comparaison, on a calculé qu'un objet 

lancé du haut des tours de Notre-Dame, dont l'altitude n'est que de 

deux cents pieds, arrive au pavé avec une vitesse de cent vingt lieues 

à l'heure.  Ici, le projectile devait frapper la Terre avec une 

vitesse de cinquante-sept mille six cents lieues à l'heure. 

 

«Nous sommes perdus, dit froidement Nicholl. 

 

--Eh bien, si nous mourons, répondit Barbicane avec une sorte 

d'enthousiasme religieux, le résultat de notre voyage sera 

magnifiquement élargi!  C'est son secret lui-même que Dieu nous dira! 

Dans l'autre vie, l'âme n'aura besoin, pour savoir, ni de machines ni 

d'engins!  Elle s'identifiera avec l'éternelle sagesse! 

 

--Au fait, répliqua Michel Ardan, l'autre monde tout entier peut bien 

nous consoler de cet astre infime qui s'appelle la Lune! 

 

Barbicane croisa ses bras sur sa poitrine par un mouvement de sublime 

résignation. 

 

«A la volonté du Ciel!» dit-il 
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XX 

 

Les sondages de la susquehanna 

 

 

«Eh bien, lieutenant, et ce sondage? 

 

--Je crois, monsieur, que l'opération touche à sa fin, répondit le 

lieutenant Bronsfield.  Mais qui se serait attendu à trouver une telle 

profondeur si près de terre, à une centaine de lieues seulement de la 

côte américaine? 

 

--En effet, Bronsfield, c'est une forte dépression, dit le capitaine 

Blomsberry.  Il existe en cet endroit une vallée sous-marine creusée 

par le courant de Humboldt qui prolonge les côtes de l'Amérique 

jusqu'au détroit de Magellan. 

 

--Ces grandes profondeurs, reprit le lieutenant, sont peu favorables à 

la pose des câbles télégraphiques.  Mieux vaut un plateau uni, tel que 

celui qui supporte le câble américain entre Valentia et Terre-Neuve. 

 

--J'en conviens, Bronsfield.  Et, avec votre permission, lieutenant, 

où en sommes-nous maintenant? 

 

--Monsieur, répondit Bronsfield, nous avons en ce moment, vingt et un 

mille cinq cents pieds de ligne dehors, et le boulet qui entraîne la 

sonde n'a pas encore touché le fond, car la sonde serait remontée 
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d'elle-même. 

 

--Un ingénieux appareil que cet appareil Brook, dit le capitaine 

Blomsberry.  Il permet d'obtenir des sondages d'une grande exactitude. 

 

--Touche!» cria en ce moment un des timoniers de l'avant qui 

surveillait l'opération. 

 

Le capitaine et le lieutenant se rendirent sur le gaillard. 

 

«Quelle profondeur avons-nous?  demanda le capitaine. 

 

--Vingt et un mille sept cent soixante-deux pieds, répondit le 

lieutenant en inscrivant ce nombre sur son carnet. 

 

--Bien, Bronsfield, dit le capitaine, je vais porter ce résultat sur 

ma carte.  Maintenant, faites haler la sonde à bord.  C'est un travail 

de plusieurs heures.  Pendant cet instant, l'ingénieur allumera ses 

fourneaux, et nous serons prêts à partir dès que vous aurez terminé. 

Il est dix heures du soir, et, avec votre permission, lieutenant, je 

vais aller me coucher. 

 

Faites donc, monsieur, faites donc!» répondit obligeamment le 

lieutenant Bronsfield. 

 

Le capitaine de la Susquehanna, un brave homme s'il en fut, le très 

humble serviteur de ses officiers, regagna sa cabine, prit un grog au 
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brandy qui valut d'interminables témoignages de satisfaction à son 

maître d'hôtel, se coucha non sans avoir complimenté son domestique 

sur sa manière de faire les lits, et s'endormit d'un paisible sommeil. 

 

Il était alors dix heures du soir.  La onzième journée du mois de 

décembre allait s'achever dans une nuit magnifique. 

 

La Susquehanna, corvette de cinq cents chevaux, de la marine 

nationale des États-Unis, s'occupait d'opérer des sondages dans le 

Pacifique, à cent lieues environ de la côte américaine, par le travers 

de cette presqu'île allongée qui se dessine sur la côte du 

Nouveau-Mexique. 

 

Le vent avait peu à peu molli.  Pas une agitation ne troublait les 

couches de l'air.  La flamme de la corvette, immobile, inerte, pendait 

sur le mât de perroquet. 

 

Le capitaine Jonathan Blomsberry -- cousin germain du colonel 

Blomsberry, l'un des plus ardents du Gun-Club, qui avait épousé une 

Horschbidden, tante du capitaine et fille d'un honorable négociant du 

Kentucky -- le capitaine Blomsberry n'aurait pu souhaiter un temps 

meilleur pour mener à bonne fin ses délicates opérations de sondage. 

Sa corvette n'avait même rien ressenti de cette vaste tempête qui, 

balayant les nuages amoncelés sur les montagnes Rocheuses, devait 

permettre d'observer la marche du fameux projectile.  Tout allait à 

son gré, et il n'oubliait point d'en remercier le ciel avec la ferveur 

d'un presbytérien. 
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La série de sondages exécutés par la Susquehanna avait pour but de 

reconnaître les fonds les plus favorables à l'établissement d'un câble 

sous-marin qui devait relier les îles Hawaï à la côte américaine. 

 

C'était un vaste projet dû à l'initiative d'une compagnie puissante. 

Son directeur, l'intelligent Cyrus Field, prétendait même couvrir 

toutes les îles de l'Océanie d'un vaste réseau électrique, entreprise 

immense et digne du génie américain. 

 

C'était à la corvette la Susquehanna qu'avaient été confiées les 

premières opérations de sondage.  Pendant cette nuit du 11 au 12 

décembre, elle se trouvait exactement par 27° 7' de latitude nord, et 

41° 37' de longitude à l'ouest du méridien de Washington.[Exactement 

119° 55' de longitude à l'ouest du méridien de Paris.] 

 

La Lune, alors dans son dernier quartier, commençait à se montrer 

au-dessus de l'horizon. 

 

Après le départ du capitane Blomsberry, le lieutenant Bronsfield et 

quelques officiers s'étaient réunis sur la dunette.  A l'apparition de 

la Lune, leurs pensées se portèrent vers cet astre que les yeux de 

tout un hémisphère contemplaient alors.  Les meilleures lunettes 

marines n'auraient pu découvrir le projectile errant autour de son 

demi-globe, et cependant toutes se braquèrent vers son disque 

étincelant que des millions de regards lorgnaient au même moment. 
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«Ils sont partis depuis dix jours, dit alors le lieutenant Bronsfield. 

Que sont-ils devenus? 

 

--Ils sont arrivés, mon lieutenant, s'écria un jeune midshipman, et 

ils font ce que fait tout voyageur arrivé dans un pays nouveau, ils se 

promènent! 

 

--J'en suis certain, puisque vous me le dites, mon jeune ami, répondit 

en souriant le lieutenant Bronsfield. 

 

--Cependant, reprit un autre officier, on ne peut mettre leur arrivée 

en doute.  Le projectile a dû atteindre la Lune au moment où elle 

était pleine, le 5 à minuit.  Nous voici au 11 décembre, ce qui fait 

six jours.  Or, en six fois vingt-quatre heures, sans obscurité, on a 

le temps de s'installer confortablement.  Il me semble que je les 

vois, nos braves compatriotes, campés au fond d'une vallée, sur le 

bord d'un ruisseau sélénite, près du projectile à demi enfoncé par sa 

chute au milieu des débris volcaniques, le capitaine Nicholl 

commençant ses opérations de nivellement, le président Barbicane 

mettant au net ses notes de voyage, Michel Ardan embaumant les 

solitudes lunaires du parfum de ses londrès... 

 

--Oui, cela doit être ainsi, c'est ainsi!  s'écria le jeune 

midshipman, enthousiasmé par la description idéale de son supérieur. 

 

--Je veux le croire, répondit le lieutenant Bronsfield, qui ne 

s'emportait guère.  Malheureusement, les nouvelles directes du monde 
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lunaire nous manqueront toujours. 

 

--Pardon, mon lieutenant, dit le midshipman, mais le président 

Barbicane ne peut-il écrire?» 

 

Un éclat de rire accueillit cette réponse. 

 

«Non pas des lettres, reprit vivement le jeune homme. 

L'administration des postes n'a rien à voir ici. 

 

--Serait-ce donc l'administration des lignes télégraphiques?  demanda 

ironiquement un des officiers. 

 

--Pas davantage, répondit le midshipman qui ne se démontait pas.  Mais 

il est très facile d'établir une communication graphique avec la 

Terre. 

 

--Et comment? 

 

--Au moyen du télescope de Long's peak.  Vous savez qu'il ramène la 

Lune à deux lieues seulement des montagnes Rocheuses, et qu'il permet 

de voir, à sa surface, les objets ayant neuf pieds de diamètre.  Eh 

bien, que nos industrieux amis construisent un alphabet gigantesque! 

qu'ils écrivent des mots longs de cent toises et des phrases longues 

d'une lieue, et ils pourront ainsi nous envoyer de leurs nouvelles!» 

 

On applaudit bruyamment le jeune midshipman qui ne laissait pas 
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d'avoir une certaine imagination.  Le lieutenant Bronsfield convint 

lui-même que l'idée était exécutable.  Il ajouta que par l'envoi de 

rayons lumineux groupés en faisceaux au moyen de miroirs paraboliques, 

on pouvait aussi établir des communications directes; en effet, ces 

rayons seraient aussi visibles à la surface de Vénus ou de Mars, que 

la planète Neptune l'est de la Terre.  Il finit en disant que des 

points brillants déjà observés sur les planètes rapprochées, 

pourraient bien être des signaux faits à la Terre.  Mais il fit 

observer que si, par ce moyen, on pouvait avoir des nouvelles du monde 

lunaire, on ne pouvait en envoyer du monde terrestre, à moins que les 

Sélénites n'eussent à leur disposition des instruments propres à faire 

des observations lointaines. 

 

«Évidemment, répondit un des officiers, mais ce que sont devenus les 

voyageurs, ce qu'ils ont fait, ce qu'ils ont vu, voilà surtout ce qui 

doit nous intéresser.  D'ailleurs, si l'expérience a réussi, ce dont 

je ne doute pas, on la recommencera.  La Columbiad est toujours 

encastrée dans le sol de la Floride.  Ce n'est donc plus qu'une 

question de boulet et de poudre, et toutes les fois que la Lune 

passera au zénith, on pourra lui envoyer une cargaison de visiteurs. 

 

--Il est évident, répondit le lieutenant Bronsfield, que J.-T. Maston 

ira l'un de ces jours rejoindre ses amis. 

 

--S'il veut de moi, s'écria le midshipman, je suis prêt à 

l'accompagner. 
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--Oh!  les amateurs ne manqueront pas, répliqua Bronsfield, et, si on 

les laisse faire, la moitié des habitants de la Terre aura bientôt 

émigré dans la Lune!» 

 

Cette conversation entre les officiers de la Susquehanna se soutint 

jusqu'à une heure du matin environ.  On ne saurait dire quels systèmes 

étourdissants, quelles théories renversantes furent émis par ces 

esprits audacieux.  Depuis la tentative de Barbicane, il semblait que 

rien ne fût impossible aux Américains.  Ils projetaient déjà 

d'expédier, non plus une commission de savants, mais toute une colonie 

vers les rivages sélénites, et toute une armée avec infanterie, 

artillerie et cavalerie, pour conquérir le monde lunaire. 

 

A une heure du matin, le halage de la sonde n'était pas encore achevé. 

Dix mille pieds restaient dehors, ce qui nécessitait encore un travail 

de plusieurs heures.  Suivant les ordres du commandant, les feux 

avaient été allumés, et la pression montait déjà.  La Susquehanna 

aurait pu partir à l'instant même. 

 

En ce moment -- il était une heure dix-sept minutes du matin -- le 

lieutenant Bronsfield se disposait à quitter le quart et à regagner sa 

cabine, quand son attention fut attirée par un sifflement lointain et 

tout à fait inattendu. 

 

Ses camarades et lui crurent tout d'abord que ce sifflement était 

produit par une fuite de vapeur; mais, relevant la tête, ils purent 

constater que ce bruit se produisait vers les couches les plus 
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reculées de l'air. 

 

Ils n'avaient pas eu le temps de s'interroger, que ce sifflement 

prenait une intensité effrayante, et soudain, à leurs yeux éblouis, 

apparut un bolide énorme, enflammé par la rapidité de sa course, par 

son frottement sur les couches atmosphériques. 

 

Cette masse ignée grandit à leurs regards, s'abattit avec le bruit du 

tonnerre sur le beaupré de la corvette qu'elle brisa au ras de 

l'étrave, et s'abîma dans les flots avec une assourdissante rumeur! 

 

Quelques pieds plus près, et la Susquehanna sombrait corps et biens. 

 

A cet instant, le capitaine Blomsberry se montra à demi vêtu, et 

s'élançant sur le gaillard d'avant vers lequel s'étaient précipités 

ses officiers: 

 

«Avec votre permission, messieurs, qu'est-il arrivé?» demanda-t-il. 

 

Et le midshipman, se faisant pour ainsi dire l'écho de tous, s'écria: 

 

«Commandant, ce sont «eux» qui reviennent!» 
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XXI 

 

J.-T. Maston rappelé 

 

 

L'émotion fut grande à bord de la Susquehanna.  Officiers et 

matelots oubliaient ce danger terrible qu'ils venaient de courir, 

cette possibilité d'être écrasés et coulés par le fond.  Ils ne 

songeaient qu'à la catastrophe qui terminait ce voyage.  Ainsi donc, 

la plus audacieuse entreprise des temps anciens et modernes coûtait la 

vie aux hardis aventuriers qui l'avaient tentée. 

 

«Ce sont «eux» qui reviennent», avait dit le jeune midshipman, et tous 

l'avaient compris.  Nul ne mettait en doute que ce bolide ne fût le 

projectile du Gun-Club.  Quant aux voyageurs qu'il renfermait, les 

opinions étaient partagées sur leur sort. 

 

«Ils sont morts!  disait l'un. 

 

--Ils vivent, répondait l'autre.  La couche d'eau est profonde, et 

leur chute a été amortie. 

 

--Mais l'air leur a manqué, reprenait celui-ci, et ils ont dû mourir 

asphyxiés! 

 

--Brûlés!  répliquait celui-là.  Le projectile n'était plus qu'une 

masse incandescente en traversant l'atmosphère. 
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--Qu'importe!  répondait-on unanimement.  Vivants ou morts, il faut 

les tirer de là!» 

 

Cependant le capitaine Blomsberry avait réuni ses officiers, et, avec 

leur permission, il tenait conseil.  Il s'agissait de prendre 

immédiatement un parti.  Le plus pressé était de repêcher le 

projectile.  Opération difficile, non impossible, pourtant.  Mais la 

corvette manquait des engins nécessaires, qui devaient être à la fois 

puissants et précis.  On résolut donc de la conduire au port le plus 

voisin et de donner avis au Gun-Club de la chute du boulet. 

 

Cette détermination fut prise à l'unanimité.  Le choix du port dut 

être discuté.  La côte voisine ne présentait aucun atterrage sur le 

vingt-septième degré de latitude.  Plus haut, au-dessus de la 

presqu'île de Monterey, se trouvait l'importante ville qui lui a donné 

son nom.  Mais, assise sur les confins d'un véritable désert, elle ne 

se reliait point à l'intérieur par un réseau télégraphique, et 

l'électricité seule pouvait répandre assez rapidement cette importante 

nouvelle. 

 

A quelques degrés au-dessus s'ouvrait la baie de San Francisco.  Par 

la capitale du pays de l'or, les communications seraient faciles avec 

le centre de l'Union.  En moins de deux jours, la Susquehanna, 

forçant sa vapeur, pouvait être arrivée au port de San Francisco. 

Elle dut donc partir sans retard. 
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Les feux étaient poussés.  On pouvait appareiller immédiatement.  Deux 

mille brasses de sonde restaient encore par le fond.  Le capitaine 

Blomsberry, ne voulant pas perdre un temps précieux à les haler, 

résolut de couper sa ligne. 

 

«Nous fixerons le bout sur une bouée, dit-il, et cette bouée nous 

indiquera le point précis où le projectile est tombé. 

 

--D'ailleurs, répondit le lieutenant Bronsfield, nous avons notre 

situation exacte: 27° 7' de latitude nord et 41° 37' de longitude 

ouest. 

 

--Bien, monsieur Bronsfield, répondit le capitaine, et, avec votre 

permission, faites couper la ligne.» 

 

Une forte bouée, renforcée encore par un accouplement d'espars, fut 

lancée à la surface de l'Océan.  Le bout de la ligne fut solidement 

frappé dessus, et, soumise seulement au va-et-vient de la houle, cette 

bouée ne devait pas sensiblement dériver. 

 

En ce moment, l'ingénieur fit prévenir le capitaine qu'il avait de la 

pression, et que l'on pouvait partir.  Le capitaine le fit remercier 

de cette excellente communication.  Puis il donna la route au 

nord-nord-est.  La corvette, évoluant, se dirigea à toute vapeur vers 

la baie de San Francisco.  Il était trois heures du matin. 

 

Deux cent vingt lieues à franchir, c'était peu de chose pour une bonne 
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marcheuse comme la Susquehanna.  En trente-six heures, elle eut 

dévoré cet intervalle, et le 14 décembre, à une heure vingt-sept 

minutes du soir, elle donnait dans la baie de San Francisco. 

 

A la vue de ce bâtiment de la marine nationale, arrivant à grande 

vitesse, son beaupré rasé, son mât de misaine étayé, la curiosité 

publique s'émut singulièrement.  Une foule compacte fut bientôt 

rassemblée sur les quais, attendant le débarquement. 

 

Après avoir mouillé, le capitaine Blomsberry et le lieutenant 

Bronsfield descendirent dans un canot armé de huit avirons, qui les 

transporta rapidement à terre. 

 

Ils sautèrent sur le quai. 

 

«Le télégraphe!» demandèrent-ils sans répondre aucunement aux mille 

questions qui leur étaient adressées. 

 

L'officier de port les conduisit lui-même au bureau télégraphique, au 

milieu d'un immense concours de curieux. 

 

Blomsberry et Bronsfield entrèrent dans le bureau, tandis que la foule 

s'écrasait à la porte. 

 

Quelques minutes plus tard, une dépêche, en quadruple expédition, 

était lancée: 1° au secrétaire de la Marine, Washington; 2° au 

vice-président du Gun-Club, Baltimore; 3° à l'honorable J.-T. Maston, 
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Long's Peak, montagnes Rocheuses; 4° au sous-directeur de 

l'Observatoire de Cambridge, Massachusetts. 

 

Elle était conçue en ces termes: 

 

«Par 20 degrés 7 minutes de latitude nord et 41 degrés 37 minutes de 

longitude ouest, ce 12 décembre, à une heure dix-sept minutes du 

matin, projectile de la Columbiad tombé dans le Pacifique.  Envoyez 

instructions Blomsberry, commandant Susquehanna.» 

 

Cinq minutes après, toute la ville de San Francisco connaissait la 

nouvelle.  Avant six heures du soir, les divers États de l'Union 

apprenaient la suprême catastrophe.  Après minuit, par le câble, 

l'Europe entière savait le résultat de la grande tentative américaine. 

 

On renoncera à peindre l'effet produit dans le monde entier par ce 

dénouement inattendu. 

 

Au reçu de la dépêche, le secrétaire de la Marine télégraphia à la 

Susquehanna l'ordre d'attendre dans la baie de San Francisco, sans 

éteindre ses feux.  Jour et nuit, elle devait être prête à prendre la 

mer. 

 

L'Observatoire de Cambridge se réunit en séance extraordinaire, et, 

avec cette sérénité qui distingue les corps savants, il discuta 

paisiblement le point scientifique de la question. 
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Au Gun-Club, il y eut explosion.  Tous les artilleurs étaient réunis. 

Précisément, le vice-président, l'honorable Wilcome, lisait cette 

dépêche prématurée, par laquelle J.-T. Maston et Belfast annonçaient 

que le projectile venait d'être aperçu dans le gigantesque réflecteur 

de Long's Peak.  Cette communication portait, en outre, que le boulet, 

retenu par l'attraction de la Lune, jouait le rôle de sous-satellite 

dans le monde solaire. 

 

On connaît maintenant la vérité sur ce point. 

 

Cependant, à l'arrivée de la dépêche de Blomsberry, qui contredisait 

si formellement le télégramme de J.-T. Maston, deux partis se 

formèrent dans le sein du Gun-Club.  D'un côté, le parti des gens qui 

admettaient la chute du projectile, et par conséquent le retour des 

voyageurs.  De l'autre, le parti de ceux qui, s'en tenant aux 

observations de Long's Peak, concluaient à l'erreur du commandant de 

la Susquehanna.  Pour ces derniers, le prétendu projectile n'était 

qu'un bolide, rien qu'un bolide, un globe filant qui, dans sa chute, 

avait fracassé l'avant de la corvette.  On ne savait trop que répondre 

à leur argumentation, car la vitesse dont il était animé avait dû 

rendre très difficile l'observation de ce mobile.  Le commandant de la 

Susquehanna et ses officiers avaient certainement pu se tromper de 

bonne foi.  Un argument, néanmoins, militait en leur faveur: c'est 

que, si le projectile était tombé sur la Terre, sa rencontre avec le 

sphéroïde terrestre n'avait pu s'opérer que sur ce vingt-septième 

degré de latitude nord, et -- en tenant compte du temps écoulé et du 

mouvement de rotation de la Terre --, entre le quarante et unième et 
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le quarante-deuxième degré de longitude ouest. 

 

Quoi qu'il en soit, il fut décidé à l'unanimité, dans le Gun-Club, que 

Blomsberry frère, Bilsby et le major Elphiston gagneraient sans retard 

San Francisco, et aviseraient au moyen de retirer le projectile des 

profondeurs de l'Océan. 

 

Ces hommes dévoués partirent sans perdre un instant, et le rail-road, 

qui doit traverser bientôt toute l'Amérique centrale, les conduisit à 

Saint-Louis, où les attendaient de rapides coachs-mails. 

 

Presque au même instant où le secrétaire de la Marine, le 

vice-président du Gun-Club et le sous-directeur de l'Observatoire 

recevaient la dépêche de San Francisco, l'honorable J.-T. Maston 

éprouvait la plus violente émotion de toute son existence, émotion que 

ne lui avait même pas procuré l'éclatement de son célèbre canon, et 

qui faillit, une fois de plus, lui coûter la vie. 

 

On se rappelle que le secrétaire du Gun-Club était parti quelques 

instants après le projectile -- et presque aussi vite que lui -- pour 

le poste de Long's Peak dans les montagnes Rocheuses.  Le savant J. 

Belfast, directeur de l'Observatoire de Cambridge, l'accompagnait. 

Arrivés à la station, les deux amis s'étaient installés sommairement, 

et ne quittaient plus le sommet de leur énorme télescope. 

 

On sait, en effet, que ce gigantesque instrument avait été établi dans 

les conditions des réflecteurs appelés «front view» par les Anglais. 
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Cette disposition ne faisait subir qu'une seule réflexion aux objets, 

et en rendait, conséquemment, la vision plus claire.  Il en résultait 

que J.-T. Maston et Belfast, quand ils observaient, étaient placés à 

la partie supérieure de l'instrument et non à la partie inférieure. 

Ils y arrivaient par un escalier tournant, chef-d'oeuvre de légèreté, 

et au-dessous d'eux s'ouvrait ce puits de métal terminé par le miroir 

métallique, qui mesurait deux cent quatre-vingts pieds de profondeur. 

 

Or, c'était sur l'étroite plate-forme disposée au-dessus du télescope, 

que les deux savants passaient leur existence, maudissant le jour qui 

dérobait la Lune à leurs regards, et les nuages qui la voilaient 

obstinément pendant la nuit. 

 

Quelle fut donc leur joie, quand, après quelques jours d'attente, dans 

la nuit du 5 décembre, ils aperçurent le véhicule qui emportait leurs 

amis dans l'espace!  A cette joie succéda une déception profonde, 

lorsque, se fiant à des observations incomplètes, ils lancèrent, avec 

leur premier télégramme à travers le monde, cette affirmation erronée 

qui faisait du projectile un satellite de la Lune gravitant dans un 

orbe immutable. 

 

Depuis cet instant, le boulet ne s'était plus montré à leurs yeux, 

disparition d'autant plus explicable, qu'il passait alors derrière le 

disque invisible de la Lune.  Mais quand il dut réapparaître sur le 

disque visible, que l'on juge alors de l'impatience du bouillant J.-T. 

Maston et de son compagnon, non moins impatient que lui!  A chaque 

minute de la nuit, ils croyaient revoir le projectile, et ils ne la 
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revoyaient pas!  De là, entre eux, des discussions incessantes, de 

violentes disputes.  Belfast affirmant que le projectile n'était pas 

apparent, J.-T. Maston soutenant qu'il «lui crevait les yeux!». 

 

«C'est le boulet!  répétait J.-T. Maston. 

 

--Non!  répondait Belfast.  C'est une avalanche qui se détache d'une 

montagne lunaire! 

 

--Eh bien, on le verra demain. 

 

--Non!  on ne le verra plus!  Il est entraîné dans l'espace. 

 

--Si! 

 

--Non!» 

 

Et dans ces moments où les interjections pleuvaient comme grêle, 

l'irritabilité bien connue du secrétaire du Gun-Club constituait un 

danger permanent pour l'honorable Belfast. 

 

Cette existence à deux serait bientôt devenue impossible; mais un 

événement inattendu coupa court à ces éternelles discussions. 

 

Pendant la nuit du 14 au 15 décembre, les deux irréconciliables amis 

étaient occupés à observer le disque lunaire.  J.-T. Maston injuriait, 

suivant sa coutume, le savant Belfast, qui se montait de son côté.  Le 
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secrétaire du Gun-Club soutenait pour la millième fois qu'il venait 

d'apercevoir le projectile, ajoutant même que la face de Michel Ardan 

s'était montrée à travers un des hublots.  Il appuyait encore son 

argumentation par une série de gestes que son redoutable crochet 

rendait fort inquiétants. 

 

En ce moment, le domestique de Belfast apparut sur la plate-forme -- 

il était dix heures du soir --, et il lui remit une dépêche.  C'était 

le télégramme du commandant de la Susquehanna. 

 

Belfast déchira l'enveloppe, lut, et poussa un cri. 

 

«Hein!  fit J.-T. Maston. 

 

--Le boulet! 

 

--Eh bien? 

 

--Il est retombé sur la Terre!» 

 

Un nouveau cri, un hurlement cette fois, lui répondit. 

 

Il se tourna vers J.-T. Maston.  L'infortuné, imprudemment penché sur 

le tube de métal, avait disparu dans l'immense télescope!  Une chute 

de deux cent quatre-vingts pieds!  Belfast, éperdu, se précipita vers 

l'orifice du réflecteur. 
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Il respira, J.-T. Maston, retenu par son crochet de métal, se tenait à 

l'un des étrésillons qui maintenaient l'écartement du télescope.  Il 

poussait des cris formidables. 

 

Belfast appela.  Ses aides accoururent.  Des palans furent installés, 

et on hissa, non sans peine, l'imprudent secrétaire du Gun-Club. 

 

Il reparut sans accident à l'orifice supérieur. 

 

«Hein! dit-il, si j'avais cassé le miroir! 

 

--Vous l'auriez payé, répondit sévèrement Belfast. 

 

--Et ce damné boulet est tombé?» demanda J.-T. Maston. 

 

--Dans le Pacifique! 

 

--Partons. » 

 

Un quart d'heure après, les deux savants descendaient la pente des 

montagnes Rocheuses, et deux jours après, en même temps que leurs amis 

du Gun-Club, ils arrivaient à San Francisco, ayant crevé cinq chevaux 

sur leur route. 

 

Elphiston, Blomsberry frère, Bilsby, s'étaient précipités vers eux à 

leur arrivée. 
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«Que faire?  s'écrièrent-ils. 

 

--Repêcher le boulet, répondit J.-T. Maston, et le plus tôt possible!» 

 

 

 



278 
 

XXII 

 

Le sauvetage 

 

 

L'endroit même où le projectile s'était abîmé sous les flots était 

connu exactement.  Les instruments pour le saisir et le ramener à la 

surface de l'Océan manquaient encore.  Il fallait les inventer, puis 

les fabriquer.  Les ingénieurs américains ne pouvaient être 

embarrassés de si peu.  Les grappins une fois établis et la vapeur 

aidant, ils étaient assurés de relever le projectile, malgré son 

poids, que diminuait d'ailleurs la densité du liquide au milieu duquel 

il était plongé. 

 

Mais repêcher le boulet ne suffisait pas.  Il fallait agir promptement 

dans l'intérêt des voyageurs.  Personne ne mettait en doute qu'ils ne 

fussent encore vivants. 

 

«Oui!  répétait incessamment J.-T. Maston, dont la confiance gagnait 

tout le monde, ce sont des gens adroits que nos amis, et ils ne 

peuvent être tombés comme des imbéciles.  Ils sont vivants, bien 

vivants, mais il faut se hâter pour les retrouver tels.  Les vivres, 

l'eau, ce n'est pas ce qui m'inquiète!  Ils en ont pour longtemps! 

Mais l'air, l'air!  Voilà ce qui leur manquera bientôt.  Donc vite, 

vite!» 

 

Et l'on allait vite.  On appropriait la Susquehanna pour sa nouvelle 
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destination.  Ses puissantes machines furent disposées pour être mises 

sur les chaînes de halage.  Le projectile en aluminium ne pesait que 

dix-neuf mille deux cent cinquante livres, poids bien inférieur à 

celui du câble transatlantique qui fut relevé dans des conditions 

pareilles.  La seule difficulté était donc de repêcher un boulet 

cylindro-conique que ses parois lisses rendaient difficile à crocher. 

 

Dans ce but, l'ingénieur Murchison, accouru à San Francisco, fit 

établir d'énormes grappins d'un système automatique qui ne devaient 

plus lâcher le projectile, s'ils parvenaient à le saisir dans leurs 

pinces puissantes.  Il fit aussi préparer des scaphandres qui, sous 

leur enveloppe imperméable et résistante, permettaient aux plongeurs 

de reconnaître le fond de la mer.  Il embarqua également à bord de la 

Susquehanna des appareils à air comprimé, très ingénieusement 

imaginés.  C'étaient de véritables chambres, percées de hublots, et 

que l'eau, introduite dans certains compartiments, pouvait entraîner à 

de grandes profondeurs.  Ces appareils existaient à San Francisco, où 

ils avaient servi à la construction d'une digue sous-marine.  Et 

c'était fort heureux, car le temps eût manqué pour les construire. 

 

Cependant, malgré la perfection de ces appareils, malgré l'ingéniosité 

des savants chargés de les employer, le succès de l'opération n'était 

rien moins qu'assuré.  Que de chances incertaines, puisqu'il 

s'agissait de reprendre ce projectile à vingt mille pieds sous les 

eaux!  Puis, lors même que le boulet serait ramené à la surface, 

comment ses voyageurs auraient-ils supporté ce choc terrible que vingt 

mille pieds d'eau n'avaient peut-être pas suffisamment amorti? 
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Enfin, il fallait agir au plus vite.  J.-T. Maston pressait jour et 

nuit ses ouvriers.  Il était prêt, lui, soit à endosser le scaphandre, 

soit à essayer les appareils à air, pour reconnaître la situation de 

ses courageux amis. 

 

Cependant, malgré toute la diligence déployée pour la confection des 

divers engins, malgré les sommes considérables qui furent mises à la 

disposition du Gun-Club par le gouvernement de l'Union, cinq longs 

jours, cinq siècles!  s'écoulèrent avant que ces préparatifs fussent 

terminés.  Pendant ce temps, l'opinion publique était surexcitée au 

plus haut point.  Des télégrammes s'échangeaient incessamment dans le 

monde entier par les fils et les câbles électriques.  Le sauvetage de 

Barbicane, de Nicholl et de Michel Ardan était une affaire 

internationale.  Tous les peuples qui avaient souscrit à l'emprunt du 

Gun-Club s'intéressaient directement au salut des voyageurs. 

 

Enfin, les chaînes de halage, les chambres à air, les grappins 

automatiques furent embarqués à bord de la Susquehanna. J.-T. 

Maston, l'ingénieur Murchison, les délégués du Gun-Club occupaient 

déjà leur cabine. Il n'y avait plus qu'à partir. 

 

Le 21 décembre, à huit heures du soir, la corvette appareilla par une 

belle mer, une brise de nord-est et un froid assez vif.  Toute la 

population de San Francisco se pressait sur les quais, émue, muette 

cependant, réservant ses hurrahs pour le retour. 
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La vapeur fut poussée à son maximum de tension, et l'hélice de la 

Susquehanna l'entraîna rapidement hors de la baie. 

 

Inutile de raconter les conversations du bord entre les officiers, les 

matelots, les passagers.  Tous ces hommes n'avaient qu'une seule 

pensée.  Tous ces coeurs palpitaient sous la même émotion.  Pendant 

que l'on courait à leur secours, que faisaient Barbicane et ses 

compagnons?  Que devenaient-ils?  Étaient-ils en état de tenter 

quelque audacieuse manoeuvre pour conquérir leur liberté?  Nul n'eût 

pu le dire.  La vérité est que tout moyen eût échoué!  Immergé à près 

de deux lieues sous l'Océan, cette prison de métal défiait les efforts 

de ses prisonniers. 

 

Le 23 décembre, à huit heures du matin, après une traversée rapide, la 

Susquehanna devait être arrivée sur le lieu du sinistre.  Il fallut 

attendre midi pour obtenir un relèvement exact.  La bouée sur laquelle 

était frappée la ligne de sonde n'avait pas encore été reconnue. 

 

A midi, le capitaine Blomsberry, aidé de ses officiers qui 

contrôlaient l'observation, fit son point en présence des délégués du 

Gun-Club.  Il y eut alors un moment d'anxiété.  Sa position 

déterminée, la Susquehanna se trouvait dans l'ouest, à quelques 

minutes de l'endroit même où le projectile avait disparu sous les 

flots. 

 

La direction de la corvette fut donc donnée de manière à gagner ce 

point précis. 
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A midi quarante-sept minutes, on eut connaissance de la bouée.  Elle 

était en parfait état et devait avoir peu dérivé. 

 

«Enfin!  s'écria J.-T. Maston. 

 

--Nous allons commencer?  demanda le capitaine Blomsberry. 

 

--Sans perdre une seconde », répondit J.-T. Maston. 

 

Toutes les précautions furent prises pour maintenir la corvette dans 

une immobilité complète. 

 

Avant de chercher à saisir le projectile, l'ingénieur Murchison voulut 

d'abord reconnaître sa position sur le fond océanique.  Les appareils 

sous-marins, destinés à cette recherche, reçurent leur 

approvisionnement d'air.  Le maniement de ces engins n'est pas sans 

danger, car, à vingt mille pieds au-dessous de la surface des eaux et 

sous des pressions aussi considérables, ils sont exposés à des 

ruptures dont les conséquences seraient terribles. 

 

J.-T. Maston, Blomsberry frère, l'ingénieur Murchison, sans se soucier 

de ces dangers, prirent place dans les chambres à air.  Le commandant 

placé sur sa passerelle, présidait à l'opération, prêt à stopper ou à 

haler ses chaînes au moindre signal.  L'hélice avait été désembrayée, 

et toute la force des machines portée sur le cabestan eut rapidement 

ramené les appareils à bord. 
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La descente commença à une heure vingt-cinq minutes du soir, et la 

chambre, entraînée par ses réservoirs remplis d'eau, disparut sous la 

surface de l'Océan. 

 

L'émotion des officiers et des matelots du bord se partageait 

maintenant entre les prisonniers du projectile et les prisonniers de 

l'appareil sous-marin.  Quant à ceux-ci, ils s'oubliaient eux-mêmes, 

et, collés aux vitres des hublots, ils observaient attentivement ces 

masses liquides qu'ils traversaient. 

 

La descente fut rapide.  A deux heures dix-sept minutes, J.-T. Maston 

et ses compagnons avaient atteint le fond du Pacifique.  Mais ils ne 

virent rien, si ce n'est cet aride désert que ni la faune ni la flore 

marine n'animaient plus.  A la lumière de leurs lampes munies de 

réflecteurs puissants, ils pouvaient observer les sombres couches de 

l'eau dans un rayon assez étendu, mais le projectile restait invisible 

à leurs yeux. 

 

L'impatience de ces hardis plongeurs ne saurait se décrire.  Leur 

appareil étant en communication électrique avec la corvette, ils 

firent un signal convenu, et la Susquehanna promena sur l'espace 

d'un mille leur chambre suspendue à quelques mètres au-dessus du sol. 

 

Ils explorèrent ainsi toute la plaine sous-marine, trompés à chaque 

instant par des illusions d'optique qui leur brisaient le coeur.  Ici 

un rocher, là une extumescence du fond, leur apparaissaient comme le 
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projectile tant cherché; puis, ils reconnaissaient bientôt leur erreur 

et se désespéraient. 

 

«Mais où sont-ils?  où sont-ils?» s'écriait J.-T. Maston. 

 

Et le pauvre homme appelait à grands cris Nicholl, Barbicane, Michel 

Ardan, comme si ses infortunés amis eussent pu l'entendre ou lui 

répondre à travers cet impénétrable milieu! 

 

La recherche continua dans ces conditions, jusqu'au moment où l'air 

vicié de l'appareil obligea les plongeurs à remonter. 

 

Le halage commença vers six heures du soir, et ne fut pas terminé 

avant minuit. 

 

«A demain, dit J.-T. Maston, en prenant pied 

sur le pont de la corvette. 

 

--Oui, répondit le capitaine Blomsberry. 

 

--Et à une autre place. 

 

--Oui.» 

 

J.-T. Maston ne doutait pas encore du succès, mais déjà ses 

compagnons, que ne grisait plus l'animation des premières heures, 

comprenaient toute la difficulté de l'entreprise.  Ce qui semblait 



285 
 

facile à San Francisco, paraissait ici, en plein Océan, presque 

irréalisable.  Les chances de réussite diminuaient dans une grande 

proportion, et c'est au hasard seul qu'il fallait demander la 

rencontre du projectile. 

 

Le lendemain, 24 décembre, malgré les fatigues de la veille, 

l'opération fut reprise.  La corvette se déplaça de quelques minutes 

dans l'ouest, et l'appareil, pourvu d'air, entraîna de nouveau les 

mêmes explorateurs dans les profondeurs de l'Océan. 

 

Toute la journée se passa en infructueuses recherches.  Le lit de la 

mer était désert.  La journée du 25 n'amena aucun résultat.  Aucun, 

celle du 26. 

 

C'était désespérant.  On songeait à ces malheureux enfermés dans le 

boulet depuis vingt-six jours!  Peut-être, en ce moment, sentaient-ils 

les premières atteintes de l'asphyxie, si toutefois ils avaient 

échappé aux dangers de leur chute!  L'air s'épuisait, et, sans doute, 

avec l'air, le courage, le moral! 

 

«L'air, c'est possible, répondait invariablement J.-T. Maston, mais le 

moral, jamais.» 

 

Le 28, après deux autres jours de recherches, tout espoir était perdu. 

Ce boulet, c'était un atome dans l'immensité de la mer!  Il fallait 

renoncer à le retrouver. 
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Cependant, J.-T. Maston ne voulait pas entendre parler de départ.  Il 

ne voulait pas abandonner la place sans avoir au moins reconnu le 

tombeau de ses amis.  Mais le commandant Blomsberry ne pouvait 

s'obstiner davantage, et, malgré les réclamations du digne secrétaire, 

il dut donner l'ordre d'appareiller. 

 

Le 29 décembre, à neuf heures du matin, la Susquehanna, le cap au 

nord-est, reprit route vers la baie de San Francisco. 

 

Il était dix heures du matin.  La corvette s'éloignait sous petite 

vapeur et comme à regret du lieu de la catastrophe, quand le matelot, 

monté sur les barres du perroquet, qui observait la mer, cria tout à 

coup: 

 

«Une bouée par le travers sous le vent à nous.» 

 

Les officiers regardèrent dans la direction indiquée.  Avec leurs 

lunettes, ils reconnurent que l'objet signalé avait, en effet, 

l'apparence de ces bouées qui servent à baliser les passes des baies 

ou des rivières.  Mais, détail singulier, un pavillon, flottant au 

vent, surmontait son cône qui émergeait de cinq à six pieds.  Cette 

bouée resplendissait sous les rayons du soleil, comme si ses parois 

eussent été faites de plaques d'argent. 

 

Le commandant Blomsberry, J.-T. Maston, les délégués du Gun-Club, 

étaient montés sur la passerelle, et ils examinaient cet objet errant 

à l'aventure sur les flots. 
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Tous regardaient avec une anxiété fiévreuse, mais en silence.  Aucun 

n'osait formuler la pensée qui venait à l'esprit de tous. 

 

La corvette s'approcha à moins de deux encâblures de l'objet. 

 

Un frémissement courut dans tout son équipage. 

 

Ce pavillon était le pavillon américain! 

 

En ce moment, un véritable rugissement se fit entendre.  C'était le 

brave J.-T. Maston, qui venait de tomber comme une masse.  Oubliant 

d'une part, que son bras droit était remplacé par un crochet de fer, 

de l'autre, qu'une simple calotte en gutta-percha recouvrait sa boîte 

crânienne, il venait de se porter un coup formidable. 

 

On se précipita vers lui.  On le releva.  On le rappela à la vie.  Et 

quelles furent ses premières paroles? 

 

«Ah!  triples brutes!  quadruples idiots!  quintuples boobys que nous 

sommes! 

 

--Qu'y a-t-il?  s'écria-t-on autour de lui. 

 

--Ce qu'il y a?... 

 

--Mais parlez donc. 
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--Il y a, imbéciles, hurla le terrible secrétaire, il y a que le 

boulet ne pèse que dix-neuf mille deux cent cinquante livres! 

 

--Eh bien! 

 

--Et qu'il déplace vingt-huit tonneaux, autrement dit cinquante-six 

mille livres, et que, par conséquent, il surnage!» 

 

Ah!  comme le digne homme souligna ce verbe «surnager!» Et c'était la 

vérité!  Tous, oui!  tous ces savants avaient oublié cette loi 

fondamentale: c'est que par suite de sa légèreté spécifique, le 

projectile, après avoir été entraîné par sa chute jusqu'aux plus 

grandes profondeurs de l'Océan, avait dû naturellement revenir à la 

surface!  Et maintenant, il flottait tranquillement au gré des 

flots... 

 

Les embarcations avaient été mises à la mer.  J.-T. Maston et ses amis 

s'y étaient précipités.  L'émotion était portée au comble.  Tous les 

coeurs palpitaient, tandis que les canots s'avançaient vers le 

projectile.  Que contenait-il?  Des vivants ou des morts?  Des 

vivants, oui!  des vivants, à moins que la mort n'eût frappé Barbicane 

et ses deux amis depuis qu'ils avaient arboré ce pavillon! 

 

Un profond silence régnait sur les embarcations.  Tous les coeurs 

haletaient.  Les yeux ne voyaient plus.  Un des hublots du projectile 

était ouvert.  Quelques morceaux de vitre, restés dans l'encastrement, 
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prouvaient qu'elle avait été cassée.  Ce hublot se trouvait 

actuellement placé à la hauteur de cinq pieds au-dessus des flots. 

 

Une embarcation accosta, celle de J.-T. Maston.  J.-T. Maston se 

précipita à la vitre brisée... 

 

En ce moment, on entendit une voix joyeuse et claire, la voix de 

Michel Ardan, qui s'écriait avec l'accent de la victoire: 

 

«Blanc partout, Barbicane, blanc partout!» 

 

Barbicane, Michel Ardan et Nicholl jouaient aux dominos. 
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XXIII 

 

Pour finir 

 

On se rappelle l'immense sympathie qui avait accompagné les trois 

voyageurs à leur départ.  Si au début de l'entreprise ils avaient 

excité une telle émotion dans l'ancien et le nouveau monde, quel 

enthousiasme devait accueillir leur retour?  Ces millions de 

spectateurs qui avaient envahi la presqu'île floridienne ne se 

précipiteraient-ils pas au-devant de ces sublimes aventuriers?  Ces 

légions d'étrangers, accourus de tous les points du globe vers les 

rivages américains, quitteraient-elles le territoire de l'Union sans 

avoir revu Barbicane, Nicholl et Michel Ardan?  Non, et l'ardente 

passion du public devait dignement répondre à la grandeur de 

l'entreprise.  Des créatures humaines qui avaient quitté le sphéroïde 

terrestre, qui revenaient après cet étrange voyage dans les espaces 

célestes, ne pouvaient manquer d'être reçus comme le sera le prophète 

Élie quand il redescendra sur la Terre.  Les voir d'abord, les 

entendre ensuite, tel était le voeu général. 

 

Ce voeu devait être réalisé très promptement pour la presque unanimité 

des habitants de l'Union. 

 

Barbicane, Michel Ardan, Nicholl, les délégués du Gun-Club, revenus 

sans retard à Baltimore, y furent accueillis avec un enthousiasme 

indescriptible.  Les notes de voyage du président Barbicane étaient 

prêtes à être livrées à la publicité.  Le New York Herald acheta ce 
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manuscrit à un prix qui n'est pas encore connu, mais dont l'importance 

doit être excessive.  En effet, pendant la publication du Voyage à la 

Lune, le tirage de ce journal monta jusqu'à cinq millions 

d'exemplaires.  Trois jours après le retour des voyageurs sur la 

Terre, les moindres détails de leur expédition étaient connus.  Il ne 

restait plus qu'à voir les héros de cette surhumaine entreprise. 

 

L'exploration de Barbicane et de ses amis autour de la Lune avait 

permis de contrôler les diverses théories admises au sujet du 

satellite terrestre.  Ces savants avaient observé de visu, et dans 

des conditions toutes particulières.  On savait maintenant quels 

systèmes devaient être rejetés, quels admis, sur la formation de cet 

astre, sur son origine, sur son habitabilité.  Son passé, son présent, 

son avenir, avaient même livré leurs derniers secrets.  Que pouvait-on 

objecter à des observateurs consciencieux qui relevèrent à moins de 

quarante kilomètres cette curieuse montagne de Tycho, le plus étrange 

système de l'orographie lunaire?  Que répondre à ces savants dont les 

regards s'étaient plongés dans les abîmes du cirque de Platon? 

Comment contredire ces audacieux que les hasards de leur tentative 

avaient entraînés au-dessus de cette face invisible du disque, 

qu'aucun oeil humain n'avait entrevue jusqu'alors?  C'était maintenant 

leur droit d'imposer ses limites à cette science sélénographique qui 

avait recomposé le monde lunaire comme Cuvier le squelette d'un 

fossile, et de dire: La Lune fut ceci, un monde habitable et habité 

antérieurement à la Terre!  La Lune est cela, un monde inhabitable et 

maintenant inhabité! 
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Pour fêter le retour du plus illustre de ses membres et de ses deux 

compagnons, le Gun-Club songea à leur donner un banquet, mais un 

banquet digne de ces triomphateurs, digne du peuple américain, et dans 

des conditions telles que tous les habitants de l'Union pussent 

directement y prendre part. 

 

Toutes les têtes de ligne des rails-roads de l'État furent réunies 

entre elles par des rails volants.  Puis, dans toutes les gares, 

pavoisées des mêmes drapeaux, décorées des mêmes ornements, se 

dressèrent des tables uniformément servies.  A certaines heures, 

successivement calculées, relevées sur des horloges électriques qui 

battaient la seconde au même instant, les populations furent conviées 

à prendre place aux tables du banquet. 

 

Pendant quatre jours, du 5 au 9 janvier, les trains furent suspendus, 

comme ils le sont le dimanche, sur les railways de l'Union, et toutes 

les voies restèrent libres. 

 

Seule une locomotive à grande vitesse, entraînant un wagon d'honneur, 

eut le droit de circuler pendant ces quatre jours sur les chemins de 

fer des États-Unis. 

 

La locomotive, montée par un chauffeur et un mécanicien, portait, par 

grâce insigne, l'honorable J.-T. Maston, secrétaire du Gun-Club. 

 

Le wagon était réservé au président Barbicane, au capitaine Nicholl et 

à Michel Ardan. 
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Au coup de sifflet du mécanicien, après les hurrah, les hip et toutes 

les onomatopées admiratives de la langue américaine, le train quitta 

la gare de Baltimore.  Il marchait avec une vitesse de quatre-vingts 

lieues à l'heure.  Mais qu'était cette vitesse comparée à celle qui 

avait entraîné les trois héros au sortir de la Columbiad? 

 

Ainsi, ils allèrent d'une ville à l'autre, trouvant les populations 

attablées sur leur passage, les saluant des mêmes acclamations, leur 

prodiguant les mêmes bravos.  Ils parcoururent ainsi l'est de l'Union 

à travers la Pennsylvanie, le Connecticut, le Massachusetts, le 

Vermont, le Maine et le Nouveau-Brunswick; ils traversèrent le nord et 

l'ouest par le New York, l'Ohio, le Michigan et le Wisconsin; ils 

redescendirent au sud par l'Illinois, le Missouri, l'Arkansas, le 

Texas et la Louisiane; ils coururent au sud-est par l'Alabama et la 

Floride; ils remontèrent par la Georgie et les Carolines; ils 

visitèrent le centre par le Tennessee, le Kentucky, la Virginie, 

l'Indiana; puis, après la station de Washington, ils rentrèrent à 

Baltimore, et pendant quatre jours, ils purent croire que les 

États-Unis d'Amérique, attablés à un unique et immense banquet, les 

saluaient simultanément des mêmes hurrahs! 

 

L'apothéose était digne de ces trois héros que la Fable eût mis au 

rang des demi-dieux. 

 

Et maintenant, cette tentative sans précédents dans les annales des 

voyages amènera-t-elle quelque résultat pratique?  Établira-t-on 
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jamais des communications directes avec la Lune?  Fondera-t-on un 

service de navigation à travers l'espace, qui desservira le monde 

solaire?  Ira-t-on d'une planète à une planète, de Jupiter à Mercure, 

et plus tard d'une étoile à une autre, de la Polaire à Sirius?  Un 

mode de locomotion permettra-t-il de visiter ces soleils qui 

fourmillent au firmament? 

 

A ces questions, on ne saurait répondre.  Mais, connaissant 

l'audacieuse ingéniosité de la race anglo-saxonne, personne ne 

s'étonnera que les Américains aient cherché à tirer parti de la 

tentative du président Barbicane. 

 

Aussi, quelque temps après le retour des voyageurs, le public 

accueillit-il avec une faveur marquée les annonces d'une Société en 

commandite (limited), au capital de cent millions de dollars, divisé 

en cent mille actions de mille dollars chacune, sous le nom de 

Société nationale des Communications interstellaires.  Président, 

Barbicane; vice-président, le capitaine Nicholl; secrétaire de 

l'administration, J.-T. Maston; directeur des mouvements, Michel 

Ardan. 

 

Et comme il est dans le tempérament américain de tout prévoir en 

affaires, même la faillite, l'honorable Harry Troloppe, juge 

commissaire, et Francis Dayton, syndic, étaient nommés d'avance! 
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                                 FIN 

 


