
97 
 

VII 

 

Un moment d'ivresse 

 

 

Ainsi donc, un phénomène curieux, mais logique, bizarre, mais 

explicable, se produisait dans ces singulières conditions.  Tout objet 

lancé au-dehors du projectile devait suivre la même trajectoire et ne 

s'arrêter qu'avec lui.  Il y eut là un texte de conversation que la 

soirée ne put épuiser.  L'émotion des trois voyageurs s'accroissait, 

d'ailleurs, à mesure que s'approchait le terme de leur voyage.  Ils 

s'attendaient à l'imprévu, à des phénomènes nouveaux, et rien ne les 

eût étonnés dans la disposition d'esprit où ils se trouvaient.  Leur 

imagination surexcitée devançait ce projectile, dont la vitesse 

diminuait notablement sans qu'ils en eussent le sentiment.  Mais la 

Lune grandissait à leurs yeux, et ils croyaient déjà qu'il leur 

suffisait d'étendre la main pour la saisir. 

 

Le lendemain, 5 décembre, dès cinq heures du matin, tous trois étaient 

sur pied.  Ce jour-là devait être le dernier de leur voyage, si les 

calculs étaient exacts.  Le soir même, à minuit, dans dix-huit heures, 

au moment précis de la Pleine-Lune, ils atteindraient son disque 

resplendissant.  Le prochain minuit verrait s'achever ce voyage, le 

plus extraordinaire des temps anciens et modernes.  Aussi dès le 

matin, à travers les hublots argentés par ses rayons, ils saluèrent 

l'astre des nuits d'un confiant et joyeux hurrah. 
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La Lune s'avançait majestueusement sur le firmament étoilé.  Encore 

quelques degrés, et elle atteindrait le point précis de l'espace où 

devait s'opérer sa rencontre avec le projectile.  D'après ses propres 

observations, Barbicane calcula qu'il l'accosterait par son hémisphère 

nord, là où s'étendent d'immenses plaines, où les montagnes sont 

rares.  Circonstance favorable, si l'atmosphère lunaire, comme on le 

pensait, était emmagasinée dans les fonds seulement. 

 

«D'ailleurs, fit observer Michel Ardan, une plaine est plutôt un lieu 

de débarquement qu'une montagne.  Un Sélénite que l'on déposerait en 

Europe sur le sommet du Mont-Blanc, ou en Asie sur le pic de 

l'Himalaya, ne serait pas précisément arrivé! 

 

--De plus, ajouta le capitaine Nicholl, sur un terrain plat, le 

projectile demeurera immobile dès qu'il l'aura touché.  Sur une pente, 

au contraire, il roulerait comme une avalanche, et n'étant point 

écureuils, nous n'en sortirions pas sains et saufs.  Donc, tout est 

pour le mieux.» 

 

En effet, le succès de l'audacieuse tentative ne paraissait plus 

douteux.  Cependant, une réflexion préoccupait Barbicane; mais, ne 

voulant pas inquiéter ses deux compagnons, il garda le silence à ce 

sujet. 

 

En effet, la direction du projectile vers l'hémisphère nord de la Lune 

prouvait que sa trajectoire avait été légèrement modifiée.  Le tir, 

mathématiquement calculé, devait porter le boulet au centre même du 
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disque lunaire.  S'il n'y arrivait pas, c'est qu'il y avait eu 

déviation.  Qui l'avait produite?  Barbicane ne pouvait l'imaginer, 

ni déterminer l'importance de cette déviation, car les points de 

repère manquaient.  Il espérait pourtant qu'elle n'aurait d'autre 

résultat que de le ramener vers le bord supérieur de la Lune, région 

plus propice à l'atterrage. 

 

Barbicane se contenta donc, sans communiquer ses inquiétudes à ses 

amis, d'observer fréquemment la Lune, cherchant à voir si la direction 

du projectile ne se modifierait pas.  Car la situation eût été 

terrible si le boulet, manquant son but et entraîné au-delà du disque, 

se fût élancé dans les espaces interplanétaires. 

 

En ce moment, la Lune, au lieu d'apparaître plate comme un disque, 

laissait déjà sentir sa convexité.  Si le Soleil l'eût obliquement 

frappée de ses rayons, l'ombre portée aurait fait valoir les hautes 

montagnes qui se seraient nettement détachées.  Le regard aurait pu 

s'enfoncer dans l'abîme béant des cratères, et suivre les capricieuses 

rainures qui zèbrent l'immensité des plaines.  Mais tout relief se 

nivelait encore dans un resplendissement intense.  On distinguait à 

peine ces larges taches qui donnent à la Lune l'apparence d'une figure 

humaine. 

 

«Figure, soit, disait Michel Ardan, mais, j'en suis fâché pour 

l'aimable soeur d'Apollon, figure grêlée!» 

 

Cependant, les voyageurs, si rapprochés de leur but, ne cessaient plus 
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d'observer ce monde nouveau.  Leur imagination les promenait à travers 

ces contrées inconnues.  Ils gravissaient les pics élevés.  Ils 

descendaient au fond des larges cirques.  Çà et là, ils croyaient voir 

de vastes mers à peine contenues sous une atmosphère raréfiée, et des 

cours d'eau qui versaient le tribut des montagnes.  Penchés sur 

l'abîme, ils espéraient surprendre les bruits de cet astre, 

éternellement muet dans les solitudes du vide. 

 

Cette dernière journée leur laissa des souvenirs palpitants.  Ils en 

notèrent les moindres détails.  Une vague inquiétude les prenait à 

mesure qu'ils s'approchaient du terme.  Cette inquiétude eût encore 

redoublé s'ils avaient senti combien leur vitesse était médiocre. 

Elle leur eût paru bien insuffisante pour les conduire jusqu'au but. 

C'est qu'alors le projectile ne «pesait» presque plus.  Son poids 

décroissait incessamment et devait entièrement s'annihiler sur cette 

ligne où les attractions lunaires et terrestres se neutralisant, 

provoqueraient de si surprenants effets. 

 

Cependant, en dépit de ses préoccupations, Michel Ardan n'oublia pas 

de préparer le repas du matin avec sa ponctualité habituelle.  On 

mangea de grand appétit.  Rien d'excellent comme ce bouillon liquéfié 

à la chaleur du gaz.  Rien de meilleur que ces viandes conservées. 

Quelques verres de bon vin de France couronnèrent ce repas.  Et à ce 

propos, Michel Ardan fit remarquer que les vignobles lunaires, 

chauffés par cet ardent soleil, devaient distiller les vins les plus 

généreux, -- s'ils existaient toutefois.  En tout cas, le prévoyant 

Français n'avait eu garde d'oublier dans son paquet quelques précieux 
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ceps du Médoc et de la Côte-d'Or, sur lesquels il comptait 

particulièrement. 

 

L'appareil Reiset et Regnault fonctionnait toujours avec une extrême 

précision.  L'air se maintenait dans un état de pureté parfaite. 

Nulle molécule d'acide carbonique ne résistait à la potasse, et quant 

à l'oxygène, disait le capitaine Nicholl, «il était certainement de 

première qualité».  Le peu de vapeur d'eau renfermé dans le 

projectile se mêlait à cet air dont il tempérait la sécheresse, et 

bien des appartements de Paris, de Londres ou de New York, bien des 

salles de théâtre ne se trouvent certainement pas dans des conditions 

aussi hygiéniques. 

 

Mais, pour fonctionner régulièrement, il fallait que cet appareil fût 

tenu en parfait état.  Aussi, chaque matin, Michel visitait les 

régulateurs d'écoulement, essayait les robinets, et réglait au 

pyromètre la chaleur du gaz.  Tout marchait bien jusqu'alors, et les 

voyageurs, imitant le digne J.-T. Maston, commençaient à prendre un 

embonpoint qui les eût rendus méconnaissables, si leur emprisonnement 

se fût prolongé pendant quelques mois.  Ils se comportaient, en un 

mot, comme se comportent des poulets en cage: ils engraissaient. 

 

En regardant à travers les hublots, Barbicane vit le spectre du chien 

et les divers objets lancés hors du projectile qui l'accompagnaient 

obstinément.  Diane hurlait mélancoliquement en apercevant les restes 

de Satellite.  Ces épaves semblaient aussi immobiles que si elles 

eussent reposé sur un terrain solide. 
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«Savez-vous, mes amis, disait Michel Ardan, que si l'un de nous eût 

succombé au contrecoup du départ, nous aurions été fort gênés pour 

l'enterrer, que dis-je, pour l'«éthérer», puisque ici l'éther remplace 

la Terre!  Voyez-vous ce cadavre accusateur qui nous aurait suivis 

dans l'espace comme un remords! 

 

--C'eût été triste, dit Nicholl. 

 

--Ah!  reprit Michel, ce que je regrette, c'est de ne pouvoir faire 

une promenade à l'extérieur.  Quelle volupté de flotter au milieu de 

ce radieux éther, de se baigner, de se rouler dans ces purs rayons de 

soleil!  Si Barbicane avait seulement pensé à se munir d'un appareil 

de scaphandre et d'une pompe à air, je me serais aventuré au dehors, 

et j'aurais pris des attitudes de chimère et d'hippogryphe sur le 

sommet du projectile. 

 

--Eh bien, mon vieux Michel, répondit Barbicane, tu n'aurais pas fait 

longtemps l'hippogryphe, car, malgré ton habit de scaphandre, gonflé 

sous l'expansion de l'air contenu en toi, tu aurais éclaté comme un 

obus, ou plutôt comme un ballon qui s'élève trop haut dans l'air. 

Donc ne regrette rien, et n'oublie pas ceci: Tant que nous flotterons 

dans le vide, il faut t'interdire toute promenade sentimentale hors du 

projectile!» 

 

Michel Ardan se laissa convaincre dans une certaine mesure.  Il 

convint que la chose était difficile, mais non pas «impossible», mot 
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qu'il ne prononçait jamais. 

 

La conversation, de ce sujet, passa à un autre, et ne languit pas un 

instant.  Il semblait aux trois amis que dans ces conditions les idées 

leur poussaient au cerveau comme les feuilles poussent aux premières 

chaleurs du printemps.  Ils se sentaient touffus. 

 

Au milieu des demandes et des réponses qui se croisèrent pendant cette 

matinée, Nicholl posa une certaine question qui ne trouva pas de 

solution immédiate. 

 

«Ah çà! dit-il, c'est très bien d'aller dans la Lune, 

mais comment en reviendrons-nous?» 

 

Ses deux interlocuteurs se regardèrent d'un air surpris.  On eût dit 

que cette éventualité se formulait pour la première fois devant eux. 

 

«Qu'entendez-vous par-là, Nicholl?  demanda gravement Barbicane. 

 

--Demander à revenir d'un pays, ajouta Michel, quand on n'y est pas 

encore arrivé, me paraît inopportun. 

 

--Je ne dis pas cela pour reculer, répliqua Nicholl, mais je réitère 

ma question, et je demande: Comment reviendrons-nous? 

 

--Je n'en sais rien, répondit Barbicane. 
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--Et moi, dit Michel, si j'avais su comment en revenir, je n'y serais 

point allé. 

 

--Voilà répondre, s'écria Nicholl. 

 

--J'approuve les paroles de Michel, dit Barbicane, et j'ajoute que la 

question n'a aucun intérêt actuel.  Plus tard, quand nous jugerons 

convenable de revenir, nous aviserons.  Si la Columbiad n'est plus là, 

le projectile y sera toujours. 

 

--Belle avance!  Une balle sans fusil! 

 

--Le fusil, répondit Barbicane, on peut le fabriquer.  La poudre, on 

peut la faire!  Ni les métaux, ni le salpêtre, ni le charbon ne 

doivent manquer aux entrailles de la Lune.  D'ailleurs, pour revenir, 

il ne faut vaincre que l'attraction lunaire, et il suffit d'aller à 

huit mille lieues pour retomber sur le globe terrestre en vertu des 

seules lois de la pesanteur. 

 

--Assez, dit Michel en s'animant.  Qu'il ne soit plus question de 

retour!  Nous en avons déjà trop parlé.  Quant à communiquer avec nos 

anciens collègues de la Terre, cela ne sera pas difficile. 

 

--Et comment? 

 

--Au moyen de bolides lancés par les volcans lunaires. 
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--Bien trouvé, Michel, répondit Barbicane d'un ton convaincu.  Laplace 

a calculé qu'une force cinq fois supérieure à celle de nos canons 

suffirait à envoyer un bolide de la Lune à la Terre.  Or, il n'est pas 

de volcan qui n'ait une puissance de propulsion supérieure. 

 

--Hurrah!  cria Michel.  Voilà des facteurs commodes que ces bolides, 

et qui ne coûteront rien!  Et comme nous rirons de l'administration 

des postes!  Mais, j'y pense... 

 

--Que penses-tu? 

 

--Une idée superbe!  Pourquoi n'avons-nous pas accroché un fil à notre 

boulet?  Nous aurions échangé des télégrammes avec la Terre! 

 

--Mille diables!  riposta Nicholl.  Et le poids d'un fil long de 

quatre-vingt-six mille lieues ne le comptes-tu pour rien? 

 

--Pour rien!  On aurait triplé la charge de la Columbiad!  On l'aurait 

quadruplée, quintuplée!  s'écria Michel, dont le verbe prenait des 

intonations de plus en plus violentes. 

 

--Il n'y a qu'une petite objection à faire à ton projet, répondit 

Barbicane: c'est que pendant le mouvement de rotation du globe, notre 

fil se serait enroulé autour de lui comme une chaîne sur un cabestan, 

et qu'il nous aurait inévitablement ramenés à terre. 

 

--Par les trente-neuf étoiles de l'Union!  dit Michel, je n'ai donc 
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que des idées impraticables aujourd'hui!  des idées dignes de J.-T. 

Maston!  Mais, j'y songe, si nous ne revenons pas sur la Terre, J.-T. 

Maston est capable de venir nous retrouver! 

 

--Oui!  il viendra, répliqua Barbicane, c'est un digne et courageux 

camarade.  D'ailleurs, quoi de plus aisé?  La Columbiad n'est-elle pas 

toujours creusée dans le sol floridien!  Le coton et l'acide azotique 

manquent-ils pour fabriquer du pyroxyle?  La Lune ne repassera-t-elle 

pas au zénith de la Floride?  Dans dix-huit ans n'occupera-t-elle pas 

exactement la place qu'elle occupe aujourd'hui? 

 

--Oui, répéta Michel, oui, Maston viendra, et avec lui nos amis 

Elphiston, Blomsberry, tous les membres du Gun-Club, et ils seront 

bien reçus!  Et plus tard, on établira des trains de projectiles entre 

la Terre et la Lune!  Hurrah pour J.-T. Maston!» 

 

Il est probable que, si l'honorable J.-T. Maston n'entendit pas les 

hurrahs poussés en son honneur, du moins les oreilles lui tintèrent. 

Que faisait-il alors?  Sans doute, posté dans les montagnes Rocheuses, 

à la station de Long's-Peak, il cherchait à découvrir l'invisible 

boulet gravitant dans l'espace.  S'il pensait à ses chers compagnons, 

il faut convenir que ceux-ci n'étaient pas en reste avec lui, et que, 

sous l'influence d'une exaltation singulière, ils lui consacraient 

leurs meilleures pensées. 

 

Mais d'où venait cette animation qui grandissait visiblement chez les 

hôtes du projectile?  Leur sobriété ne pouvait être mise en doute. 
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Cet étrange éréthisme du cerveau, fallait-il l'attribuer aux 

circonstances exceptionnelles ou ils se trouvaient, à cette proximité 

de l'astre des nuits dont quelques heures les séparaient seulement, à 

quelque influence secrète de la Lune qui agissait sur le système 

nerveux?  Leur figure rougissait comme si elle eût été exposée à la 

réverbération d'un four; leur respiration s'activait, et leurs poumons 

jouaient comme un soufflet de forge; leurs yeux brillaient d'une 

flamme extraordinaire; leur voix détonait avec des accents 

formidables; leurs paroles s'échappaient comme un bouchon de champagne 

chassé par l'acide carbonique; leurs gestes devenaient inquiétants, 

tant il fallait d'espace pour les développer.  Et, détail remarquable, 

ils ne s'apercevaient aucunement de cette excessive tension de leur 

esprit. 

 

«Maintenant, dit Nicholl d'un ton bref, maintenant que je ne sais pas 

si nous reviendrons de la Lune, je veux savoir ce que nous y allons 

faire. 

 

--Ce que nous y allons faire?  répondit Barbicane, frappant du pied 

comme s'il eût été dans une salle d'armes, je n'en sais rien! 

 

--Tu n'en sais rien!  s'écria Michel avec un hurlement qui provoqua 

dans le projectile un retentissement sonore. 

 

--Non, je ne m'en doute même pas!  riposta Barbicane, se mettant à 

l'unisson de son interlocuteur. 
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--Eh bien, je le sais, moi, répondit Michel. 

 

--Parle donc, alors, cria Nicholl, qui ne pouvait plus contenir les 

grondements de sa voix. 

 

--Je parlerai si cela me convient, s'écria Michel en saisissant 

violemment le bras de son compagnon. 

 

--Il faut que cela te convienne, dit Barbicane, l'oeil en feu, la main 

menaçante.  C'est toi qui nous as entraînés dans ce voyage formidable, 

et nous voulons savoir pourquoi! 

 

--Oui!  fit le capitaine, maintenant que je ne sais pas où je vais, 

je veux savoir pourquoi j'y vais! 

 

--Pourquoi?  s'écria Michel, bondissant à la hauteur d'un mètre, 

pourquoi?  Pour prendre possession de la Lune au nom des États-Unis! 

Pour ajouter un quarantième État à l'Union!  Pour coloniser les 

régions lunaires, pour les cultiver, pour les peupler, pour y 

transporter tous les prodiges de l'art, de la science et de 

l'industrie!  Pour civiliser les Sélénites, à moins qu'ils ne soient 

plus civilisés que nous, et les constituer en république, s'ils n'y 

sont déjà! 

 

--Et s'il n'y a pas de Sélénites!  riposta Nicholl, qui sous l'empire 

de cette inexplicable ivresse devenait très contrariant. 
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--Qui dit qu'il n'y a pas de Sélénites?  s'écria Michel d'un ton 

menaçant. 

 

--Moi!  hurla Nicholl. 

 

--Capitaine, dit Michel, ne répète pas cette insolence, ou je te 

l'enfonce dans la gorge à travers les dents!» 

 

Les deux adversaires allaient se précipiter l'un sur l'autre, et cette 

incohérente discussion menaçait de dégénérer en bataille, quand 

Barbicane intervint par un bond formidable. 

 

«Arrêtez, malheureux, dit-il en mettant ses deux compagnons dos à dos, 

s'il n'y a pas de Sélénites, on s'en passera! 

 

--Oui, s'exclama Michel, qui n'y tenait pas autrement, on s'en 

passera.  Nous n'avons que faire des Sélénites!  A bas les Sélénites! 

 

--A nous l'empire de la Lune, dit Nicholl. 

 

--A nous trois, constituons la république! 

 

--Je serai le congrès, cria Michel. 

 

--Et moi le sénat, riposta Nicholl. 

 

--Et Barbicane le président, hurla Michel. 
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--Pas de président nommé par la nation!  répondit Barbicane. 

 

--Eh bien, un président nommé par le congrès, s'écria Michel, et comme 

je suis le congrès, je te nomme à l'unanimité! 

 

--Hurrah!  hurrah!  hurrah pour le président Barbicane!  cria Nicholl. 

 

--Hip!  hip!  hip!» vociféra Michel Ardan. 

 

Puis, le président et le sénat entonnèrent d'une voix terrible le 

populaire Yankee Doodle, tandis que le congrès faisait retentir les 

mâles accents de la Marseillaise. 

 

Alors commença une ronde échevelée avec gestes insensés, trépignements 

de fous, culbutes de clowns désossés.  Diane, se mêlant à cette danse, 

hurlant à son tour, sauta jusqu'à la voûte du projectile.  On entendit 

d'inexplicables battements d'ailes, des cris de coq d'une sonorité 

bizarre.  Cinq ou six poules volèrent, en se frappant aux parois comme 

des chauves-souris folles... 

 

Puis, les trois compagnons de voyage, dont les poumons se 

désorganisaient sous une incompréhensible influence, plus qu'ivres, 

brûlés par l'air qui incendiait leur appareil respiratoire, tombèrent 

sans mouvement sur le fond du projectile. 

 

 


