
177 
 

XIV 

 

La nuit de trois cent cinquante-quatre heures et demie 

 

 

Au moment où se produisit si brusquement ce phénomène, le projectile 

rasait le pôle nord de la Lune à moins de cinquante kilomètres. 

Quelques secondes lui avaient donc suffi pour se plonger dans les 

ténèbres absolues de l'espace.  La transition s'était si rapidement 

opérée, sans nuances, sans dégradation de lumière, sans atténuation 

des ondulations lumineuses, que l'astre semblait s'être éteint sous 

l'influence d'un souffle puissant. 

 

«Fondue, disparue, la Lune!» s'était écrié Michel Ardan tout ébahi. 

 

En effet, ni un reflet, ni une ombre.  Rien n'apparaissait plus de ce 

disque naguère éblouissant.  L'obscurité était complète et rendue plus 

profonde encore par le rayonnement des étoiles.  C'était «ce noir» 

dont s'imprègnent les nuits lunaires qui durent trois cent 

cinquante-quatre heures et demie pour chaque point du disque, longue 

nuit qui résulte de l'égalité des mouvements de translation et de 

rotation de la Lune, l'un sur elle-même, l'autre autour de la Terre. 

Le projectile, immergé dans le cône d'ombre du satellite, ne subissait 

pas plus l'action des rayons solaires qu'aucun des points de sa partie 

invisible. 

 

A l'intérieur, l'obscurité était donc complète.  On ne se voyait plus. 
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De là, nécessité de dissiper ces ténèbres.  Quelque désireux que fût 

Barbicane de ménager le gaz dont la réserve était si restreinte, il 

dut lui demander une clarté factice, un éclat dispendieux que le 

Soleil lui refusait alors. 

 

«Le diable soit de l'astre radieux!  s'écria Michel Ardan, qui va nous 

induire en dépense de gaz au lieu de nous prodiguer gratuitement ses 

rayons. 

 

--N'accusons pas le Soleil, reprit Nicholl.  Ce n'est pas sa faute, 

mais bien la faute à la Lune qui est venue se placer comme un écran 

entre nous et lui. 

 

--C'est le Soleil!  reprenait Michel. 

 

--C'est la Lune!» ripostait Nicholl. 

 

Une dispute oiseuse à laquelle Barbicane mit fin en disant: 

 

«Mes amis, ce n'est ni la faute au Soleil, ni la faute à la Lune. 

C'est la faute au projectile qui, au lieu de suivre rigoureusement sa 

trajectoire, s'en est maladroitement écarté.  Et, pour être plus 

juste, c'est la faute à ce malencontreux bolide qui a si 

déplorablement dévié notre direction première. 

 

--Bon!  répondit Michel Ardan, puisque l'affaire est arrangée, 

déjeunons.  Après une nuit entière d'observations, il convient de se 
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refaire un peu.» 

 

Cette proposition ne trouva pas de contradicteurs.  Michel, en 

quelques minutes, eut préparé le repas.  Mais on mangea pour manger, 

on but sans porter de toasts, sans pousser de hurrahs.  Les hardis 

voyageurs entraînés dans ces sombres espaces, sans leur cortège 

habituel de rayons, sentaient une vague inquiétude leur monter au 

coeur.  L'ombre «farouche», si chère à la plume de Victor Hugo, les 

étreignait de toutes parts. 

 

Cependant ils causèrent de cette interminable nuit de trois cent 

cinquante-quatre heures, soit près de quinze jours, que les lois 

physiques ont imposée aux habitants de la Lune.  Barbicane donna à ses 

amis quelques explications sur les causes et les conséquences de ce 

curieux phénomène. 

 

«Curieux à coup sûr, dit-il, car si chaque hémisphère de la Lune est 

privé de la lumière solaire pendant quinze jours, celui au-dessus 

duquel nous flottons en ce moment ne jouit même pas, pendant sa longue 

nuit, de la vue de la Terre splendidement éclairée.  En un mot, il n'y 

a de Lune -- en appliquant cette qualification à notre sphéroïde -- 

que pour un côté du disque.  Or, s'il en était ainsi pour la Terre, si 

par exemple l'Europe ne voyait jamais la Lune et qu'elle fût visible 

seulement à ses antipodes, vous figurez-vous quel serait l'étonnement 

d'un Européen qui arriverait en Australie? 

 

--On ferait le voyage rien que pour aller voir la Lune!  répondit 
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Michel. 

 

--Eh bien, reprit Barbicane, cet étonnement est réservé au Sélénite 

qui habite la face de la Lune opposée à la Terre, face à jamais 

invisible à nos compatriotes du globe terrestre. 

 

--Et que nous aurions vue, ajouta Nicholl, si nous étions arrivés ici 

à l'époque où la Lune est nouvelle, c'est-à-dire quinze jours plus 

tard. 

 

--J'ajouterai, en revanche, reprit Barbicane, que l'habitant de la 

face visible est singulièrement favorisé de la nature au détriment de 

ses frères de la face invisible.  Ce dernier, comme vous le voyez, a 

des nuits profondes de trois cent cinquante-quatre heures, sans 

qu'aucun rayon en rompe l'obscurité.  L'autre, au contraire, lorsque 

le Soleil qui l'a éclairé pendant quinze jours se couche sous 

l'horizon, voit se lever à l'horizon opposé un astre splendide.  C'est 

la Terre, treize fois grosse comme cette Lune réduite que nous 

connaissons; la Terre qui se développe sur un diamètre de deux degrés, 

et qui lui verse une lumière treize fois plus intense que ne tempère 

aucune couche atmosphérique; la Terre dont la disparition n'arrive 

qu'au moment où le Soleil reparaît à son tour! 

 

--Belle phrase!  dit Michel Ardan, un peu académique peut-être. 

 

--Il suit de là, reprit Barbicane, sans sourciller, que cette face 

visible du disque doit être fort agréable à habiter, puisqu'elle 
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regarde toujours, soit le Soleil quand la Lune est pleine, soit la 

Terre quand la Lune est nouvelle. 

 

--Mais, dit Nicholl, cet avantage doit être bien compensé par 

l'insoutenable chaleur que cette lumière entraîne avec elle. 

 

--L'inconvénient, sous ce rapport, est le même pour les deux faces, 

car la lumière reflétée par la Terre est évidemment dépourvue de 

chaleur.  Cependant cette face invisible est encore plus éprouvée par 

la chaleur que la face visible.  Je dis cela pour vous, Nicholl, parce 

que Michel ne comprendra probablement pas. 

 

--Merci, fit Michel. 

 

--En effet, reprit Barbicane, lorsque cette face invisible reçoit à la 

fois la lumière et la chaleur solaire, c'est que la Lune est nouvelle, 

c'est-à-dire qu'elle est en conjonction, qu'elle est située entre le 

Soleil et la Terre.  Elle se trouve donc -- par rapport à la situation 

qu'elle occupe en opposition, lorsqu'elle est pleine -- plus 

rapprochée du Soleil du double sa distance à la Terre.  Or, cette 

distance peut être estimée à la deux-centièmes partie de celle qui 

sépare le Soleil de la Terre, soit en chiffres ronds, deux cent mille 

lieues.  Donc cette face invisible est plus près du Soleil de deux 

cent mille lieues, lorsqu'elle reçoit ses rayons. 

 

--Très juste, répondit Nicholl. 
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--Au contraire..., reprit Barbicane. 

 

--Un instant, dit Michel en interrompant son grave compagnon. 

 

--Que veux-tu? 

 

--Je demande à continuer l'explication. 

 

--Pourquoi cela? 

 

--Pour prouver que j'ai compris. 

 

--Va, fit Barbicane en souriant. 

 

--Au contraire, dit Michel, en imitant le ton et les gestes du 

président Barbicane, au contraire, quand la face visible de la Lune 

est éclairée par le Soleil, c'est que la Lune est pleine, c'est-à-dire 

située à l'opposé du Soleil par rapport à la Terre.  La distance qui 

la sépare de l'astre radieux est donc accrue en chiffres ronds de deux 

cent mille lieues, et la chaleur qu'elle reçoit doit être un peu 

moindre. 

 

--Bien dit!  s'écria Barbicane.  Sais-tu, Michel, que pour un artiste, 

tu es intelligent? 

 

--Oui, répondit négligemment Michel, nous sommes tous comme cela sur 

le boulevard des Italiens!» 
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Barbicane serra gravement la main de son aimable compagnon, et 

continua d'énumérer les quelques avantages réservés aux habitants de 

la face visible. 

 

Entre autres, il cita l'observation des éclipses de Soleil, qui n'a 

lieu que pour ce côté du disque lunaire, puisque, pour qu'elles se 

produisent, il est nécessaire que la Lune soit en opposition.  Ces 

éclipses, provoquées par l'interposition de la Terre entre la Lune et 

le Soleil, peuvent durer deux heures pendant lesquelles, en raison des 

rayons réfractés par son atmosphère, le globe terrestre ne doit 

apparaître que comme un point noir sur le Soleil. 

 

«Ainsi, dit Nicholl, voilà un hémisphère, cet hémisphère invisible, 

qui est fort mal partagé, fort disgracié de la nature! 

 

--Oui, répondit Barbicane, mais pas tout entier.  En effet, par un 

certain mouvement de libration, par un certain balancement sur son 

centre, la Lune présente à la Terre un peu plus que la moitié de son 

disque.  Elle est comme un pendule dont le centre de gravité est 

reporté vers le globe terrestre et qui oscille régulièrement.  D'où 

vient cette oscillation?  De ce que son mouvement de rotation sur son 

axe est animé d'une vitesse uniforme, tandis que son mouvement de 

translation suivant un orbe elliptique autour de la Terre, ne l'est 

pas.  Au périgée, la vitesse de translation l'emporte, et la Lune 

montre une certaine portion de son bord occidental.  A l'apogée, la 

vitesse de rotation l'emporte au contraire, et un morceau du bord 
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oriental apparaît.  C'est un fuseau de huit degrés environ qui 

apparaît tantôt à l'occident, tantôt à l'orient.  Il en résulte que, 

sur mille parties, la Lune en laisse apercevoir cinq cent 

soixante-neuf. 

 

--N'importe, répondit Michel, si nous devenons jamais Sélénites, nous 

habiterons la face visible.  J'aime la lumière, moi! 

 

--A moins, toutefois, répliqua Nicholl, que l'atmosphère ne se soit 

condensée sur l'autre côté, comme le prétendent certains astronomes. 

 

--Ça, c'est une considération», répondit simplement Michel. 

 

Cependant le déjeuner terminé, les observateurs avaient repris leur 

poste.  Ils essayaient de voir à travers les sombres hublots, en 

éteignant toute clarté dans le projectile.  Mais pas un atome lumineux 

ne traversait cette obscurité. 

 

Un fait inexplicable préoccupait Barbicane.  Comment, étant passé à 

une distance si rapprochée de la Lune -- cinquante kilomètres environ 

--, comment le projectile n'y était-il pas tombé?  Si sa vitesse eût 

été énorme, on aurait compris que la chute ne se fût pas produite. 

Mais avec une vitesse relativement médiocre, cette résistance à 

l'attraction lunaire ne s'expliquait plus.  Le projectile était soumis 

à une influence étrangère?  Un corps quelconque le maintenait-il donc 

dans l'éther?  Il était évident, désormais, qu'il n'atteindrait aucun 

point de la Lune.  Où allait-il?  S'éloignait-il, se rapprochait-il du 
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disque?  Etait-il emporté dans cette nuit profonde à travers l'infini? 

Comment le savoir, comment le calculer au milieu de ces ténèbres? 

Toutes ces questions inquiétaient Barbicane, mais il ne pouvait les 

résoudre. 

 

En effet, l'astre invisible était là, peut-être, à quelques lieues 

seulement, à quelques milles, mais ni ses compagnons ni lui ne 

l'apercevaient plus.  Si quelque bruit se produisait à sa surface, ils 

ne pouvaient l'entendre.  L'air, ce véhicule du son, manquait pour 

leur transmettre les gémissements de la Lune, que les légendes arabes 

désignent comme «un homme déjà moitié granit et palpitant encore!» 

 

Il y avait là de quoi agacer de plus patients observateurs, on en 

conviendra.  C'était précisément cet hémisphère inconnu qui se 

dérobait à leurs yeux!  Cette face qui, quinze jours plus tôt ou 

quinze jours plus tard, avait été ou serait splendidement éclairée par 

les rayons solaires, se perdait alors dans l'absolue obscurité.  Dans 

quinze jours, où serait le projectile?  Où les hasards des 

attractions l'auraient-ils entraîné?  Qui pouvait le dire? 

 

On admet généralement, d'après les observations sélénographiques, que 

l'hémisphère invisible de la Lune est, par sa constitution, absolument 

semblable à son hémisphère visible.  On en découvre, en effet, la 

septième partie environ, dans ces mouvements de libration dont 

Barbicane avait parlé.  Or, sur ces fuseaux entrevus, ce n'étaient que 

plaines et montagnes, cirques et cratères, analogues à ceux déjà 

relevés sur les cartes.  On pouvait donc préjuger la même nature, un 
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même monde, aride et mort.  Et cependant, si l'atmosphère s'est 

réfugiée sur cette face?  Si, avec l'air, l'eau a donné la vie à ces 

continents régénérés?  Si la végétation y persiste encore?  Si les 

animaux peuplent ces continents et ces mers?  Si l'homme, dans ces 

conditions d'habitabilité, y vit toujours?  Que de questions il eût 

été intéressant de résoudre!  Que de solutions on eût tirées de la 

contemplation de cet hémisphère!  Quel ravissement de jeter un regard 

sur ce monde que l'oeil humain n'a jamais entrevu! 

 

On conçoit donc le déplaisir éprouvé par les voyageurs, au milieu de 

cette nuit noire.  Toute observation du disque lunaire était 

interdite.  Seules, les constellations sollicitaient leur regard, et 

il faut convenir que jamais astronomes, ni les Faye, ni les Chacornac, 

ni les Secchi, ne s'étaient trouvés dans des conditions aussi 

favorables pour les observer. 

 

En effet, rien ne pouvait égaler la splendeur de ce monde sidéral 

baigné dans le limpide éther.  Ces diamants incrustés dans la voûte 

céleste jetaient des feux superbes.  Le regard embrassait le firmament 

depuis la Croix du Sud jusqu'à l'Étoile du Nord, ces deux 

constellations qui, dans douze mille ans, par suite de la précession 

des équinoxes, céderont leur rôle d'étoiles polaires, l'une à Canopus, 

de l'hémisphère austral, l'autre à Véga, de l'hémisphère boréal. 

L'imagination se perdait dans cet infini sublime, au milieu duquel 

gravitait le projectile, comme un nouvel astre créé de la main des 

hommes.  Par un effet naturel, ces constellations brillaient d'un 

éclat doux; elles ne scintillaient pas, car l'atmosphère manquait, 
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qui, par l'interposition de ses couches inégalement denses et 

diversement humides, produit la scintillation.  Ces étoiles, c'étaient 

de doux yeux qui regardaient dans cette nuit profonde, au milieu du 

silence absolu de l'espace. 

 

Longtemps les voyageurs, muets, observèrent ainsi le firmament 

constellé, sur lequel le vaste écran de la Lune faisait un énorme trou 

noir.  Mais une sensation pénible les arracha enfin à leur 

contemplation.  Ce fut un froid très vif, qui ne tarda pas à recouvrir 

intérieurement la vitre des hublots d'une épaisse couche de glace.  En 

effet, le soleil n'échauffait plus de ses rayons directs le projectile 

qui perdait peu à peu la chaleur emmagasinée entre ses parois.  Cette 

chaleur, par rayonnement, s'était rapidement évaporée dans l'espace, 

et un abaissement considérable de température s'était produit. 

L'humidité intérieure se changeait donc en glace au contact des 

vitres, et empêchait toute observation. 

 

Nicholl, consultant le thermomètre, vit qu'il était tombé à dix-sept 

degrés centigrades au-dessous de zéro.  Donc, malgré toutes les 

raisons de s'en montrer économe, Barbicane, après avoir demandé au gaz 

sa lumière, dut aussi lui demander sa chaleur.  La température basse 

du boulet n'était plus supportable.  Ses hôtes eussent été gelés 

vivants. 

 

«Nous ne nous plaindrons pas, fit observer Michel Ardan, de la 

monotonie de notre voyage!  Quelle diversité, au moins dans la 

température!  Tantôt nous sommes aveuglés de lumière et saturés de 
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chaleur, comme les Indiens des Pampas!  tantôt nous sommes plongés 

dans de profondes ténèbres, au milieu d'un froid boréal, comme les 

Esquimaux du pôle!  Non vraiment!  nous n'avons pas le droit de nous 

plaindre, et la nature fait bien les choses en notre honneur. 

 

--Mais, demanda Nicholl, quelle est la température extérieure? 

 

--Précisément celle des espaces planétaires, répondit Barbicane. 

 

--Alors, reprit Michel Ardan, ne serait-ce pas l'occasion de faire 

cette expérience que nous n'avons pu tenter, quand nous étions noyés 

dans les rayons solaires? 

 

--C'est le moment ou jamais, répondit Barbicane, car nous sommes 

utilement placés pour vérifier la température de l'espace, et voir si 

les calculs de Fourier ou de Pouillet sont exacts. 

 

--En tout cas, il fait froid!  répondit Michel.  Voyez l'humidité 

intérieure se condenser sur la vitre des hublots.  Pour peu que 

l'abaissement continue, la vapeur de notre respiration va retomber en 

neige autour de nous! 

 

--Préparons un thermomètre», dit Barbicane. 

 

On le pense bien, un thermomètre ordinaire n'eût donné aucun résultat 

dans les circonstances où cet instrument allait être exposé.  Le 

mercure se fût gelé dans la cuvette, puisque sa liquidité ne se 
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maintient pas à quarante-deux degrés au-dessous de zéro.  Mais 

Barbicane s'était muni d'un thermomètre à déversement, du système 

Walferdin, qui donne des minima de température excessivement bas. 

 

Avant de commencer l'expérience, cet instrument fut comparé à un 

thermomètre ordinaire, et Barbicane se disposa à l'employer. 

 

«Comment nous y prendrons-nous?  demanda Nicholl. 

 

--Rien n'est plus facile, répondit Michel Ardan, qui n'était jamais 

embarrassé.  On ouvre rapidement le hublot; on lance l'instrument; il 

suit le projectile avec une docilité exemplaire; un quart d'heure 

après, on le retire... 

 

--Avec la main?  demanda Barbicane. 

 

--Avec la main, répondit Michel. 

 

--Eh bien, mon ami, ne t'y expose pas, répondit Barbicane, car la main 

que tu retirerais ne serait plus qu'un moignon gelé et déformé par ces 

froids épouvantables. 

 

--Vraiment! 

 

--Tu éprouverais la sensation d'une brûlure terrible, telle que serait 

celle d'un fer chauffé à blanc; car, que la chaleur sorte brutalement 

de notre chair, ou qu'elle y entre, c'est identiquement la même chose. 
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D'ailleurs, je ne suis pas certain que les objets jetés par nous au 

dehors du projectile nous fassent encore cortège. 

 

--Pourquoi?  dit Nicholl. 

 

--C'est que, si nous traversons une atmosphère, quelque peu dense 

qu'elle soit, ces objets seront retardés.  Or, l'obscurité nous 

empêche de vérifier s'ils flottent encore autour de nous.  Donc, pour 

ne pas nous exposer à perdre notre thermomètre, nous l'attacherons et 

nous le ramènerons plus facilement à l'intérieur.» 

 

Les conseils de Barbicane furent suivis.  Par le hublot rapidement 

ouvert, Nicholl lança l'instrument que retenait une corde très courte, 

afin qu'il pût être rapidement retiré.  Le hublot n'avait été 

entrouvert qu'une seconde, et cependant cette seconde avait suffi pour 

laisser un froid violent pénétrer à l'intérieur du projectile. 

 

«Mille diables!  s'écria Michel Ardan, il fait un froid à geler des 

ours blancs!» 

 

Barbicane attendit qu'une demi-heure se fût écoulée, temps plus que 

suffisant pour permettre à l'instrument de descendre au niveau de la 

température de l'espace.  Puis, après ce temps, le thermomètre fut 

rapidement retiré. 

 

Barbicane calcula la quantité d'esprit-de-vin déversée dans la petite 

ampoule soudée à la partie inférieure de l'instrument, et dit: 
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«Cent quarante degrés centigrades au-dessous de zéro!» 

 

M. Pouillet avait raison contre Fourier.  Telle était la redoutable 

température de l'espace sidéral!  Telle est, peut-être, celle des 

continents lunaires, quand l'astre des nuits a perdu par rayonnement 

toute cette chaleur que lui ont versée quinze jours de soleil! 

 

 

 


