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III     UN FAIT DIVERS 

 

En arrivant à la quatrième séance du Congrès d'Hygiène, le docteur 

Sarrasin put constater que tous ses collègues I'accueillaient avec les 

marques d'un respect extraordinaire. Jusque-là, c'était à peine si le 

très noble Lord Glandover, chevalier de la Jarretière, qui avait la 

présidence nominale de l'assemblée, avait daigné s'apercevoir de 

l'existence individuelle du médecin français. 

 

Ce lord était un personnage auguste, dont le rôle se bornait à déclarer 

la séance ouverte ou levée et à donner mécaniquement la parole aux 

orateurs inscrits sur une liste qu'on plaçait devant lui. Il gardait 

habituellement sa main droite dans l'ouverture de sa redingote 

boutonnée -- non pas qu'il eût fait une chute de cheval --, mais 

uniquement parce que cette attitude incommode a été donnée par les 

sculpteurs anglais au bronze de plusieurs hommes d'Etat. 

 

Une face blafarde et glabre, plaquée de taches rouges, une perruque de 

chiendent prétentieusement relevée en toupet sur un front qui sonnait 

le creux, complétaient la figure la plus comiquement gourmée et la plus 

follement raide qu'on pût voir. Lord Glandover se mouvait tout d'une 

pièce, comme s'il avait été de bois ou de carton-pâte. Ses yeux mêmes 

semblaient ne rouler sous leurs arcades orbitaires que par saccades 

intermittentes, à la façon des yeux de poupée ou de mannequin. 

 

Lors des premières présentations, le président du Congrès d'Hygiène 

avait adressé au docteur Sarrasin un salut protecteur et condescendant 
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qui aurait pu se traduire ainsi : 

 

<< Bonjour, monsieur l'homme de peu !... C'est vous qui, pour gagner 

votre petite vie, faites ces petits travaux sur de petites machinettes 

?... Il faut que j'aie vraiment la vue bonne pour apercevoir une 

créature aussi éloignée de moi dans l'échelle des êtres !... 

Mettez-vous à l'ombre de Ma Seigneurie, je vous le permets. >> 

 

Cette fois Lord Glandover lui adressa le plus gracieux des sourires et 

poussa la courtoisie jusqu'à lui montrer un siège vide à sa droite. 

D'autre part, tous les membres du Congrès s'étaient levés. 

 

Assez surpris de ces marques d'une attention exceptionnellement 

flatteuse, et se disant qu'après réflexion le compte-globules avait 

sans doute paru à ses confrères une découverte plus considérable qu'à 

première vue, le docteur Sarrasin s'assit à la place qui lui était 

offerte. 

 

Mais toutes ses illusions d'inventeur s'envolèrent, lorsque Lord 

Glandover se pencha à son oreille avec une contorsion des vertèbres 

cervicales telle qu'il pouvait en résulter un torticolis violent pour 

Sa Seigneurie : 

 

<< J'apprends, dit-il, que vous êtes un homme de propriété considérable 

? On me dit que vous " valez " vingt et un millions sterling ? >> 

 

Lord Glandover paraissait désolé d'avoir pu traiter avec légèreté 
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l'équivalent en chair et en os d'une valeur monnayée aussi ronde. Toute 

son attitude disait : 

 

<< Pourquoi ne nous avoir pas prévenus ?... Franchement ce n'est pas 

bien ! Exposer les gens à des méprises semblables ! >> 

 

Le docteur Sarrasin, qui ne croyait pas, en conscience, << valoir >> un 

sou de plus qu'aux séances précédentes, se demandait comment la 

nouvelle avait déjà pu se répandre lorsque le docteur Ovidius, de 

Berlin, son voisin de droite lui dit avec un sourire faux et plat : 

 

<< Vous voilà aussi fort que les Rothschild !... Le Daily Telegraph 

donne la nouvelle !... Tous mes compliments ! >> 

 

Et il lui passa un numéro du journal, daté du matin même. On y lisait 

le << fait divers >> suivant, dont la rédaction révélait suffisamment 

l'auteur : 

 

<< UN HERITAGE MONSTRE.-- La fameuse succession vacante de la Bégum 

Gokool vient enfin de trouver son légitime héritier par les soins 

habiles de Messrs. Billows, Green et Sharp, solicitors, 93, Southampton 

row, London. L'heureux propriétaire des vingt et un millions sterling, 

actuellement déposés à la Banque d'Angleterre, est un médecin français, 

le docteur Sarrasin, dont nous avons, il y a trois jours, analysé ici 

même le beau mémoire au Congrès de Brighton. A force de peines et à 

travers des péripéties qui formeraient à elles seules un véritable 

roman, Mr. Sharp est arrivé à établir, sans contestation possible, que 
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le docteur Sarrasin est le seul descendant vivant de Jean-Jacques 

Langévol, baronnet, époux en secondes noces de la Bégum Gokool. Ce 

soldat de fortune était, paraît-il, originaire de la petite ville 

française de Bar-le-Duc. Il ne reste plus à accomplir, pour l'envoi en 

possession, que de simples formalités. La requête est déjà logée en 

Cour de Chancellerie. C'est un curieux enchaînement de circonstances 

qui a accumulé sur la tête d'un savant français, avec un titre 

britannique, les trésors entassés par une longue suite de rajahs 

indiens. La fortune aurait pu se montrer moins intelligente, et il faut 

se féliciter qu'un capital aussi considérable tombe en des mains qui 

sauront en faire bon usage. >> 

 

Par un sentiment assez singulier, le docteur Sarrasin fut contrarié de 

voir la nouvelle rendue publique. Ce n'était pas seulement à cause des 

importunité que son expérience des choses humaines lui faisait déjà 

prévoir, mais il était humilié de l'importance qu'on paraissait 

attribuer à cet événement. Il lui semblait être rapetissé 

personnellement de tout l'énorme chiffre de son capital. Ses travaux, 

son mérite personnel -- il en avait le sentiment profond --, se 

trouvaient déjà noyés dans cet océan d'or et d'argent, même aux yeux de 

ses confrères. Ils ne voyaient plus en lui le chercheur infatigable, 

l'intelligence supérieure et déliée, l'inventeur ingénieux, ils 

voyaient le demi-milliard. Eût-il été un goitreux des Alpes, un 

Hottentot abruti, un des spécimens les plus dégradés de l'humanité au 

lieu d'en être un des représentants supérieurs, son poids eût été le 

même. Lord Glandover avait dit le mot, il << valait >> désormais vingt 

et un millions sterling, ni plus, ni moins. 
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Cette idée l'écoeura, et le Congrès, qui regardait, avec une curiosité 

toute scientifique, comment était fait un << demi milliardaire >>, 

constata non sans surprise que la physionomie du sujet se voilait d'une 

sorte de tristesse. 

 

Ce ne fut pourtant qu'une faiblesse passagère. La grandeur du but 

auquel il avait résolu de consacrer cette fortune inespérée se 

représenta tout à coup à la pensée du docteur et le rasséréna. Il 

attendit la fin de la lecture que faisait le docteur Stevenson de 

Glasgow sur l'Education des jeunes idiots, et demanda la parole pour 

une communication. 

 

Lord Glandover la lui accorda à l'instant et par préférence même au 

docteur Ovidius. Il la lui aurait accordée, quand tout le Congrès s'y 

serait opposé, quand tous les savants de l'Europe auraient protesté à 

la fois contre ce tour de faveur ! Voilà ce que disait éloquemment 

l'intonation toute spéciale de la voix du président. 

 

<< Messieurs, dit le docteur Sarrasin, je comptais attendre quelques 

jours encore avant de vous faire part de la fortune singulière qui 

m'arrive et des conséquences heureuses que ce hasard peut avoir pour la 

science. Mais, le fait étant devenu public, il y aurait peut-être de 

l'affectation à ne pas le placer tout de suite sur son vrai terrain... 

Oui, messieurs, il est vrai qu'une somme considérable, une somme de 

plusieurs centaines de millions, actuellement déposée à la Banque 

d'Angleterre, se trouve me revenir légitimement. Ai-je besoin de vous 
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dire que je ne me considère, en ces conjonctures, que comme le 

fidéicommissaire de la science ?... (Sensation profonde.) Ce n'est 

pas à moi que ce capital appartient de droit, c'est à l'Humanité, c'est 

au Progrès !... (Mouvements divers. Exclamations. Applaudissements 

unanimes. Tout le Congrès se lève, électrisé par cette déclaration.) 

Ne m'applaudissez pas, messieurs. Je ne connais pas un seul homme de 

science, vraiment digne de ce beau nom, qui ne fît à ma place ce que je 

veux faire. Qui sait si quelques-uns ne penseront pas que, comme dans 

beaucoup d'actions humaines, il n'y a pas en celle-ci plus d'amour- 

propre que de dévouement ?... (Non ! Non !) Peu importe au surplus ! 

Ne voyons que les résultats. Je le déclare donc, définitivement et sans 

réserve : le demi-milliard que le hasard met dans mes mains n'est pas à 

moi, il est à la science ! Voulez-vous être le parlement qui répartira 

ce budget ?... Je n'ai pas en mes propres lumières une confiance 

suffisante pour prétendre en disposer en maître absolu. Je vous fais 

juges, et vous-mêmes vous déciderez du meilleur emploi à donner à ce 

trésor !... >> (Hurrahs. Agitation profonde. Délire général.) 

 

Le Congrès est debout. Quelques membres, dans leur exaltation, sont 

montés sur la table. Le professeur Turnbull, de Glasgow, paraît menacé 

d'apoplexie. Le docteur Cicogna, de Naples, a perdu la respiration. 

Lord Glandover seul conserve le calme digne et serein qui convient à 

son rang. Il est parfaitement convaincu, d'ailleurs, que le docteur 

Sarrasin plaisante agréablement, et n'a pas la moindre intention de 

réaliser un programme si extravagant. 

 

<< S'il m'est permis, toutefois, reprit l'orateur, quand il eut obtenu 
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un peu de silence, s'il m'est permis de suggérer un plan qu'il serait 

aisé de développer et de perfectionner, je propose le suivant. >> 

 

Ici le Congrès, revenu enfin au sang-froid, écoute avec une attention 

religieuse. 

 

<< Messieurs, parmi les causes de maladie, de misère et de mort qui 

nous entourent, il faut en compter une à laquelle je crois rationnel 

d'attacher une grande importance : ce sont les conditions hygiéniques 

déplorables dans lesquelles la plupart des hommes sont placés. Ils 

s'entassent dans des villes, dans des demeures souvent privées d'air et 

de lumière, ces deux agents indispensables de la vie. Ces 

agglomérations humaines deviennent parfois de véritables foyers 

d'infection. Ceux qui n'y trouvent pas la mort sont au moins atteints 

dans leur santé ; leur force productive diminue, et la société perd 

ainsi de grandes sommes de travail qui pourraient être appliquées aux 

plus précieux usages. Pourquoi, messieurs, n'essaierions-nous pas du 

plus puissant des moyens de persuasion... de l'exemple ? Pourquoi ne 

réunirions-nous pas toutes les forces de notre imagination pour tracer 

le plan d'une cité modèle sur des données rigoureusement scientifiques 

?... (Oui ! oui ! c'est vrai !) Pourquoi ne consacrerions- nous pas 

ensuite le capital dont nous disposons à édifier cette ville et à la 

présenter au monde comme un enseignement pratique... >> (Oui ! oui ! 

-- Tonnerre d'applaudissements.) 

 

Les membres du Congrès, pris d'un transport de folie contagieuse, se 

serrent mutuellement les mains, ils se jettent sur le docteur Sarrasin, 
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l'enlèvent, le portent en triomphe autour de la salle. 

 

<< Messieurs, reprit le docteur, lorsqu'il eut pu réintégrer sa place, 

cette cité que chacun de nous voit déjà par les yeux de l'imagination, 

qui peut être dans quelques mois une réalité, cette ville de la santé 

et du bien-être, nous inviterions tous les peuples à venir la visiter, 

nous en répandrions dans toutes les langues le plan et la description, 

nous y appellerions les familles honnêtes que la pauvreté et le manque 

de travail auraient chassées des pays encombrés. Celles aussi -- vous 

ne vous étonnerez pas que j'y songe --, à qui la conquête étrangère a 

fait une cruelle nécessité de l'exil, trouveraient chez nous l'emploi 

de leur activité, l'application de leur intelligence, et nous 

apporteraient ces richesses morales, plus précieuses mille fois que les 

mines d'or et de diamant. Nous aurions là de vastes collèges où la 

jeunesse élevée d'après des principes sages, propres à développer et à 

équilibrer toutes les facultés morales, physiques et intellectuelles, 

nous préparerait des générations fortes pour l'avenir ! >> 

 

Il faut renoncer à décrire le tumulte enthousiaste qui suivit cette 

communication. Les applaudissements, les hurrahs, les << hip ! hip ! >> 

se succédèrent pendant plus d'un quart d'heure. 

 

Le docteur Sarrasin était à peine parvenu à se rasseoir que Lord 

Glandover, se penchant de nouveau vers lui, murmura à son oreille en 

clignant de l'oeil : 

 

<< Bonne spéculation !... Vous comptez sur le revenu de l'octroi, hein 
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?... Affaire sûre, pourvu qu'elle soit bien lancée et patronnée de noms 

choisis !... Tous les convalescents et les valétudinaires voudront 

habiter là !... J'espère que vous me retiendrez un bon lot de terrain, 

n'est-ce pas ? >> 

 

Le pauvre docteur, blessé de cette obstination à donner à ses actions 

un mobile cupide, allait cette fois répondre à Sa Seigneurie, lorsqu'il 

entendit le vice-président réclamer un vote de remerciement par 

acclamation pour l'auteur de la philanthropique proposition qui venait 

d'être soumise à l'assemblée. 

 

<< Ce serait, dit-il, l'éternel honneur du Congrès de Brighton qu'une 

idée si sublime y eût pris naissance, il ne fallait pas moins pour la 

concevoir que la plus haute intelligence unie au plus grand coeur et à 

la générosité la plus inouïe... Et pourtant, maintenant que l'idée 

était suggérée, on s'étonnait presque qu'elle n'eût pas déjà été mise 

en pratique ! Combien de milliards dépensés en folles guerres, combien 

de capitaux dissipés en spéculations ridicules auraient pu être 

consacrés à un tel essai ! >> 

 

L'orateur, en terminant, demandait, pour la cité nouvelle, comme un 

juste hommage à son fondateur, le nom de << Sarrasina >>. 

 

Sa motion était déjà acclamée, lorsqu'il fallut revenir sur le vote, à 

la requête du docteur Sarrasin lui-même. 

 

<< Non, dit-il, mon nom n'a rien à faire en ceci. Gardons nous aussi 
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d'affubler la future ville d'aucune de ces appellations qui, sous 

prétexte de dériver du grec ou du latin, donnent à la chose ou à l'être 

qui les porte une allure pédante. Ce sera la Cité du bien-être, mais je 

demande que son nom soit celui de ma patrie, et que nous l'appelions 

France-Ville ! >> 

 

On ne pouvait refuser au docteur cette satisfaction qui lui était bien 

due. 

 

France-Ville était d'ores et déjà fondée en paroles ; elle allait, 

grâce au procès-verbal qui devait clore la séance, exister aussi sur le 

papier. On passa immédiatement à la discussion des articles généraux du 

projet. 

 

Mais il convient de laisser le Congrès à cette occupation pratique, si 

différente des soins ordinairement réservés à ces assemblées, pour 

suivre pas à pas, dans un de ses innombrables itinéraires, la fortune 

du fait divers publié par le Daily Telegraph. 

 

Dès le 29 octobre au soir, cet entrefilet, textuellement reproduit par 

les journaux anglais, commençait à rayonner sur tous les cantons du 

Royaume-Uni. Il apparaissait notamment dans la Gazette de Hull et 

figurait en haut de la seconde page dans un numéro de cette feuille 

modeste que le Mary Queen, trois-mâts-barque chargé de charbon, apporta 

le 1er novembre à Rotterdam. 

 

Immédiatement coupé par les ciseaux diligents du rédacteur en chef et 
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secrétaire unique de l'Echo néerlandais et traduit dans la langue de 

Cuyp et de Potter, le fait divers arriva, le 2 novembre, sur les ailes 

de la vapeur, au Mémorial de Brême. Là, il revêtit, sans changer de 

corps, un vêtement neuf, et ne tarda pas à se voir imprimer en 

allemand. Pourquoi faut-il constater ici que le journaliste teuton, 

après avoir écrit en tête de la traduction : Eine ubergrosse 

Erbschaft, ne craignit pas de recourir à un subterfuge mesquin et 

d'abuser de la crédulité de ses lecteurs en ajoutant entre parenthèses 

: Correspondance spéciale de Brighton ? 

 

Quoi qu'il en soit, devenue ainsi allemande par droit d'annexion, 

l'anecdote arriva à la rédaction de l'imposante Gazette du Nord, qui 

lui donna une place dans la seconde colonne de sa troisième page, en se 

contentant d'en supprimer le titre, trop charlatanesque pour une si 

grave personne. 

 

C'est après avoir passé par ces avatars successifs qu'elle fit enfin 

son entrée, le 3 novembre au soir, entre les mains épaisses d'un gros 

valet de chambre saxon, dans le cabinet-salon-salle à manger de M. le 

professeur Schultze, de l'Université d'Iéna. 

 

Si haut placé que fût un tel personnage dans l'échelle des êtres, il ne 

présentait à première vue rien d'extraordinaire. C'était un homme de 

quarante-cinq ou six ans, d'assez forte taille ; ses épaules carrées 

indiquaient une constitution robuste ; son front était chauve, et le 

peu de cheveux qu'il avait gardés à l'occiput et aux tempes rappelaient 

le blond filasse. Ses yeux étaient bleus, de ce bleu vague qui ne 
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trahit jamais la pensée. Aucune lueur ne s'en échappe, et cependant on 

se sent comme gêné sitôt qu'ils vous regardent. La bouche du professeur 

Schultze était grande, garnie d'une de ces doubles rangées de dents 

formidables qui ne lâchent jamais leur proie, mais enfermées dans des 

lèvres minces, dont le principal emploi devait être de numéroter les 

paroles qui pouvaient en sortir. Tout cela composait un ensemble 

inquiétant et désobligeant pour les autres, dont le professeur était 

visiblement très satisfait pour lui-même. 

 

Au bruit que fit son valet de chambre, il leva les yeux sur la 

cheminée, regarda l'heure à une très jolie pendule de Barbedienne, 

singulièrement dépaysée au milieu des meubles vulgaires qui 

l'entouraient, et dit d'une voix raide encore plus que rude : 

 

<< Six heures cinquante-cinq ! Mon courrier arrive à six trente, 

dernière heure. Vous le montez aujourd'hui avec vingt-cinq minutes de 

retard. La première fois qu'il ne sera pas sur ma table à six heures 

trente, vous quitterez mon service à huit. 

 

-- Monsieur, demanda le domestique avant de se retirer, veut-il dîner 

maintenant ? 

 

-- Il est six heures cinquante-cinq et je dîne à sept ! Vous le savez 

depuis trois semaines que vous êtes chez moi ! Retenez aussi que je ne 

change jamais une heure et que je ne répète jamais un ordre. >> 

 

Le professeur déposa son journal sur le bord de sa table et se remit à 
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écrire un mémoire qui devait paraître le surlendemain dans les Annalen 

für Physiologie. Il ne saurait y avoir aucune indiscrétion à constater 

que ce mémoire avait pour titre : 

 

Pourquoi tous les Français sont-ils atteints à des degrés différents 

de dégénérescence héréditaire ? 

 

Tandis que le professeur poursuivait sa tâche, le dîner, composé d'un 

grand plat de saucisses aux choux, flanqué d'un gigantesque mooss de 

bière, avait été discrètement servi sur un guéridon au coin du feu. Le 

professeur posa sa plume pour prendre ce repas, qu'il savoura avec plus 

de complaisance qu'on n'en eût attendu d'un homme aussi sérieux. Puis 

il sonna pour avoir son café, alluma une grande pipe de porcelaine et 

se remit au travail. 

 

Il était près de minuit, lorsque le professeur signa le dernier 

feuillet, et il passa aussitôt dans sa chambre à coucher pour y prendre 

un repos bien gagné. Ce fut dans son lit seulement qu'il rompit la 

bande de son journal et en commença la lecture, avant de s'endormir. Au 

moment où le sommeil semblait venir, l'attention du professeur fut 

attirée par un nom étranger, celui de << Langévol >>, dans le fait 

divers relatif à l'héritage monstre. Mais il eut beau vouloir se 

rappeler quel souvenir pouvait bien évoquer en lui ce nom, il n'y 

parvint pas. Après quelques minutes données à cette recherche vaine, il 

jeta le journal, souffla sa bougie et fit bientôt entendre un 

ronflement sonore. 
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Cependant, par un phénomène physiologique que lui-même avait étudié et 

expliqué avec de grands développements, ce nom de Langévol poursuivit 

le professeur Schultze jusque dans ses rêves. Si bien que, 

machinalement, en se réveillant le lendemain matin, il se surprit à le 

répéter. 

 

Tout à coup, et au moment où il allait demander à sa montre quelle 

heure il était, il fut illuminé d'un éclair subit. Se jetant alors sur 

le journal qu'il retrouva au pied de son lit, il lut et relut plusieurs 

fois de suite, en se passant la main sur le front comme pour y 

concentrer ses idées, l'alinéa qu'il avait failli la veille laisser 

passer inaperçu. La lumière, évidemment, se faisait dans son cerveau, 

car, sans prendre le temps de passer sa robe de chambre à ramages, il 

courut à la cheminée, détacha un petit portrait en miniature pendu près 

de la glace, et, le retournant, passa sa manche sur le carton 

poussiéreux qui en formait l'envers. 

 

Le professeur ne s'était pas trompé. Derrière le portrait, on lisait ce 

nom tracé d'une encre jaunâtre, presque effacé par un demi-siècle : 

 

<< Thérèse Schultze eingeborene Langévol >> (Thérèse Schultze née 

Langévol). 

 

Le soir même, le professeur avait pris le train direct pour Londres. 


