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VI     LE PUITS ALBRECHT 

 

Madame Bauer, la bonne femme qui donnait l'hospitalité à Marcel 

Bruckmann, suissesse de naissance, était la veuve d'un mineur tué 

quatre ans auparavant dans un de ces cataclysmes qui font de la vie du 

houilleur une bataille de tous les instants. L'usine lui servait une 

petite pension annuelle de trente dollars, à laquelle elle ajoutait le 

mince produit d'une chambre meublée et le salaire que lui apportait 

tous les dimanches son petit garçon Carl. 

 

Quoique à peine âgé de treize ans, Carl était employé dans la houillère 

pour fermer et ouvrir, au passage des wagonnets de charbon, une de ces 

portes d'air qui sont indispensables à la ventilation des galeries, en 

forçant le courant à suivre une direction déterminée. La maison tenue à 

bail par sa mère, se trouvant trop loin du puits Albrecht pour qu'il 

pût rentrer tous les soirs au logis, on lui avait donné par surcroît 

une petite fonction nocturne au fond de la mine même. Il était chargé 

de garder et de panser six chevaux dans leur écurie souterraine, 

pendant que le palefrenier remontait au-dehors. 

 

La vie de Carl se passait donc presque tout entière à cinq cents mètres 

au-dessous de la surface terrestre. Le jour, il se tenait en sentinelle 

auprès de sa porte d'air ; la nuit, il dormait sur la paille auprès de 

ses chevaux. Le dimanche matin seulement, il revenait à la lumière et 

pouvait pour quelques heures profiter de ce patrimoine commun des 

hommes : le soleil, le ciel bleu et le sourire maternel. 
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Comme on peut bien penser, après une pareille semaine, lorsqu'il 

sortait du puits, son aspect n'était pas précisément celui d'un jeune 

<< gommeux >>. Il ressemblait plutôt à un gnome de féerie, à un 

ramoneur ou à un Nègre papou. Aussi dame Bauer consacrait-elle 

généralement une grande heure à le débarbouiller à grand renfort d'eau 

chaude et de savon. Puis, elle lui faisait revêtir un bon costume de 

gros drap vert, taillé dans une défroque paternelle qu'elle tirait des 

profondeurs de sa grande armoire de sapin, et, de ce moment jusqu'au 

soir, elle ne se lassait pas d'admirer son garçon, le trouvant le plus 

beau du monde. 

 

Dépouillé de son sédiment de charbon, Carl, vraiment, n'était pas plus 

laid qu'un autre. Ses cheveux blonds et soyeux, ses yeux bleus et doux, 

allaient bien à son teint d'une blancheur excessive ; mais sa taille 

était trop exiguë pour son âge. Cette vie sans soleil le rendait aussi 

anémique qu'une laitue, et il est vraisemblable que le compte-globules 

du docteur Sarrasin, appliqué au sang du petit mineur, y aurait révélé 

une quantité tout à fait insuffisante de monnaie hématique. 

 

Au moral, c'était un enfant silencieux, flegmatique, tranquille, avec 

une pointe de cette fierté que le sentiment du péril continuel, 

l'habitude du travail régulier et la satisfaction de la difficulté 

vaincue donnent à tous les mineurs sans exception. 

 

Son grand bonheur était de s'asseoir auprès de sa mère, à la table 

carrée qui occupait le milieu de la salle basse, et de piquer sur un 

carton une multitude d'insectes affreux qu'il rapportait des entrailles 
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de la terre. L'atmosphère tiède et égale des mines a sa faune spéciale, 

peu connue des naturalistes, comme les parois humides de la houille ont 

leur flore étrange de mousses verdâtres, de champignons non décrits et 

de flocons amorphes. C'est ce que l'ingénieur Maulesmulhe, amoureux 

d'entomologie, avait remarqué, et il avait promis un petit écu pour 

chaque espèce nouvelle dont Carl pourrait lui apporter un spécimen. 

Perspective dorée, qui avait d'abord amené le garçonnet à explorer avec 

soin tous les recoins de la houillère, et qui, petit à petit, avait 

fait de lui un collectionneur. Aussi, c'était pour son propre compte 

qu'il recherchait maintenant les insectes. 

 

Au surplus, il ne limitait pas ses affections aux araignées et aux 

cloportes. Il entretenait, dans sa solitude, des relations intimes avec 

deux chauves-souris et avec un gros rat mulot. Même, s'il fallait l'en 

croire, ces trois animaux étaient les bêtes les plus intelligentes et 

les plus aimables du monde ; plus spirituelles encore que ses chevaux 

aux longs poils soyeux et à la croupe luisante, dont Carl ne parlait 

pourtant qu'avec admiration. 

 

Il y avait Blair-Athol, surtout, le doyen de l'écurie, un vieux 

philosophe, descendu depuis six ans à cinq cents mètres au-dessous du 

niveau de la mer, et qui n'avait jamais revu la lumière du jour. Il 

était maintenant presque aveugle. Mais comme il connaissait bien son 

labyrinthe souterrain ! Comme il savait tourner à droite ou à gauche, 

en traînant son wagon, sans jamais se tromper d'un pas ! Comme il 

s'arrêtait à point devant les portes d'air, afin de laisser l'espace 

nécessaire à les ouvrir ! Comme il hennissait amicalement, matin et 
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soir, à la minute exacte où sa provende lui était due ! Et si bon, si 

caressant, si tendre ! 

 

<< Je vous assure, mère, qu'il me donne réellement un baiser en 

frottant sa joue contre la mienne, quand j'avance ma tête auprès de 

lui, disait Carl. Et c'est très commode, savez vous, que Blair-Athol 

ait ainsi une horloge dans la tête ! Sans lui, nous ne saurions pas, de 

toute la semaine, s'il est nuit ou jour, soir ou matin ! >> 

 

Ainsi bavardait l'enfant, et dame Bauer l'écoutait avec ravissement. 

Elle aimait Blair-Athol, elle aussi, de toute l'affection que lui 

portait son garçon, et ne manquait guère, à l'occasion, de lui envoyer 

un morceau de sucre. Que n'aurait-elle pas donné pour aller voir ce 

vieux serviteur, que son homme avait connu, et en même temps visiter 

l'emplacement sinistre où le cadavre du pauvre Bauer, noir comme de 

l'encre, carbonisé par le feu grisou, avait été retrouvé après 

l'explosion ?... Mais les femmes ne sont pas admises dans la mine, et 

il fallait se contenter des descriptions incessantes que lui en faisait 

son fils. 

 

Ah ! elle la connaissait bien, cette houillère, ce grand trou noir d'où 

son mari n'était pas revenu ! Que de fois elle avait attendu, auprès de 

cette gueule béante, de dix-huit pieds de diamètre, suivi du regard, le 

long du muraillement en pierres de taille, la double cage en chêne dans 

laquelle glissaient les bennes accrochées à leur câble et suspendues 

aux poulies d'acier, visité la haute charpente extérieure, le bâtiment 

de la machine à vapeur, la cabine du marqueur, et le reste ! Que de 
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fois elle s'était réchauffée au brasier toujours ardent de cette énorme 

corbeille de fer où les mineurs sèchent leurs habits en émergeant du 

gouffre, où les fumeurs impatients allument leur pipe ! Comme elle 

était familière avec le bruit et l'activité de cette porte infernale ! 

Les receveurs qui détachent les wagons chargés de houille, les 

accrocheurs, les trieurs, les laveurs, les mécaniciens, les chauffeurs, 

elle les avait tous vus et revus à la tâche ! 

 

Ce qu'elle n'avait pu voir et ce qu'elle voyait bien, pourtant, par les 

yeux du coeur, c'est ce qui se passait, lorsque la benne s'était 

engloutie, emportant la grappe humaine d'ouvriers, parmi eux son mari 

jadis, et maintenant son unique enfant ! 

 

Elle entendait leurs voix et leurs rires s'éloigner dans la profondeur, 

s'affaiblir, puis cesser. Elle suivait par la pensée cette cage, qui 

s'enfonçait dans le boyau étroit et vertical, à cinq, six cents mètres, 

-- quatre fois la hauteur de la grande pyramide !... Elle la voyait 

arriver enfin au terme de sa course, et les hommes s'empresser de 

mettre pied à terre ! 

 

Les voilà se dispersant dans la ville souterraine, prenant l'un à 

droite, l'autre à gauche ; les rouleurs allant à leur wagon ; les 

piqueurs, armés du pic de fer qui leur donne son nom, se dirigeant vers 

le bloc de houille qu'il s'agit d'attaquer ; les remblayeurs s'occupant 

à remplacer par des matériaux solides les trésors de charbon qui ont 

été extraits, les boiseurs établissant les charpentes qui soutiennent 

les galeries non muraillées ; les cantonniers réparant les voies, 
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posant les rails ; les maçons assemblant les voûtes... 

 

Une galerie centrale part du puits et aboutit comme un large boulevard 

à un autre puits éloigné de trois ou quatre kilomètres. De là rayonnent 

à angles droits des galeries secondaires, et, sur les lignes 

parallèles, les galeries de troisième ordre. Entre ces voies se 

dressent des murailles, des piliers formés par la houille même ou par 

la roche. Tout cela régulier, carré, solide, noir !... 

 

Et dans ce dédale de rues, égales de largeur et de longueur, toute une 

armée de mineurs demi-nus s'agitant, causant, travaillant à la lueur de 

leurs lampes de sûreté !... 

 

Voilà ce que dame Bauer se représentait souvent, quand elle était 

seule, songeuse, au coin de son feu. 

 

Dans cet entrecroisement de galeries, elle en voyait une surtout, une 

qu'elle connaissait mieux que les autres, dont son petit Carl ouvrait 

et refermait la porte. 

 

Le soir venu, la bordée de jour remontait pour être remplacée par la 

bordée de nuit. Mais son garçon, à elle, ne reprenait pas place dans la 

benne. Il se rendait à l'écurie, il retrouvait son cher Blair-Athol, il 

lui servait son souper d'avoine et sa provision de foin ; puis il 

mangeait à son tour le petit dîner froid qu'on lui descendait de 

là-haut, jouait un instant avec son gros rat, immobile à ses pieds, 

avec ses deux chauves- souris voletant lourdement autour de lui, et 
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s'endormait sur la litière de paille. 

 

Comme elle savait bien tout cela, dame Bauer, et comme elle comprenait 

à demi-mot tous les détails que lui donnait Carl ! 

 

<< Savez-vous, mère, ce que m'a dit hier M. l'ingénieur Maulesmulhe ? 

Il a dit que, si je répondais bien sur les questions d'arithmétique 

qu'il me posera un de ces jours, il me prendrait pour tenir la chaîne 

d'arpentage, quand il lève des plans dans la mine avec sa boussole. Il 

paraît qu'on va percer une galerie pour aller rejoindre le puits Weber, 

et il aura fort à faire pour tomber juste ! 

 

-- Vraiment ! s'écriait dame Bauer enchantée, M. l'ingénieur 

Maulesmulhe a dit cela ! >> 

 

Et elle se représentait déjà son garçon tenant la chaîne, le long des 

galeries, tandis que l'ingénieur, carnet en main, relevait les 

chiffres, et, l'oeil fixé sur la boussole, déterminait la direction de 

la percée. 

 

<< Malheureusement, reprit Carl, je n'ai personne pour m'expliquer ce 

que je ne comprends pas dans mon arithmétique, et j'ai bien peur de mal 

répondre ! >> 

 

Ici, Marcel, qui fumait silencieusement au coin du feu, comme sa 

qualité de pensionnaire de la maison lui en donnait le droit, se mêla 

de la conversation pour dire à l'enfant : 
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<< Si tu veux m'indiquer ce qui t'embarrasse, je pourrai peut-être te 

l'expliquer. 

 

-- Vous ? fit dame Bauer avec quelque incrédulité. 

 

-- Sans doute, répondit Marcel. Croyez-vous que je n'apprenne rien aux 

cours du soir, où je vais régulièrement après souper ? Le maître est 

très content de moi et dit que je pourrais servir de moniteur ! >> 

 

Ces principes posés, Marcel alla prendre dans sa chambre un cahier de 

papier blanc, s'installa auprès du petit garçon, lui demanda ce qui 

l'arrêtait dans son problème et le lui expliqua avec tant de clarté, 

que Carl, émerveillé, n'y trouva plus la moindre difficulté. 

 

A dater de ce jour, dame Bauer eut plus de considération pour son 

pensionnaire, et Marcel se prit d'affection pour son petit camarade. 

 

Du reste il se montrait lui-même un ouvrier exemplaire et n'avait pas 

tardé à être promu d'abord à la seconde, puis à la première classe. 

Tous les matins, à sept heures, il était à la porte 0. Tous les soirs, 

après son souper, il se rendait au cours professé par l'ingénieur 

Trubner. Géométrie, algèbre, dessin de figures et de machines, il 

abordait tout avec une égale ardeur, et ses progrès étaient si rapides, 

que le maître en fut vivement frappé. Deux mois après être entré à 

l'usine Schultze, le jeune ouvrier était déjà noté comme une des 

intelligences les plus ouvertes, non seulement du secteur 0, mais de 
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toute la Cité de l'Acier. Un rapport de son chef immédiat, expédié à la 

fin du trimestre, portait cette mention formelle : 

 

<< Schwartz (Johann), 26 ans, ouvrier fondeur de première classe. Je 

dois signaler ce sujet à l'administration centrale, comme tout à fait 

"hors ligne" sous le triple rapport des connaissances théoriques, de 

l'habileté pratique et de l'esprit d'invention le plus caractérisé. >> 

 

Il fallut néanmoins une circonstance extraordinaire pour achever 

d'appeler sur Marcel l'attention de ses chefs. Cette circonstance ne 

manqua pas de se produire, comme il arrive toujours tôt ou tard : 

malheureusement, ce fut dans les conditions les plus tragiques. 

 

Un dimanche matin, Marcel, assez étonné d'entendre sonner dix heures 

sans que son petit ami Carl eût paru, descendit demander à dame Bauer 

si elle savait la cause de ce retard. Il la trouva très inquiète. Carl 

aurait dû être au logis depuis deux heures au moins. Voyant son 

anxiété, Marcel s'offrit d'aller aux nouvelles, et partit dans la 

direction du puits Albrecht. 

 

En route, il rencontra plusieurs mineurs, et ne manqua pas de leur 

demander s'ils avaient vu le petit garçon ; puis, après avoir reçu une 

réponse négative et avoir échangé avec eux ce Glück auf ! (<< Bonne 

sortie ! >>) qui est le salut des houilleurs allemands, Marcel 

poursuivit sa promenade. 

 

Il arriva ainsi vers onze heures au puits Albrecht. L'aspect n'en était 
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pas tumultueux et animé comme il l'est dans la semaine. C'est à peine 

si une jeune << modiste >> -- c'est le nom que les mineurs donnent 

gaiement et par antiphrase aux trieuses de charbon --, était en train 

de bavarder avec le marqueur, que son devoir retenait, même en ce jour 

férié, à la gueule du puits. 

 

<< Avez-vous vu sortir le petit Carl Bauer, numéro 41902 ? >> demanda 

Marcel à ce fonctionnaire. 

 

L'homme consulta sa liste et secoua la tête. 

 

<< Est-ce qu'il y a une autre sortie de la mine ? 

 

-- Non, c'est la seule, répondit le marqueur. La "fendue", qui doit 

affleurer au nord, n'est pas encore achevée. 

 

-- Alors, le garçon est en bas ? 

 

-- Nécessairement, et c'est en effet extraordinaire, puisque, le 

dimanche, les cinq gardiens spéciaux doivent seuls y rester. 

 

-- Puis-je descendre pour m'informer ?... 

 

-- Pas sans permission. 

 

-- Il peut y avoir eu un accident, dit alors la modiste. 
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-- Pas d'accident possible le dimanche ! 

 

-- Mais enfin, reprit Marcel, il faut que je sache ce qu'est devenu cet 

enfant ! 

 

-- Adressez-vous au contremaître de la machine, dans ce bureau... si 

toutefois il s'y trouve... >> 

 

Le contremaître, en grand costume du dimanche, avec un col de chemise 

aussi raide que du fer-blanc, s'était heureusement attardé à ses 

comptes. En homme intelligent et humain, il partagea tout de suite 

l'inquiétude de Marcel. 

 

<< Nous allons voir ce qu'il en est >>, dit-il. 

 

Et, donnant l'ordre au mécanicien de service de se tenir prêt à filer 

du câble, il se disposa à descendre dans la mine avec le jeune ouvrier. 

 

<< N'avez-vous pas des appareils Galibert ? demanda celui-ci. Ils 

pourraient devenir utiles... 

 

-- Vous avez raison. On ne sait jamais ce qui se passe au fond du trou. 

>> 

 

Le contremaître prit dans une armoire deux réservoirs en zinc, pareils 

aux fontaines que les marchands de << coco >> portent à Paris sur le 

dos. Ce sont des caisses à air comprimé, mises en communication avec 
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les lèvres par deux tubes de caoutchouc dont l'embouchure de corne se 

place entre les dents. On les remplit à l'aide de soufflets spéciaux, 

construits de manière à se vider complètement. Le nez serré dans une 

pince de bois, on peut ainsi, muni d'une provision d'air, pénétrer 

impunément dans l'atmosphère la plus irrespirable. 

 

Les préparatifs achevés, le contremaître et Marcel s'accrochèrent à la 

benne, le câble fila sur les poulies et la descente commença. Eclairés 

par deux petites lampes électriques, tous deux causaient en s'enfonçant 

dans les profondeurs de la terre. 

 

<< Pour un homme qui n'est pas de la partie vous n'avez pas froid aux 

yeux, disait le contremaître. J'ai vu des gens ne pas pouvoir se 

décider à descendre ou rester accroupis comme des lapins au fond de la 

benne ! 

 

-- Vraiment ? répondit Marcel. Cela ne me fait rien du tout. Il est 

vrai que je suis descendu deux ou trois fois dans les houillères. >> 

 

On fut bientôt au fond du puits. Un gardien, qui se trouvait au rond- 

point d'arrivée, n'avait point vu le petit Carl. 

 

On se dirigea vers l'écurie. Les chevaux y étaient seuls et 

paraissaient même s'ennuyer de tout leur coeur. Telle est du moins la 

conclusion qu'il était permis de tirer du hennissement de bienvenue par 

lequel Blair-Athol salua ces trois figures humaines. A un clou était 

pendu le sac de toile de Carl, et dans un petit coin, à côté d'une 
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étrille, son livre d'arithmétique. 

 

Marcel fit aussitôt remarquer que sa lanterne n'était plus là, nouvelle 

preuve que l'enfant devait être dans la mine. 

 

<< Il peut avoir été pris dans un éboulement, dit le contremaître, mais 

c'est peu probable ! Qu'aurait-il été faire dans les galeries 

d'exploitation, un dimanche ? 

 

-- Oh ! peut-être a-t-il été chercher des insectes avant de sortir ! 

répondit le gardien. C'est une vraie passion chez lui ! >> 

 

Le garçon de l'écurie, qui arriva sur ces entrefaites, confirma cette 

supposition. Il avait vu Carl partir avant sept heures avec sa lanterne. 

 

Il ne restait donc plus qu'à commencer des recherches régulières. On 

appela à coups de sifflet les autres gardiens, on se partagea la 

besogne sur un grand plan de la mine, et chacun, muni de sa lampe, 

commença l'exploration des galeries de second et de troisième ordre qui 

lui avaient été dévolues. 

 

En deux heures, toutes les régions de la houillère avaient été passées 

en revue, et les sept hommes se retrouvaient au rond-point. Nulle part, 

il n'y avait la moindre trace d'éboulement, mais nulle part non plus la 

moindre trace de Carl. Le contremaître, peut-être influencé par un 

appétit grandissant, inclinait vers l'opinion que l'enfant pouvait 

avoir passé inaperçu et se trouver tout simplement à la maison ; mais 
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Marcel, convaincu du contraire, insista pour faire de nouvelles 

recherches. 

 

<< Qu'est-ce que cela ? dit-il en montrant sur le plan une région 

pointillée, qui ressemblait, au milieu de la précision des détails 

avoisinants, à ces terrae ignotae que les géographes marquent aux 

confins des continents arctiques. 

 

-- C'est la zone provisoirement abandonnée, à cause de l'amincissement 

de la couche exploitable, répondit le contremaître. 

 

-- Il y a une zone abandonnée ?... Alors c'est là qu'il faut chercher ! 

>> reprit Marcel avec une autorité que les autres hommes subirent. 

 

Ils ne tardèrent pas à atteindre l'orifice de galeries qui devaient, en 

effet, à en juger par l'aspect gluant et moisi de leurs parois, avoir 

été délaissées depuis plusieurs années. Ils les suivaient déjà depuis 

quelque temps sans rien découvrir de suspect, lorsque Marcel, les 

arrêtant, leur dit : 

 

<< Est-ce que vous ne vous sentez pas alourdis et pris de maux de tête ? 

 

-- Tiens ! c'est vrai ! répondirent ses compagnons. 

 

-- Pour moi, reprit Marcel, il y a un instant que je me sens à demi 

étourdi. Il y a sûrement ici de l'acide carbonique !... Voulez-vous me 

permettre d'enflammer une allumette ? demanda-t-il au contremaître. 
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-- Allumez, mon garçon, ne vous gênez pas. >> 

 

Marcel tira de sa poche une petite boîte de fumeur, frotta une 

allumette, et, se baissant, approcha de terre la petite flamme. Elle 

s'éteignit aussitôt. 

 

<< J'en étais sûr... dit-il. Le gaz, étant plus lourd que l'air, se 

maintient au ras du sol... Il ne faut pas rester ici -- je parle de 

ceux qui n'ont pas d'appareils Galibert. Si vous voulez, maître, nous 

poursuivrons seuls la recherche. >> 

 

Les choses ainsi convenues, Marcel et le contremaître prirent chacun 

entre leurs dents l'embouchure de leur caisse à air, placèrent la pince 

sur leurs narines et s'enfoncèrent dans une succession de vieilles 

galeries. 

 

Un quart d'heure plus tard, ils en ressortaient pour renouveler l'air 

des réservoirs ; puis, cette opération accomplie, ils repartaient. 

 

A la troisième reprise, leurs efforts furent enfin couronnés de succès. 

Une petite lueur bleuâtre, celle d'une lampe électrique, se montra au 

loin dans l'ombre. Ils y coururent... 

 

Au pied de la muraille humide, gisait, immobile et déjà froid, le 

pauvre petit Carl. Ses lèvres bleues, sa face injectée, son pouls muet, 

disaient, avec son attitude, ce qui s'était passé. 
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Il avait voulu ramasser quelque chose à terre, il s'était baissé et 

avait été littéralement noyé dans le gaz acide carbonique. 

 

Tous les efforts furent inutiles pour le rappeler à la vie. La mort 

remontait déjà à quatre ou cinq heures. Le lendemain soir, il y avait 

une petite tombe de plus dans le cimetière neuf de Stahlstadt, et dame 

Bauer, la pauvre femme, était veuve de son enfant comme elle l'était de 

son mari. 

 


