VI  LE PUITS ALBRECHT

Madame Bauer, la bonne femme qui donnait I'hospitalité a Marcel
Bruckmann, suissesse de naissance, était la veuve d'un mineur tué
quatre ans auparavant dans un de ces cataclysmes qui font de la vie du
houilleur une bataille de tous les instants. L'usine lui servait une

petite pension annuelle de trente dollars, a laquelle elle ajoutait le
mince produit d'une chambre meublée et le salaire que lui apportait

tous les dimanches son petit garcon Carl.

Quoique a peine agé de treize ans, Carl était employé dans la houillére
pour fermer et ouvrir, au passage des wagonnets de charbon, une de ces
portes d'air qui sont indispensables a la ventilation des galeries, en
forcant le courant a suivre une direction déterminée. La maison tenue a
bail par sa mére, se trouvant trop loin du puits Albrecht pour qu'il

put rentrer tous les soirs au logis, on lui avait donné par surcroit

une petite fonction nocturne au fond de la mine méme. Il était chargé

de garder et de panser six chevaux dans leur écurie souterraine,

pendant que le palefrenier remontait au-dehors.

La vie de Carl se passait donc presque tout entiére a cinq cents metres
au-dessous de la surface terrestre. Le jour, il se tenait en sentinelle
aupres de sa porte d'air ; la nuit, il dormait sur la paille auprées de

ses chevaux. Le dimanche matin seulement, il revenait a la lumiére et
pouvait pour quelques heures profiter de ce patrimoine commun des

hommes : le soleil, le ciel bleu et le sourire maternel.
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Comme on peut bien penser, apres une pareille semaine, lorsqu'il
sortait du puits, son aspect n'était pas précisément celui d'un jeune

<< gommeux >>. [l ressemblait plutét a un gnome de féerie, a un
ramoneur ou a un Neégre papou. Aussi dame Bauer consacrait-elle
généralement une grande heure a le débarbouiller a grand renfort d'eau
chaude et de savon. Puis, elle lui faisait revétir un bon costume de

gros drap vert, taillé dans une défroque paternelle qu'elle tirait des
profondeurs de sa grande armoire de sapin, et, de ce moment jusqu'au
soir, elle ne se lassait pas d'admirer son garcon, le trouvant le plus

beau du monde.

Dépouillé de son sédiment de charbon, Carl, vraiment, n'était pas plus
laid qu'un autre. Ses cheveux blonds et soyeux, ses yeux bleus et doux,
allaient bien a son teint d'une blancheur excessive ; mais sa taille

était trop exigué pour son age. Cette vie sans soleil le rendait aussi
anémique qu'une laitue, et il est vraisemblable que le compte-globules
du docteur Sarrasin, appliqué au sang du petit mineur, y aurait révélé

une quantité tout a fait insuffisante de monnaie hématique.

Au moral, c'était un enfant silencieux, flegmatique, tranquille, avec
une pointe de cette fierté que le sentiment du péril continuel,
I'habitude du travail régulier et la satisfaction de la difficulté

vaincue donnent a tous les mineurs sans exception.

Son grand bonheur était de s'asseoir auprés de sa meére, a la table
carrée qui occupait le milieu de la salle basse, et de piquer sur un
carton une multitude d'insectes affreux qu'il rapportait des entrailles
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de la terre. L'atmospheére tiéde et égale des mines a sa faune spéciale,
peu connue des naturalistes, comme les parois humides de la houille ont
leur flore étrange de mousses verdatres, de champignons non décrits et
de flocons amorphes. C'est ce que l'ingénieur Maulesmulhe, amoureux
d'entomologie, avait remarqué, et il avait promis un petit écu pour
chaque espéce nouvelle dont Carl pourrait lui apporter un spécimen.
Perspective dorée, qui avait d'abord amené le garconnet a explorer avec
soin tous les recoins de la houillére, et qui, petit a petit, avait

fait de lui un collectionneur. Aussi, c'était pour son propre compte

qu'il recherchait maintenant les insectes.

Au surplus, il ne limitait pas ses affections aux araignées et aux
cloportes. Il entretenait, dans sa solitude, des relations intimes avec
deux chauves-souris et avec un gros rat mulot. Méme, s'il fallait I'en
croire, ces trois animaux étaient les bétes les plus intelligentes et

les plus aimables du monde ; plus spirituelles encore que ses chevaux
aux longs poils soyeux et a la croupe luisante, dont Carl ne parlait

pourtant qu'avec admiration.

Il y avait Blair-Athol, surtout, le doyen de 1'écurie, un vieux

philosophe, descendu depuis six ans a cinq cents metres au-dessous du
niveau de la mer, et qui n'avait jamais revu la lumiére du jour. Il

était maintenant presque aveugle. Mais comme il connaissait bien son
labyrinthe souterrain ! Comme il savait tourner a droite ou a gauche,

en trainant son wagon, sans jamais se tromper d'un pas ! Comme il
s'arrétait a point devant les portes d'air, afin de laisser l'espace
nécessaire a les ouvrir | Comme il hennissait amicalement, matin et
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soir, a la minute exacte ou sa provende lui était due ! Et si bon, si

caressant, si tendre !

<< Je vous assure, meére, qu'il me donne réellement un baiser en
frottant sa joue contre la mienne, quand j'avance ma téte aupres de
lui, disait Carl. Et c'est trés commode, savez vous, que Blair-Athol
ait ainsi une horloge dans la téte ! Sans lui, nous ne saurions pas, de

toute la semaine, s'il est nuit ou jour, soir ou matin ! >>

Ainsi bavardait 1'enfant, et dame Bauer 1'écoutait avec ravissement.
Elle aimait Blair-Athol, elle aussi, de toute l'affection que lui

portait son garcon, et ne manquait guére, a 1'occasion, de lui envoyer
un morceau de sucre. Que n'aurait-elle pas donné pour aller voir ce
vieux serviteur, que son homme avait connu, et en méme temps visiter
I'emplacement sinistre ou le cadavre du pauvre Bauer, noir comme de
l'encre, carbonisé par le feu grisou, avait été retrouvé aprés

l'explosion ?... Mais les femmes ne sont pas admises dans la mine, et
il fallait se contenter des descriptions incessantes que lui en faisait

son fils.

Ah ! elle la connaissait bien, cette houillére, ce grand trou noir d'ou
son mari n'était pas revenu ! Que de fois elle avait attendu, auprés de
cette gueule béante, de dix-huit pieds de diamétre, suivi du regard, le
long du muraillement en pierres de taille, la double cage en chéne dans
laquelle glissaient les bennes accrochées a leur cable et suspendues
aux poulies d'acier, visité la haute charpente extérieure, le batiment

de la machine a vapeur, la cabine du marqueur, et le reste ! Que de
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fois elle s'était réechauffée au brasier toujours ardent de cette énorme
corbeille de fer ou les mineurs séchent leurs habits en émergeant du
gouffre, ou les fumeurs impatients allument leur pipe ! Comme elle
était familiére avec le bruit et l'activité de cette porte infernale !

Les receveurs qui détachent les wagons chargés de houille, les
accrocheurs, les trieurs, les laveurs, les mécaniciens, les chauffeurs,

elle les avait tous vus et revus a la tache !

Ce qu'elle n'avait pu voir et ce qu'elle voyait bien, pourtant, par les
yeux du coeur, c'est ce qui se passait, lorsque la benne s'était
engloutie, emportant la grappe humaine d'ouvriers, parmi eux son mari

jadis, et maintenant son unique enfant !

Elle entendait leurs voix et leurs rires s'éloigner dans la profondeur,
s'affaiblir, puis cesser. Elle suivait par la pensée cette cage, qui
s'enfoncait dans le boyau étroit et vertical, a cing, six cents metres,
-- quatre fois la hauteur de la grande pyramide !... Elle la voyait
arriver enfin au terme de sa course, et les hommes s'empresser de

mettre pied a terre !

Les voila se dispersant dans la ville souterraine, prenant I'un a

droite, 'autre a gauche ; les rouleurs allant a leur wagon ; les

piqueurs, armés du pic de fer qui leur donne son nom, se dirigeant vers
le bloc de houille qu'il s'agit d'attaquer ; les remblayeurs s'occupant

a remplacer par des matériaux solides les trésors de charbon qui ont
été extraits, les boiseurs établissant les charpentes qui soutiennent

les galeries non muraillées ; les cantonniers réparant les voies,
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posant les rails ; les macons assemblant les voutes...

Une galerie centrale part du puits et aboutit comme un large boulevard
a un autre puits éloigné de trois ou quatre kilometres. De la rayonnent
a angles droits des galeries secondaires, et, sur les lignes

paralléles, les galeries de troisiéme ordre. Entre ces voies se

dressent des murailles, des piliers formés par la houille méme ou par

la roche. Tout cela régulier, carré, solide, noir !...

Et dans ce dédale de rues, égales de largeur et de longueur, toute une
armée de mineurs demi-nus s'agitant, causant, travaillant a la lueur de

leurs lampes de sareté !...

Voila ce que dame Bauer se représentait souvent, quand elle était

seule, songeuse, au coin de son feu.

Dans cet entrecroisement de galeries, elle en voyait une surtout, une
qu'elle connaissait mieux que les autres, dont son petit Carl ouvrait

et refermait la porte.

Le soir venu, la bordée de jour remontait pour étre remplacée par la
bordée de nuit. Mais son garcon, a elle, ne reprenait pas place dans la
benne. Il se rendait a 1'écurie, il retrouvait son cher Blair-Athol, il

lui servait son souper d'avoine et sa provision de foin ; puis il
mangeait a son tour le petit diner froid qu'on lui descendait de
la-haut, jouait un instant avec son gros rat, immobile a ses pieds,
avec ses deux chauves- souris voletant lourdement autour de lui, et
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s'endormait sur la litiére de paille.

Comme elle savait bien tout cela, dame Bauer, et comme elle comprenait

a demi-mot tous les détails que lui donnait Carl !

<< Savez-vous, meére, ce que m'a dit hier M. l'ingénieur Maulesmulhe ?
Il a dit que, si je répondais bien sur les questions d'arithmétique

qu'il me posera un de ces jours, il me prendrait pour tenir la chaine
d'arpentage, quand il 1éve des plans dans la mine avec sa boussole. 11
parait qu'on va percer une galerie pour aller rejoindre le puits Weber,

et il aura fort a faire pour tomber juste !

-- Vraiment ! s'écriait dame Bauer enchantée, M. l'ingénieur

Maulesmulhe a dit cela ! >>

Et elle se représentait déja son garcon tenant la chaine, le long des
galeries, tandis que l'ingénieur, carnet en main, relevait les
chiffres, et, 1'oeil fixé sur la boussole, déterminait la direction de

la percée.

<< Malheureusement, reprit Carl, je n'ai personne pour m'expliquer ce
que je ne comprends pas dans mon arithmétique, et j'ai bien peur de mal

répondre ! >>

Ici, Marcel, qui fumait silencieusement au coin du feu, comme sa
qualité de pensionnaire de la maison lui en donnait le droit, se méla
de la conversation pour dire a l'enfant :
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<< Si tu veux m'indiquer ce qui t'embarrasse, je pourrai peut-étre te

l'expliquer.

-- Vous ? fit dame Bauer avec quelque incrédulité.

-- Sans doute, répondit Marcel. Croyez-vous que je n'apprenne rien aux
cours du soir, ou je vais réguliérement aprés souper ? Le maitre est

trés content de moi et dit que je pourrais servir de moniteur ! >>

Ces principes posés, Marcel alla prendre dans sa chambre un cahier de
papier blanc, s'installa aupreés du petit garcon, lui demanda ce qui
l'arrétait dans son probléme et le lui expliqua avec tant de clarté,

que Carl, émerveillé, n'y trouva plus la moindre difficulté.

A dater de ce jour, dame Bauer eut plus de considération pour son

pensionnaire, et Marcel se prit d'affection pour son petit camarade.

Du reste il se montrait lui-méme un ouvrier exemplaire et n'avait pas
tardé a étre promu d'abord a la seconde, puis a la premiére classe.
Tous les matins, a sept heures, il était a la porte O. Tous les soirs,
apres son souper, il se rendait au cours professé par l'ingénieur
Trubner. Géomeétrie, algébre, dessin de figures et de machines, il
abordait tout avec une égale ardeur, et ses progreés étaient si rapides,
que le maitre en fut vivement frappé. Deux mois aprés étre entré a
l'usine Schultze, le jeune ouvrier était déja noté comme une des
intelligences les plus ouvertes, non seulement du secteur O, mais de
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toute la Cité de I'Acier. Un rapport de son chef immeédiat, expédié a la

fin du trimestre, portait cette mention formelle :

<< Schwartz (Johann), 26 ans, ouvrier fondeur de premiere classe. Je
dois signaler ce sujet a I'administration centrale, comme tout a fait
"hors ligne" sous le triple rapport des connaissances théoriques, de

I'habileté pratique et de l'esprit d'invention le plus caractérisé. >>

I1 fallut néanmoins une circonstance extraordinaire pour achever
d'appeler sur Marcel l'attention de ses chefs. Cette circonstance ne
manqua pas de se produire, comme il arrive toujours tét ou tard :

malheureusement, ce fut dans les conditions les plus tragiques.

Un dimanche matin, Marcel, assez étonné d'entendre sonner dix heures
sans que son petit ami Carl etit paru, descendit demander a dame Bauer
si elle savait la cause de ce retard. Il la trouva trés inquiete. Carl

aurait da étre au logis depuis deux heures au moins. Voyant son
anxiété, Marcel s'offrit d'aller aux nouvelles, et partit dans la

direction du puits Albrecht.

En route, il rencontra plusieurs mineurs, et ne manqua pas de leur

demander s'ils avaient vu le petit garcon ; puis, aprés avoir re¢u une
réponse négative et avoir échangé avec eux ce Glick auf ! (<< Bonne
sortie ! >>) qui est le salut des houilleurs allemands, Marcel

poursuivit sa promenade.

Il arriva ainsi vers onze heures au puits Albrecht. L'aspect n'en était
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pas tumultueux et animé comme il I'est dans la semaine. C'est a peine
si une jeune << modiste >> -- c'est le nom que les mineurs donnent
gaiement et par antiphrase aux trieuses de charbon --, était en train

de bavarder avec le marqueur, que son devoir retenait, méme en ce jour

férié, a la gueule du puits.

<< Avez-vous vu sortir le petit Carl Bauer, numéro 41902 ? >> demanda

Marcel a ce fonctionnaire.

L'homme consulta sa liste et secoua la téte.

<< Est-ce qu'il y a une autre sortie de la mine ?

-- Non, c'est la seule, répondit le marqueur. La "fendue", qui doit

affleurer au nord, n'est pas encore achevée.

-- Alors, le garcon est en bas ?

-- Nécessairement, et c'est en effet extraordinaire, puisque, le

dimanche, les cinq gardiens spéciaux doivent seuls y rester.

-- Puis-je descendre pour m'informer ?...

-- Pas sans permission.

-- Il peut y avoir eu un accident, dit alors la modiste.
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-- Pas d'accident possible le dimanche !

-- Mais enfin, reprit Marcel, il faut que je sache ce qu'est devenu cet

enfant !

-- Adressez-vous au contremaitre de la machine, dans ce bureau... si

toutefois il s'y trouve... >>

Le contremaitre, en grand costume du dimanche, avec un col de chemise
aussi raide que du fer-blanc, s'était heureusement attardé a ses
comptes. En homme intelligent et humain, il partagea tout de suite

l'inquiétude de Marcel.

<< Nous allons voir ce qu'il en est >>, dit-il.

Et, donnant l'ordre au mécanicien de service de se tenir prét a filer

du cable, il se disposa a descendre dans la mine avec le jeune ouvrier.

<< N'avez-vous pas des appareils Galibert ? demanda celui-ci. Ils

pourraient devenir utiles...

-- Vous avez raison. On ne sait jamais ce qui se passe au fond du trou.

>>

Le contremaitre prit dans une armoire deux réservoirs en zinc, pareils
aux fontaines que les marchands de << coco >> portent a Paris sur le
dos. Ce sont des caisses a air comprimé, mises en communication avec
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les lévres par deux tubes de caoutchouc dont I'embouchure de corne se
place entre les dents. On les remplit a 'aide de soufflets spéciaux,
construits de maniére a se vider complétement. Le nez serré dans une
pince de bois, on peut ainsi, muni d'une provision d'air, pénétrer

impunément dans l'atmospheére la plus irrespirable.

Les préparatifs achevés, le contremaitre et Marcel s'accrochérent a la
benne, le cable fila sur les poulies et la descente commenca. Eclairés
par deux petites lampes électriques, tous deux causaient en s'enfoncant

dans les profondeurs de la terre.

<< Pour un homme qui n'est pas de la partie vous n'avez pas froid aux
o . s .

yeux, disait le contremaitre. J'ai vu des gens ne pas pouvoir se

décider a descendre ou rester accroupis comme des lapins au fond de la

benne !

-- Vraiment ? répondit Marcel. Cela ne me fait rien du tout. Il est

vrai que je suis descendu deux ou trois fois dans les houilléres. >>

On fut bient6t au fond du puits. Un gardien, qui se trouvait au rond-

point d'arrivée, n'avait point vu le petit Carl.

On se dirigea vers 1'écurie. Les chevaux y étaient seuls et

paraissaient méme s'ennuyer de tout leur coeur. Telle est du moins la
conclusion qu'il était permis de tirer du hennissement de bienvenue par
lequel Blair-Athol salua ces trois figures humaines. A un clou était
pendu le sac de toile de Carl, et dans un petit coin, a coté d'une
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étrille, son livre d'arithmétique.

Marcel fit aussitoét remarquer que sa lanterne n'était plus la, nouvelle

preuve que l'enfant devait étre dans la mine.

<< Il peut avoir été pris dans un éboulement, dit le contremaitre, mais
c'est peu probable ! Qu'aurait-il été faire dans les galeries

d'exploitation, un dimanche ?

-- Oh ! peut-étre a-t-il été chercher des insectes avant de sortir !

répondit le gardien. C'est une vraie passion chez lui ! >>

Le garcon de l'écurie, qui arriva sur ces entrefaites, confirma cette

supposition. Il avait vu Carl partir avant sept heures avec sa lanterne.

Il ne restait donc plus qu'a commencer des recherches réguliéres. On
appela a coups de sifflet les autres gardiens, on se partagea la

besogne sur un grand plan de la mine, et chacun, muni de sa lampe,
commenca l'exploration des galeries de second et de troisiéme ordre qui

lui avaient été dévolues.

En deux heures, toutes les régions de la houillére avaient été passées
en revue, et les sept hommes se retrouvaient au rond-point. Nulle part,
il n'y avait la moindre trace d'éboulement, mais nulle part non plus la
moindre trace de Carl. Le contremaitre, peut-étre influencé par un
appétit grandissant, inclinait vers 1'opinion que l'enfant pouvait

avoir passé inapercu et se trouver tout simplement a la maison ; mais
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Marcel, convaincu du contraire, insista pour faire de nouvelles

recherches.

<< Qu'est-ce que cela ? dit-il en montrant sur le plan une région
pointillée, qui ressemblait, au milieu de la précision des détails
avoisinants, a ces terrae ignotae que les géographes marquent aux

confins des continents arctiques.

-- C'est la zone provisoirement abandonnée, a cause de l'amincissement

de la couche exploitable, répondit le contremaitre.

-- Il y a une zone abandonnée ?... Alors c'est 1a qu'il faut chercher !

>> reprit Marcel avec une autorité que les autres hommes subirent.

IIs ne tardérent pas a atteindre l'orifice de galeries qui devaient, en
effet, & en juger par l'aspect gluant et moisi de leurs parois, avoir
été délaissées depuis plusieurs années. Ils les suivaient déja depuis
quelque temps sans rien découvrir de suspect, lorsque Marcel, les

arrétant, leur dit :

<< Est-ce que vous ne vous sentez pas alourdis et pris de maux de téte ?

-- Tiens ! c'est vrai | répondirent ses compagnons.

-- Pour moi, reprit Marcel, il y a un instant que je me sens a demi

étourdi. Il y a sirement ici de l'acide carbonique !... Voulez-vous me

permettre d'enflammer une allumette ? demanda-t-il au contremaitre.
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-- Allumez, mon garcon, ne vous génez pas. >>

Marcel tira de sa poche une petite boite de fumeur, frotta une
allumette, et, se baissant, approcha de terre la petite flamme. Elle

s'éteignit aussitot.

<< J'en étais sur... dit-il. Le gaz, étant plus lourd que l'air, se
maintient au ras du sol... Il ne faut pas rester ici -- je parle de
ceux qui n'ont pas d'appareils Galibert. Si vous voulez, maitre, nous

poursuivrons seuls la recherche. >>

Les choses ainsi convenues, Marcel et le contremaitre prirent chacun
entre leurs dents I'embouchure de leur caisse a air, placérent la pince
sur leurs narines et s'enfoncérent dans une succession de vieilles

galeries.

Un quart d'heure plus tard, ils en ressortaient pour renouveler l'air

des réservoirs ; puis, cette opération accomplie, ils repartaient.

A la troisiéme reprise, leurs efforts furent enfin couronnés de succes.
Une petite lueur bleuatre, celle d'une lampe électrique, se montra au

loin dans l'ombre. Ils y coururent...

Au pied de la muraille humide, gisait, immobile et déja froid, le
pauvre petit Carl. Ses lévres bleues, sa face injectée, son pouls muet,
disaient, avec son attitude, ce qui s'était passé.
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Il avait voulu ramasser quelque chose a terre, il s'était baissé et

avait été littéralement noyé dans le gaz acide carbonique.

Tous les efforts furent inutiles pour le rappeler a la vie. La mort
remontait déja a quatre ou cinq heures. Le lendemain soir, il y avait
une petite tombe de plus dans le cimetiére neuf de Stahlstadt, et dame
Bauer, la pauvre femme, était veuve de son enfant comme elle 1'était de

son mari.
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