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PREMIÈRE PARTIE 

 

 

 

 

I -- Le Quatuor Concertant 

 

 

Lorsqu'un voyage commence mal, il est rare qu'il finisse bien. 

Tout au moins, est-ce une opinion qu'auraient le droit de soutenir 

quatre instrumentistes, dont les instruments gisent sur le sol. En 

effet, le coach, dans lequel ils avaient dû prendre place à la 

dernière station du rail-road, vient de verser brusquement contre 

le talus de la route. 

 

«Personne de blessé?... demande le premier, qui s'est lestement 

redressé sur ses jambes. 

 

-- J'en suis quitte pour une égratignure! répond le second, en 

essuyant sa joue zébrée par un éclat de verre. 

 

-- Moi pour une écorchure!» réplique le troisième, dont le mollet 

perd quelques gouttes de sang. Tout cela peu grave, en somme. «Et 

mon violoncelle?... s'écrie le quatrième. Pourvu qu'il ne soit 

rien arrivé à mon violoncelle!» 
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Par bonheur, les étuis sont intacts. Ni le violoncelle, ni les 

deux violons, ni l'alto, n'ont souffert du choc, et c'est à peine 

s'il sera nécessaire de les remettre au diapason. Des instruments 

de bonne marque, n'est-il pas vrai? 

 

«Maudit chemin de fer qui nous a laissés en détresse à moitié 

route!... reprend l'un. 

 

-- Maudite voiture qui nous a chavirés en pleine campagne 

déserte!... riposte l'autre. 

 

-- Juste au moment où la nuit commence à se faire!... ajoute le 

troisième. 

 

-- Heureusement, notre concert n'est annoncé que pour après- 

demain!» observe le quatrième. 

 

Puis, diverses réparties cocasses de s'échanger entre ces 

artistes, qui ont pris gaiement leur mésaventure. Et l'un d'eux, 

suivant une habitude invétérée, empruntant ses calembredaines aux 

locutions de la musique, de dire: 

 

«En attendant, voilà notre coach mi sur le do! 

 

-- Pinchinat! crie l'un de ses compagnons. 

 

-- Et mon opinion, continue Pinchinat, c'est qu'il y a un peu trop 
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d'accidents à la clef! 

 

-- Te tairas-tu?... 

 

-- Et que nous ferons bien de transposer nos morceaux dans un 

autre coach!» ose ajouter Pinchinat. Oui! un peu trop d'accidents, 

en effet, ainsi que le lecteur ne va pas tarder à l'apprendre. 

 

Tous ces propos ont été tenus en français. Mais ils auraient pu 

l'être en anglais, car ce quatuor parle la langue de Walter Scott 

et de Cooper comme sa propre langue, grâce à de nombreuses 

pérégrinations au milieu des pays d'origine anglo-saxonne. Aussi 

est-ce en cette langue qu'ils viennent interpeller le conducteur 

du coach. 

 

Le brave homme a le plus souffert, ayant été précipité de son 

siège à l'instant où s'est brisé l'essieu de l'avant-train. 

Toutefois, cela se réduit à diverses contusions moins graves que 

douloureuses. Il ne peut marcher cependant par suite d'une 

foulure. De là, nécessité de lui trouver quelque mode de transport 

jusqu'au prochain village. 

 

C'est miracle, en vérité, que l'accident n'ait provoqué mort 

d'homme. La route sinue à travers une contrée montagneuse, rasant 

des précipices profonds, bordée en maints endroits de torrents 

tumultueux, coupée de gués malaisément praticables Si l'avant- 

train se fût rompu quelques pas en aval, nul doute que le véhicule 
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eût roulé sur les roches de ces abîmes, et peut-être personne 

n'aurait-il survécu à la catastrophe. 

 

Quoi qu'il en soit, le coach est hors d'usage. Un des deux 

chevaux, dont la tête a heurté une pierre aiguë, râle sur le sol. 

L'autre est assez grièvement blessé à la hanche. Donc, plus de 

voiture et plus d'attelage. 

 

En somme, la mauvaise chance ne les aura guère épargnés, ces 

quatre artistes, sur les territoires de la Basse-Californie. Deux 

accidents en vingt-quatre heures... et, à moins qu'on ne soit 

philosophe... 

 

À cette époque, San-Francisco, la capitale de l'État, est en 

communication directe par voie ferrée avec San-Diégo, située 

presque à la frontière de la vieille province californienne. C'est 

vers cette importante ville, où ils doivent donner le surlendemain 

un concert très annoncé et très attendu, que se dirigeaient les 

quatre voyageurs. Parti la veille de San-Francisco, le train 

n'était guère qu'à une cinquantaine de milles de San-Diégo, 

lorsqu'un premier contretemps s'est produit. 

 

Oui, contretemps! comme le dit le plus jovial de la troupe, et 

l'on voudra bien tolérer cette expression de la part d'un ancien 

lauréat de solfège. 

 

Et s'il y a eu une halte forcée à la station de Paschal, c'est que 



8 
 

la voie avait été emportée par une crue soudaine sur une longueur 

de trois à quatre milles. Impossible d'aller reprendre le rail- 

road à deux milles au delà, le transbordement n'ayant pas encore 

été organisé, car l'accident ne datait que de quelques heures. 

 

Il a fallu choisir: ou attendre que la voie fût redevenue 

praticable, ou prendre, à la prochaine bourgade, une voiture 

quelconque pour San-Diégo. 

 

C'est à cette dernière solution que s'est arrêté le quatuor. Dans 

un village voisin, on a découvert une sorte de vieux landau 

sonnant la ferraille, mangé des mites, pas du tout confortable. On 

a fait prix avec le louager, on a amorcé le conducteur par la 

promesse d'un bon pourboire, on est parti avec les instruments 

sans les bagages. Il était environ deux heures de l'après-midi, 

et, jusqu'à sept heures du soir, le voyage s'est accompli sans 

trop de difficultés ni trop de fatigues. Mais voici qu'un deuxième 

contretemps vient de se produire: versement du coach, et si 

malencontreux qu'il est impossible de se servir dudit coach pour 

continuer la route. 

 

Et le quatuor se trouve à une bonne vingtaine de milles de San- 

Diégo! 

 

Aussi, pourquoi quatre musiciens, Français de nationalité, et, qui 

plus est, Parisiens de naissance, se sont-ils aventurés à travers 

ces régions invraisemblables de la Basse-Californie? 
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Pourquoi?... Nous allons le dire sommairement, et peindre de 

quelques traits les quatre virtuoses que le hasard, ce fantaisiste 

distributeur de rôles, allait introduire parmi les personnages de 

cette extraordinaire histoire. 

 

Dans le cours de cette année-là, -- nous ne saurions la préciser à 

trente ans près, -- les États-Unis d'Amérique ont doublé le nombre 

des étoiles du pavillon fédératif. Ils sont dans l'entier 

épanouissement de leur puissance industrielle et commerciale, 

après s'être annexé le Dominion of Canada jusqu'aux dernières 

limites de la mer polaire, les provinces mexicaines, 

guatémaliennes, hondurassiennes, nicaraguiennes et costariciennes 

jusqu'au canal de Panama. En même temps, le sentiment de l'art 

s'est développé chez ces Yankees envahisseurs, et si leurs 

productions se limitent à un chiffre restreint dans le domaine du 

beau, si leur génie national se montre encore un peu rebelle en 

matière de peinture, de sculpture et de musique, du moins le goût 

des belles oeuvres s'est-il universellement répandu chez eux. À 

force d'acheter au poids de l'or les tableaux des maîtres anciens 

et modernes pour composer des galeries privées ou publiques, à 

force d'engager à des prix formidables les artistes lyriques ou 

dramatiques de renom, les instrumentistes du plus haut talent, ils 

se sont infusé le sens des belles et nobles choses qui leur avait 

manqué si longtemps. 

 

En ce qui concerne la musique, c'est à l'audition des Meyerbeer, 
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des Halévy, des Gounod, des Berlioz, des Wagner, des Verdi, des 

Massé, des Saint-Saëns, des Reyer, des Massenet, des Delibes, les 

célèbres compositeurs de la seconde moitié du XIXe siècle, que se 

sont d'abord passionnés les dilettanti du nouveau continent. Puis, 

peu à peu, ils sont venus à la compréhension de l'oeuvre plus 

pénétrante des Mozart, des Haydn, des Beethoven, remontant vers 

les sources de cet art sublime, qui s'épanchait à pleins bords au 

cours de XVIIIe siècle. Après les opéras, les drames lyriques, 

après les drames lyriques, les symphonies, les sonates, les suites 

d'orchestre. Et, précisément, à l'heure où nous parlons, la sonate 

fait fureur chez les divers États de l'Union. On la paierait 

volontiers à tant la note, vingt dollars la blanche, dix dollars 

la noire, cinq dollars la croche. 

 

C'est alors que, connaissant cet extrême engouement, quatre 

instrumentistes de grande valeur eurent l'idée d'aller demander le 

succès et la fortune aux États-Unis d'Amérique. Quatre bons 

camarades, anciens élèves du Conservatoire, très connus à Paris, 

très appréciés aux auditions de ce qu'on appelle «la musique de 

chambre», jusqu'alors peu répandue dans le Nord-Amérique. Avec 

quelle rare perfection, quel merveilleux ensemble, quel sentiment 

profond, ils interprétaient les oeuvres de Mozart, de Beethoven, 

de Mendelsohn, d'Haydn, de Chopin, écrites pour quatre instruments 

à cordes, un premier et un second violon, un alto, un violoncelle! 

Rien de bruyant, n'est-il pas vrai, rien qui dénotât le métier, 

mais quelle exécution irréprochable, quelle incomparable 

virtuosité! Le succès de ce quatuor est d'autant plus explicable 
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qu'à cette époque on commençait à se fatiguer des formidables 

orchestres harmoniques et symphoniques. Que la musique ne soit 

qu'un ébranlement artistement combiné des ondes sonores, soit. 

Encore ne faut-il pas déchaîner ces ondes en tempêtes 

assourdissantes. 

 

Bref, nos quatre instrumentistes résolurent d'initier les 

Américains aux douces et ineffables jouissances de la musique de 

chambre. Ils partirent de conserve pour le nouveau monde, et, 

pendant ces deux dernières années, les dilettanti yankees ne leur 

ménagèrent ni les hurrahs ni les dollars. Leurs matinées ou 

soirées musicales furent extrêmement suivies. Le Quatuor 

Concertant -- ainsi les désignait-on, -- pouvait à peine suffire 

aux invitations des riches particuliers. Sans lui, pas de fête, 

pas de réunion, pas de raout, pas de five o'clock, pas de garden- 

partys même qui eussent mérité d'être signalés à l'attention 

publique. À cet engouement, ledit quatuor avait empoché de fortes 

sommes, lesquelles, si elles se fussent accumulées dans les 

coffres de la Banque de New-York, auraient constitué déjà un joli 

capital. Mais pourquoi ne point l'avouer? Ils dépensent largement, 

nos Parisiens américanisés! Ils ne songent guère à thésauriser, 

ces princes de l'archet, ces rois des quatre cordes! Ils ont pris 

goût à cette existence d'aventures, assurés de rencontrer partout 

et toujours bon accueil et bon profit, courant de New-York à San- 

Francisco, de Québec à la Nouvelle-Orléans, de la Nouvelle-Écosse 

au Texas, enfin quelque peu bohèmes, -- de cette Bohême de la 

jeunesse, qui est bien la plus ancienne, la plus charmante, la 
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plus enviable, la plus aimée province de notre vieille France! 

 

Nous nous trompons fort, ou le moment est venu de les présenter 

individuellement et nommément à ceux de nos lecteurs qui n'ont 

jamais eu et n'auront même jamais le plaisir de les entendre. 

 

Yvernès, -- premier violon, -- trente-deux ans, taille au-dessus 

de la moyenne, ayant eu l'esprit de rester maigre, cheveux blonds 

aux pointes bouclées, figure glabre, grands yeux noirs, mains 

longues, faites pour se développer démesurément sur la touche de 

son Guarnérius, attitude élégante, aimant à se draper dans un 

manteau de couleur sombre, se coiffant volontiers du chapeau de 

soie à haute forme, un peu poseur peut-être, et, à coup sûr, le 

plus insoucieux de la bande, le moins préoccupé des questions 

d'intérêt, prodigieusement artiste, enthousiaste admirateur des 

belles choses, un virtuose de grand talent et de grand avenir. 

 

Frascolin, -- deuxième violon, -- trente ans, petit avec une 

tendance à l'obésité, ce dont il enrage, brun de cheveux, brun de 

barbe, tête forte, yeux noirs, nez long aux ailes mobiles et 

marqué de rouge à l'endroit où portent les pinces de son lorgnon 

de myope à monture d'or dont il ne saurait se passer, bon garçon, 

obligeant, serviable, acceptant les corvées pour en décharger ses 

compagnons, tenant la comptabilité du quatuor, prêchant l'économie 

et n'étant jamais écouté, pas du tout envieux des succès de son 

camarade Yvernès, n'ayant point l'ambition de s'élever jusqu'au 

pupitre du violon solo, excellent musicien d'ailleurs, -- et alors 
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revêtu d'un ample cache-poussière par-dessus son costume de 

voyage. 

 

Pinchinat, -- alto, que l'on traite généralement de «Son Altesse», 

vingt-sept ans, le plus jeune de la troupe, le plus folâtre aussi, 

un de ces types incorrigibles qui restent gamins leur vie entière, 

tête fine, yeux spirituels toujours en éveil, chevelure tirant sur 

le roux, moustaches en pointe, langue claquant entre ses dents 

blanches et acérées, indécrottable amateur de calembredaines et 

calembours, prêt à l'attaque comme à la riposte, la cervelle en 

perpétuel emballement, ce qu'il attribue à la lecture des diverses 

clés d'ut qu'exige son instrument, -- «un vrai trousseau de 

ménagère», disait-il, -- d'une bonne humeur inaltérable, se 

plaisant aux farces sans s'arrêter aux désagréments qu'elles 

pouvaient attirer sur ses camarades, et, pour cela, maintes fois 

réprimandé, morigéné, «attrapé» par le chef du Quatuor Concertant. 

 

Car il y a un chef, le violoncelliste Sébastien Zorn, chef par son 

talent, chef aussi par son âge, -- cinquante-cinq ans, petit, 

boulot, resté blond, les cheveux abondants et ramenés en accroche- 

coeurs sur les tempes, la moustache hérissée se perdant dans le 

fouillis des favoris qui finissent en pointes, le teint de brique 

cuite, les yeux luisant à travers les lentilles de ses lunettes 

qu'il double d'un lorgnon lorsqu'il déchiffre, les mains potelées, 

la droite, accoutumée aux mouvements ondulatoires de l'archet, 

ornée de grosses bagues à l'annulaire et au petit doigt. 
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Nous pensons que ce léger crayon suffit à peindre l'homme et 

l'artiste. Mais ce n'est pas impunément que, pendant une 

quarantaine d'années, on a tenu une boîte sonore entre ses genoux. 

On s'en ressent toute sa vie, et le caractère en est influencé. La 

plupart des violoncellistes sont loquaces et rageurs, ayant le 

verbe haut, la parole débordante, non sans esprit d'ailleurs. Et 

tel est bien Sébastien Zorn, auquel Yvernès, Frascolin, Pinchinat 

ont très volontiers abandonné la direction de leurs tournées 

musicales. Ils le laissent dire et faire, car il s'y entend. 

Habitués à ses façons impérieuses, ils en rient lorsqu'elles 

«dépassent la mesure», -- ce qui est regrettable chez un 

exécutant, ainsi que le faisait observer cet irrespectueux 

Pinchinat. La composition des programmes, la direction des 

itinéraires, la correspondance avec les imprésarios, c'est à lui 

que sont dévolues ces occupations multiples qui permettent à son 

tempérament agressif de se manifester en mille circonstances. Où 

il n'intervenait pas, c'était dans la question des recettes, dans 

le maniement de la caisse sociale, confiée aux soins du deuxième 

violon et premier comptable, le minutieux et méticuleux Frascolin. 

 

Le quatuor est maintenant présenté, comme il l'eût été sur le 

devant d'une estrade. On connaît les types, sinon très originaux, 

du moins très distincts qui le composent. Que le lecteur permette 

aux incidents de cette singulière histoire de se dérouler: il 

verra quelle figure sont appelés à y faire ces quatre Parisiens, 

lesquels, après avoir recueilli tant de bravos à travers les États 

de la Confédération américaine, allaient être transportés... Mais 
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n'anticipons pas, «ne pressons pas le mouvement!» s'écrierait Son 

Altesse, et ayons patience. 

 

Les quatre Parisiens se trouvent donc, vers huit heures du soir, 

sur une route déserte de la Basse-Californie, près des débris de 

leur «voiture versée» -- musique de Boieldieu, a dit Pinchinat. Si 

Frascolin, Yvernès et lui ont pris philosophiquement leur parti de 

l'aventure, si elle leur a même inspiré quelques plaisanteries de 

métier, on admettra que ce soit pour le chef du quatuor l'occasion 

de se livrer à un accès de colère. Que voulez-vous? Le 

violoncelliste a le foie chaud, et, comme on dît, du sang sous les 

ongles. Aussi Yvernès prétend-il qu'il descend de la lignée des 

Ajax et des Achille, ces deux illustres rageurs de l'antiquité. 

 

Pour ne point l'oublier, mentionnons que si Sébastien Zorn est 

bilieux, Yvernès flegmatique, Frascolin paisible, Pinchinat d'une 

surabondante jovialité, -- tous, excellents camarades, éprouvent 

les uns pour les autres une amitié de frères. Ils se sentent 

réunis par un lien que nulle discussion d'intérêt ou d'amour- 

propre n'aurait pu rompre, par une communauté de goûts puisés à la 

même source. Leurs coeurs, comme ces instruments de bonne 

fabrication, tiennent toujours l'accord. 

 

Tandis que Sébastien Zorn peste, en palpant l'étui de son 

violoncelle pour s'assurer qu'il est sain et sauf, Frascolin 

s'approche du conducteur: 
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«Eh bien, mon ami, lui demande-t-il, qu'allons-nous faire, s'il 

vous plaît? 

 

-- Ce que l'on fait, répond l'homme, quand on n'a plus ni chevaux 

ni voiture... attendre... 

 

-- Attendre qu'il en vienne! s'écrie Pinchinat. Et s'il n'en doit 

pas venir... 

 

-- On en cherche, observe Frascolin, que son esprit pratique 

n'abandonne jamais. 

 

-- Où?... rugit Sébastien Zorn, qui se démenait fiévreusement sur 

la route. 

 

-- Où il y en a! réplique le conducteur. 

 

-- Hé! dites donc, l'homme au coach, reprend le violoncelliste 

d'une voix qui monte peu à peu vers les hauts registres, est-ce 

que c'est répondre, cela! Comment... voilà un maladroit qui nous 

verse, brise sa voiture, estropie son attelage, et il se contente 

de dire: «Tirez-vous delà comme vous pourrez!...» 

 

Entraîné par sa loquacité naturelle, Sébastien Zorn commence à se 

répandre en une interminable série d'objurgations à tout le moins 

inutiles, lorsque Frascolin l'interrompt par ces mots: 
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«Laisse-moi faire, mon vieux Zorn.» Puis, s'adressant de nouveau 

au conducteur: «Où sommes-nous, mon ami?... 

 

-- À cinq milles de Freschal. 

 

-- Une station de railway?... 

 

-- Non... un village près de la côte. 

 

-- Et y trouverons-nous une voiture?... 

 

-- Une voiture... point... peut-être une charrette... 

 

-- Une charrette à boeufs, comme au temps des rois mérovingiens! 

s'écrie Pinchinat. 

 

-- Qu'importe! dit Frascolin. 

 

-- Eh! reprend Sébastien Zorn, demande-lui plutôt s'il existe une 

auberge dans ce trou de Freschal... J'en ai assez de courir la 

nuit... 

 

-- Mon ami, interroge Frascolin, y a-t-il une auberge quelconque à 

Freschal?... 

 

-- Oui... l'auberge où nous devions relayer. 
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-- Et pour rencontrer ce village, il n'y a qu'à suivre la grande 

route?... 

 

-- Tout droit. 

 

-- Partons! clame le violoncelliste. 

 

-- Mais, ce brave homme, il serait cruel de l'abandonner là... en 

détresse, fait observer Pinchinat. Voyons, mon ami, ne pourriez- 

vous pas... en vous aidant... 

 

-- Impossible! répond le conducteur. D'ailleurs, je préfère rester 

ici... avec mon coach... Quand le jour sera revenu, je verrai à me 

sortir de là... 

 

-- Une fois à Freschal, reprend Frascolin, nous pourrions vous 

envoyer du secours... 

 

-- Oui... l'aubergiste me connaît bien, et il ne me laissera pas 

dans l'embarras... 

 

-- Partons-nous?... s'écrie le violoncelliste, qui vient de 

redresser l'étui de son instrument. 

 

-- À l'instant, réplique Pinchinat. Auparavant, un coup de main 

pour déposer notre conducteur le long du talus...» 
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En effet, il convient de le tirer hors de la route, et, comme il 

ne peut se servir de ses jambes fort endommagées, Pinchinat et 

Frascolin le soulèvent, le transportent, l'adossent contre les 

racines d'un gros arbre dont les basses branches forment en 

retombant un berceau de verdure. 

 

«Partons-nous?... hurle Sébastien Zorn une troisième fois, après 

avoir assujetti l'étui sur son dos, au moyen d'une double courroie 

disposée ad hoc. 

 

-- Voilà qui est fait,» dit Frascolin. Puis, s'adressant à 

l'homme: «Ainsi, c'est bien entendu... l'aubergiste de Freschal 

vous enverra du secours... Jusque là, vous n'avez besoin de rien, 

n'est-ce pas, mon ami?... 

 

-- Si... répond le conducteur, d'un bon coup de gin, s'il en reste 

dans vos gourdes.» La gourde de Pinchinat est encore pleine, et 

Son Altesse en fait volontiers le sacrifice. «Avec cela, mon 

bonhomme, dit-il, vous n'aurez pas froid cette nuit... à 

l'intérieur!» Une dernière objurgation du violoncelliste décide 

ses compagnons à se mettre en route. Il est heureux que leurs 

bagages soient dans le fourgon du train, au lieu d'avoir été 

chargés sur le coach. S'ils arrivent à San-Diégo avec quelque 

retard, du moins nos musiciens n'auront pas la peine de les 

transporter jusqu'au village de Freschal. C'est assez des boîtes à 

violon, et, surtout, c'est trop de l'étui à violoncelle. Il est 

vrai, un instrumentiste, digne de ce nom, ne se sépare jamais de 
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son instrument, -- pas plus qu'un soldat de ses armes ou un 

limaçon de sa coquille. 
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II -- Puissance d'une sonate cacophonique 

 

 

D'aller la nuit, à pied, sur une route que l'on ne connaît pas, au 

sein d'une contrée presque déserte, où les malfaiteurs sont 

généralement moins rares que les voyageurs, cela ne laisse pas 

d'être quelque peu inquiétant. Telle est la situation faite au 

quatuor. Les Français sont braves, c'est entendu, et ceux-ci le 

sont autant que possible. Mais, entre la bravoure et la témérité, 

il existe une limite que la saine raison ne doit pas franchir. 

Après tout, si le rail-road n'avait pas rencontré une plaine 

inondée par les crues, si le coach n'avait pas versé à cinq milles 

de Freschal, nos instrumentistes n'auraient pas été dans 

l'obligation de s'aventurer nuitamment sur ce chemin suspect. 

Espérons, d'ailleurs, qu'il ne leur arrivera rien de fâcheux. 

 

Il est environ huit heures, lorsque Sébastien Zorn et ses 

compagnons prennent direction vers le littoral, suivant les 

indications du conducteur. N'ayant que des étuis à violon en cuir, 

légers et peu encombrants, les violonistes auraient eu mauvaise 

grâce à se plaindre. Aussi ne se plaignent-ils point, ni le sage 

Frascolin, ni le joyeux Pinchinat, ni l'idéaliste Yvernès. Mais le 

violoncelliste avec sa boîte à violoncelle, -- une sorte d'armoire 

attachée sur son dos! On comprend, étant donné son caractère, 

qu'il trouve là matière à se mettre en rage. De là, grognements et 

geignements, qui s'exhalent sous la forme onomatopéique des ah! 

des oh! des ouf! 
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L'obscurité est déjà profonde. Des nuages épais chassent à travers 

l'espace, se trouant parfois d'étroites déchirures, parmi 

lesquelles apparaît une lune narquoise, presque dans son premier 

quartier. On ne sait trop pourquoi, sinon parce qu'il est 

hargneux, irritable, la blonde Phoebé n'a pas l'heur de plaire à 

Sébastien Zorn. Il lui montre le poing, criant: 

 

«Eh bien, que viens-tu faire là avec ton profil bête!... Non! je 

ne sais rien de plus imbécile que cette espèce de tranche de melon 

pas mûr, qui se promène là-haut! 

 

-- Mieux vaudrait que la lune nous regardât de face, dit 

Frascolin. 

 

-- Et pour quelle raison?... demande Pinchinat. 

 

-- Parce que nous y verrions plus clair. 

 

-- O chaste Diane, déclame Yvernès, ô des nuits paisible 

courrière, ô pâle satellite de la terre, ô l'adorée idole de 

l'adorable Endymion... 

 

-- As-tu fini ta ballade? crie le violoncelliste. Quand ces 

premiers violons se mettent à démancher sur la chanterelle... 

 

-- Allongeons le pas, dit Frascolin, ou nous risquons de coucher à 
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la belle étoile... 

 

-- S'il y en avait... et de manquer notre concert à San-Diégo! 

observe Pinchinat. 

 

-- Une jolie idée, ma foi! s'écrie Sébastien Zorn, en secouant sa 

boîte qui rend un son plaintif. 

 

-- Mais cette idée, mon vieux camaro, dit Pinchinat, elle vient de 

toi... 

 

-- De moi?... 

 

-- Sans doute! Que ne sommes-nous restés à San-Francisco, où nous 

avions à charmer toute une collection d'oreilles californiennes! 

 

-- Encore une fois, demande le violoncelliste, pourquoi sommes- 

nous partis?... 

 

-- Parce que tu l'as voulu. 

 

-- Eh bien, il faut avouer que j'ai eu là une inspiration 

déplorable, et si... 

 

-- Ah!... mes amis! dit alors Yvernès, en montrant de la main 

certain point du ciel, où un mince rayon de lune ourle d'un liseré 

blanchâtre les bords d'un nuage. 
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-- Qu'y a-t-il, Yvernès?... 

 

-- Voyez si ce nuage ne se dessine pas en forme de dragon, les 

ailes déployées, une queue de paon tout oeillée des cent yeux 

d'Argus!» 

 

Il est probable que Sébastien Zorn ne possède pas cette puissance 

de vision centuplée, qui distinguait le gardien de la fille 

d'Inachus, car il n'aperçoit pas une profonde ornière où son pied 

s'engage malencontreusement. De là une chute sur le ventre, si 

bien qu'avec sa boîte au dos, il ressemble à quelque gros 

coléoptère rampant à la surface du sol. 

 

Violente rage de l'instrumentiste, -- et il y a de quoi rager, -- 

puis objurgations à l'adresse du premier violon, en admiration 

devant son monstre aérien. «C'est la faute d'Yvernès! affirme 

Sébastien Zorn. Si je n'avais pas voulu regarder son maudit 

dragon... 

 

-- Ce n'est plus un dragon, c'est maintenant une amphore! Avec un 

sens imaginatif médiocrement développé, on peut la voir aux mains 

d'Hébé qui verse le nectar... 

 

-- Prenons garde qu'il y ait beaucoup d'eau dans ce nectar, 

s'écrie Pinchinat, et que ta charmante déesse de la jeunesse nous 

arrose à pleines douches!» Ce serait là une complication, et il 
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est vrai que le temps tourne à la pluie. Donc, la prudence 

commande de hâter la marche afin de chercher abri à Freschal. 

 

On relève le violoncelliste, tout colère, on le remet sur ses 

pieds, tout grognon. Le complaisant Frascolin offre de se charger 

de sa boite. Sébastien Zorn refuse d'abord d'y consentir... Se 

séparer de son instrument... un violoncelle de Gand et Bernardel, 

autant dire une moitié de lui-même... Mais il doit se rendre, et 

cette précieuse moitié passe sur le dos du serviable Frascolin, 

lequel confie son léger étui au susdit Zorn. 

 

La route est reprise. On va d'un bon pas pendant deux milles. 

Aucun incident à noter. Nuit qui se fait de plus en plus noire 

avec menaces de pluie. Quelques gouttes tombent, très grosses, 

preuve qu'elles proviennent de nuages élevés et orageux. Mais 

l'amphore de la jolie Hébé d'Yvernès ne s'épanche pas davantage, 

et nos quatre noctambules ont l'espoir d'arriver à Freschal dans 

un état de siccité parfaite. 

 

Restent toujours de minutieuses précautions à prendre afin 

d'éviter des chutes sur cette route obscure, profondément ravinée, 

se brisant parfois à des coudes brusques, bordée de larges 

anfractuosités, longeant de sombres précipices, ou l'on entend 

mugir la trompette des torrents. Avec sa disposition d'esprit, si 

Yvernès trouve la situation poétique, Frascolin la trouve 

inquiétante. 
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Il y a lieu de craindre également de certaines rencontres 

fâcheuses qui rendent assez problématique la sécurité des 

voyageurs sur ces chemins de la Basse-Californie. Le quatuor n'a 

pour toute arme que les archets de trois violons et d'un 

violoncelle, et cela peut paraître insuffisant en un pays où 

furent inventés les revolvers Colt, extraordinairement 

perfectionnés à cette époque. Si Sébastien Zorn et ses camarades 

eussent été Américains, ils se fussent munis d'un de ces engins de 

poche engainé dans un gousset spécial du pantalon. Rien que pour 

aller en rail-road de San-Francisco à San-Diégo, un véritable 

Yankee ne se serait pas mis en voyage sans emporter ce viatique à 

six coups. Mais des Français ne l'avaient point jugé nécessaire. 

Ajoutons même qu'ils n'y ont pas songé, et peut-être auront-ils à 

s'en repentir. 

 

Pinchinat marche en tête, fouillant du regard les talus de la 

route. Lorsqu'elle est très encaissée à droite et à gauche, il y a 

moins à redouter d'être surpris par une agression soudaine. Avec 

ses instincts de loustic, Son Altesse se sent des velléités de 

monter quelque mauvaise fumisterie à ses camarades, des envies 

bêtes de «leur faire peur», par exemple de s'arrêter court, de 

murmurer d'une voix trémolante d'effroi: 

 

«Hein!... là-bas... qu'est-ce que je vois?... Tenons-nous prêts à 

tirer...» 

 

Mais, quand le chemin s'enfonce à travers une épaisse forêt, au 
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milieu de ces mammoth-trees, ces séquoias hauts de cent cinquante 

pieds, ces géants végétaux des régions californiennes, la 

démangeaison de plaisanter lui passe. Dix hommes peuvent 

s'embusquer derrière chacun de ces énormes troncs... Une vive 

lueur suivie d'une détonation sèche... le rapide sifflement d'une 

balle... ne va-t-on pas la voir... ne va-t-on pas l'entendre?... 

En de tels endroits, évidemment disposés pour une attaque 

nocturne, un guet-apens est tout indiqué. Si, par bonheur, on ne 

doit pas prendre contact avec les bandits, c'est que cet estimable 

type a totalement disparu de l'Ouest-Amérique, ou qu'il s'occupe 

alors d'opérations financières sur les marchés de l'ancien et du 

nouveau continent!... Quelle fin pour les arrière-petits-fils des 

Karl Moor et des Jean Sbogar! À qui ces réflexions doivent-elles 

venir si ce n'est à Yvernès? Décidément, -- pense-t-il, -- la 

pièce n'est pas digne du décor! 

 

Tout à coup Pinchinat reste immobile. 

 

Frascolin qui le suit en fait autant. 

 

Sébastien Zorn et Yvernès les rejoignent aussitôt. 

 

«Qu'y a-t-il?... demande le deuxième violon. 

 

-- J'ai cru voir...» répond l'alto. 

 

Et ce n'est point une plaisanterie de sa part. Très réellement une 
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forme vient de se mouvoir entre les arbres. 

 

«Humaine ou animale?... interroge Frascolin. 

 

-- Je ne sais.» 

 

Lequel eût le mieux valu, personne ne se fût hasardé à le dire. On 

regarde, en groupe serré, sans bouger, sans prononcer une parole. 

Par une éclaircie des nuages, les rayons lunaires baignent alors 

le dôme de cette obscure forêt et, à travers la ramure des 

séquoias, filtrent jusqu'au sol. Les dessous sont visibles sur un 

rayon d'une centaine de pas. Pinchinat n'a point été dupe d'une 

illusion. Trop grosse pour un homme, cette masse ne peut être que 

celle d'un quadrupède de forte taille. Quel quadrupède?... Un 

fauve?... Un fauve à coup sûr... Mais quel fauve?... «Un 

plantigrade! dit Yvernès. 

 

-- Au diable l'animal, murmure Sébastien Zorn d'une voix basse 

mais impatientée, et par animal, c'est toi que j'entends, 

Yvernès!... Ne peux-tu donc parler comme tout le monde?... Qu'est- 

ce que c'est que ça, un plantigrade? 

 

-- Une bête qui marche sur ses plantes! explique Pinchinat. 

 

-- Un ours!» répond Frascolin. C'est un ours, en effet, un ours 

grand module. On ne rencontre ni lions, ni tigres, ni panthères 

dans ces forêts de la Basse-Californie. Les ours en sont les hôtes 
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habituels, avec lesquels les rapports sont généralement 

désagréables. On ne s'étonnera pas que nos Parisiens aient, d'un 

commun accord, l'idée de céder la place à ce plantigrade. N'était- 

il pas chez lui, d'ailleurs... Aussi le groupe se resserre-t-il, 

marchant à reculons, de manière à faire face à la bête, lentement, 

posément, sans avoir l'air de fuir. La bête suit à petits pas, 

agitant ses pattes antérieures comme des bras de télégraphe, se 

balançant sur les hanches comme une manola à la promenade. 

Graduellement elle gagne du terrain, et ses démonstrations 

deviennent hostiles, -- des cris rauques, un battement de 

mâchoires qui n'a rien de rassurant. «Si nous décampions, chacun 

de son côté?... propose Son Altesse. 

 

-- N'en faisons rien! répond Frascolin. Il y en aurait un de nous 

qui serait rattrapé, et qui paierait pour les autres!» Cette 

imprudence ne fut pas commise, et il est évident qu'elle aurait pu 

avoir des conséquences fâcheuses. 

 

Le quatuor arrive ainsi, en faisceau, à la limite d'une clairière 

moins obscure. L'ours s'est rapproché -- une dizaine de pas 

seulement. L'endroit lui paraît-il propice à une agression?... 

C'est probable, car ses hurlements redoublent, et il hâte sa 

marche. 

 

Recul précipité du groupe, et recommandations plus instantes du 

deuxième violon: 
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«Du sang-froid... du sang-froid, mes amis!» 

 

La clairière est traversée, et l'on retrouve l'abri des arbres. 

Mais là, le danger n'est pas moins grand. En se défilant d'un 

tronc à un autre, l'animal peut bondir sans qu'il soit possible de 

prévenir son attaque, et c'est bien ce qu'il allait faire, lorsque 

ses terribles grognements cessent, son pas se ralentit... 

 

L'épaisse ombre vient de s'emplir d'une musique pénétrante, un 

largo expressif dans lequel l'âme d'un artiste se révèle tout 

entière. 

 

C'est Yvernès, qui, son violon tiré de l'étui, le fait vibrer sous 

la puissante caresse de l'archet. Une idée de génie! Et pourquoi 

des musiciens n'auraient-ils pas demandé leur salut à la musique? 

Est-ce que les pierres, mues par les accords d'Amphion, ne 

venaient pas d'elles-mêmes se ranger autour de Thèbes? Est-ce que 

les bêtes féroces, apprivoisées par ses inspirations lyriques, 

n'accouraient pas aux genoux d'Orphée? Eh bien, il faut croire que 

cet ours californien, sous l'influence de prédispositions 

ataviques, est aussi artistement doué que ses congénères de la 

Fable, car sa férocité s'éteint, ses instincts de mélomane le 

dominent, et à mesure que le quatuor recule en bon ordre, il le 

suit, laissant échapper de petits cris de dilettante. Pour un peu, 

il eût crié: bravo!... 

 

Un quart d'heure plus tard, Sébastien Zorn et ses compagnons sont 
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à la lisière du bois. Ils la franchissent, Yvernès toujours 

violonnant... L'animal s'est arrêté. Il ne semble pas qu'il ait 

l'intention d'aller au delà. Il frappe ses grosses pattes l'une 

contre l'autre. Et alors Pinchinat lui aussi, saisit son 

instrument et s'écrie: «La danse des ours, et de l'entrain!» Puis, 

tandis que le premier violon racle à tous crins ce motif si connu 

en ton majeur, l'alto le soutient d'une basse aigre et fausse sur 

la médiante mineure... L'animal entre alors en danse, levant le 

pied droit, levant le pied gauche, se démenant, se contorsionnant, 

et il laisse le groupe s'éloigner sur la route. «Peuh! observe 

Pinchinat, ce n'était qu'un ours de cirque. 

 

-- N'importe! répond Frascolin. Ce diable d'Yvernès a eu là une 

fameuse idée! 

 

-- Filons... allegretto, réplique le violoncelliste, et sans 

regarder derrière soi!» Il est environ neuf heures, lorsque les 

quatre disciples d'Apollon arrivent sains et saufs à Freschal. Ils 

ont marché d'un fameux pas pendant cette dernière étape, bien que 

le plantigrade ne soit plus à leurs trousses. Une quarantaine de 

maisons, ou mieux de maisonnettes en bois, autour d'une place 

plantée de hêtres, voilà Freschal, village isolé que deux milles 

séparent de la côte. Nos artistes se glissent entre quelques 

habitations ombragées de grands arbres, débouchent sur une place, 

entrevoient au fond le modeste clocher d'une modeste église, se 

forment en rond, comme s'ils allaient exécuter un morceau de 

circonstance, et s'immobilisent en cet endroit, avec l'intention 
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d'y conférer. 

 

«Ça! un village?... dit Pinchinat. 

 

-- Tu ne t'attendais pas à trouver une cité dans le genre de 

Philadelphie ou de New-York? réplique Frascolin. 

 

-- Mais il est couché, votre village! riposte Sébastien Zorn, en 

haussant les épaules. 

 

-- Ne réveillons pas un village qui dort! soupire mélodieusement 

Yvernès. 

 

-- Réveillons-le, au contraire!» s'écrie Pinchinat. En effet, -- à 

moins de vouloir passer la nuit en plein air, il faut bien en 

venir à ce procédé. Du reste, place absolument déserte, silence 

complet. Pas un contrevent entr'ouvert, pas une lumière aux 

fenêtres. Le palais de la Belle au bois dormant aurait pu 

s'élever là dans des conditions de tout repos et de toute 

tranquillité. 

 

«Eh bien... et l'auberge?...» demande Frascolin. 

 

Oui... l'auberge dont le conducteur avait parlé, où ses voyageurs 

en détresse doivent rencontrer bon accueil et bon gîte?... Et 

l'aubergiste qui s'empresserait d'envoyer du secours à l'infortuné 

coach-man?... Est-ce que ce pauvre homme a rêvé ces choses?... Ou, 
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-- autre hypothèse, -- Sébastien Zorn et sa troupe se sont-ils 

égarés?... N'est-ce point ici le village de Freschal?... 

 

Ces questions diverses exigent une réponse péremptoire. Donc, 

nécessité d'interroger un des habitants du pays, et, pour ce 

faire, de frapper à la porte d'une des maisonnettes, -- à celle de 

l'auberge, autant que possible, si une heureuse chance permet de 

la découvrir. 

 

Voici donc les quatre musiciens opérant une reconnaissance autour 

de la ténébreuse place, frôlant les façades, essayant d'apercevoir 

une enseigne pendue à quelque devanture... D'auberge, il n'y a pas 

apparence. 

 

Eh bien, à défaut d'auberge, il n'est pas admissible qu'il n'y ait 

point là quelque case hospitalière, et comme on n'est pas en 

Écosse, on agira à l'américaine. Quel est le natif de Freschal qui 

refuserait un et même deux dollars par personne pour un souper et 

un lit? 

 

«Frappons, dit Frascolin. 

 

-- En mesure, ajoute Pinchinat, et à six-huit!» On eût frappé à 

trois ou à quatre temps, que le résultat aurait été identique. 

Aucune porte, aucune fenêtre ne s'ouvre, et, cependant, le Quatuor 

Concertant a mis une douzaine de maisons en demeure de lui 

répondre. 
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«Nous nous sommes trompés, déclare Yvernès... Ce n'est pas un 

village, c'est un cimetière, où, si l'on y dort, c'est de 

l'éternel sommeil... Vox clamantis in deserto. 

 

-- Amen!...» répond Son Altesse avec la grosse voix d'un chantre 

de cathédrale. Que faire, puisqu'on s'obstine à ce silence 

complet? Continuer sa route vers San-Diégo?... On crève de faim et 

de fatigue, c'est le mot... Et puis, quel chemin suivre, sans 

guide, au milieu de cette obscure nuit?... Essayer d'atteindre un 

autre village!... Lequel?... À s'en rapporter au coachman, il n'en 

existe aucun sur cette partie du littoral... On ne ferait que 

s'égarer davantage... Le mieux est d'attendre le jour!... 

Pourtant, de passer une demi-douzaine d'heures sans abri, sous un 

ciel qui se chargeait de gros nuages bas, menaçant de se résoudre 

en averses, cela n'est pas à proposer -- même à des artistes. 

Pinchinat eut alors une idée. Ses idées ne sont pas toujours 

excellentes, mais elles abondent en son cerveau. Celle-ci, 

d'ailleurs obtient l'approbation du sage Frascolin. 

 

«Mes amis, dit-il, pourquoi ce qui nous a réussi vis-à-vis d'un 

ours ne nous réussirait-il pas vis-à-vis d'un village 

californien?... Nous avons apprivoisé ce plantigrade avec un peu 

de musique... Réveillons ces ruraux par un vigoureux concert, où 

nous n'épargnerons ni les forte ni les allegro... 

 

-- C'est à tenter,» répond Frascolin. Sébastien Zorn n'a même pas 
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laissé finir la phrase de Pinchinat. Son violoncelle retiré de 

l'étui et dressé sur sa pointe d'acier, debout, puisqu'il n'a pas 

de siège à sa disposition, l'archet à la main, il est prêt à 

extraire toutes les voix emmagasinées dans cette carcasse sonore. 

Presque aussitôt, ses camarades sont prêts à le suivre jusqu'aux 

dernières limites de l'art. 

 

«Le quatuor en si bémol d'Onslow, dit-il. Allons... Une mesure 

pour rien!» 

 

Ce quatuor d'Onslow, ils le savaient par coeur, et de bons 

instrumentistes n'ont certes pas besoin d'y voir clair pour 

promener leurs doigts habiles sur la touche d'un violoncelle, de 

deux violons et d'un alto. 

 

Les voici donc qui s'abandonnent à leur inspiration. Jamais peut- 

être ils n'ont joué avec plus de talent et plus d'âme dans les 

casinos et sur les théâtres de la Confédération américaine. 

L'espace s'emplit d'une sublime harmonie, et, à moins d'être 

sourds, comment des êtres humains pourraient-ils résister? Eût-on 

été dans un cimetière, ainsi que l'a prétendu Yvernès, que, sous 

le charme de cette musique, les tombes se fussent entr'ouvertes, 

les morts se seraient redressés, les squelettes auraient battu des 

mains... 

 

Et cependant les maisons restent closes, les dormeurs ne 

s'éveillent pas. Le morceau s'achève dans les éclats de son 
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puissant final, sans que Freschal ait donné signe d'existence. 

 

«Ah! c'est comme cela! s'écrie Sébastien Zorn, au comble de la 

fureur. Il faut un charivari, comme à leurs ours, pour leurs 

oreilles de sauvages?... Soit! recommençons, mais toi, Yvernès, 

joue en ré, toi, Frascolin, en mi, toi, Pinchinat, en sol. 

Moi, je reste en si bémol, et, maintenant, à tour de bras!» 

 

Quelle cacophonie! Quel déchirement des tympans! Voilà qui 

rappelle bien cet orchestre improvisé, dirigé par le prince de 

Joinville, dans un village inconnu d'une région brésilienne! C'est 

à croire que l'on exécute sur des «vinaigrius» quelque horrible 

symphonie, -- du Wagner joué à rebours!... 

 

En somme, l'idée de Pinchinat est excellente. Ce qu'une admirable 

exécution n'a pu obtenir, c'est ce charivari qui l'obtient. 

Freschal commence à s'éveiller. Des vitres s'allument ça et là. 

Deux ou trois fenêtres s'éclairent. Les habitants du village ne 

sont pas morts, puisqu'ils donnent signe d'existence. Ils ne sont 

pas sourds, puisqu'ils entendent et écoutent... 

 

«On va nous jeter des pommes! dit Pinchinat, pendant une pause, 

car, à défaut de la tonalité du morceau, la mesure a été respectée 

scrupuleusement. 

 

-- Eh! tant mieux... nous les mangerons!» répond le pratique 

Frascolin. Et, au commandement de Sébastien Zorn, le concert 
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reprend de plus belle. Puis, lorsqu'il s'est terminé par un 

vigoureux accord parfait en quatre tons différents, les artistes 

s'arrêtent. Non! ce ne sont pas des pommes qu'on leur jette à 

travers vingt ou trente fenêtres béantes, ce sont des 

applaudissements, des hurrahs, des hips! hips! hips! Jamais les 

oreilles freschaliennes ne se sont emplies de telles jouissances 

musicales! Et, nul doute que toutes les maisons ne soient prêtes à 

recevoir hospitalièrement de si incomparables virtuoses. 

 

Mais, tandis qu'ils se livraient à cette fougue instrumentale, un 

nouveau spectateur s'est avancé de quelques pas, sans qu'ils 

l'aient vu venir. Ce personnage, descendu d'une sorte de char à 

bancs électrique, se tient à un angle de la place. C'est un homme 

de haute taille et d'assez forte corpulence, autant qu'on en 

pouvait juger par cette nuit sombre. 

 

Or, tandis que nos Parisiens se demandent si, après les fenêtres, 

les portes des maisons vont s'ouvrir pour les recevoir, -- ce qui 

parait au moins fort incertain, -- le nouvel arrivé s'approche, 

et, en parfaite langue française, dit d'un ton aimable: 

 

«Je suis un dilettante, messieurs, et je viens d'avoir la bonne 

fortune de vous applaudir... 

 

-- Pendant notre dernier morceau?... réplique d'un ton ironique 

Pinchinat. 
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-- Non, Messieurs... pendant le premier, et j'ai rarement entendu 

exécuter avec plus de talent ce quatuor d'Onslow!» Ledit 

personnage est un connaisseur, à n'en pas douter. 

 

«Monsieur, répond Sébastien Zorn au nom de ses camarades, nous 

sommes très sensibles à vos compliments... Si notre second morceau 

a déchiré vos oreilles, c'est que... 

 

-- Monsieur, répond l'inconnu, en interrompant une phrase qui eût 

été longue, je n'ai jamais entendu jouer si faux avec tant de 

perfection. Mais j'ai compris pourquoi vous agissiez de la sorte. 

C'était pour réveiller ces braves habitants de Freschal, qui se 

sont déjà rendormis... Eh bien, messieurs, ce que vous tentiez 

d'obtenir d'eux par ce moyen désespéré, permettez-moi de vous 

l'offrir... 

 

-- L'hospitalité?... demande Frascolin. 

 

-- Oui, l'hospitalité, une hospitalité ultra-écossaise. Si je ne 

me trompe, j'ai devant moi ce Quatuor Concertant, renommé dans 

toute notre superbe Amérique, qui ne lui a pas marchandé son 

enthousiasme... 

 

-- Monsieur, croit devoir dire Frascolin, nous sommes vraiment 

flattés... Et... cette hospitalité, où pourrions-nous la trouver, 

grâce à vous?... 
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-- À deux milles d'ici. 

 

-- Dans un autre village?... 

 

-- Non... dans une ville. 

 

-- Une ville importante?... 

 

-- Assurément. 

 

-- Permettez, observe Pinchinat, on nous a dit qu'il n'y avait 

aucune ville avant San-Diégo... 

 

-- C'est une erreur... que je ne saurais m'expliquer. 

 

-- Une erreur?... répète Frascolin. 

 

-- Oui, messieurs, et, si vous voulez m'accompagner, je vous 

promets l'accueil auquel ont droit des artistes de votre valeur. 

 

-- Je suis d'avis d'accepter... dit Yvernès. 

 

-- Et je partage ton avis, affirme Pinchinat. 

 

-- Un instant... un instant, s'écrie Sébastien Zorn, et n'allons 

pas plus vite que le chef d'orchestre! 
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-- Ce qui signifie?... demande l'Américain. 

 

-- Que nous sommes attendus à San-Diégo, répond Frascolin. 

 

-- À San-Diégo, ajoute le violoncelliste, où la ville nous a 

engagés pour une série de matinées musicales, dont la première 

doit avoir lieu après-demain dimanche... 

 

-- Ah!» réplique le personnage, d'un ton qui dénote une assez vive 

contrariété. Puis, reprenant: «Qu'à cela ne tienne, messieurs, 

ajoute-t-il. En une journée, vous aurez le temps de visiter une 

cité qui en vaut la peine, et je m'engage à vous faire reconduire 

à la prochaine station, de manière que vous puissiez être à San- 

Diégo à l'heure voulue!» 

 

Ma foi, l'offre est séduisante, et aussi la bien venue. Voilà le 

quatuor assuré de trouver une bonne chambre dans un bon hôtel, -- 

sans parler des égards que leur garantit cet obligeant personnage. 

 

«Acceptez-vous, messieurs?... 

 

-- Nous acceptons, répond Sébastien Zorn, que la faim et la 

fatigue disposent à favorablement accueillir une invitation de ce 

genre. 

 

-- C'est entendu, réplique l'Américain. Nous allons partir à 

l'instant... En vingt minutes nous serons arrivés, et vous me 
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remercierez, j'en suis sûr!» 

 

Il va sans dire qu'à la suite des derniers hurrahs provoqués par 

le concert charivarique, les fenêtres des maisons se sont 

refermées. Ses lumières éteintes, le village de Freschal est 

replongé dans un profond sommeil. 

 

L'Américain et les quatre artistes rejoignent le char à bancs, y 

déposent leurs instruments, se placent à l'arrière, tandis que 

l'Américain s'installe sur le devant, près du conducteur- 

mécanicien. Un levier est manoeuvré, les accumulateurs électriques 

fonctionnent, le véhicule s'ébranle, et il ne tarde pas à prendre 

une rapide allure, en se dirigeant vers l'ouest. 

 

Un quart d'heure après, une vaste lueur blanchâtre apparaît, une 

éblouissante diffusion de rayons lunaires. Là est une ville, dont 

nos Parisiens n'auraient pu soupçonner l'existence. 

 

Le char à bancs s'arrête alors, et Frascolin de dire: «Enfin nous 

voici sur le littoral.» 

 

-- Le littoral... non, répondit l'Américain. C'est un cours d'eau 

que nous avons à traverser... 

 

-- Et comment?... demande Pinchinat. 

 

-- Au moyen de ce bac dans lequel le char à bancs va prendre 
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place.» En effet, il y a là un de ces ferry-boats, si nombreux aux 

États-Unis, et sur lequel s'embarque le char à bancs avec ses 

passagers. Sans doute, ce ferry-boat est mû électriquement, car il 

ne projette aucune vapeur, et en deux minutes, au delà du cours 

d'eau, il vient accoster le quai d'une darse au fond d'un port. Le 

char à bancs reprend sa route à travers les allées d'une campagne, 

il pénètre dans un parc, au-dessus duquel des appareils aériens 

versent une lumière intense. À la grille de ce parc s'ouvre une 

porte, qui donne accès sur une large et longue rue pavée de dalles 

sonores. Cinq minutes plus tard, les artistes descendent au bas du 

perron d'un confortable hôtel, où ils sont reçus avec un 

empressement de bon augure, grâce à un mot dit par l'Américain. On 

les conduit aussitôt devant une table servie avec luxe, et ils 

soupent de bon appétit, qu'on veuille bien le croire. Le repas 

achevé, le majordome les mène à une chambre spacieuse, éclairée de 

lampes à incandescence, que des interrupteurs permettront de 

transformer en douces veilleuses. Là, enfin, remettant au 

lendemain l'explication de ces merveilles, ils s'endorment dans 

les quatre lits disposés aux quatre angles de la chambre, et 

ronflent avec cet ensemble extraordinaire qui a fait la renommée 

du Quatuor Concertant. 
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III -- Un loquace cicérone 

 

 

Le lendemain, dès sept heures, ces mots, ou plutôt ces cris 

retentissent dans la chambre commune, après une éclatante 

imitation du son de la trompette, -- quelque chose comme la diane 

au réveil d'un régiment: 

 

«Allons!... houp!... sur pattes... et en deux temps!» vient de 

vociférer Pinchinat. 

 

Yvernès, le plus nonchalant du quatuor, eût préféré mettre trois 

temps -- et même quatre -- à se dégager des chaudes couvertures de 

son lit. Mais il lui faut suivre l'exemple de ses camarades et 

quitter la position horizontale pour la position verticale. 

 

«Nous n'avons pas une minute à perdre... pas une seule! observe 

Son Altesse. 

 

-- Oui, répondit Sébastien Zorn, car c'est demain que nous devons 

être rendus à San-Diégo. 

 

-- Bon! réplique Yvernès, une demi-journée suffira à visiter la 

ville de cet aimable Américain. 

 

-- Ce qui m'étonne, ajoute Frascolin, c'est qu'il existe une cité 

importante dans le voisinage de Freschal!... Comment notre 
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coachman a-t-il oublié de nous l'indiquer? 

 

-- L'essentiel est que nous y soyons, ma vieille clef de sol, dit 

Pinchinat, et nous y sommes!» À travers deux larges fenêtres, la 

lumière pénètre à flots dans la chambre, et la vue se prolonge 

pendant un mille sur une rue superbe, plantée d'arbres. 

 

Les quatre amis procèdent à leur toilette dans un cabinet 

confortable, -- rapide et facile besogne, car il est «machiné» 

suivant les derniers perfectionnements modernes: robinets 

thermométriquement gradués pour l'eau chaude et pour l'eau froide, 

cuvettes se vidant par un basculage automatique, chauffe-bains, 

chauffe-fers, pulvérisateurs d'essences parfumées fonctionnant à 

la demande, ventilateurs-moulinets actionnés par un courant 

voltaïque, brosses mues mécaniquement, les unes auxquelles il 

suffit de présenter sa tête, les autres ses vêtements ou ses 

bottes pour obtenir un nettoyage ou un cirement complets. 

 

Puis, en maint endroit, sans compter l'horloge et les ampoules 

électriques, qui s'épanouissent à portée de la main, des boutons 

de sonnettes ou de téléphones mettent en communication instantanée 

les divers services de l'établissement. 

 

Et non seulement Sébastien Zorn et ses compagnons peuvent 

correspondre avec l'hôtel, mais aussi avec les divers quartiers de 

la ville, et peut-être, -- c'est l'avis de Pinchinat, -- avec 

n'importe quelle cité des États-Unis d'Amérique. 
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«Ou même des deux mondes,» ajoute Yvernès. En attendant qu'ils 

eussent l'occasion de faire cette expérience, voici, à sept heures 

quarante-sept, que cette phrase leur est téléphonée en langue 

anglaise: «Calistus Munbar présente ses civilités matinales à 

chacun des honorables membres du Quatuor Concertant, et les prie 

de descendre, dès qu'ils seront prêts, au dining-room 

d'Excelsior-Hotel, où leur est servi un premier déjeuner. 

«Excelsior-Hotel! dit Yvernès. Le nom de ce caravansérail est 

superbe! 

 

-- Calistus Munbar, c'est notre obligeant Américain, remarque 

Pinchinat, et le nom est splendide! 

 

-- Mes amis, s'écrie le violoncelliste, dont l'estomac est aussi 

impérieux que son propriétaire, puisque le déjeuner est sur la 

table, allons déjeuner, et puis... 

 

-- Et puis... parcourons la ville, ajoute Frascolin. Mais quelle 

peut être cette ville?» 

 

Nos Parisiens étant habillés ou à peu près, Pinchinat répond 

téléphoniquement qu'avant cinq minutes, ils feront honneur à 

l'invitation de M. Calistus Munbar. 

 

En effet, leur toilette achevée, ils se dirigent vers un ascenseur 

qui se met en mouvement et les dépose dans le hall monumental de 
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l'hôtel. Au fond se développe la porte du dining-room, une vaste 

salle étincelante de dorures. 

 

«Je suis le vôtre, messieurs, tout le vôtre!» 

 

C'est l'homme de la veille, qui vient de prononcer cette phrase de 

huit mots. Il appartient à ce type de personnages dont on peut 

dire qu'ils se présentent d'eux-mêmes. Ne semble-t-il pas qu'on 

les connaisse depuis longtemps, ou, pour employer une expression 

plus juste, «depuis toujours»? 

 

Calistus Munbar doit avoir de cinquante à soixante ans, mais il 

n'en paraît que quarante-cinq. Sa taille est au-dessus de la 

moyenne; son gaster bedonne légèrement; ses membres sont gros et 

forts; il est vigoureux et sain avec des mouvements fermes; il 

crève la santé, si l'on veut bien permettre cette locution. 

 

Sébastien Zorn et ses amis ont maintes fois rencontré des gens de 

ce type, qui n'est pas rare aux États-Unis. La tête de Calistus 

Munbar est énorme, en boule, avec une chevelure encore blonde et 

bouclée, qui s'agite comme une frondaison tortillée par la brise; 

le teint est très coloré: la barbe jaunâtre, assez longue, se 

divise en pointes; la moustache est rasée; la bouche, relevée aux 

commissures des lèvres, est souriante, railleuse surtout; les 

dents sont d'un ivoire éclatant; le nez, un peu gros du bout, à 

narines palpitantes, solidement implanté à la base du front avec 

deux plis verticaux au-dessus, supporte un binocle, que retient un 
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fil d'argent fin et souple comme un fil de soie. Derrière les 

lentilles de ce binocle rayonne un oeil mobile, à l'iris verdâtre, 

à la prunelle allumée d'une braise. Cette tête est rattachée aux 

épaules par un cou de taureau. Le tronc est carrément établi sur 

des cuisses charnues, des jambes d'aplomb, des pieds un peu en 

dehors. 

 

Calistus Munbar est vêtu d'un veston très ample, en étoffe 

diagonale, couleur cachou. Hors de la poche latérale se glisse 

l'angle d'un mouchoir à vignettes. Le gilet est blanc, très évidé, 

à trois boutons d'or. D'une poche à l'autre festonne une chaîne 

massive, ayant à un bout un chronomètre, à l'autre un podomètre, 

sans parler des breloques qui tintinnabulent au centre. Cette 

orfèvrerie se complète par un chapelet de bagues dont sont ornées 

les mains grasses et rosées. La chemise est d'une blancheur 

immaculée, raide et brillante d'empois, constellée de trois 

diamants, surmontée d'un col largement rabattu, sous le pli duquel 

s'enroule une imperceptible cravate, simple galon mordoré. Le 

pantalon, d'étoffe rayée, à vastes plis, retombe en se 

rétrécissant sur des bottines lacées avec agrafes d'aluminium. 

 

Quant à la physionomie de ce Yankee, elle est au plus haut point 

expressive, toute en dehors, -- la physionomie des gens qui ne 

doutent de rien, et «qui en ont vu bien d'autres», comme on dit. 

Cet homme est un débrouillard, à coup sur, et c'est aussi un 

énergique, ce qui se reconnaît à la tonicité de ses muscles, à la 

contraction apparente de son sourciller et de son masséter. Enfin, 
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il rit volontiers avec éclat, mais son rire est plutôt nasal 

qu'oral, une sorte de ricanement, le hennitus indiqué par les 

physiologistes. 

 

Tel est ce Calistus Munbar. À l'entrée du Quatuor, il a soulevé 

son large chapeau que ne déparerait pas une plume Louis XIII, il 

serre la main des quatre artistes. Il les conduit devant une table 

où bouillonne la théière, où fument les rôties traditionnelles. Il 

parle tout le temps, ne laissant pas place à une seule question, - 

- peut-être pour esquiver une réponse, -- vantant les splendeurs 

de sa ville, l'extraordinaire création de cette cité, monologuant 

sans interruption, et, lorsque le déjeuner est achevé, terminant 

son monologue par ces mots: 

 

«Venez, messieurs, et veuillez me suivre. Mais une 

recommandation... 

 

-- Laquelle? demande Frascolin. 

 

-- Il est expressément défendu de cracher dans nos rues... 

 

-- Nous n'avons pas l'habitude... proteste Yvernès. 

 

-- Bon!... cela vous épargnera des amendes! 

 

-- Ne pas cracher... en Amérique!» murmure Pinchinat d'un ton où 

la surprise se mêle à l'incrédulité. 
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Il eût été difficile de se procurer un guide doublé d'un cicérone 

plus complet que Calistus Munbar. Cette ville, il la connaît à 

fond. Pas un hôtel dont il ne puisse nommer le propriétaire, pas 

une maison dont il ne sache qui l'habite, pas un passant dont il 

ne soit salué avec une familiarité sympathique. 

 

Cette cité est régulièrement construite. Les avenues et les rues, 

pourvues de vérandas au-dessus des trottoirs, se coupent à angles 

droits, une sorte d'échiquier. L'unité se retrouve en son plan 

géométral. Quant à la variété, elle ne manque point, et dans leur 

style comme dans leur appropriation intérieure, les habitations 

n'ont suivi d'autre règle que la fantaisie de leurs architectes. 

Excepté le long de quelques rues commerçantes, ces demeures 

affectent un air de palais, avec leurs cours d'honneur flanquées 

de pavillons élégants, l'ordonnance architecturale de leurs 

façades, le luxe que l'on pressent à l'intérieur des appartements, 

les jardins pour ne pas dire les parcs disposés en arrière. Il est 

à remarquer, toutefois, que les arbres, de plantation récente sans 

doute, n'ont pas encore atteint leur complet développement. De 

même pour les squares, ménagés à l'intersection des principales 

artères de la ville, tapissés de pelouses d'une fraîcheur tout 

anglaise, dont les massifs, où se mélangent les essences des zones 

tempérées et torrides, n'ont pas aspiré des entrailles du sol 

assez de puissance végétative. Aussi cette particularité naturelle 

présente-t-elle un contraste frappant avec la portion de l'Ouest- 

Amérique, où abondent les forêts géantes dans le voisinage des 
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grandes cités californiennes. 

 

Le quatuor allait devant lui, observant ce quartier de la ville, 

chacun à sa manière, Yvernès attiré par ce qui n'attire pas 

Frascolin, Sébastien Zorn s'intéressant à ce qui n'intéresse point 

Pinchinat, -- tous, en somme, très curieux du mystère qui 

enveloppe la cité inconnue. De cette diversité de vues devra 

sortir un ensemble de remarques assez justes. D'ailleurs, Calistus 

Munbar est là, et il a réponse à tout. Que disons-nous réponse?... 

Il n'attend pas qu'on l'interroge, il parle, il parle, et il n'y a 

qu'à le laisser parler. Son moulin à paroles tourne et tourne au 

moindre vent. 

 

Un quart d'heure après avoir quitté Excelsior-Hotel, Calistus 

Munbar dit: «Nous voici dans la Troisième Avenue, et on en compte 

une trentaine dans la ville. Celle-ci, la plus commerçante, c'est 

notre Broadway, notre Regent-street, notre boulevard des Italiens. 

Dans ces magasins, ces bazars, on trouve le superflu et le 

nécessaire, tout ce que peuvent exiger les existences les plus 

soucieuses du bien-être et du confort moderne! 

 

-- Je vois les magasins, observe Pinchinat, mais je ne vois pas 

les acheteurs... 

 

-- Peut-être l'heure est-elle trop matinale?... ajoute Yvernès. 

 

-- Cela tient, répondit Calistus Munbar, à ce que la plupart des 
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commandes se font téléphoniquement ou même télautographiquement... 

 

-- Ce qui signifie?... demande Frascolin. 

 

-- Ce qui signifie que nous employons communément le 

télautographe, un appareil perfectionné qui transporte l'écriture 

comme le téléphone transporte la parole, sans oublier le 

kinétographe qui enregistre les mouvements, étant pour l'oeil ce 

que le phonographe est pour l'oreille, et le téléphote qui 

reproduit les images. Ce télautographe donne une garantie plus 

sérieuse que la simple dépêche dont le premier venu est libre 

d'abuser. Nous pouvons signer électriquement des mandats ou des 

traites... 

 

-- Même des actes de mariage?... réplique Pinchinat d'un ton 

ironique. 

 

-- Sans doute, monsieur l'alto. Pourquoi ne se marierait-on pas 

par fil télégraphique... 

 

-- Et divorcer?... 

 

-- Et divorcer!... C'est même ce qui use le plus nos appareils!» 

Là-dessus, bruyant éclat de rire du cicérone, qui fait trembloter 

toute la bibeloterie de son gilet. 

 

«Vous êtes gai, monsieur Munbar, dit Pinchinat, en partageant 
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l'hilarité de l'Américain. 

 

-- Oui... comme une envolée de pinsons un jour de soleil!» En cet 

endroit, une artère transversale se présente. C'est la Dix- 

neuvième Avenue, d'où tout commerce est banni. Des lignes de trams 

la sillonnent ainsi que l'autre. De rapides cars passent sans 

soulever un grain de poussière, car la chaussée, recouverte d'un 

parquet imputrescible de karry et de jarrah d'Australie, -- 

pourquoi pas de l'acajou du Brésil? -- est aussi nette que si on 

l'eût frottée à la limaille. D'ailleurs, Frascolin, très 

observateur des phénomènes physiques, constate qu'elle résonne 

sous le pied comme une plaque de métal. «Voilà bien ces grands 

travailleurs du fer! se dit-il. Ils font maintenant des chaussées 

en tôle!» Et il allait s'informer près de Calistus Munbar, lorsque 

celui-ci de s'écrier: «Messieurs, regardez cet hôtel!» Et il 

montre une vaste construction, d'aspect grandiose, dont les avant- 

corps, latéraux à une cour d'honneur, sont réunis par une grille 

en aluminium. «Cet hôtel, -- on pourrait dire ce palais, -- est 

habité par la famille de l'un des principaux notables de la ville. 

J'ai nommé Jem Tankerdon, propriétaire d'inépuisables mines de 

pétrole dans l'Illinois, le plus riche peut-être, et, par 

conséquent, le plus honorable et le plus honoré de nos 

concitoyens... 

 

-- Des millions?... demande Sébastien Zorn. 

 

-- Peuh! fait Calistus Munbar. Le million, c'est pour nous le 
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dollar courant, et ici on les compte par centaines! Il n'y a en 

cette cité que des nababs richissimes. Ce qui explique comment, en 

quelques années, les marchands des quartiers du commerce font 

fortune, -- j'entends les marchands au détail, car, de négociants 

ou de commerçants en gros, il ne s'en trouve pas un seul sur ce 

microcosme unique au monde... 

 

-- Et des industriels?... demande Pinchinat. 

 

-- Absents, les industriels! 

 

-- Et les armateurs?... demande Frascolin. 

 

-- Pas davantage. 

 

-- Des rentiers alors?... réplique Sébastien Zorn. 

 

-- Rien que des rentiers et des marchands en train de se faire des 

rentes. 

 

-- Eh bien... et les ouvriers?... observe Yvernès. 

 

-- Lorsqu'on a besoin d'ouvriers, on les amène du dehors, 

messieurs, et lorsque le travail est terminé ils s'en 

retournent... avec la forte somme!... 

 

-- Voyons, monsieur Munbar, dit Frascolin, vous avez bien quelques 



54 
 

pauvres dans votre ville, ne fût-ce que pour ne pas en laisser 

éteindre la race?... 

 

-- Des pauvres, monsieur le deuxième violon?... Vous n'en 

rencontrerez pas un seul! 

 

-- Alors la mendicité est interdite?... 

 

-- Il n'y a jamais eu lieu de l'interdire, puisque la ville n'est 

pas accessible aux mendiants. C'est bon cela pour les cités de 

l'Union, avec leurs dépôts, leurs asiles, leurs work-houses... et 

les maisons de correction qui les complètent... 

 

-- Allez-vous affirmer que vous n'avez pas de prisons?... 

 

-- Pas plus que nous n'avons de prisonniers. 

 

-- Mais les criminels?... 

 

-- Ils sont priés de rester dans l'ancien et le nouveau continent, 

où leur vocation trouve à s'exercer dans des conditions plus 

avantageuses. 

 

-- Eh! vraiment, monsieur Munbar, dit Sébastien Zorn, on croirait, 

à vous entendre, que nous ne sommes plus en Amérique? 

 

-- Vous y étiez hier, monsieur le violoncelliste, répond cet 
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étonnant cicérone. 

 

-- Hier?... réplique Frascolin, qui se demande ce que peut 

exprimer cette phrase étrange. 

 

-- Sans doute!... Aujourd'hui vous êtes dans une ville 

indépendante, une cité libre, sur laquelle l'Union n'a aucun 

droit, qui ne relève que d'elle-même... 

 

-- Et qui se nomme?... demande Sébastien Zorn, dont l'irritabilité 

naturelle commence à percer. 

 

-- Son nom?... répond Calistus Munbar. Permettez-moi de vous le 

taire encore... 

 

-- Et quand le saurons-nous?... 

 

-- Lorsque vous aurez achevé de la visiter, ce dont elle sera très 

honorée d'ailleurs.» 

 

Cette réserve de l'Américain est au moins singulière. Peu importe, 

en somme. Avant midi, le quatuor aura terminé sa curieuse 

promenade, et, dût-il n'apprendre le nom de cette ville qu'au 

moment de la quitter, cela lui suffira, n'est-il pas vrai? La 

seule réflexion à faire, est celle-ci: Comment une cité si 

considérable occupe-t-elle un des points de la côte californienne 

sans appartenir à la république fédérale des États-Unis, et, 
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d'autre part, comment expliquer que le conducteur du coach ne se 

fût pas avisé d'en parler? L'essentiel, après tout, est que, dans 

vingt-quatre heures, les exécutants aient atteint San-Diégo, où on 

leur donnera le mot de cette énigme, si Calistus Munbar ne se 

décide pas à le révéler. 

 

Ce bizarre personnage s'est de nouveau livré à sa faconde 

descriptive, non sans laisser voir qu'il désire ne point 

s'expliquer plus catégoriquement. 

 

«Messieurs, dit-il, nous voici à l'entrée de la Trente-septième 

Avenue. Contemplez cette admirable perspective! Dans ce quartier, 

non plus, pas de magasins, pas de bazars, ni ce mouvement des rues 

qui dénote l'existence commerciale. Rien que des hôtels et des 

habitations particulières, mais les fortunes y sont inférieures à 

celles de la Dix-neuvième Avenue. Des rentiers à dix ou douze 

millions... 

 

-- Des gueux, quoi! répond Pinchinat, dont les lèvres dessinent 

une moue significative. 

 

-- Hé! monsieur l'alto, réplique Calistus Munbar, il est toujours 

possible d'être le gueux de quelqu'un! Un millionnaire est riche 

par rapport à celui qui ne possède que cent mille francs! Il ne 

l'est pas par rapport à celui qui possède cent millions!» 

 

Maintes fois déjà, nos artistes ont pu noter que, de tous les mots 
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employés par leur cicérone, celui de million revient le plus 

fréquemment, -- un mot prestigieux s'il en fut! Il le prononce en 

gonflant ses joues avec une sonorité métallique. On dirait qu'il 

bat monnaie rien qu'en parlant. Si ce ne sont pas des diamants qui 

s'échappent de ses lèvres comme de la bouche de ce filleul des 

fées qui laissait tomber des perles et des émeraudes, ce sont des 

pièces d'or. 

 

Et Sébastien Zorn, Pinchinat, Frascolin, Yvernès, vont toujours à 

travers l'extraordinaire ville dont la dénomination géographique 

leur est encore inconnue. Ici des rues animées par le va-et-vient 

des passants, tous confortablement vêtus, sans que la vue soit 

jamais offusquée par les haillons d'un indigent. Partout des 

trams, des haquets, des camions, mus par l'électricité. Certaines 

grandes artères sont pourvues de ces trottoirs mouvants, actionnés 

par la traction d'une chaîne sans fin, et sur lesquels les gens se 

promènent comme ils le feraient dans un train en marche, en 

participant à son mouvement propre. 

 

Circulent aussi des voitures électriques, roulant sur les 

chaussées, avec la douceur d'une bille sur un tapis de billard. 

Quant à des équipages, au véritable sens de ce mot, c'est-à-dire 

des véhicules traînés par des chevaux, on n'en rencontre que dans 

les quartiers opulents. 

 

«Ah! voici une église,» dit Frascolin. Et il montre un édifice 

d'assez lourde contexture, sans style architectural, une sorte de 
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pâté de Savoie, planté au milieu d'une place aux verdoyantes 

pelouses. «C'est le temple protestant, répond Calistus Munbar en 

s'arrêtant devant cette bâtisse. 

 

-- Y a-t-il des églises catholiques dans votre ville?... demande 

Yvernès. 

 

-- Oui, monsieur. D'ailleurs, je dois vous faire observer que, 

bien que l'on professe environ mille religions différentes sur 

notre globe, nous nous en tenons ici au catholicisme et au 

protestantisme. Ce n'est pas comme en ces États-Unis, désunis par 

la religion s'ils ne le sont pas en politique, où il y a autant de 

sectes que de familles, méthodistes, anglicans, presbytériens, 

anabaptistes, wesleyens, etc... Ici, rien que des protestants 

fidèles à la doctrine calviniste, ou des catholiques romains. 

 

-- Et quelle langue parle-t-on?... 

 

-- L'anglais et le français sont employés couramment... 

 

-- Ce dont nous vous félicitons, dit Pinchinat. 

 

-- La ville, reprend Calistus Munbar, est donc divisée en deux 

sections, à peu près égales. Ici nous sommes dans la section... 

 

-- Ouest, je pense?... fait observer Frascolin en s'orientant sur 

la position du soleil. 
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-- Ouest... si vous voulez... 

 

-- Comment... si je veux?... réplique le deuxième violon, assez 

surpris de cette réponse. Est-ce que les points cardinaux de cette 

cité varient au gré de chacun?... 

 

-- Oui... et non... dit Calistus Munbar. Je vous expliquerai cela 

plus tard... J'en reviens donc à cette section... ouest, si cela 

vous plaît, qui est uniquement habitée par les protestants, 

restés, même ici, des gens pratiques, tandis que les catholiques, 

plus intellectuels, plus raffinés, occupent la section... est. 

C'est vous dire que ce temple est le temple protestant. 

 

-- Il en a bien l'air, observe Yvernès. Avec sa pesante 

architecture, la prière n'y doit point être une élévation vers le 

ciel, mais un écrasement vers la terre... 

 

-- Belle phrase! s'écrie Pinchinat. Monsieur Munbar, dans une 

ville si modernement machinée, on peut sans doute entendre le 

prêche ou la messe par le téléphone?... 

 

-- Juste. 

 

-- Et aussi se confesser?... 

 

-- Tout comme on peut se marier par le télautographe, et vous 
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conviendrez que cela est pratique... 

 

-- À ne pas le croire, monsieur Munbar, répond Pinchinat, à ne pas 

le croire!» 
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IV -- Le Quatuor Concertant déconcerté 

 

 

À onze heures, après une si longue promenade, il est permis 

d'avoir faim. Aussi nos artistes abusent-ils de cette permission. 

Leurs estomacs crient avec ensemble, et ils s'accordent sur ce 

point qu'il faut à tout prix déjeuner. 

 

C'est aussi l'avis de Calistus Munbar, non moins soumis que ses 

hôtes aux nécessités de la réfection quotidienne. Reviendra-t-on à 

Excelsior-Hotel? 

 

Oui, car il ne paraît pas que les restaurants soient nombreux en 

cette ville, où chacun préfère sans doute se confiner en son home 

et qui ne semble guère être visitée des touristes des deux mondes. 

 

En quelques minutes, un tram transporte ces affamés à leur hôtel 

et ils s'assoient devant une table copieusement servie. C'est là 

un contraste frappant avec ces repas à l'américaine, où la 

multiplicité des mets ne rachète pas leur insuffisance. 

Excellente, la viande de boeuf ou de mouton; tendre et parfumée, 

la volaille; d'une alléchante fraîcheur, le poisson. Puis, au lieu 

de cette eau glacée des restaurations de l'Union, des bières 

variées et des vins que le soleil de France avait distillés dix 

ans avant sur les coteaux du Médoc et de la Bourgogne. 

 

Pinchinat et Frascolin font honneur à ce déjeuner, à tout le moins 
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autant que Sébastien Zorn et Yvernès... Il va de soi que Calistus 

Munbar a tenu à le leur offrir, et ils auraient mauvaise grâce à 

ne point l'accepter. 

 

D'ailleurs, ce Yankee, dont la faconde ne tarit pas, déploie une 

humeur charmante. Il parle de tout ce qui concerne la ville, à 

l'exception de ce que ses convives auraient voulu savoir, -- 

c'est-à-dire quelle est cette cité indépendante dont il hésite à 

révéler le nom. Un peu de patience, il le dira, lorsque 

l'exploration sera terminée. Son intention serait-elle donc de 

griser le quatuor dans le but de lui faire manquer l'heure du 

train de San-Diégo?... Non, mais on boit sec, après avoir mangé 

ferme, et le dessert allait s'achever dans l'absorption du thé, du 

café et des liqueurs, lorsqu'une détonation ébranle les vitres de 

l'hôtel. 

 

Qu'est-ce?... demanda Yvernès en sursautant. 

 

-- Ne vous inquiétez pas, messieurs, répond Calistus Munbar. C'est 

le canon de l'observatoire. 

 

-- S'il ne sonne que midi, réplique Frascolin en consultant sa 

montre, j'affirme qu'il retarde... 

 

-- Non, monsieur l'alto, non! Le soleil ne retarde pas plus ici 

qu'ailleurs!» Et un singulier sourire relève les lèvres de 

l'Américain, ses yeux pétillent sous le binocle, et il se frotte 
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les mains. On serait tenté de croire qu'il se félicite d'avoir 

«fait une bonne farce». Frascolin, moins émerillonné que ses 

camarades par la bonne chère, le regarde d'un oeil soupçonneux, 

sans trop savoir qu'imaginer. «Allons, mes amis -- vous me 

permettrez de vous donner cette sympathique qualification, ajoute- 

t-il de son air le plus aimable, -- il s'agit de visiter la 

seconde section de la ville, et je mourrais de désespoir si un 

seul détail vous échappait! Nous n'avons pas de temps à perdre... 

 

-- À quelle heure part le train pour San-Diégo?... interroge 

Sébastien Zorn, toujours préoccupé de ne point manquer à ses 

engagements par suite d'arrivée tardive. 

 

-- Oui... à quelle heure?... répète Frascolin en insistant. 

 

-- Oh!... dans la soirée, répond Calistus Munbar en clignant de 

l'oeil gauche. Venez, mes hôtes, venez... Vous ne vous repentirez 

pas de m'avoir pris pour guide!» 

 

Comment désobéir à un personnage si obligeant? Les quatre artistes 

quittent la salle d'Excelsior-Hotel, et déambulent le long de la 

chaussée. En vérité, il faut que le vin les ait trop généreusement 

abreuvés, car une sorte de frémissement leur court dans les 

jambes. Il semble que le sol ait une légère tendance à se dérober 

sous leurs pas. Et pourtant, ils n'ont point pris place sur un de 

ces trottoirs mobiles qui se déplacent latéralement. 
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«Hé! hé!... soutenons-nous, Chatillon! s'écrie Son Altesse 

titubant. 

 

-- Je crois que nous avons un peu bu! réplique Yvernès, qui 

s'essuie le front. 

 

-- Bon, messieurs les Parisiens, observe l'Américain, une fois 

n'est pas coutume!... Il fallait arroser votre bienvenue... 

 

-- Et nous avons épuisé l'arrosoir!» réplique Pinchinat, qui en a 

pris sa bonne part et ne s'est jamais senti de si belle humeur. 

 

Sous la direction de Calistus Munbar, une rue les conduit à l'un 

des quartiers de la deuxième section. En cet endroit, l'animation 

est tout autre, l'allure moins puritaine. On se croirait 

soudainement transporté des États du Nord de l'Union dans les 

États du Sud, de Chicago à la Nouvelle-Orléans, de l'Illinois à la 

Louisiane. Les magasins sont mieux achalandés, des habitations 

d'une fantaisie plus élégante, des homesteads ou maisons de 

familles, plus confortables, des hôtels aussi magnifiques que ceux 

de la section protestante, mais de plus réjouissant aspect. La 

population diffère également d'air, de démarche, de tournure. 

C'est à croire que cette cité est double, comme certaines étoiles, 

à cela près que ces sections ne tournent pas l'une autour de 

l'autre, -- deux villes juxtaposées. 

 

Arrivé à peu près au centre de la section, le groupe s'arrête vers 
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le milieu de la Quinzième Avenue, et Yvernès de s'écrier: «Sur ma 

foi, voici un palais... 

 

-- Le palais de la famille Coverley, répond Calistus Munbar. Nat 

Coverley, l'égal de Jem Tankerdon... 

 

-- Plus riche que lui?... demande Pinchinat. 

 

-- Tout autant, dit l'Américain. Un ex-banquier de la Nouvelle- 

Orléans, qui a plus de centaines de millions que de doigts aux 

deux mains! 

 

-- Une jolie paire de gants, cher monsieur Munbar! 

 

-- Comme vous le pensez. 

 

-- Et ces deux notables, Jem Tankerdon et Nat Coverley, sont 

ennemis... naturellement?... 

 

-- Des rivaux tout au moins, qui tâchent d'établir leur 

prépondérance dans les affaires de la cité, et se jalousent... 

 

-- Finiront-ils par se manger?... demande Sébastien Zorn. 

 

-- Peut-être... et si l'un dévore l'autre... 

 

-- Quelle indigestion ce jour-là!» répond Son Altesse. Et Calistus 
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Munbar de s'esclaffer en bedonnant, tant la réponse lui a paru 

plaisante. L'église catholique s'élève sur une vaste place, qui 

permet d'en admirer les heureuses proportions. Elle est de style 

gothique, de ce style qui n'exige que peu de recul pour être 

apprécié, car les lignes verticales qui en constituent la beauté, 

perdent de leur caractère à être vues de loin. Saint-Mary Church 

mérite l'admiration pour la sveltesse de ses pinacles, la légèreté 

de ses rosaces, l'élégance de ses ogives flamboyantes, la grâce de 

ses fenêtres en mains jointes. 

 

«Un bel échantillon du gothique anglo-saxon! dit Yvernès, qui est 

très amateur de l'architectonique. Vous aviez raison, monsieur 

Munbar, les deux sections de votre ville n'ont pas plus de 

ressemblance entre elles que le temple de l'une et la cathédrale 

de l'autre! 

 

-- Et cependant, monsieur Yvernès, ces deux sections sont nées de 

la même mère... 

 

-- Mais... pas du même père?... fait observer Pinchinat. 

 

-- Si... du même père, mes excellents amis! Seulement, elles ont 

été élevées d'une façon différente. On les a appropriées aux 

convenances de ceux qui devaient y venir chercher une existence 

tranquille, heureuse, exempte de tout souci... une existence que 

ne peut offrir aucune cité ni de l'ancien ni du nouveau continent. 
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-- Par Apollon, monsieur Munbar, répond Yvernès, prenez garde de 

trop surexciter notre curiosité!... C'est comme si vous chantiez 

une de ces phrases musicales qui laissent longuement désirer la 

tonique... 

 

-- Et cela finit par fatiguer l'oreille! ajoute Sébastien Zorn. 

Voyons, le moment est-il venu où vous consentirez à nous apprendre 

le nom de cette ville extraordinaire?... 

 

-- Pas encore, mes chers hôtes, répond l'Américain en rajustant 

son binocle d'or sur son appendice nasal. Attendez la fin de notre 

promenade, et continuons... 

 

-- Avant de continuer, dit Frascolin, qui sent une sorte de vague 

inquiétude se mêler au sentiment de curiosité, j'ai une 

proposition à faire. 

 

-- Et laquelle?... 

 

-- Pourquoi ne monterions-nous pas à la flèche de Saint-Mary 

Church. De là, nous pourrions voir... 

 

-- Non pas! s'écrie Calistus Munbar, en secouant sa grosse tête 

ébouriffée... pas maintenant... plus tard... 

 

-- Et quand?... demande le violoncelliste, qui commence à s'agacer 

de tant de mystérieuses échappatoires. 
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-- Au terme de notre excursion, monsieur Zorn. 

 

-- Nous reviendrons alors à cette église?... 

 

-- Non, mes amis, et notre promenade se terminera par une visite à 

l'observatoire, dont la tour est d'un tiers plus élevée que la 

flèche de Saint-Mary Church. 

 

-- Mais enfin, reprend Frascolin en insistant, pourquoi ne pas 

profiter en ce moment?... 

 

-- Parce que... vous me feriez manquer mon effet!» Et il n'y a pas 

moyen de tirer une autre réponse de cet énigmatique personnage. Le 

mieux étant de se soumettre, les diverses avenues de la deuxième 

section sort parcourues consciencieusement. Puis on visite les 

quartiers commerçants, ceux des tailleurs, des bottiers, des 

chapeliers, des bouchers, des épiciers, des boulangers, des 

fruitiers, etc. Calistus Munbar, salué de la plupart des personnes 

qu'il rencontre, rend ces saluts avec une vaniteuse satisfaction. 

Il ne tarit pas en boniments, tel un montreur de phénomènes, et sa 

langue ne cesse de carillonner comme le battant d'une cloche un 

jour de fête. 

 

Environ vers deux heures, le quatuor est arrivé de ce côté aux 

limites de la ville, ceinte d'une superbe grille, agrémentée de 

fleurs et de plantes grimpantes. Au delà s'étend la campagne, dont 
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la ligne circulaire se confond avec l'horizon du ciel. 

 

En cet endroit, Frascolin se fait à lui-même une remarque qu'il ne 

croit pas devoir communiquer à ses camarades. Tout cela 

s'expliquera sans doute au sommet de la tour de l'observatoire. 

Cette remarque porte sur ceci que le soleil, au lieu de se trouver 

dans le sud-ouest, comme il aurait dû l'être à deux heures, se 

trouve dans le sud-est. 

 

Il y a là de quoi étonner un esprit aussi réfléchi que celui de 

Frascolin, et il commençait à «se matagraboliser la cervelle», 

comme dit Rabelais, lorsque Calistus Munbar change le cours de ses 

idées en s'écriant: 

 

»Messieurs, le tram va partir dans quelques minutes. En route 

pour le port... 

 

-- Le port?... réplique Sébastien Zorn... 

 

-- Oh! un trajet d'un mille tout au plus, -- ce qui vous permettra 

d'admirer notre parc!» 

 

S'il y a un port, il faut qu'il soit situé un peu au-dessus ou un 

peu au-dessous de la ville sur la côte de la Basse-Californie... 

En vérité, où pourrait-il être, si ce n'est en un point quelconque 

de ce littoral? 
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Les artistes, légèrement ahuris, prennent place sur les banquettes 

d'un car élégant, où sont assis déjà plusieurs voyageurs. Ceux-ci 

serrent la main à Calistus Munbar, -- ce diable d'homme est connu 

de tout le monde, -- et les dynamos du tram se livrent à leur 

fougue locomotrice. 

 

Parc, Calistus Munbar a raison de qualifier ainsi la campagne qui 

s'étend autour de la cité. Des allées à perte de vue, des pelouses 

verdoyantes, des barrières peintes, droites ou en zigzag, nommées 

fences; autour des réserves, des bouquets d'arbres, chênes, 

érables, hêtres, marronniers, micocouliers, ormes, cèdres, jeunes 

encore, animés d'un monde d'oiseaux de mille espèces. C'est un 

véritable jardin anglais, possédant des fontaines jaillissantes, 

des corbeilles de fleurs alors dans tout l'épanouissement d'une 

fraîcheur printanière, des massifs d'arbustes où se mélangent les 

sortes les plus diversifiées, des géraniums géants comme ceux de 

Monte-Carlo, des orangers, des citronniers, des oliviers, des 

lauriers-roses, des lentisques, des aloès, des camélias, des 

dahlias, des rosiers d'Alexandrie à fleurs blanches, des 

hortensias, des lotus blancs et rosés, des passiflores du Sud- 

Amérique, de riches collections de fuchsias, de salvias, de 

bégonias, de jacinthes, de tulipes, de crocus, de narcisses, 

d'anémones, de renoncules de Perse, d'iris barbatas, de cyclamens, 

d'orchidées, des calcéolaires, des fougères arborescentes, et 

aussi de ces essences spéciales aux zones tropicales, balisiers, 

palmiers, dattiers, figuiers, eucalyptus, mimosas, bananiers, 

goyaviers, calebassiers, cocotiers, en un mot, tout ce qu'un 
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amateur peut demander au plus riche des jardins botaniques. 

 

Avec sa propension à évoquer les souvenirs de l'ancienne poésie, 

Yvernès doit se croire transporté dans les bucoliques paysages du 

roman d'Astrée. Il est vrai, si les moutons ne manquent pas à ces 

fraîches prairies, si des vaches roussâtres paissent entre les 

barrières, si des daims, des biches et autres gracieux quadrupèdes 

de la faune forestière bondissent entre les massifs, ce sont les 

bergers de D'Urfé et ses bergères charmantes, dont il y aurait 

lieu de regretter l'absence. Quant au Lignon, il est représenté 

par une Serpentine-river, qui promène ses eaux vivifiantes à 

travers les vallonnements de cette campagne. 

 

Seulement, tout y semble artificiel. Ce qui provoque l'ironique 

Pinchinat à s'écrier: «Ah çà! voilà tout ce que vous avez en fait 

de rivière?» Et Calistus Munbar à répondre: «Des rivières?... À 

quoi bon?... 

 

-- Pour avoir de l'eau, parbleu! 

 

-- De l'eau... c'est-à-dire une substance généralement malsaine, 

microbienne et typhoïque?... 

 

-- Soit, mais on peut l'épurer... 

 

-- Et pourquoi se donner cette peine, lorsqu'il est si facile de 

fabriquer une eau hygiénique, exempte de toute impureté, et même 
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gazeuse ou ferrugineuse au choix... 

 

-- Vous fabriquez votre eau?... demande Frascolin. 

 

-- Sans doute, et nous la distribuons chaude ou froide à domicile, 

comme nous distribuons la lumière, le son, l'heure, la chaleur, le 

froid, la force motrice, les agents antiseptiques, l'électrisation 

par auto-conduction... 

 

-- Laissez-moi croire alors, réplique Yvernès, que vous fabriquez 

aussi la pluie pour arroser vos pelouses et vos fleurs?... 

 

-- Comme vous dites... monsieur, réplique l'Américain en faisant 

scintiller les joyaux de ses doigts à travers les fluescentes 

touffes de sa barbe. 

 

-- De la pluie sur commande! s'écrie Sébastien Zorn. 

 

-- Oui, mes chers amis, de la pluie que des conduites, ménagées 

dans notre sous-sol, permettent de répandre d'une façon régulière, 

réglementaire, opportune et pratique. Est-ce que cela ne vaut pas 

mieux que d'attendre le bon plaisir de la nature et de se 

soumettre aux caprices des climats, que de pester contre les 

intempéries sans pouvoir y remédier, tantôt une humidité trop 

persistante, tantôt une sécheresse trop prolongée?... 

 

-- Je vous arrête là, monsieur Munbar, déclare Frascolin. Que vous 
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puissiez produire de la pluie à volonté, soit! Mais quant à 

l'empêcher de tomber du ciel... 

 

-- Le ciel?... Qu'a-t-il à faire en tout ceci?... 

 

-- Le ciel, ou, si vous préférez, les nuages qui crèvent, les 

courants atmosphériques avec leur cortège de cyclones, de 

tornades, de bourrasques, de rafales, d'ouragans... Ainsi, pendant 

la mauvaise saison, par exemple... 

 

-- La mauvaise saison?... répète Calistus Munbar. 

 

-- Oui... l'hiver... 

 

-- L'hiver?... Qu'est-ce que c'est que cela?... 

 

-- On vous dit l'hiver, les gelées, les neiges, les glaces! 

s'exclame Sébastien Zorn, que les ironiques réponses du Yankee 

mettent en rage. 

 

-- Connaissons pas!» répond tranquillement Calistus Munbar. Les 

quatre Parisiens se regardent. Sont-ils en présence d'un fou ou 

d'un mystificateur? Dans le premier cas, il faut l'enfermer; dans 

le second, il faut le rosser d'importance. Cependant les cars du 

tram filent à petite vitesse au milieu de ces jardins enchantés. À 

Sébastien Zorn et à ses camarades il semble bien qu'au delà des 

limites de cet immense parc, des pièces de terre, méthodiquement 
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cultivées, étalent leurs colorations diverses, pareilles à ces 

échantillons d'étoffes exposés autrefois à la porte des tailleurs. 

Ce sont, sans doute, des champs de légumes, pommes de terre, 

choux, carottes, navets, poireaux, enfin tout ce qu'exigé la 

composition d'un parfait pot-au-feu. Toutefois, il leur tarde 

d'être en pleine campagne, où ils pourront reconnaître ce que 

cette singulière région produit en blé, avoine, maïs, orge, 

seigle, sarrazin, pamelle et autres céréales. 

 

Mais voici qu'une usine apparaît, ses cheminées de tôle dominant 

des toits bas, à verrières dépolies. Ces cheminées, maintenues par 

des étais de fer, ressemblent à celles d'un steamer en marche, 

d'un Great-Eastern dont cent mille chevaux feraient mouvoir les 

puissantes hélices, avec cette différence qu'au lieu d'une fumée 

noire, il ne s'en échappe que de légers filets dont les scories 

n'encrassent point l'atmosphère. 

 

Cette usine couvre une surface de dix mille yards carrés, soit 

près d'un hectare. C'est le premier établissement industriel que 

le quatuor ait vu depuis qu'il «excursionne», qu'on nous pardonne 

ce mot, sous la direction de l'Américain. 

 

«Eh! quel est cet établissement?... demande Pinchinat. 

 

-- C'est une fabrique, avec appareils évaporatoires au pétrole, 

répond Calistus Munbar, dont le regard aiguisé menace de perforer 

les verres de son binocle. 
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-- Et que fabrique-t-elle, votre fabrique?... 

 

-- De l'énergie électrique, laquelle est distribuée à travers 

toute la ville, le parc, la campagne, en produisant force motrice 

et lumière. En même temps, cette usine alimente nos télégraphes, 

nos télautographes, nos téléphones, nos téléphotes, nos sonneries, 

nos fourneaux de cuisine, nos machines ouvrières, nos appareils à 

arc et à incandescence, nos lunes d'aluminium, nos câbles sous- 

marins... 

 

-- Vos câbles sous-marins?... observe vivement Frascolin. 

 

-- Oui!... ceux qui relient la ville à divers points du littoral 

américain... 

 

-- Et il a été nécessaire de créer une usine de cette 

importance?... 

 

-- Je le crois bien... avec ce que nous dépensons d'énergie 

électrique... et aussi d'énergie morale! réplique Calistus Munbar. 

Croyez, messieurs, qu'il en a fallu une close incalculable pour 

fonder cette incomparable cité, sans rivale au monde!» 

 

On entend les ronflements sourds de la gigantesque usine, les 

puissantes éructations de sa vapeur, les à-coups de ses machines, 

les répercussions à la surface du sol, qui témoignent d'un effort 
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mécanique supérieur à tout ce qu'a donné jusqu'ici l'industrie 

moderne. Qui aurait pu imaginer que tant de puissance fût 

nécessaire pour mouvoir des dynamos ou charger des accumulateurs? 

 

Le tram passe, et, un quart de mille au delà, vient s'arrêter à la 

gare du port. Les voyageurs descendent, et leur guide, toujours 

débordant de phrases laudatives, les promène sur les quais qui 

longent les entrepôts et les docks. Ce port forme un ovale 

suffisant pour abriter une dizaine de navires, pas davantage. 

C'est plutôt une darse qu'un port, terminée par des jetées, deux 

piers, supportés sur des armatures de fer, et éclairés par deux 

feux qui en facilitent l'entrée aux bâtiments venant du large. Ce 

jour-là, la darse ne contient qu'une demi-douzaine de steamers, 

les uns destinés au transport du pétrole, les autres au transport 

des marchandises nécessaires à la consommation quotidienne, -- et 

quelques barques, munies d'appareils électriques, qui sont 

employées à la pêche en pleine mer. Frascolin remarque que 

l'entrée de ce port est orientée vers le nord, et il en conclut 

qu'il doit occuper la partie septentrionale d'une de ces pointes 

que le littoral de la Basse-Californie détache sur le Pacifique. 

Il constate aussi que le courant marin se propage vers l'est avec 

une certaine intensité, puisqu'il file contre le musoir des piers 

comme les nappes d'eau le long des flancs d'un navire en marche, - 

- effet dû, sans doute, à l'action de la marée montante, bien que 

les marées soient très médiocres sur les côtes de l'Ouest- 

Amérique. «Ou est donc le fleuve que nous avons traversé hier soir 

en ferry-boat? demande Frascolin. 
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-- Nous lui tournons le dos,» se contente de répondre le Yankee. 

 

Mais il convient de ne pas s'attarder, si l'on veut revenir à la 

ville, afin d'y prendre le train du soir pour San-Diégo. 

 

Sébastien Zorn rappelle cette condition à Calistus Munbar, lequel 

répond: 

 

«Ne craignez rien, chers bons amis... Nous avons le temps... Un 

tram va nous ramener à la ville, après avoir suivi le littoral... 

Vous avez désiré avoir une vue d'ensemble de cette région, et 

avant une heure, vous l'aurez du haut de la tour de 

l'observatoire. 

 

-- Vous nous assurez?... dit le violoncelliste en insistant. 

 

-- Je vous assure que demain, au lever du soleil, vous ne serez 

plus où vous êtes en ce moment!» 

 

Force est d'accepter cette réponse assez peu explicite. 

D'ailleurs, la curiosité de Frascolin, plus encore que celle de 

ses camarades, est excitée au dernier point. Il lui tarde de se 

trouver au sommet de cette tour, d'où l'Américain affirme que la 

vue s'étend sur un horizon d'au moins cent milles de 

circonférence. Après cela, si l'on n'est pas fixé au sujet de la 

position géographique de cette invraisemblable cité, il faudra 
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renoncer à jamais l'être. 

 

Au fond de la darse s'amorce une seconde ligne de trams qui longe 

le bord de la mer. Le tram se compose de six cars, où nombre de 

voyageurs ont déjà pris place. Ces cars sont traînés par une 

locomotive électrique, avec accumulateurs d'une capacité de deux 

cents ampères-ohms, et leur vitesse atteint de quinze à dix-huit 

kilomètres. 

 

Calistus Munbar fait monter le quatuor dans le tram, et nos 

Parisiens purent croire qu'il n'attendait qu'eux pour partir. 

 

Ce qu'ils voient de la campagne est peu différent du parc qui 

s'étend entre la ville et le port. Même sol plat et soigneusement 

entretenu. De vertes prairies et des champs au lieu de pelouses, 

voilà tout, champs de légumes, non de céréales. En ce moment, une 

pluie artificielle, projetée hors des conduites souterraines, 

retombe en averse bienfaisante sur ces longs rectangles, tracés au 

cordeau et à l'équerre. 

 

Le ciel ne l'eût pas dosée et distribuée d'une manière plus 

mathématique et plus opportune. 

 

La voie ferrée suit le littoral, ayant la mer d'un côté, la 

campagne de l'autre. Les cars courent ainsi pendant quatre milles 

-- cinq kilomètres environ. Puis, ils s'arrêtent devant une 

batterie de douze pièces de gros calibre, et dont l'entrée est 
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indiquée par ces mots: Batterie de l'Éperon. 

 

«Des canons qui se chargent, mais qui ne se déchargent jamais par 

la culasse... comme tant d'engins de la vieille Europe!» fait 

observer Calistus Munbar. 

 

En cet endroit, la côte est nettement découpée. Il s'en détache 

une sorte de cap, très aigu, semblable à la proue d'une carène de 

navire, ou même à l'éperon d'un cuirassé, sur lequel les eaux se 

divisent en l'arrosant de leur écume blanche. Effet de courant, 

sans doute, car la houle du large se réduit à de longues 

ondulations qui tendent à diminuer avec le déclin du soleil. 

 

De ce point repart une autre ligne de tramway, qui descend vers le 

centre, la première ligne continuant à suivre les courbures du 

littoral. 

 

Calistus Munbar fait changer de ligne à ses hôtes, en leur 

annonçant qu'ils vont revenir directement vers la cité. 

 

La promenade a été suffisante. Calistus Munbar tire sa montre, 

chef-d'oeuvre de Sivan, de Genève, -- une montre parlante, une 

montre phonographique, dont il presse le bouton et qui fait 

distinctement entendre ces mots: quatre heures treize. 

 

«Vous n'oubliez pas l'ascension que nous devons faire à 

l'observatoire?... rappelle Frascolin. 
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-- L'oublier, mes chers et déjà vieux amis!... J'oublierais plutôt 

mon propre nom, qui jouit de quelque célébrité cependant! Encore 

quatre milles, et nous serons devant le magnifique édifice, bâti à 

l'extrémité de la Unième Avenue, celle qui sépare les deux 

sections de notre ville.» 

 

Le tram est parti. Au delà des champs sur lesquels tombe toujours 

une pluie «aprèsmidienne», -- ainsi la nommait l'Américain, -- on 

retrouve le parc clos de barrières, ses pelouses, ses corbeilles 

et ses massifs. 

 

Quatre heures et demie sonnent alors. Deux aiguilles indiquent 

l'heure sur un cadran gigantesque, à peu près semblable à celui du 

Parliament-House de Londres, plaqué sur la face d'une tour 

quadrangulaire. 

 

Au pied de cette tour sont érigés les bâtiments de l'observatoire, 

affectés aux divers services, dont quelques-uns, coiffés de 

rotondes métalliques à fentes vitrées, permettent aux astronomes 

de suivre la marche des étoiles. Ils entourent une cour centrale, 

au milieu de laquelle se dresse la tour haute de cent cinquante 

pieds. De sa galerie supérieure, le regard peut s'étendre sur un 

rayon de vingt-cinq kilomètres, puisque l'horizon n'est limité par 

aucune tumescence, colline ou montagne. 

 

Calistus Munbar, précédant ses hôtes, s'engage sous une porte que 
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lui ouvre un concierge, vêtu d'une livrée superbe. Au fond du hall 

attend la cage de l'ascenseur, qui se meut électriquement. Le 

quatuor y prend place avec son guide. La cage s'élève d'un 

mouvement doux et régulier. Quarante-cinq secondes après, elle 

reste stationnaire au niveau de la plate-forme supérieure de la 

tour. 

 

Sur cette plate-forme, se dresse la hampe d'un gigantesque 

pavillon, dont l'étamine flotte au souffle d'une brise du nord. 

 

Quelle nationalité indique ce pavillon? Aucun de nos Parisiens ne 

peut le reconnaître. C'est bien le pavillon américain avec ses 

raies transversales rouges et blanches; mais le yacht, au lieu des 

soixante-sept étoiles qui brillaient au firmament de la 

Confédération à cette époque, n'en porte qu'une seule: une étoile, 

ou plutôt un soleil d'or, écartelé sur l'azur du yacht, et qui 

semble rivaliser d'irradiation avec l'astre du jour. 

 

«Notre pavillon, messieurs,» dit Calistus Munbar en se découvrant 

par respect. 

 

Sébastien Zorn et ses camarades ne peuvent faire autrement que 

l'imiter. Puis, ils s'avancent sur la plate-forme jusqu'au 

parapet, et se penchant... 

 

Quel cri -- de surprise d'abord, de colère ensuite, -- s'échappe 

de leur poitrine! 
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La campagne entière se développe sous le regard. Cette campagne ne 

présente qu'un ovale régulier, circonscrit par un horizon de mer, 

et, si loin que le regard puisse se porter au large, il n'y a 

aucune terre en vue. 

 

Et pourtant, la veille, pendant la nuit, après avoir quitté le 

village de Freschal dans la voiture de l'Américain, Sébastien 

Zorn, Frascolin, Yvernès, Pinchinat, n'ont pas cessé de suivre la 

route de terre sur un parcours de deux milles... Ils ont pris 

place ensuite avec le char à bancs dans le ferry-boat pour 

traverser le cours d'eau... Puis ils ont retrouvé la terre 

ferme... En vérité, s'ils eussent abandonné le littoral 

californien pour une navigation quelconque, ils s'en seraient 

certainement aperçu... 

 

Frascolin se retourne vers Calistus Munbar: «Nous sommes dans une 

île?... demande-t-il. 

 

-- Comme vous le voyez! répond le Yankee, dont la bouche dessine 

le plus aimable des sourires. 

 

-- Et quelle est cette île?... 

 

-- Standard-Island. 

 

-- Et cette ville?... 
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-- Milliard-City.» 
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V -- Standard-Island et Milliard-City 

 

 

À cette époque, on attendait encore qu'un audacieux statisticien, 

doublé d'un géographe, eût donné le chiffre exact des îles 

répandues à la surface du globe. Ce chiffre, il n'est pas 

téméraire d'admettre qu'il s'élève à plusieurs milliers. Parmi ces 

îles, ne s'en trouvait-il donc pas une seule qui répondit au 

desideratum des fondateurs de Standard-Island et aux exigences de 

ses futurs habitants? Non! pas une seule. De là cette idée 

«américamécaniquement» pratique de créer de toutes pièces une île 

artificielle, qui serait le dernier mot de l'industrie 

métallurgique moderne. 

 

Standard-Island, -- qu'on peut traduire par «l'île-type», est une 

île à hélice. Milliard-City est sa capitale. Pourquoi ce nom? 

Évidemment parce que cette capitale est la ville des 

milliardaires, une cité gouldienne, vanderbiltienne et 

rotchschildienne. Mais, objectera-t-on, le mot milliard n'existe 

pas dans la langue anglaise... Les Anglo-Saxons de l'ancien et du 

nouveau continent ont toujours dit: a thousand millions, mille 

millions... Milliard est un mot français... D'accord, et, 

cependant, depuis quelques années, il est passé dans le langage 

courant de la Grande-Bretagne et des États-Unis -- et c'est à 

juste titre qu'il fut appliqué à la capitale de Standard-Island. 

 

Une île artificielle, c'est une idée qui n'a rien d'extraordinaire 
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en soi. Avec des masses suffisantes de matériaux immergés dans un 

fleuve, un lac, une mer, il n'est pas hors du pouvoir des hommes 

de la fabriquer. Or, cela n'eût pas suffi. Eu égard à sa 

destination, aux exigences qu'elle devait satisfaire, il fallait 

que cette île pût se déplacer, et, conséquemment, qu'elle fût 

flottante. Là était la difficulté, mais non supérieure à la 

production des usines où le fer est travaillé, et grâce à des 

machines d'une puissance pour ainsi dire infinie. 

 

Déjà, à la fin du XIXe siècle, avec leur instinct du big, leur 

admiration pour ce qui est «énorme», les Américains avaient formé 

le projet d'installer à quelques centaines de lieues au large un 

radeau gigantesque, mouillé sur ses ancres. C'eût été, sinon une 

cité, du moins une station de l'Atlantique, avec restaurants, 

hôtels, cercles, théâtres, etc., où les touristes auraient trouvé 

tous les agréments des villes d'eaux les plus en vogue. Eh bien, 

c'est ce projet qui fut réalisé et complété. Toutefois, au lieu du 

radeau fixe, on créa l'île mouvante. 

 

Six ans avant l'époque où se place le début de cette histoire, une 

compagnie américaine, sous la raison sociale Standard-Island 

Company limited, s'était fondée au capital de cinq cents millions 

de dollars[1], divisé en cinq cents parts, pour la fabrication d'une 

île artificielle qui offrirait aux nababs des États-Unis les divers 

avantages dont sont privées les régions sédentaires du globe 

terrestre. Les parts furent rapidement enlevées, tant les immenses 

fortunes étaient nombreuses alors en Amérique, qu'elles 
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provinssent soit de l'exploitation des chemins de fer, soit des 

opérations de banque, soit du rendement des sources de pétrole, 

soit du commerce des porcs salés. 

 

Quatre années furent employées à la construction de cette île, 

dont il convient d'indiquer les principales dimensions, les 

aménagements intérieurs, les procédés de locomotion qui lui 

permettent d'utiliser la plus belle partie de l'immense surface de 

l'océan Pacifique. Nous donnerons ces dimensions en kilomètres, 

non en milles, -- le système décimal ayant alors triomphé de 

l'inexplicable répulsion qu'il inspirait jadis à la routine anglo- 

saxonne. 

 

De ces villages flottants, il en existe en Chine sur le fleuve 

Yang-tse-Kiang, au Brésil sur le fleuve des Amazones, en Europe 

sur le Danube. Mais ce ne sont que des constructions éphémères, 

quelques maisonnettes établies à la surface de longs trains de 

bois. Arrivé à destination, le train se disloque, les maisonnettes 

se démontent, le village a vécu. 

 

Or l'île dont il s'agit, c'est tout autre chose: elle devait être 

lancée sur la mer, elle devait durer... ce que peuvent durer les 

oeuvres sorties de la main de l'homme. 

 

Et, d'ailleurs, qui sait si la terre ne sera pas trop petite un 

jour pour ses habitants dont le nombre doit atteindre près de six 

milliards en 2072 -- à ce que, d'après Ravenstein, les savants 
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affirment avec une étonnante précision? Et ne faudra-t-il pas 

bâtir sur la mer, alors que les continents seront encombrés?... 

 

Standard-Island est une île en acier, et la résistance de sa coque 

a été calculée pour l'énormité du poids qu'elle est appelée à 

supporter. Elle est composée de deux cent soixante-dix mille 

caissons, ayant chacun seize mètres soixante-six de haut sur dix 

de long et dix de large. Leur surface horizontale représente donc 

un carré de dix mètres de côté, soit cent mètres de superficie. 

Tous ces caissons, boulonnés et rivés ensemble, assignent à l'île 

environ vingt-sept millions de mètres carrés, ou vingt-sept 

kilomètres superficiels. Dans la forme ovale que les constructeurs 

lui ont donnée, elle mesure sept kilomètres de longueur sur cinq 

kilomètres de largeur, et son pourtour est de dix-huit kilomètres 

en chiffres ronds[2]. 

 

La partie immergée de cette coque est de trente pieds, la partie 

émergeante de vingt pieds. Cela revient à dire que Standard-Island 

tire dix mètres d'eau à pleine charge. Il en résulte que son 

volume se chiffre par quatre cent trente-deux millions de mètres 

cubes, et son déplacement, soit les trois cinquièmes du volume, 

par deux cent cinquante-neuf millions de mètres cubes. 

 

Toute la partie des caissons immergée a été recouverte d'une 

préparation si longtemps introuvable -- elle a fait un 

milliardaire de son inventeur, -- qui empêche les gravans et 

autres coquillages de s'attacher aux parois en contact avec l'eau 
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de mer. 

 

Le sous-sol de la nouvelle île ne craint ni les déformations, ni 

les ruptures, tant les tôles d'acier de sa coque sont, puissamment 

maintenues par des entretoises, tant le rivetage et le boulonnage 

ont été faits sur place avec solidité. 

 

Il fallait créer des chantiers spéciaux pour la fabrication de ce 

gigantesque appareil maritime. C'est ce que fit la Standard- 

Island Company, après avoir acquis la baie Madeleine et son 

littoral, à l'extrémité de cette longue presqu'île de la Vieille- 

Californie, presque à la limite du tropique du Cancer. C'est dans 

cette baie que s'exécuta ce travail, sous la direction des 

ingénieurs de la Standard-Island Company, ayant pour chef le 

célèbre William Tersen, mort quelques mois après l'achèvement de 

l'oeuvre, comme Brunnel lors de l'infructueux lancement de son 

Great-Eastern. Et cette Standard-Island, est-ce donc autre chose 

qu'un Great-Eastern modernisé, et sur un gabarit des milliers de 

fois plus considérable? 

 

On le comprend, il ne pouvait être question de lancer l'île à la 

surface de l'Océan. Aussi l'a-t-on fabriquée par morceaux, par 

compartiments juxtaposés sur les eaux de la baie Madeleine. Cette 

portion du rivage américain est devenue le port de relâche de 

l'île mouvante, qui vient s'y encastrer, lorsque des réparations 

sont nécessaires. 
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La carcasse de l'île, sa coque si l'on veut, formée de ces deux 

cent soixante-dix mille compartiments, a été, sauf dans la partie 

réservée à la ville centrale, où ladite coque est 

extraordinairement renforcée, recouverte d'une épaisseur de terre 

végétale. Cet humus suffît aux besoins d'une végétation restreinte 

à des pelouses, à des corbeilles de fleurs et d'arbustes, à des 

bouquets d'arbres, à des prairies, à des champs de légumes. Il eût 

paru peu pratique de demander à ce sol factice de produire des 

céréales et de pourvoir à l'entretien des bestiaux de boucherie, 

qui sont d'ailleurs l'objet d'une importation régulière. Mais il y 

eut lieu de créer les installations nécessaires, afin que le lait 

et le produit des basses-cours ne dépendissent pas de ces 

importations. 

 

Les trois quarts du sol de Standard-Island sont affectés à la 

végétation, soit vingt et un kilomètres carrés environ, où les 

gazons du parc offrent une verdure permanente, où les champs, 

livrés à la culture intensive, abondent en légumes et en fruits, 

où les prairies artificielles servent de pâtures à quelques 

troupeaux. Là, d'ailleurs, l'électroculture est largement 

employée, c'est-à-dire l'influence de courants continus, qui se 

manifeste par une accélération extraordinaire et la production de 

légumes de dimensions invraisemblables, tels des radis de 

quarante-cinq centimètres, et des carottes de trois kilos. 

Jardins, potagers, vergers, peuvent rivaliser avec les plus beaux 

de la Virginie ou de la Louisiane. Il convient de ne point s'en 

étonner: on ne regarde pas à la dépense dans cette île, si 
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justement nommée «le Joyau du Pacifique». 

 

Sa capitale, Milliard-City, occupe environ le cinquième qui lui a 

été réservé sur les vingt-sept kilomètres carrés, soit à peu près 

cinq kilomètres superficiels ou cinq cents hectares, avec une 

circonférence de neuf kilomètres. Ceux de nos lecteurs qui ont 

bien voulu accompagner Sébastien Zorn et ses camarades pendant 

leur excursion, la connaissent assez pour ne point s'y perdre. 

D'ailleurs, on ne s'égare pas dans les villes américaines, 

lorsqu'elles ont à la fois le bonheur et le malheur d'être 

modernes, -- bonheur pour la simplicité des communications 

urbaines, malheur pour le côté artiste et fantaisiste, qui leur 

fait absolument défaut. On sait que Milliard-City, de forme ovale, 

est divisée en deux sections, séparées par une artère centrale, la 

Unième Avenue, longue d'un peu plus de trois kilomètres. 

L'observatoire, qui s'élève à l'une de ses extrémités, a comme 

pendant l'hôtel de ville, dont l'importante masse se détache à 

l'opposé. Là sont centralisés tous les services publics de l'état 

civil, des eaux et de la voirie, des plantations et promenades, de 

la police municipale, de la douane, des halles et marchés, des 

inhumations, des hospices, des diverses écoles, des cultes et des 

arts. 

 

Et, maintenant, quelle est la population contenue dans cette 

circonférence de dix-huit kilomètres? 

 

La terre, parait-il, compte actuellement douze villes, -- dont 
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quatre en Chine, -- qui possèdent plus d'un million d'habitants. 

Eh bien, l'île à hélice n'en a que dix mille environ, -- rien que 

des natifs des États-Unis. On n'a pas voulu que des discussions 

internationales pussent jamais surgir entre ces citoyens, qui 

venaient chercher sur cet appareil de fabrication si moderne le 

repos et la tranquillité. C'est assez, c'est trop même qu'ils ne 

soient pas, au point de vue de la religion, rangés sous la même 

bannière. Mais il eût été difficile de réserver aux Yankees du 

Nord, qui sont les Bâbordais de Standard-Island, ou inversement, 

aux Américains du Sud, qui en sont les Tribordais, le droit 

exclusif de fixer leur résidence en cette île. D'ailleurs, les 

intérêts de la Standard-Island Company en eussent trop souffert. 

 

Lorsque ce sol métallique est établi, lorsque la partie réservée à 

la ville est disposée pour être bâtie, lorsque le plan des rues et 

des avenues est adopté, les constructions commencent à s'élever, 

hôtels superbes, habitations plus simples, maisons destinées au 

commerce de détail, édifices publics, églises et temples, mais 

point de ces demeures à vingt-sept étages, ces sky-scrapers, 

c'est-à-dire «grattoirs de nuages», que l'on voit à Chicago. Les 

matériaux en sont à la fois légers et résistants. Le métal 

inoxydable qui domine dans ces constructions, c'est l'aluminium, 

sept fois moins lourd que le fer à volume égal -- le métal de 

l'avenir, comme l'avait nommé Sainte-Claire Deville, et qui se 

prête à toutes les nécessités d'une édification solide. Puis, on y 

joint la pierre artificielle, ces cubes de ciment qui s'agencent 

avec tant de facilités. On fait même usage de ces briques en 
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verre, creusées, soufflées, moulées comme des bouteilles, et 

réunies par un fin coulis de mortier, briques transparentes, qui, 

si on le désire, peuvent réaliser l'idéal de la maison de verre. 

Mais, en réalité, c'est l'armature métallique qui est surtout 

employée, comme elle l'est actuellement dans les divers 

échantillons de l'architecture navale. Et Standard-Island, qu'est- 

ce autre chose qu'un immense navire? 

 

Ces diverses propriétés appartiennent à la Standard-Island 

Company. Ceux qui les habitent n'en sont que les locataires, 

quelle que soit l'importance de leur fortune. En outre, on a pris 

soin d'y prévoir toutes les exigences en fait de confort et 

d'appropriation, réclamées par ces Américains invraisemblablement 

riches, auprès desquels les souverains de l'Europe ou les nababs 

de l'Inde ne peuvent faire que médiocre figure. 

 

En effet, si la statistique établit que la valeur du stock de l'or 

accumulé dans le monde entier est de dix-huit milliards, et celui 

de l'argent de vingt milliards, qu'on veuille bien se dire que les 

habitants de ce Joyau du Pacifique en possèdent leur bonne part. 

 

Au surplus, dès le début, l'affaire s'est bien présentée du côté 

financier. Hôtels et habitations se sont loués à des prix 

fabuleux. Certains de ces loyers dépassent plusieurs millions, et 

nombre de familles ont pu, sans se gêner, dépenser pareilles 

sommes à leur location annuelle. D'où un revenu pour la Compagnie, 

rien que de ce chef. Avouez que la capitale de Standard-Island 
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justifie le nom qu'elle porte dans la nomenclature géographique. 

 

Ces opulentes familles mises à part, on en cite quelques centaines 

dont le loyer va de cent à deux cent mille francs, et qui se 

contentent de cette situation modeste. Le surplus de la population 

comprend les professeurs, les fournisseurs, les employés, les 

domestiques, les étrangers dont le flottement n'est pas 

considérable, et qui ne seraient point autorisés à se fixer à 

Milliard-City ni dans l'île. D'avocats, il y en a très peu, ce qui 

rend les procès assez rares; de médecins, encore moins, ce qui a 

fait tomber la mortalité à un chiffre dérisoire. D'ailleurs, 

chaque habitant connaît exactement sa constitution, sa force 

musculaire mesurée au dynamomètre, sa capacité pulmonaire mesurée 

au spiromètre, sa puissance de contraction du coeur mesurée au 

sphygmomètre, enfin son degré de force vitale mesurée au 

magnétomètre. Et puis, dans cette ville, ni bars, ni cafés, ni 

cabarets, rien qui provoque à l'alcoolisme. Jamais aucun cas de 

dipsomanie, disons d'ivrognerie pour être compris des gens qui ne 

savent pas le grec. Qu'on n'oublie pas, en outre, que les services 

urbains lui distribuent l'énergie électrique, lumière, force 

mécanique et chauffage, l'air comprimé, l'air raréfié, l'air 

froid, l'eau sous pression, tout comme les télégrammes 

pneumatiques et les auditions téléphoniques. Si l'on meurt, en 

cette île à hélice, méthodiquement soustraite aux intempéries 

climatériques, à l'abri de toutes les influences microbiennes, 

c'est qu'il faut bien mourir, mais après que les ressorts de la 

vie se sont usés jusque dans une vieillesse de centenaires. 
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Y a-t-il des soldats à Standard-Island? Oui! un corps de cinq 

cents hommes sous les ordres du colonel Stewart, car il a fallu 

prévoir que les parages du Pacifique ne sont pas toujours sûrs. 

Aux approches de certains groupes d'îles, il est prudent de se 

prémunir contre l'agression des pirates de toute espèce. Que cette 

milice ait une haute paie, que chaque homme y touche un traitement 

supérieur à celui des généraux en chef de la vieille Europe, cela 

n'est point pour surprendre. Le recrutement de ces soldats, logés, 

nourris, habillés aux frais de l'administration, s'opère dans des 

conditions excellentes, sous le contrôle de chefs rentés comme des 

Crésus. On n'a que l'embarras du choix. 

 

Y a-t-il de la police à Standard-Island? Oui, quelques escouades, 

et elles suffisent à garantir la sécurité d'une ville qui n'a 

aucun motif d'être troublée. Une autorisation de l'administration 

municipale est nécessaire pour y résider. Les côtes sont gardées 

par un corps d'agents de la douane, veillant jour et nuit. On ne 

peut y débarquer que par les ports. Comment des malfaiteurs s'y 

introduiraient-ils? Quant à ceux qui, par exception, deviendraient 

des coquins sur place, ils seraient saisis en un tour de main, 

condamnés, et comme tels, déportés à l'ouest ou à l'est du 

Pacifique, sur quelque coin du nouveau ou de l'ancien continent, 

sans possibilité de jamais revenir à Standard-Island. 

 

Nous avons dit: les ports de Standard-Island. Est-ce donc qu'il en 

existe plusieurs? Oui, deux, situés chacun à l'extrémité du petit 
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diamètre de l'ovale que l'île affecte dans sa forme générale. L'un 

est nommé Tribord-Harbour, l'autre Bâbord-Harbour, conformément 

aux dénominations en usage dans la marine française. 

 

En effet, en aucun cas, il ne faut avoir à craindre que les 

importations régulières risquent d'être interrompues, et elles ne 

peuvent l'être, grâce à la création de ces deux ports, 

d'orientation opposée. Si, par suite du mauvais temps, l'un est 

inabordable, l'autre est ouvert aux bâtiments, dont le service est 

ainsi garanti par tous les vents. C'est par Bâbord-Harbour et 

Tribord-Harbour que s'opère le ravitaillement en diverses 

marchandises, pétrole apporté par des steamers spéciaux, farines 

et céréales, vins, bières et autres boissons de l'alimentation 

moderne, thé, café, chocolat, épiceries, conserves, etc. Là, 

arrivent aussi les boeufs, les moutons, les porcs des meilleurs 

marchés de l'Amérique, et qui assurent la consommation de la 

viande fraîche, enfin tout ce qu'il faut au plus difficile des 

gourmets en fait d'articles comestibles. Là aussi s'importent les 

étoffes, la lingerie, les modes, telles que peut l'exiger le dandy 

le plus raffiné ou la femme la plus élégante. Ces objets, on les 

achète chez les fournisseurs de Milliard-City, -- à quel prix, 

nous n'osons le dire, de crainte d'exciter l'incrédulité du 

lecteur. 

 

Cela admis, on se demandera comment le service des steamers 

s'établit régulièrement entre le littoral américain et une île à 

hélice qui de sa nature est mouvante, -- un jour dans tels 
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parages, un autre à quelque vingt milles de là? 

 

La réponse est très simple. Standard-Island ne va point à 

l'aventure. Son déplacement se conforme au programme arrêté par 

l'administration supérieure, sur avis des météorologistes de 

l'observatoire. C'est une promenade, susceptible cependant de 

quelques modifications, à travers cette partie du Pacifique, qui 

contient les plus beaux archipels, et en évitant, autant que 

possible, ces à-coups de froid et de chaud, cause de tant 

d'affections pulmonaires. C'est ce qui a permis à Calistus Munbar 

de répondre au sujet de l'hiver: «Connaissons pas!» Standard- 

Island n'évolue qu'entre le trente-cinquième parallèle au nord et 

le trente-cinquième parallèle au sud de l'équateur. Soixante-dix 

degrés à parcourir, soit environ quatorze cents lieues marines, 

quel magnifique champ de navigation! Les navires savent donc 

toujours où trouver le Joyau du Pacifique, puisque son déplacement 

est réglementé d'avance entre les divers groupes de ces îles 

délicieuses, qui forment comme autant d'oasis sur le désert de 

l'immense Océan. 

 

Eh bien, même en pareil cas, les navires ne sont pas réduits à 

chercher au hasard le gisement de Standard-Island. Et pourtant, la 

Compagnie n'a point voulu recourir aux vingt-cinq câbles, longs de 

seize mille milles, que possède l'Eastern Extension Australasia 

and China Co. Non! L'île à hélice ne veut dépendre de personne. 

Aussi a-t-il suffi de disposer à la surface de ces mers quelques 

centaines de bouées qui supportent l'extrémité de câbles 
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électriques reliés avec Madeleine-bay. On accoste ces bouées, on 

rattache le fil aux appareils de l'observatoire, on lance des 

dépêches, et les agents de la baie sont toujours informés de la 

position en longitude et en latitude de Standard-Island. Il en 

résulte que le service des navires d'approvisionnement se fait 

avec une régularité railwayenne. 

 

Il est pourtant une importante question qui vaut la peine d'être 

élucidée. 

 

Et l'eau douce, comment se la procure-t-on pour les multiples 

besoins de l'île? 

 

L'eau?... On la fabrique par distillation dans deux usines 

spéciales voisines des ports. Des conduites l'amènent aux 

habitations ou la promènent sous les couches de la campagne. Elle 

sert ainsi à tous les services domestiques et de voirie, et 

retombe en pluie bienfaisante sur les champs et les pelouses, qui 

ne sont plus soumis aux caprices du ciel. Et non seulement cette 

eau est douce, mais elle est distillée, électrolysée, plus 

hygiénique que les plus pures sources des deux continents, dont 

une goutte de la grosseur d'une tête d'épingle peut renfermer 

quinze milliards de microbes. 

 

Il reste à dire dans quelles conditions s'effectue le déplacement 

de ce merveilleux appareil. Une grande vitesse ne lui est pas 

nécessaire, puisque, en six mois, il ne doit pas quitter les 
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parages compris entre les tropiques, d'une part, et entre les cent 

trentième et cent quatre-vingtième méridiens, de l'autre. Quinze à 

vingt milles par vingt-quatre heures, Standard-Island n'en demande 

pas davantage. Or, ce déplacement, il eût été aisé de l'obtenir au 

moyen d'un touage, en établissant un câble fait de cette plante 

indienne qu'on nomme bastin, à la fois résistant et léger, qui eût 

flotté entre deux eaux de manière à ne point se couper aux fonds 

sous-marins. Ce câble se serait enroulé, aux deux extrémités de 

l'île, sur des cylindres mus par la vapeur, et Standard-Island se 

fût touée à l'aller et au retour, comme ces bateaux qui remontent 

ou descendent certains fleuves. Mais ce câble aurait dû être d'une 

grosseur énorme pour une pareille masse, et il eût été sujet à 

nombre d'avaries. C'était la liberté enchaînée, c'était 

l'obligation de suivre l'imperturbable ligne du touage, et, quand 

il s'agit de liberté, les citoyens de la libre Amérique sont d'une 

superbe intransigeance. 

 

À cette époque, très heureusement, les électriciens ont poussé si 

loin leurs progrès, que l'on a pu tout demander à l'électricité, 

cette âme de l'Univers. C'est donc à elle qu'est confiée la 

locomotion de l'île. Deux usines suffisent à faire mouvoir des 

dynamos d'une puissance pour ainsi dire infinie, fournissant 

l'énergie électrique à courant continu sous un voltage modéré de 

deux mille volts. Ces dynamos actionnent un puissant système 

d'hélices placées à proximité des deux ports. Elles développent 

chacune cinq millions de chevaux-vapeur, grâce à leurs centaines 

de chaudières chauffées avec ces briquettes de pétrole, moins 
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encombrantes, moins encrassantes que la houille, et plus riches en 

calorique. Ces usines sont dirigées par les deux ingénieurs en 

chef, MM. Watson et Somwah, aidés d'un nombreux personnel de 

mécaniciens et de chauffeurs, sous le commandement supérieur du 

commodore Ethel Simcoë. De sa résidence à l'observatoire, le 

commodore est en communication téléphonique avec les usines, 

établies, l'une près de Tribord-Harbour, l'autre près de Bâbord- 

Harbour. C'est par lui que sont envoyés les instructions de marche 

et de contremarche, suivant l'itinéraire déterminé. C'est de là 

qu'est parti, dans la nuit du 25 au 26, l'ordre d'appareillage de 

Standard-Island, qui se trouvait dans le voisinage de la côte 

californienne au début de sa campagne annuelle. 

 

Ceux de nos lecteurs qui voudront bien, par la pensée, s'y 

embarquer de confiance, assisteront aux diverses péripéties de ce 

voyage à la surface du Pacifique, et peut-être n'auront-ils pas 

lieu de le regretter. 

 

Disons maintenant que la vitesse maximum de Standard-Island, 

lorsque ses machines développent leurs dix millions de chevaux, 

peut atteindre huit noeuds à l'heure. Les plus puissantes lames, 

quand quelque coup de vent les soulève, n'ont pas de prise sur 

elle. Par sa grandeur, elle échappe aux ondulations de la houle. 

Le mal de mer n'y est point à craindre. Les premiers jours «à 

bord», c'est à peine si l'on ressent le léger frémissement que la 

rotation des hélices imprime à son sous-sol. Terminée en éperons 

d'une soixantaine de mètres à l'avant et à l'arrière, divisant les 
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eaux sans effort, elle parcourt sans secousses le vaste champ 

liquide offert à ses excursions. 

 

Il va de soi que l'énergie électrique, fabriquée par les deux 

usines, reçoit d'autres applications que la locomotion de 

Standard-Island. C'est elle qui éclaire la campagne, le parc, la 

cité. C'est elle qui engendre derrière la lentille des phares 

cette intense source lumineuse, dont les faisceaux, projetés au 

large, signalent de loin la présence de l'île à hélice et 

préviennent toute chance de collision. C'est elle qui fournit les 

divers courants utilisés par les services télégraphiques, 

téléphotiques, télautographiques, téléphoniques, pour les besoins 

des maisons particulières et des quartiers du commerce. C'est elle 

enfin qui alimente ces lunes factices, d'un pouvoir égal chacune à 

cinq mille bougies, qui peuvent éclairer une surface de cinq cents 

mètres superficiels. 

 

À cette époque, cet extraordinaire appareil marin en est à sa 

deuxième campagne à travers le Pacifique. Un mois avant, il avait 

abandonné Madeleine-bay en remontant vers le trente-cinquième 

parallèle, afin de reprendre son itinéraire à la hauteur des îles 

Sandwich. Or, il se trouvait le long de la côte de la Basse- 

Californie, lorsque Calistus Munbar, ayant appris par les 

communications téléphoniques que le Quatuor Concertant, après 

avoir quitté San-Francisco, se dirigeait vers San-Diégo, proposa 

de s'assurer le concours de ces éminents artistes. On sait de 

quelle façon il procéda à leur égard, comment il les embarqua sur 



101 
 

l'île à hélice, laquelle stationnait alors à quelques encablures 

du littoral, et comment, grâce à ce tour pendable, la musique de 

chambre allait charmer les dilettanti de Milliard-City. 

 

Telle est cette neuvième merveille du monde, ce chef-d'oeuvre du 

génie humain, digne du vingtième siècle, dont deux violons, un 

alto et un violoncelle sont actuellement les hôtes, et que 

Standard-Island emporte vers les parages occidentaux de l'Océan 

Pacifique. 
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VI -- Invités... inviti 

 

 

À supposer que Sébastien Zorn, Frascolin, Yvernès, Pinchinat 

eussent été gens à ne s'étonner de rien, il leur eût été difficile 

de ne point s'abandonner à un légitime accès de colère en sautant 

à la gorge de Calistus Munbar. Avoir toutes les raisons de penser 

que l'on foule du pied le sol de l'Amérique septentrionale et être 

transporté en plein Océan! Se croire à quelque vingt milles de 

San-Diégo, où l'on est attendu le lendemain pour un concert, et 

apprendre brutalement qu'on s'en éloigne à bord d'une île 

artificielle, flottante et mouvante! Au vrai, cet accès eût été 

bien excusable. 

 

Par bonheur pour l'Américain, il s'est mis à l'abri de ce premier 

coup de boutoir. Profitant de la surprise, disons de l'hébétement 

dans lequel est tombé le quatuor, il quitte la plate-forme de la 

tour, prend l'ascenseur, et il est, pour le moment, hors de portée 

des récriminations et des vivacités des quatre Parisiens. 

 

«Quel gueux! s'écrie le violoncelle. 

 

-- Quel animal! s'écrie l'alto. 

 

-- Hé! hé!... si, grâce à lui, nous sommes témoins de 

merveilles... dit simplement le violon solo. 
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-- Vas-tu donc l'excuser? répond le second violon. 

 

-- Pas d'excuse, réplique Pinchinat, et s'il y a une justice à 

Standard-Island, nous le ferons condamner, ce mystificateur de 

Yankee! 

 

-- Et s'il y a un bourreau, hurle Sébastien Zorn, nous le ferons 

pendre!» Or, pour obtenir ces divers résultats, il faut d'abord 

redescendre au niveau des habitants de Milliard-City, la police ne 

fonctionnant pas à cent cinquante pieds dans les airs. Et cela 

sera fait en peu d'instants, si la descente est possible. Mais la 

cage de l'ascenseur n'a point remonté, et il n'y a rien qui 

ressemble à un escalier. Au sommet de cette tour, le quatuor se 

trouve donc sans communication avec le reste de l'humanité. Après 

leur premier épanchement de dépit et de colère, Sébastien Zorn, 

Pinchinat, Frascolin, abandonnant Yvernès à ses admirations, sont 

demeurés silencieux et finissent par rester immobiles. Au-dessus 

d'eux, l'étamine du pavillon se déploie le long de la hampe. 

Sébastien Zorn éprouve une envie féroce d'en couper la drisse, de 

l'abaisser comme le pavillon d'un bâtiment qui amène ses couleurs. 

Mais mieux vaut ne point s'attirer quelque mauvaise affaire, et 

ses camarades le retiennent au moment où sa main brandit un bowie- 

knife bien affilé. «Ne nous mettons pas dans notre tort, fait 

observer le sage Frascolin. 

 

-- Alors... tu acceptes la situation?... demande Pinchinat. 
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-- Non... mais ne la compliquons pas. 

 

-- Et nos bagages qui filent sur San-Diégo!... remarque Son 

Altesse en se croisant les bras. 

 

-- Et notre concert de demain!... s'écrie Sébastien Zorn. 

 

-- Nous le donnerons par téléphone!» répond le premier violon, 

dont la plaisanterie n'est pas pour calmer l'irascibilité du 

bouillant violoncelliste. 

 

L'observatoire, on ne l'a pas oublié, occupe le milieu d'un vaste 

square, auquel aboutit la Unième Avenue. À l'autre extrémité de 

cette principale artère, longue de trois kilomètres, qui sépare 

les deux sections de Milliard-City, les artistes peuvent 

apercevoir une sorte de palais monumental, surmonté d'un beffroi 

de construction très légère et très élégante. Ils se dirent que là 

doit être le siège du gouvernement, la résidence de la 

municipalité, en admettant que Milliard-City ait un maire et des 

adjoints. Ils ne se trompent pas. Et, précisément, l'horloge de ce 

beffroi commence à lancer un joyeux carillon, dont les notes 

arrivent jusqu'à la tour avec les dernières ondulations de la 

brise. 

 

«Tiens!... C'est en ré majeur, dit Yvernès. 

 

-- Et à deux quatre,» dit Pinchinat. Le beffroi sonne cinq heures. 
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«Et dîner, s'écrie Sébastien Zorn, et coucher?... Est-ce que, par 

la faute de ce misérable Munbar, nous allons passer la nuit sur 

cette plate-forme, à cent cinquante pieds en l'air?» 

 

C'est à craindre, si l'ascenseur ne vient pas offrir aux 

prisonniers le moyen de quitter leur prison. 

 

En effet, le crépuscule est court sous ces basses latitudes, et 

l'astre radieux tombe comme un projectile à l'horizon. Les regards 

que le quatuor jette jusqu'aux extrêmes limites du ciel, 

n'embrassent qu'une mer déserte, sans une voile, sans une fumée. À 

travers la campagne circulent des trams courant à la périphérie de 

l'île ou desservant les deux ports. À cette heure, le parc est 

encore dans toute son animation. Du haut de la tour, on dirait une 

immense corbeille de fleurs, où s'épanouissent les azalées, les 

clématites, les jasmins, les glycines, les passiflores, les 

bégonias, les salvias, les jacinthes, les dahlias, les camélias, 

des roses de cent espèces. Les promeneurs affluent, -- des hommes 

faits, des jeunes gens, non point de ces «petits vernis» qui sont 

la honte des grandes cités européennes, mais des adultes vigoureux 

et bien constitués. Des femmes et des jeunes filles, la plupart en 

toilettes jaune-paille, ce ton préféré sous les zones torrides, 

promènent de jolies levrettes à paletots de soie et à jarretières 

galonnées d'or. Ça et là, cette gentry suit les allées de sable 

fin, capricieusement dessinées entre les pelouses. Ceux-ci sont 

étendus sur les coussins des cars électriques, ceux-là sont assis 

sur les bancs abrités de verdure. Plus loin de jeunes gentlemen se 
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livrent aux exercices du tennis, du crocket, du golf, du foot- 

ball, et aussi du polo, montés sur d'ardents poneys. Des bandes 

d'enfants, -- de ces enfants américains d'une exubérance 

étonnante, chez lesquels l'individualisme est si précoce, les 

petites filles surtout, -- jouent sur les gazons. Quelques 

cavaliers chevauchent des pistes soigneusement entretenues, et 

d'autres luttent dans d'émouvants garden-partys. 

 

Les quartiers commerçants de la ville sont encore fréquentés à 

cette heure. Les trottoirs mobiles se déroulent avec leur charge 

le long des principales artères. Au pied de la tour, dans le 

square de l'observatoire, se produit une allée et venue de 

passants dont les prisonniers ne seraient pas gênés d'attirer 

l'attention. Aussi, à plusieurs reprises, Pinchinat et Frascolin 

poussent-ils de retentissantes clameurs. Pour être entendus, ils 

le sont, car des bras se tendent vers eux, des paroles même 

s'élèvent jusqu'à leur oreille. Mais aucun geste de surprise. On 

ne paraît point s'étonner du groupe sympathique qui s'agite sur la 

plate-forme. Quant aux paroles, elles consistent en good-bye, en 

how do you do, en bonjours et autres formules empreintes 

d'amabilité et de politesse. On dirait que la population 

milliardaise est informée de l'arrivée des quatre Parisiens à 

Standard-Island, dont Calistus Munbar leur a fait les honneurs. 

«Ah ça!... ils se fichent de nous! dit Pinchinat. 

 

-- Ça m'en a tout l'air!» réplique Yvernès. Une heure s'écoule, -- 

une heure pendant laquelle les appels ont été inutiles. Les 
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invitations pressantes de Frascolin n'ont pas plus de succès que 

les invectives multipliées de Sébastien Zorn. Et, le moment du 

dîner approchant, le parc commence à se vider de ses promeneurs, 

les rues des oisifs qui les parcourent. Cela devient enrageant, à 

la fin! 

 

«Sans doute, dit Yvernès, en évoquant de romanesques souvenirs, 

nous ressemblons à ces profanes qu'un mauvais génie a attirés dans 

une enceinte sacrée, et qui sont condamnés à périr pour avoir vu 

ce que leurs yeux ne devaient pas voir... 

 

-- Et on nous laisserait succomber aux tortures de la faim! répond 

Pinchinat. 

 

-- Ce ne sera pas du moins avant d'avoir épuisé tous les moyens de 

prolonger notre existence! s'écrie Sébastien Zorn. 

 

-- Et s'il faut en venir à nous manger les uns les autres... on 

donnera le numéro un à Yvernès! dit Pinchinat. 

 

-- Quand il vous plaira!» soupire le premier violon d'une voix 

attendrie, en courbant la tête pour recevoir le coup mortel. 

 

En ce moment, un bruit se fait entendre dans les profondeurs de la 

tour. La cage de l'ascenseur remonte, s'arrête au niveau de la 

plate-forme. Les prisonniers, à l'idée de voir apparaître Calistus 

Munbar, s'apprêtent à l'accueillir comme il le mérite... 
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La cage est vide. Soit! Ce ne sera que partie remise. Les 

mystifiés sauront retrouver le mystificateur. Le plus pressé est 

de redescendre à son niveau, et le moyen tout indiqué, c'est de 

prendre place dans l'appareil. C'est ce qui est fait. Dès que le 

violoncelliste et ses camarades sont dans la cage, elle se met en 

mouvement, et, en moins d'une minute, elle atteint le rez-de- 

chaussée de la tour. «Et dire, s'écrie Pinchinat en frappant du 

pied, que nous ne sommes pas sur un sol naturel!» 

 

Que l'instant est bien choisi pour émettre de pareilles 

calembredaines! Aussi ne lui répond-on pas. La porte est ouverte. 

Ils sortent tous les quatre. La cour intérieure est déserte. Tous 

les quatre ils la traversent et suivent les allées du square. 

 

Là, va-et-vient de quelques personnes, qui ne paraissent prêter 

aucune attention à ces étrangers. Sur une observation de 

Frascolin, qui recommande la prudence, Sébastien Zorn doit 

renoncer à des récriminations intempestives. C'est aux autorités 

qu'il convient de demander justice. Il n'y a pas péril en la 

demeure. Regagner Excelsior-Hotel, attendre au lendemain pour 

faire valoir les droits d'hommes libres, c'est ce qui fut décidé, 

et le quatuor s'engage pédestrement le long de la Unième Avenue. 

 

Ces Parisiens ont-ils, au moins, le privilège d'attirer 

l'attention publique?... Oui et non. On les regarde, mais sans y 

mettre trop d'insistance, -- peut-être comme s'ils étaient de ces 
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rares touristes qui visitent parfois Milliard-City. Eux, sous 

l'empire de circonstances assez extraordinaires, ne se sentent pas 

très à l'aise, et se figurent qu'on les dévisage plus qu'on ne le 

fait réellement. D'autre part, qu'on ne s'étonne pas s'ils leur 

paraissent être d'une nature bizarre, ces mouvants insulaires, ces 

gens volontairement séparés de leurs semblables, errant à la 

surface du plus grand des océans de notre sphéroïde. Avec un peu 

d'imagination, on pourrait croire qu'ils appartiennent à une autre 

planète du système solaire. C'est l'avis d'Yvernès, que son esprit 

surexcité entraîne vers les mondes imaginaires. Quant à Pinchinat, 

il se contente de dire: 

 

«Tous ces passants ont l'air très millionnaire, ma foi, et me font 

l'effet d'avoir une petite hélice au bas des reins comme leur 

île.» 

 

Cependant la faim s'accentue. Le déjeuner est loin déjà, et 

l'estomac réclame son dû quotidien. Il s'agit donc de regagner au 

plus vite Excelsior-Hotel. Dès le lendemain, on commencera les 

démarches convenues, tendant à se faire reconduire à San-Diégo par 

un des steamers de Standard-Island, après paiement d'une indemnité 

dont Calistus Munbar devra supporter la charge, comme de juste. 

 

Mais voici qu'en suivant la Unième Avenue, Frascolin s'arrête 

devant un somptueux édifice, au fronton duquel s'étale en lettres 

d'or cette inscription: Casino. À droite de la superbe arcade 

qui surmonte la porte principale, une restauration laisse 
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apercevoir, à travers ses glaces enjolivées d'arabesques, une 

série de tables dont quelques-unes sont occupées par des dîneurs, 

et autour desquels circule un nombreux personnel. 

 

«Ici l'on mange!...» dit le deuxième violon, en consultant du 

regard ses camarades affamés. 

 

Ce qui lui vaut cette laconique réponse de Pinchinat: 

 

«Entrons!» 

 

Et ils entrent dans le restaurant à la file l'un de l'autre. On ne 

semble pas trop remarquer leur présence dans cet établissement 

épulatoire, d'habitude fréquenté par les étrangers. Cinq minutes 

après, nos affamés attaquent à belles dents les premiers plats 

d'un excellent dîner dont Pinchinat a réglé le menu, et il s'y 

entend. Très heureusement le porte-monnaie du quatuor est bien 

garni, et, s'il se vide à Standard-Island, quelques recettes à 

San-Diégo ne tarderont pas à le remplir. 

 

Excellente cuisine, très supérieure à celle des hôtels de New-York 

ou de San-Francisco, faite sur des fourneaux électriques également 

propres aux feux doux et aux feux ardents. Avec la soupe aux 

huîtres conservées, les fricassées de grains de maïs, le céleri 

cru, les gâteaux de rhubarbe, qui sont traditionnels, se succèdent 

des poissons d'une extrême fraîcheur, des rumsteaks d'un tendre 

incomparable, du gibier provenant sans doute des prairies et 
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forêts californiennes, des légumes dus aux cultures intensives de 

l'île. Pour boisson, non point de l'eau glacée à la mode 

américaine, mais des bières variées et des vins que les vignobles 

de la Bourgogne, du Bordelais et du Rhin ont versés dans les caves 

de Milliard-City, à de hauts prix, on peut le croire. 

 

Ce menu ragaillardit nos Parisiens. Le cours de leurs idées s'en 

ressent. Peut-être voient-ils sous un jour moins sombre l'aventure 

où ils sont engagés. On ne l'ignore pas, les musiciens d'orchestre 

boivent sec. Ce qui est naturel chez ceux qui dépensent leur 

souffle à chasser les ondes sonores à travers les instruments à 

vent, est moins excusable chez ceux qui jouent des instruments à 

cordes. N'importe! Yvernès, Pinchinat, Frascolin lui-même 

commencent à voir la vie en rose et même couleur d'or dans cette 

cité de milliardaires. Seul, Sébastien Zorn, tout en tenant tête à 

ses camarades, ne laisse pas sa colère se noyer dans les crus 

originaires de France. 

 

Bref, le quatuor est assez remarquablement «parti», comme on dit 

dans l'ancienne Gaule, lorsque l'heure est venue de demander 

l'addition. C'est au caissier Frascolin qu'elle est remise par un 

maître d'hôtel en habit noir. 

 

Le deuxième violon jette les yeux sur le total, se lève, se 

rassied, se relève, se frotte les paupières, regarde le plafond. 

 

«Qu'est-ce qui te prend?... demande Yvernès. 
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-- Un frisson des pieds à la tête! répond Frascolin. 

 

-- C'est cher?... 

 

-- Plus que cher... Nous en avons pour deux cents francs... 

 

-- À quatre?... 

 

-- Non... chacun.»En effet, cent soixante dollars, ni plus ni 

moins, -- et, comme détail, la note compte les grooses à quinze 

dollars, le poisson à vingt dollars, les rumsteaks à vingt-cinq 

dollars, le médoc et le bourgogne à trente dollars la bouteille, - 

- le reste à l'avenant. «Fichtre!... s'écrie Son Altesse. 

 

-- Les voleurs!» s'écrie Sébastien Zorn. Ces propos, échangés en 

français, ne sont pas compris du superbe maître d'hôtel. 

Néanmoins, ce personnage se doute quelque peu de ce qui se passe. 

Mais, si un léger sourire se dessine sur ses lèvres, c'est le 

sourire de la surprise, non celui du dédain. Il lui semble tout 

naturel qu'un dîner à quatre coûte cent soixante dollars. Ce sont 

les prix de Standard-Island. «Pas de scandale! dit Pinchinat. La 

France nous regarde! Payons... 

 

-- Et n'importe comment, réplique Frascolin, en route pour San- 

Diégo. Après demain, nous n'aurions plus de quoi acheter une 

sandwiche!» 
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Cela dit, il prend son portefeuille, il en tire un nombre 

respectable de dollars-papiers, qui, par bonheur, ont cours à 

Milliard-City, et il allait les remettre au maître d'hôtel, 

lorsqu'une voix se fait entendre: 

 

«Ces messieurs ne doivent rien.» C'est la voix de Calistus Munbar. 

Le Yankee vient d'entrer dans la salle, épanoui, souriant, suant 

la bonne humeur, comme d'habitude. «Lui! s'écrie Sébastien Zorn, 

qui se sent l'envie de le prendre à la gorge et de le serrer comme 

il serre le manche de son violoncelle dans les forte. 

 

-- Calmez-vous, mon cher Zorn, dit l'Américain. Veuillez passer, 

vos camarades et vous, dans le salon où le café nous attend. Là, 

nous pourrons causer à notre aise, et à la fin de notre 

conversation... 

 

-- Je vous étranglerai! réplique Sébastien Zorn. 

 

-- Non... vous me baiserez les mains... 

 

-- Je ne vous baiserai rien du tout!» s'écrie le violoncelliste, à 

la fois rouge et pâle de colère. Un instant après, Calistus Munbar 

et ses invités sont étendus sur des divans moelleux, tandis que le 

Yankee se balance sur une rocking-chair. Et voici comment il 

s'exprime en présentant à ses hôtes sa propre personne: 

 



114 
 

«Calistus Munbar, de New-York, cinquante ans, arrière-petit-neveu 

du célèbre Barnum, actuellement surintendant des Beaux-Arts à 

Standard-Island, chargé de ce qui concerne la peinture, la 

sculpture, la musique, et généralement de tous les plaisirs de 

Milliard-City. Et maintenant que vous me connaissez, messieurs... 

 

-- Est-ce que, par hasard, demande Sébastien Zorn, vous ne seriez 

pas aussi un agent de la police, chargé d'attirer les gens dans 

des traquenards et de les y retenir malgré eux?... 

 

-- Ne vous hâtez pas de me juger, irritable violoncelle, répond le 

surintendant, et attendez la fin. 

 

-- Nous attendrons, réplique Frascolin d'un ton grave, et nous 

vous écoutons. 

 

-- Messieurs, reprend Calistus Munbar en se donnant une attitude 

gracieuse, je ne désire traiter avec vous, au cours de cet 

entretien, que la question musique, telle qu'elle est actuellement 

comprise dans notre île à hélice. Des théâtres, Milliard-City n'en 

possède point encore; mais, lorsqu'elle le voudra, ils sortiront 

de son sol comme par enchantement. Jusqu'ici, nos concitoyens ont 

satisfait leur penchant musical en demandant à des appareils 

perfectionnés de les tenir au courant des chefs-d'oeuvre lyriques. 

Les compositeurs anciens et modernes, les grands artistes du jour, 

les instrumentistes les plus en vogue, nous les entendons quand il 

nous plaît, au moyen du phonographe... 
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-- Une serinette, votre phonographe! s'écrie dédaigneusement 

Yvernès. 

 

-- Pas tant que vous pouvez le croire, monsieur le violon solo, 

répond le surintendant. Nous possédons des appareils qui ont eu 

plus d'une fois l'indiscrétion de vous écouter, lorsque vous vous 

faisiez entendre à Boston ou à Philadelphie. Et, si cela vous 

agrée, vous pourrez vous applaudir de vos propres mains...» 

 

À cette époque, les inventions de l'illustre Edison ont atteint le 

dernier degré de la perfection. Le phonographe n'est plus cette 

boîte à musique à laquelle il ressemblait trop fidèlement à son 

origine. Grâce à son admirable inventeur, le talent éphémère des 

exécutants, instrumentistes ou chanteurs, se conserve à 

l'admiration des races futures avec autant de précision que 

l'oeuvre des statuaires et des peintres. Un écho, si l'on veut, 

mais un écho fidèle comme une photographie, reproduisant les 

nuances, les délicatesses du chant ou du jeu dans toute leur 

inaltérable pureté. 

 

En disant cela, Calistus Munbar est si chaleureux que ses 

auditeurs en sont impressionnés. Il parle de Saint-Saëns, de 

Reyer, d'Ambroise Thomas, de Gounod, de Massenet, de Verdi, et des 

chefs-d'oeuvre impérissables des Berlioz, des Meyerbeer, des 

Halévy, des Rossini, des Beethoven, des Haydn, des Mozart, en 

homme qui les connaît à fond, qui les apprécie, qui a consacré à 
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les répandre son existence d'imprésario déjà longue, et il y a 

plaisir à l'écouter. Toutefois il ne semble pas qu'il ait été 

atteint par l'épidémie wagnérienne, en décroissance d'ailleurs à 

cette époque. 

 

Lorsqu'il s'arrête pour reprendre haleine, Pinchinat, profitant de 

l'accalmie: «Tout cela est fort bien, dit-il, mais votre Milliard- 

City, je le vois, n'a jamais entendu que de la musique en boîte, 

des conserves mélodiques, qu'on lui expédie comme les conserves de 

sardines ou de salt-beef... 

 

-- Pardonnez-moi, monsieur l'alto. 

 

-- Mon Altesse vous pardonne, tout en insistant sur ce point: 

c'est que vos phonographes ne renferment que le passé, et jamais 

un artiste ne peut être entendu à Milliard-City au moment même où 

il exécute son morceau... 

 

-- Vous me pardonnerez une fois de plus. 

 

-- Notre ami Pinchinat vous pardonnera tant que vous le voudrez, 

monsieur Munbar, dit Frascolin. Il a des pardons plein ses poches. 

Mais son observation est juste. Encore, si vous pouviez vous 

mettre en communication avec les théâtres de l'Amérique ou de 

l'Europe... 

 

-- Et croyez-vous que cela soit impossible, mon cher Frascolin? 
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s'écrie le surintendant en arrêtant le balancement de son 

escarpolette. 

 

-- Vous dites?... 

 

-- Je dis que ce n'était qu'une question de prix, et notre cité 

est assez riche pour satisfaire toutes ses fantaisies, toutes ses 

aspirations en fait d'art lyrique! Aussi l'a-t-elle fait... 

 

-- Et comment?... 

 

-- Au moyen des théâtrophones qui sont installés dans la salle de 

concert de ce casino. Est-ce que la Compagnie ne possède pas 

nombre de câbles sous-marins, immergés sous les eaux du Pacifique, 

dont une extrémité est rattachée à la baie Madeleine et dont 

l'autre est tenue en suspension par de puissantes bouées? Eh bien, 

quand nos concitoyens veulent entendre un des chanteurs de 

l'Ancien ou du Nouveau-Monde, on repêche un des câbles, on envoie 

un ordre téléphonique aux agents de Madeleine-bay. Ces agents 

établissent la communication soit avec l'Amérique, soit avec 

l'Europe. On raccorde les fils ou les câbles avec tel ou tel 

théâtre, telle ou telle salle de concert, et nos dilettanti, 

installés dans ce casino, assistent réellement à ces lointaines 

exécutions, et applaudissent... 

 

-- Mais là-bas, on n'entend pas leurs applaudissements... s'écrie 

Yvernès. 
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-- Je vous demande pardon, cher monsieur Yvernès, on les entend 

par le fil de retour.» 

 

Et alors Calistus Munbar de se lancer à perte de vue dans des 

considérations transcendantes sur la musique, considérée, non 

seulement comme une des manifestations de l'art, mais comme agent 

thérapeutique. D'après le système de J. Harford, de Westminster- 

Abbey, les Milliardais ont pu constater les résultats 

extraordinaires de cette utilisation de l'art lyrique. Ce système 

les entretient en un parfait état de santé. La musique exerçant 

une action réflexe sur les centres nerveux, les vibrations 

harmoniques ont pour effet de dilater les vaisseaux artériels, 

d'influer sur la circulation, de l'accroître ou de la diminuer, 

suivant les besoins. Elle détermine une accélération des 

battements du coeur et des mouvements respiratoires en vertu de la 

tonalité et de l'intensité des sons, tout en étant un adjuvant de 

la nutrition des tissus. Aussi des postes d'énergie musicale 

fonctionnent-ils à Milliard-City, transmettant les ondes sonores à 

domicile par voie téléphonique, etc. 

 

Le quatuor écoute bouche bée. Jamais il n'a entendu discuter son 

art au point de vue médical, et probablement il en éprouve quelque 

déplaisir. Néanmoins, voilà le fantaisiste Yvernès prêt à 

s'emballer sur ces théories, qui, d'ailleurs, remontent au temps 

du roi Saül, conformément à l'ordonnance et selon la formule du 

célèbre harpiste David. 



119 
 

 

«Oui!... oui!... s'écrie-t-il, après la dernière tirade du 

surintendant, c'est tout indiqué. Il suffit de choisir suivant le 

diagnostic! Du Wagner ou du Berlioz pour les tempéraments 

anémiés... 

 

-- Et du Mendelsohn ou du Mozart pour les tempéraments sanguins, 

ce qui remplace avantageusement le bromure de strontium!» répond 

Calistus Munbar. Sébastien Zorn intervient alors et jette sa note 

brutale au milieu de cette causerie de haute volée. «Il ne s'agit 

pas de tout cela, dit-il. Pourquoi nous avez-vous amenés ici?... 

 

-- Parce que les instruments à cordes sont ceux qui exercent 

l'action la plus puissante... 

 

-- Vraiment, monsieur! Et c'est pour calmer vos névroses et vos 

névrosés que vous avez interrompu notre voyage, que vous nous 

empêchez d'arriver à San-Diégo, où nous devions donner un concert 

demain... 

 

-- C'est pour cela, mes excellents amis! 

 

-- Et vous n'avez vu en nous que des espèces de carabins musicaux, 

d'apothicaires lyriques?... s'écrie Pinchinat. 

 

-- Non, messieurs, répondit Calistus Munbar, en se relevant. Je 

n'ai vu en vous que des artistes de grand talent et de grande 
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renommée. Les hurrahs qui ont accueilli le Quatuor Concertant dans 

ses tournées en Amérique, sont arrivés jusqu'à notre île. Or, la 

Standard-Island Company a pensé que le moment était venu de 

substituer aux phonographes et aux théâtrophones des virtuoses 

palpables, tangibles, en chair et en os, et de donner aux 

Milliardais cette inexprimable jouissance d'une exécution directe 

des chefs-d'oeuvre de l'art. Elle a voulu commencer par la musique 

de chambre, avant d'organiser des orchestres d'opéra. Elle a songé 

à vous, les représentants attitrés de cette musique. Elle m'a 

donné mission de vous avoir à tout prix, de vous enlever, s'il le 

fallait. Vous êtes donc les premiers artistes qui auront eu accès 

à Standard-Island, et je vous laisse à imaginer quel accueil vous 

y attend!» 

 

Yvernès et Pinchinat se sentent très ébranlés par ces 

enthousiastes périodes du surintendant. Que ce puisse être une 

mystification, cela ne leur vient même pas à l'esprit. Frascolin, 

lui, l'homme réfléchi, se demande s'il y a lieu de prendre au 

sérieux cette aventure. Après tout, dans une île si 

extraordinaire, comment les choses n'auraient-elles pas apparu 

sous un extraordinaire aspect? Quant à Sébastien Zorn, il est 

résolu à ne pas se rendre. 

 

«Non, monsieur, s'écrie-t-il, on ne s'empare pas ainsi des gens 

sans qu'ils y consentent!... Nous déposerons une plainte contre 

vous!... 
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-- Une plainte... quand vous devriez me combler de remerciements, 

ingrats que vous êtes! réplique le surintendant. 

 

-- Et nous obtiendrons une indemnité, monsieur... 

 

-- Une indemnité... lorsque j'ai à vous offrir cent fois plus que 

vous ne pourriez espérer... 

 

-- De quoi s'agit-il?» demande le pratique Frascolin. Calistus 

Munbar prend son portefeuille, et en tire une feuille de papier 

aux armes de Standard-Island. Puis, après l'avoir présentée aux 

artistes: «Vos quatre signatures au bas de cet acte, et l'affaire 

sera réglée, dit-il. 

 

-- Signer sans avoir lu?... répond le second violon. Cela ne se 

fait nulle part! 

 

-- Vous n'auriez pourtant pas lieu de vous en repentir! reprend 

Calistus Munbar, en s'abandonnant à un accès d'hilarité, qui fait 

bedonner toute sa personne. Mais procédons d'une façon régulière. 

C'est un engagement que la Compagnie vous propose, un engagement 

d'une année à partir de ce jour, qui a pour objet l'exécution de 

la musique de chambre, telle que le comportaient vos programmes en 

Amérique. Dans douze mois, Standard-Island sera de retour à la 

baie Madeleine, où vous arriverez à temps... 

 

-- Pour notre concert de San-Diégo, n'est-ce pas? s'écrie 
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Sébastien Zorn, San-Diégo, où l'on nous accueillera par des 

sifflets... 

 

-- Non, messieurs, par des hurrahs et des hips! Des artistes tels 

que vous, les dilettanti sont toujours trop honorés et trop 

heureux qu'ils veuillent bien se faire entendre... même avec une 

année de retard!» 

 

Allez donc garder rancune à un pareil homme! Frascolin prend le 

papier, et le lit attentivement. «Quelle garantie aurons-nous?... 

demande-t-il. 

 

-- La garantie de la Standard-Island Company revêtue de la 

signature de M. Cyrus Bikerstaff, notre gouverneur. 

 

-- Et les appointements seront ceux que je vois indiqués dans 

l'acte?... 

 

-- Exactement, soit un million de francs... 

 

-- Pour quatre?... s'écrie Pinchinat. 

 

-- Pour chacun, répond en souriant Calistus Munbar, et encore ce 

chiffre n'est-il pas en rapport avec votre mérite que rien ne 

saurait payer à sa juste valeur!» 

 

Il serait malaisé d'être plus aimable, on en conviendra. Et. 
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cependant, Sébastien Zorn proteste. Il n'entend accepter à aucun 

prix. Il veut partir pour San-Diégo, et ce n'est pas sans peine 

que Frascolin parvient à calmer son indignation. 

 

D'ailleurs, en présence de la proposition du surintendant, une 

certaine défiance n'est pas interdite. Un engagement d'un an, au 

prix d'un million de francs pour chacun des artistes, est-ce que 

cela est sérieux?... Très sérieux, ainsi que Frascolin peut le 

constater, lorsqu'il demande: 

 

«Ces appointements sont payables?... 

 

-- Par quart, répond le surintendant, et voici le premier 

trimestre.» Des liasses de billets de banque qui bourrent son 

portefeuille, Calistus Munbar fait quatre paquets de cinquante 

mille dollars, soit deux cent cinquante mille francs, qu'il remet 

à Frascolin et à ses camarades. 

 

Voilà une façon de traiter les affaires -- à l'américaine. 

 

Sébastien Zorn ne laisse pas d'être ébranlé dans une certaine 

mesure. Mais, chez lui, comme la mauvaise humeur ne perd jamais 

ses droits, il ne peut retenir cette réflexion: 

 

«Après tout, au prix où sont les choses dans votre île, si l'on 

paye vingt-cinq francs un perdreau, on paie sans doute cent francs 

une paire de gants, et cinq cents francs une paire de bottes?... 
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-- Oh! monsieur Zorn, la Compagnie ne s'arrête pas à ces 

bagatelles, s'écrie Calistus Munbar, et elle désire que les 

artistes du Quatuor Concertant soient défrayés de tout pendant 

leur séjour sur son domaine!» 

 

À ces offres généreuses, que répondre, si ce n'est en apposant les 

signatures sur l'engagement? 

 

C'est ce que font Frascolin, Pinchinat et Yvernès. Sébastien Zorn 

murmure bien que tout cela est absurde... S'embarquer sur une île 

à hélice, cela n'a pas de bon sens... On verra comment cela 

finira... Enfin il se décide à signer. 

 

Et, cette formalité remplie, si Frascolin, Pinchinat et Yvernès ne 

baisent pas la main de Calistus Munbar, du moins la lui serrent- 

ils affectueusement. Quatre poignées de main à un million chacune! 

 

Et voilà comme quoi le Quatuor Concertant est lancé dans une 

aventure invraisemblable, et en quelles circonstances ses membres 

sont devenus les invités inviti de Standard-Island. 
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VII -- Cap a l'ouest 

 

 

Standard-Island file doucement sur les eaux de cet océan 

Pacifique, qui justifie son nom à pareille époque de l'année. 

Habitués à cette translation tranquille depuis vingt-quatre 

heures, Sébastien Zorn et ses camarades ne s'aperçoivent même plus 

qu'ils sont en cours de navigation. Si puissantes que soient ses 

centaines d'hélices, attelées de dix millions de chevaux, à peine 

un léger frémissement se propage-t-il à travers la coque 

métallique de l'île. Milliard-City ne tremble pas sur sa base. 

Rien, d'ailleurs, des oscillations de la houle à laquelle 

obéissent pourtant les plus forts cuirassés des marines de guerre. 

Il n'y a dans les habitations ni tables ni lampes de roulis. À 

quoi bon? Les maisons de Paris, de Londres, de New-York ne sont 

pas plus inébranlablement fixées sur leurs fondations. 

 

Après quelques semaines de relâche à Madeleine-bay, le conseil des 

notables de Standard-Island, réunis par le soin du président de la 

Compagnie, avait arrêté le programme du déplacement annuel. L'île 

à hélice allait rallier les principaux archipels de l'Est- 

Pacifique, au milieu de cette atmosphère hygiénique, si riche en 

ozone, en oxygène condensé, électrisé, doué de particularités 

actives que ne possède pas l'oxygène à l'état ordinaire. Puisque 

cet appareil a la liberté de ses mouvements, il en profite, et il 

lui est loisible d'aller à sa fantaisie, vers l'ouest comme vers 

l'est, de se rapprocher du littoral américain, s'il lui plaît, de 
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rallier les côtes orientales de l'Asie, si c'est son bon plaisir. 

Standard-Island va où elle veut, de manière à goûter les 

distractions d'une navigation variée. Et même, s'il lui convenait 

d'abandonner l'océan Pacifique pour l'océan Indien ou l'océan 

Atlantique, de doubler le cap Horn ou le cap de Bonne-Espérance, 

il lui suffirait de prendre cette direction, et soyez convaincus 

que ni les courants ni les tempêtes ne l'empêcheraient d'atteindre 

son but. 

 

Mais il n'est point question de se lancer à travers ces mers 

lointaines, où le Joyau du Pacifique ne trouverait pas ce que cet 

Océan lui offre au milieu de l'interminable chapelet de ses 

groupes insulaires. C'est un théâtre assez vaste pour suffire à 

des itinéraires multiples. L'île à hélice peut le parcourir d'un 

archipel à l'autre. Si elle n'est pas douée de cet instinct 

spécial aux animaux, ce sixième sens de l'orientation qui les 

dirige là où leurs besoins les appellent, elle est conduite par 

une main sûre, suivant un programme longuement discuté et 

unanimement approuvé. Jusqu'ici, il n'y a jamais eu désaccord sur 

ce point entre les Tribordais et les Bâbordais. Et, en ce moment, 

c'est en vertu d'une décision prise que l'on marche à l'ouest, 

vers le groupe des Sandwich. Cette distance de douze cents lieues 

environ qui sépare ce groupe de l'endroit où s'est embarqué le 

quatuor, elle emploiera un mois à la franchir avec une vitesse 

modérée, et elle fera relâche dans cet archipel jusqu'au jour où 

il lui conviendra d'en rallier un autre de l'hémisphère 

méridional. 



127 
 

 

Le lendemain de ce jour mémorable, le quatuor quitte Excelsior- 

Hotel, et vient s'installer dans un appartement du casino qui est 

mis à sa disposition, -- appartement confortable, richement 

aménagé, s'il en fut. La Unième Avenue se développe devant ses 

fenêtres. Sébastien Zorn, Frascolin, Pinchinat, Yvernès, ont 

chacun sa chambre autour d'un salon commun. La cour centrale de 

l'établissement leur réserve l'ombrage de ses arbres en pleine 

frondaison, la fraîcheur de ses fontaines jaillissantes. D'un côté 

de cette cour se trouve le musée de Milliard-City, de l'autre, la 

salle de concert, où les artistes parisiens vont si heureusement 

remplacer les échos des phonographes et les transmissions des 

théâtrophones. Deux fois, trois fois, autant de fois par jour 

qu'ils le désireront, leur couvert sera mis dans la restauration, 

où le maître d'hôtel ne leur présentera plus ses additions 

invraisemblables. 

 

Ce matin-là, lorsqu'ils sont réunis dans le salon, quelques 

instants avant de descendre pour le déjeuner: 

 

«Eh bien, les violoneux, demande Pinchinat, que dites-vous de ce 

qui nous arrive? 

 

-- Un rêve, répond Yvernès, un rêve dans lequel nous sommes 

engagés à un million par an... 

 

-- C'est bel et bien une réalité, répond Frascolin. Cherche dans 
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ta poche, et tu pourras en tirer le premier quart du dit 

million... 

 

-- Reste à savoir comment cela finira?...Très mal, j'imagine!» 

s'écrie Sébastien Zorn, qui veut absolument trouver un pli de rose 

à la couche sur laquelle on l'a étendu malgré lui. 

 

«D'ailleurs, et nos bagages?...» 

 

En effet, les bagages devaient être rendus à San-Diégo, d'où ils 

ne peuvent revenir, et où leurs propriétaires ne peuvent aller les 

chercher. Oh! bagages très rudimentaires: quelques valises, du 

linge, des ustensiles de toilette, des vêtements de rechange, et 

aussi la tenue officielle des exécutants, lorsqu'ils comparaissent 

devant le public. 

 

Il n'y eut pas lieu de s'inquiéter à ce sujet. En quarante-huit 

heures, cette garde-robe un peu défraîchie serait remplacée par 

une autre mise à la disposition des quatre artistes, et sans 

qu'ils eussent eu à payer quinze cents francs leur habit et cinq 

cents francs leurs bottines. 

 

Du reste, Calistus Munbar, enchanté d'avoir si habilement conduit 

cette délicate affaire, entend que le quatuor n'ait pas même un 

désir à former. Impossible d'imaginer un surintendant d'une plus 

inépuisable obligeance. Il occupe un des appartements de ce 

casino, dont les divers services sont sous sa haute direction, et 
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la Compagnie lui sert des appointements dignes de sa magnificence 

et de sa munificence... Nous préférons ne point en indiquer le 

chiffre. 

 

Le casino renferme des salles de lecture et des salles de jeux; 

mais le baccara, le trente et quarante, la roulette, le poker et 

autres jeux de hasard sont rigoureusement interdits. On y voit 

aussi un fumoir où fonctionne le transport direct à domicile de la 

fumée de tabac préparée par une société fondée récemment. La fumée 

du tabac brûlé dans les brûleurs d'un établissement central, 

purifiée et dégagée de nicotine, est distribuée par des tuyaux à 

bouts d'ambre spéciaux à chaque amateur. On n'a plus qu'à y 

appliquer ses lèvres, et un compteur enregistre la dépense 

quotidienne. 

 

Dans ce casino, où les dilettanti peuvent venir s'enivrer de cette 

musique lointaine, à laquelle vont maintenant se joindre les 

concerts du quatuor, se trouvent aussi les collections de 

Milliard-City. Aux amateurs de peinture, le musée, riche de 

tableaux anciens et modernes, offre de nombreux chefs-d'oeuvre, 

acquis à prix d'or, des toiles des Écoles italienne, hollandaise, 

allemande, française, que pourraient envier les collections de 

Paris, de Londres, de Munich, de Rome et de Florence, des Raphaël, 

des Vinci, des Giorgione, des Corrège, des Dominiquin, des 

Ribeira, des Murillo, des Ruysdael, des Rembrandt, des Rubens, des 

Cuyp, des Frans Hals, des Hobbema, des Van Dyck, des Holbein, 

etc., et aussi, parmi les modernes, des Fragonard, des Ingres, des 
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Delacroix, des Scheffer, des Cabat, des Delaroche, des Régnant, 

des Couture, des Meissonier, des Millet, des Rousseaux, des Jules 

Dupré, des Brascassat, des Mackart, des Turner, des Troyon, des 

Corot, des Daubigny, des Baudry, des Bonnat, des Carolus Duran, 

des Jules Lefebvre, des Vollon, des Breton, des Binet, des Yon, 

des Cabanel, etc. Afin de leur assurer une éternelle durée, ces 

tableaux sont placés à l'intérieur de vitrines, où le vide a été 

préalablement fait. Ce qu'il convient d'observer, c'est que les 

impressionnistes, les angoissés, les futuristes, n'ont pas encore 

encombré ce musée; mais, sans doute, cela ne tarderait guère, et 

Standard-Island n'échappera pas à cette invasion de la peste 

décadente. Le musée possède également des statues de réelle 

valeur, des marbres des grands sculpteurs anciens et modernes, 

placés dans les cours du casino. Grâce à ce climat sans pluies ni 

brouillards, groupes, statues, bustes peuvent impunément résister 

aux outrages du temps. 

 

Que ces merveilles soient souvent visitées, que les nababs de 

Milliard-City aient un goût très prononcé pour ces productions de 

l'art, que le sens artiste soit éminemment développé chez eux, ce 

serait risqué que de le prétendre. Ce qu'il faut remarquer, 

toutefois, c'est que la section tribordaise compte plus d'amateurs 

que la section bâbordaise. Tous, d'ailleurs, sont d'accord quand 

il s'agit d'acquérir quelque chef-d'oeuvre, et alors leurs 

invraisemblables enchères savent l'enlever à tous les duc 

d'Aumale, à tous les Chauchard de l'ancien et du nouveau 

continent. 
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Les salles les plus fréquentées du casino sont les salles de 

lecture, consacrées aux revues, aux journaux européens ou 

américains, apportés par les steamers de Standard-Island, en 

service régulier avec Madeleine-bay. Après avoir été feuilletées, 

lues et relues, les revues prennent place sur les rayons de la 

bibliothèque, où s'alignent plusieurs milliers d'ouvrages dont le 

classement nécessite la présence d'un bibliothécaire aux 

appointements de vingt-cinq mille dollars, et il est peut-être le 

moins occupé des fonctionnaires de l'île. Cette bibliothèque 

contient aussi un certain nombre de livres phonographes: on n'a 

pas la peine de lire, on presse un bouton, et on entend la voix 

d'un excellent diseur qui fait la lecture -- ce que serait Phèdre 

de Racine lue par M. Legouvé. 

 

Quant aux journaux de «la localité», ils sont rédigés, composés, 

imprimés dans les ateliers du casino sous la direction de deux 

rédacteurs en chef. L'un est le Starboard-Chronicle pour la 

section des Tribordais; l'autre, le New-Herald pour la section 

des Bâbordais. La chronique est alimentée par les faits divers, 

les arrivages des paquebots, les nouvelles de mer, les rencontres 

maritimes, les mercuriales qui intéressent le quartier commerçant, 

le relèvement quotidien en longitude et en latitude, les décisions 

du conseil des notables, les arrêtés du gouverneur, les actes de 

l'état civil: naissances, mariages, décès, -- ceux-ci très rares. 

D'ailleurs, jamais ni vols ni assassinats, les tribunaux ne 

fonctionnant que pour les affaires civiles, les contestations 
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entre particuliers. Jamais d'articles sur les centenaires, puisque 

la longévité de la vie humaine n'est plus ici le privilège de 

quelques-uns. 

 

Pour ce qui est de la partie politique étrangère, elle se tient à 

jour par les communications téléphoniques avec Madeleine-bay, où 

se raccordent les câbles immergés dans les profondeurs du 

Pacifique. Les Milliardais sont ainsi informés de tout ce qui se 

passe dans le monde entier, lorsque les faits présentent un 

intérêt quelconque. Ajoutons que le Starboard-Chronicle et le 

New-Herald ne se traitent pas d'une main trop rude. Jusqu'ici, 

ils ont vécu en assez bonne intelligence, mais on ne saurait jurer 

que cet échange de discussions courtoises puisse durer toujours. 

Très tolérants, très conciliants sur le terrain de la religion, le 

protestantisme et le catholicisme font bon ménage à Standard- 

Island. Il est vrai, dans l'avenir, si l'odieuse politique s'en 

mêle, si la nostalgie des affaires reprend les uns, si les 

questions d'intérêt personnel et d'amour-propre sont en jeu... 

 

En outre de ces deux journaux il y a les journaux hebdomadaires ou 

mensuels, reproduisant les articles des feuilles étrangères, ceux 

des successeurs des Sarcey, des Lemaître, des Charmes, des 

Fournel, des Deschamps, des Fouquier, des France, et autres 

critiques de grande marque; puis les magasins illustrés, sans 

compter une douzaine de feuilles cercleuses, soiristes et 

boulevardières, consacrées aux mondanités courantes. Elles n'ont 

d'autre but que de distraire un instant, en s'adressant à 
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l'esprit... et même à l'estomac. Oui! quelques-unes sont imprimées 

sur pâte comestible à l'encre de chocolat. Lorsqu'on les a lues, 

on les mange au premier déjeuner. Les unes sont astringentes, les 

autres légèrement purgatives, et le corps s'en accommode fort 

bien. Le quatuor trouve cette invention aussi agréable que 

pratique. 

 

«Voilà des lectures d'une digestion facile! observe judicieusement 

Yvernès. 

 

-- Et d'une littérature nourrissante! répond Pinchinat. Pâtisserie 

et littérature mêlées, cela s'accorde parfaitement avec la musique 

hygiénique!» 

 

Maintenant, il est naturel de se demander de quelles ressources 

dispose l'île à hélice pour entretenir sa population dans de 

telles conditions de bien-être, dont n'approche aucune autre cité 

des deux mondes. Il faut que ses revenus s'élèvent à une somme 

invraisemblable, étant donnés les crédits affectés aux divers 

services et les traitements attribués aux plus modestes employés. 

 

Et, lorsqu'ils interrogent le surintendant à ce sujet: «Ici, 

répond-il, on ne traite pas d'affaires. Nous n'avons ni Board of 

Trade, ni Bourse, ni industrie. En fait de commerce, il n'y a que 

ce qu'il faut pour les besoins de l'île, et nous n'offrirons 

jamais aux étrangers l'équivalent du World's Fair de Chicago en 

1893 et de l'Exposition de Paris de 1900. Non! La puissante 
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religion des business n'existe pas, et nous ne poussons point le 

cri de go ahead, si ce n'est pour que le Joyau du Pacifique 

aille de l'avant. Ce n'est donc pas aux affaires que nous 

demandons les ressources nécessaires à l'entretien de Standard- 

Island, c'est à la douane. Oui! les droits de douane nous 

permettent de suffire à toutes les exigences du budget... 

 

-- Et ce budget?... interroge Frascolin. 

 

-- Il se chiffre par vingt millions de dollars, mes excellents 

bons! 

 

-- Cent millions de francs, s'écria le second violon, et pour une 

ville de dix mille âmes!... 

 

-- Comme vous dites, mon cher Frascolin, somme qui provient 

uniquement des taxes de douane. Nous n'avons pas d'octroi, les 

productions locales étant à peu près insignifiantes. Non! rien que 

les droits perçus à Tribord-Harbour et à Bâbord-Harbour. Cela vous 

explique la cherté des objets de consommation, -- cherté relative, 

s'entend, car ces prix, si élevés qu'ils vous paraissent, sont en 

rapport avec les moyens dont chacun dispose.» 

 

Et voici Calistus Munbar qui s'emballe à nouveau, vantant sa 

ville, vantant son île -- un morceau de planète supérieure tombé 

en plein Pacifique, un Eden flottant, où se sont réfugiés les 

sages, et si le vrai bonheur n'est pas là, c'est qu'il n'est nulle 
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part! C'est comme un boniment! Il semble qu'il dise: 

 

«Entrez, messieurs, entrez, mesdames!... Passez au contrôle!... Il 

n'y a que très peu de places!... On va commencer... Qui prend son 

billet... etc.» 

 

Il est vrai, les places sont rares, et les billets sont chers! 

Bah! le surintendant jongle avec ces millions qui ne sont plus que 

des unités dans cette cité milliardaise! 

 

C'est au cours de cette tirade, où les phrases se déversent en 

cascades, où les gestes se multiplient avec une frénésie 

sémaphorique, que le quatuor se met au courant des diverses 

branches de l'administration. Et d'abord, les écoles, où se donne 

l'instruction gratuite et obligatoire, qui sont dirigées par des 

professeurs payés comme des ministres. On y apprend les langues 

mortes et les langues vivantes, l'histoire et la géographie, les 

sciences physiques et mathématiques, les arts d'agrément, mieux 

qu'en n'importe quelle Université ou Académie du vieux monde, -- à 

en croire Calistus Munbar. La vérité est que les élèves ne 

s'écrasent point aux cours publics, et, si la génération actuelle 

possède encore quelque teinture des études faites dans les 

collèges des États-Unis, la génération qui lui succédera aura 

moins d'instruction que de rentes. C'est là le point défectueux, 

et peut-être des humains ne peuvent-ils que perdre à s'isoler 

ainsi de l'humanité. 
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Ah ça! ils ne voyagent donc pas à l'étranger, les habitants de 

cette île factice? Ils ne vont donc jamais visiter les pays 

d'outremer, les grandes capitales de l'Europe? Ils ne parcourent 

donc pas les contrées auxquelles le passé a légué tant de chefs- 

d'oeuvre de toutes sortes? Si! Il en est quelques-uns qu'un 

certain sentiment de curiosité pousse en des régions lointaines. 

Mais ils s'y fatiguent; ils s'y ennuient pour la plupart; ils n'y 

retrouvent rien de l'existence uniforme de Standard-Island; ils y 

souffrent du chaud; ils y souffrent du froid; enfin, ils s'y 

enrhument, et on ne s'enrhume pas à Milliard-City. Aussi n'ont-ils 

que hâte et impatience de réintégrer leur île, ces imprudents qui 

ont eu la malencontreuse idée de la quitter. Quel profit ont-ils 

retiré de ces voyages? Aucun. «Valises ils sont partis, valises 

ils sont revenus», ainsi que le dit une ancienne formule des 

Grecs, et nous ajoutons: ils resteront valises. 

 

Quant aux étrangers que devra attirer la célébrité de Standard- 

Island, cette neuvième merveille du monde, depuis que la tour 

Eiffel, -- on le dit du moins, -- occupe le huitième rang, 

Calistus Munbar pense qu'ils ne seront jamais très nombreux. On 

n'y tient pas autrement, d'ailleurs, bien que ses tourniquets des 

deux ports eussent été une nouvelle source de revenus. De ceux qui 

sont venus l'année dernière, la plupart étaient d'origine 

américaine. Des autres nations, peu ou point. Cependant, il y a eu 

quelques Anglais, reconnaissables à leur pantalon invariablement 

relevé, sous prétexte qu'il pleut à Londres. Au surplus, la 

Grande-Bretagne a très mal envisagé la création de cette Standard- 
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Island, qui, à son avis, gêne la circulation maritime, et elle se 

réjouirait de sa disparition. Quant aux Allemands, ils 

n'obtiennent qu'un médiocre accueil comme des gens qui auraient 

vite fait de Milliard-City une nouvelle Chicago, si on les y 

laissait prendre pied. Les Français sont de tous les étrangers 

ceux la Compagnie accepte avec le plus de sympathies et de 

prévenances, étant donné qu'ils n'appartiennent pas aux races 

envahissantes de l'Europe. Mais, jusqu'alors un Français avait-il 

jamais paru à Standard-Island?... 

 

«Ce n'est pas probable, fait observer Pinchinat. 

 

-- Nous ne sommes pas assez riches... ajoute Frascolin. 

 

-- Pour être rentier, c'est possible, répond le surintendant, non 

pour être fonctionnaire... 

 

-- Y a-t-il donc un de nos compatriotes à Milliard-City?... 

demande Yvernès. 

 

-- Il y en a un. 

 

-- Et quel est ce privilégié?... 

 

-- M. Athanase Dorémus. 

 

-- Et qu'est-ce qu'il fait ici, cet Athanase Dorémus? s'écrie 
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Pinchinat. 

 

-- Il est professeur de danse, de grâces et de maintien, 

magnifiquement appointé par l'administration, sans parler des 

leçons particulières au cachet... 

 

-- Et qu'un Français est seul capable de donner!...» réplique Son 

Altesse. 

 

À présent, le quatuor sait à quoi s'en tenir sur l'organisation de 

la vie administrative de Standard-Island. Il n'a plus qu'à 

s'abandonner au charme de cette navigation, qui l'entraîne vers 

l'ouest du Pacifique. Si ce n'est que le soleil se lève tantôt sur 

un point de l'île, tantôt sur un autre, selon l'orientation donnée 

par le commodore Simcoë, Sébastien Zorn et ses camarades 

pourraient croire qu'ils sont en terre ferme. À deux reprises, 

pendant la quinzaine qui suivit, des orages éclatèrent avec 

violentes bourrasques et terribles rafales, car il s'en forme bien 

quelques-unes sur le Pacifique, malgré son nom. La houle du large 

vint se briser contre la coque métallique, elle la couvrit de ses 

embruns comme l'accore d'un littoral. Mais Standard-Island ne 

frémit même pas sous les assauts de cette mer démontée. Les 

fureurs de l'Océan sont impuissantes contre elle. Le génie de 

l'homme a vaincu la nature. 

 

Quinze jours après, le 11 juin, premier concert de musique de 

chambre, dont l'affiche, à lettres électriques, est promenée le 
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long des grandes avenues. Il va sans dire que les instrumentistes 

ont été préalablement présentés au gouverneur et à la 

municipalité. Cyrus Bikerstaff leur a fait le plus chaleureux 

accueil. Les journaux ont rappelé les succès des tournées du 

Quatuor Concertant dans les États-Unis d'Amérique, et félicité 

chaudement le surintendant de s'être assuré son concours, -- de 

manière un peu arbitraire, on le sait. Quelle jouissance de voir 

en même temps que d'entendre ces artistes exécutant les oeuvres 

des maîtres! Quel régal pour les connaisseurs! 

 

De ce que les quatre Parisiens sont engagés au casino de Milliard- 

City à des appointements fabuleux, il ne faut pas s'imaginer que 

leurs concerts doivent être offerts gratuitement au public. Loin 

de là. L'administration entend en retirer un large bénéfice, ainsi 

que font ces imprésarios américains auxquels leurs chanteuses 

coûtent un dollar la mesure et même la note. D'habitude, on paye 

pour les concerts théâtrophoniques et phonographiques du casino, 

on paiera donc, ce jour-là, infiniment plus cher. Les places sont 

toutes à prix égal, deux cents dollars le fauteuil, soit mille 

francs en monnaie française, et Calistus Munbar se flatte de faire 

salle comble. 

 

Il ne s'est pas trompé. La location a enlevé toutes les places 

disponibles. La confortable et élégante salle du casino n'en 

contient qu'une centaine, il est vrai, et si on les eût mises aux 

enchères, on ne sait trop à quel taux fût montée la recette. Mais 

cela eut été contraire aux usages de Standard-Island. Tout ce qui 
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a une valeur marchande est coté d'avance par les mercuriales, le 

superflu comme le nécessaire. Sans cette précaution, étant données 

les fortunes invraisemblables de certains, des accaparements 

pourraient se produire, et c'est ce qu'il convenait d'éviter. Il 

est vrai, si les riches Tribordais vont au concert par amour de 

l'art, il est possible que les riches Bâbordais n'y aillent que 

par convenance. 

 

Lorsque Sébastien Zorn, Pinchinat, Yvernès et Frascolin 

paraissaient devant les spectateurs de New-York, de Chicago, de 

Philadelphie, de Baltimore, ce n'était pas exagération de leur 

part que de dire: voilà un public qui vaut des millions. Eh bien, 

ce soir-là, ils seraient restés au-dessous de la vérité s'ils 

n'avaient pas compté par milliards. Qu'on y songe! Jem Tankerdon, 

Nat Coverley et leurs familles brillent au premier rang des 

fauteuils. Aux autres places, passim, nombre d'amateurs qui pour 

n'être que des sous-milliardaires, n'en ont pas moins un «fort 

sac», comme le fait justement remarquer Pinchinat. 

 

«Allons-y!» dit le chef du quatuor, lorsque l'heure est arrivée de 

se présenter sur l'estrade. 

 

Et ils y vont, pas plus émus d'ailleurs, ni même autant qu'ils 

l'eussent été devant un public parisien, lequel a peut-être moins 

d'argent dans la poche, mais plus de sens artiste dans l'âme. 

 

Il faut dire que bien qu'ils n'aient point encore pris des leçons 
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de leur compatriote Dorémus, Sébastien Zorn, Yvernès, Frascolin, 

Pinchinat ont une tenue très correcte, cravate blanche de vingt- 

cinq francs, gants gris-perle de cinquante francs, chemise de 

soixante-dix francs, bottines de cent quatre-vingts francs, gilet 

de deux cents francs, pantalon noir de cinq cents francs, habit 

noir de quinze cents francs -- au compte de l'administration, bien 

entendu. Ils sont acclamés, ils sont applaudis très chaudement par 

les mains tribordaises, plus discrètement par les mains 

bâbordaises, -- question de tempérament. 

 

Le programme du concert comprend quatre numéros que leur a fournis 

la bibliothèque du casino, richement approvisionnée par les soins 

du surintendant: 

 

Premier quatuor en mi bémol: Op. 12 de Mendelsohn, 

Deuxième quatuor en fa majeur: Op. 16 d'Haydn, 

Dixième quatuor en mi bémol: Op. 74 de Beethoven, 

Cinquième quatuor en la majeur: Op. 10 de Mozart. 

 

Les exécutants font merveille dans cette salle emmilliardée, à 

bord de cette île flottante, à la surface d'un abîme dont la 

profondeur dépasse cinq mille mètres en cette portion du 

Pacifique. Ils obtiennent un succès considérable et justifié, 

surtout devant les dilettanti de la section tribordaise. Il faut 

voir le surintendant pendant cette soirée mémorable: il exulte. On 

dirait que c'est lui qui vient de jouer à la fois sur deux 

violons, un alto et un violoncelle. Quel heureux début pour des 
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champions de la musique concertante -- et pour leur imprésario! 

 

Il y a lieu d'observer que si la salle est pleine, les abords du 

casino regorgent de monde. Et, en effet, combien n'ont pu se 

procurer ni un strapontin ni un fauteuil, sans parler de ceux que 

le haut prix des places a écartés. Ces auditeurs du dehors en sont 

réduits à la portion congrue. Ils n'entendent que de loin, comme 

si cette musique fût sortie de la boîte d'un phonographe ou du 

pavillon d'un téléphone. Mais leurs applaudissements n'en sont pas 

moins vifs. 

 

Et ils éclatent à tout rompre, lorsque, le concert achevé, 

Sébastien Zorn, Yvernès, Frascolin et Pinchinat se présentent sur 

la terrasse du pavillon de gauche. La Unième Avenue est inondée de 

rayons lumineux. Des hauteurs de l'espace, les lunes électriques 

versent des rayons dont la pâle Séléné doit être jalouse. 

 

En face du casino, sur le trottoir, un peu à l'écart, un couple 

attire l'attention d'Yvernès. Un homme se tient là, une femme à 

son bras. L'homme, d'une taille au-dessus de la moyenne, de 

physionomie distinguée, sévère, triste même, peut avoir une 

cinquantaine d'années. La femme, quelques ans de moins, grande, 

l'air fier, laisse voir sous son chapeau des cheveux blanchis par 

l'âge. 

 

Yvernès, frappé de leur attitude réservée, les montre à Calistus 

Munbar: 
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«Quelles sont ces personnes? lui demande-t-il. 

 

-- Ces personnes?... répond le surintendant, dont les lèvres 

ébauchent une moue assez dédaigneuse. Oh!... ce sont des mélomanes 

enragés. 

 

-- Et pourquoi n'ont-ils pas loué une place dans la salle du 

casino? 

 

-- Sans doute, parce que c'était trop cher pour eux. 

 

-- Alors leur fortune?... 

 

-- À peine deux centaines de mille francs de rente. 

 

-- Peuh! fait Pinchinat. Et quels sont ces pauvres diables?... 

 

-- Le roi et la reine de Malécarlie.» 
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VIII -- Navigation 

 

 

Après avoir créé cet extraordinaire appareil de navigation, la 

Standard-Island Company dut pourvoir aux exigences d'une double 

organisation, maritime d'une part, administrative de l'autre. 

 

La première, on le sait, a pour directeur, ou plutôt pour 

capitaine, le commodore Ethel Simcoë, de la marine des États-Unis. 

C'est un homme de cinquante ans, navigateur expérimenté, 

connaissant à fond les parages du Pacifique, ses courants, ses 

tempêtes, ses écueils, ses substructions coralligènes. De là, 

parfaite aptitude pour conduire d'une main sûre l'île à hélice 

confiée à ses soins et les riches existences dont il est 

responsable devant Dieu et les actionnaires de la Société. 

 

La seconde organisation, celle qui comprend les divers services 

administratifs, est entre les mains du gouverneur de l'île. 

M. Cyrus Bikerstaff est un Yankee du Maine, l'un des États 

fédéraux qui prirent la moindre part aux luttes fratricides de la 

Confédération américaine pendant la guerre de sécession. Cyrus 

Bikerstaff a donc été heureusement choisi pour garder un juste 

milieu entre les deux sections de l'île. 

 

Le gouverneur, qui touche aux limites de la soixantaine, est 

célibataire. C'est un homme froid, possédant le self control, très 

énergique sous sa flegmatique apparence, très anglais par son 
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attitude réservée, ses manières gentlemanesques, la discrétion 

diplomatique qui préside à ses paroles comme à ses actes. En tout 

autre pays qu'en Standard-Island, ce serait un homme très 

considérable et, par suite, très considéré. Mais ici, il n'est, en 

somme, que l'agent supérieur de la Compagnie. En outre, bien que 

son traitement vaille la liste civile d'un petit souverain de 

l'Europe, il n'est pas riche, et quelle figure peut-il faire en 

présence des nababs de Milliard-City? 

 

Cyrus Bikerstaff, en même temps que gouverneur de l'île, est le 

maire de la capitale. Comme tel, il occupe l'hôtel de ville élevé 

à l'extrémité de la Unième Avenue, à l'opposé de l'observatoire, 

où réside le commodore Ethel Simcoë. Là sont établis ses bureaux, 

là sont reçus tous les actes de l'état civil, naissances, avec une 

moyenne de natalité suffisante pour assurer l'avenir, décès, -- 

les morts sont transportés au cimetière de la baie Madeleine, -- 

mariages qui doivent être célébrés civilement avant de l'être 

religieusement, suivant le code de Standard-Island. Là 

fonctionnent les divers services de l'administration, et ils ne 

donnent jamais lieu à aucune plainte des administrés. Cela fait 

honneur au maire et à ses agents. Lorsque Sébastien Zorn, 

Pinchinat, Yvernès, Frascolin lui furent présentés par le 

surintendant, ils éprouvèrent en sa présence une très favorable 

impression, celle que produit l'individualité d'un homme bon et 

juste, d'un esprit pratique, qui ne s'abandonne ni aux préjugés ni 

aux chimères. 
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«Messieurs, leur a-t-il dit, c'est une heureuse chance pour nous 

que de vous avoir. Peut-être le procédé employé par notre 

surintendant n'a-t-il pas été d'une correction absolue. Mais vous 

l'excuserez, je n'en doute pas? D'ailleurs, vous n'aurez point à 

vous plaindre de notre municipalité. Elle ne vous demandera que 

deux concerts mensuels, vous laissant libres d'accepter les 

invitations particulières qui pourraient vous être adressées. Elle 

salue en vous des musiciens de grande valeur, et n'oubliera jamais 

que vous aurez été les premiers artistes qu'elle aura eu l'honneur 

de recevoir!» 

 

Le quatuor fut enchanté de cet accueil et ne cacha point sa 

satisfaction à Calistus Munbar. 

 

«Oui! c'est un homme aimable, M. Cyrus Bikerstaff, répond le 

surintendant avec un léger mouvement d'épaule. Il est regrettable 

qu'il ne possède point un ou deux milliards... 

 

-- On n'est pas parfait!» réplique Pinchinat. Le gouverneur-maire 

de Milliard-City est doublé de deux adjoints qui l'aident dans 

l'administration très simple de l'île à hélice. Sous leurs ordres, 

un petit nombre d'employés, rétribués comme il convient, sont 

affectés aux divers services. De conseil municipal, point. À quoi 

bon? Il est remplacé par le conseil des notables, -- une trentaine 

de personnages des plus qualifiés par leur intelligence et leur 

fortune. Il se réunit lorsqu'il s'agit de quelque importante 

mesure à prendre -- entre autres, le tracé de l'itinéraire qui 
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doit être suivi dans l'intérêt de l'hygiène générale. Ainsi que 

nos Parisiens pouvaient le voir, il y a là, quelquefois, matière à 

discussion, et difficultés pour se mettre d'accord. Mais 

jusqu'ici, grâce à son intervention habile et sage, Cyrus 

Bikerstaff a toujours pu concilier les intérêts opposés, ménager 

les amours-propres de ses administrés. Il est entendu que l'un des 

adjoints est protestant, Barthélémy Ruge, l'autre catholique, 

Hubley Harcourt, tous deux choisis parmi les hauts fonctionnaires 

de la Standard-Island Company, et ils secondent avec zèle Cyrus 

Bikerstaff. Ainsi se comporte, depuis dix-huit mois déjà, dans la 

plénitude de son indépendance, en dehors même de toutes relations 

diplomatiques, libre sur cette vaste mer du Pacifique, à l'abri 

des intempéries désobligeantes, sous le ciel de son choix, l'île 

sur laquelle le quatuor va résider une année entière. Qu'il y soit 

exposé à certaines aventures, que l'avenir lui réserve quelque 

imprévu, il ne saurait ni l'imaginer ni le craindre, quoi qu'en 

dise le violoncelliste, tout étant réglé, tout se faisant avec 

ordre et régularité. Et pourtant, en créant ce domaine artificiel, 

lancé à la surface d'un vaste océan, le génie humain n'a-t-il pas 

dépassé les limites assignées à l'homme par le Créateur?... La 

navigation continue vers l'ouest. Chaque jour, au moment où le 

soleil franchit le méridien, le point est établi par les officiers 

de l'observatoire placés sous les ordres du commodore Ethel 

Simcoë. Un quadruple cadran, disposé aux faces latérales du 

beffroi de l'hôtel de ville, donne la position exacte en longitude 

et en latitude, et ces indications sont reproduites 

télégraphiquement au coin des divers carrefours, dans les hôtels, 
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dans les édifices publics, à l'intérieur des habitations 

particulières, en même temps que l'heure qui varie suivant le 

déplacement vers l'ouest ou vers l'est. Les Milliardais peuvent 

donc à chaque instant savoir quel endroit Standard-Island occupe 

sur l'itinéraire. À part ce déplacement insensible à la surface de 

cet Océan, Milliard-City n'offre aucune différence avec les 

grandes capitales de l'ancien et du nouveau continent. L'existence 

y est identique. Même fonctionnement de la vie publique et privée. 

Peu occupés, en somme, nos instrumentistes emploient leurs 

premiers loisirs à visiter tout ce que renferme de curieux le 

Joyau du Pacifique. Les trams les transportent vers tous les 

points de l'île. Les deux fabriques d'énergie électrique excitent 

chez eux une réelle admiration par l'ordonnance si simple de leur 

outillage, la puissance de leurs engins actionnant un double 

chapelet d'hélices, l'admirable discipline de leur personnel, 

l'une dirigée par l'ingénieur Watson, l'autre par l'ingénieur 

Somwah. À des intervalles réguliers, Bâbord-Harbour et Tribord- 

Harbour reçoivent dans leurs bassins les steamers affectés au 

service de Standard-Island, suivant que sa position présente plus 

de facilité pour l'atterrissage. 

 

Si l'obstiné Sébastien Zorn se refuse à admirer ces merveilles, si 

Frascolin est plus modéré dans ses sentiments, en quel état de 

ravissement vit sans cesse l'enthousiaste Yvernès! À son opinion, 

le vingtième siècle ne s'écoulera pas sans que les mers soient 

sillonnées de villes flottantes. Ce doit être le dernier mot du 

progrès et du confort dans l'avenir. Quel spectacle superbe que 
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celui de cette île mouvante, allant visiter ses soeurs de 

l'Océanie! Quant à Pinchinat, en ce milieu opulent, il se sent 

particulièrement grisé à n'entendre parler que de millions, comme 

on parle ailleurs de vingt-cinq louis. Les banknotes sont de 

circulation courante. On a d'habitude deux ou trois mille dollars 

dans sa poche. Et, plus d'une fois, Son Altesse de dire à 

Frascolin: 

 

«Mon vieux, tu n'aurais pas la monnaie de cinquante mille francs 

sur toi?...» 

 

Entre temps, le Quatuor Concertant a fait quelques connaissances, 

étant assuré de recevoir partout un excellent accueil. D'ailleurs, 

sur la recommandation de l'étourdissant Munbar, qui ne se fût 

empressé de les bien traiter? 

 

En premier lieu, ils sont allés rendre visite à leur compatriote, 

Athanase Dorémus, professeur de danse, de grâces et de maintien. 

 

Ce brave homme occupe, dans la section tribordaise, une modeste 

maison de la Vingt-cinquième Avenue, à trois mille dollars de 

loyer. Il est servi par une vieille négresse à cent dollars 

mensuels. Enchanté est-il d'entrer en relation avec des 

Français... des Français qui font honneur à la France. 

 

C'est un vieillard de soixante-dix ans, maigriot, efflanqué, de 

petite taille, le regard encore vif, toutes ses dents bien à lui 
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ainsi que son abondante chevelure frisottante, blanche comme sa 

barbe. Il marche posément, avec une certaine cadence rythmique, le 

buste en avant, les reins cambrés, les bras arrondis, les pieds un 

peu en dehors et irréprochablement chaussés. Nos artistes ont 

grand plaisir à le faire causer, et volontiers il s'y prête, car 

sa grâce n'a d'égale que sa loquacité. 

 

«Que je suis heureux, mes chers compatriotes, que je suis heureux, 

répète-t-il vingt fois à la première visite, que je suis heureux 

de vous voir! Quelle excellente idée vous avez eue de venir vous 

fixer dans cette ville! Vous ne le regretterez pas, car je ne 

saurais comprendre, maintenant que j'y suis habitué, qu'il soit 

possible de vivre d'une autre façon! 

 

-- Et depuis combien de temps êtes-vous ici, monsieur Dorémus? 

demande Yvernès. 

 

-- Depuis dix-huit mois, répond le professeur, en ramenant ses 

pieds à la seconde position. Je suis de la fondation de Standard- 

Island. Grâce aux excellentes références dont je disposais à la 

Nouvelle-Orléans où j'étais établi, j'ai pu faire accepter mes 

services à M. Cyrus Bikerstaff, notre adoré gouverneur. À partir 

de ce jour béni, les appointements qui me furent attribués pour 

diriger un conservatoire de danse, de grâces et de maintien, m'ont 

permis d'y vivre... 

 

-- En millionnaire! s'écrie Pinchinat. 
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-- Oh! les millionnaires ici... 

 

-- Je sais... je sais... mon cher compatriote. Mais, d'après ce 

que nous a laissé entendre le surintendant, les cours de votre 

conservatoire ne seraient pas très suivis... 

 

-- Je n'ai d'élèves qu'en ville, c'est la vérité, et uniquement 

des jeunes gens. Les jeunes Américaines se croient pourvues en 

naissant de toutes les grâces nécessaires. Aussi les jeunes gens 

préfèrent-ils prendre des leçons en secret, et c'est en secret que 

je leur inculque les belles manières françaises!» 

 

Et il sourit en parlant, il minaude comme une vieille coquette, il 

se dépense en gracieuses attitudes. 

 

Athanase Dorémus, un Picard du Santerre, a quitté la France dès sa 

prime jeunesse pour venir s'installer aux États-Unis, à la 

Nouvelle-Orléans. Là, parmi la population d'origine française de 

notre regrettée Louisiane, les occasions ne lui ont pas manqué 

d'exercer ses talents. Admis dans les principales familles, il 

obtint des succès et put faire quelques économies, qu'un crack des 

plus américains lui enleva un beau jour. C'était au moment où la 

Standard-Island Company lançait son affaire, multipliant ses 

prospectus, prodiguant ses annonces, jetant ses appels à tous ces 

ultra-riches auxquels les chemins de fer, les mines de pétrole, le 

commerce des porcs, salés ou non, avaient constitué des fortunes 
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incalculables. Athanase Dorémus eut alors l'idée de demander un 

emploi au gouverneur de la nouvelle cité, où les professeurs de 

son espèce ne se feraient guère concurrence. Avantageusement connu 

de la famille Coverley, qui était originaire de la Nouvelle- 

Orléans, et grâce à la recommandation de son chef, lequel allait 

devenir l'un des notables les plus en vue des Tribordais de 

Milliard-City, il fut agréé, et voilà comment un Français, et même 

un Picard, comptait parmi les fonctionnaires de Standard-Island. 

Il est vrai, ses leçons ne se donnent que chez lui, et la salle de 

cours au casino ne voit jamais que la propre personne du 

professeur se réfléchir dans ses glaces. Mais qu'importe, puisque 

ses appointements n'en subissent aucune diminution. 

 

En somme, un brave homme, quelque peu ridicule et maniaque, assez 

infatué de lui-même, persuadé qu'il possède, avec l'héritage des 

Vestris et des Saint-Léon, les traditions des Brummel et des lord 

Seymour. De plus, aux yeux du quatuor, c'est un compatriote, -- 

qualité qui vaut toujours d'être appréciée à quelques milliers de 

lieues de la France. 

 

Il faut lui narrer les dernières aventures des quatre Parisiens, 

lui raconter dans quelles conditions ils sont arrivés sur l'île à 

hélice, comme quoi Calistus Munbar les a attirés à son bord -- 

c'est le mot, -- et comme quoi le navire a levé l'ancre quelques 

heures après l'embarquement. 

 

«Voilà qui ne m'étonne pas de notre surintendant, répond le vieux 
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professeur. C'est encore un tour de sa façon... Il en a fait et en 

fera bien d'autres!... Un vrai fils de Barnum, qui finira par 

compromettre la Compagnie... un monsieur sans-gêne, qui aurait 

bien besoin de quelques leçons de maintien... un de ces Yankees 

qui se carrent dans un fauteuil, les pieds sur l'appui de la 

fenêtre!... Pas méchant, au fond, mais se croyant tout permis!... 

D'ailleurs, mes chers compatriotes, ne songez point à lui en 

vouloir, et, sauf le désagrément d'avoir manqué le concert de San- 

Diégo, vous n'aurez qu'à vous féliciter de votre séjour à 

Milliard-City. On aura pour vous des égards... auxquels vous serez 

sensibles... 

 

-- Surtout à la fin de chaque trimestre!» réplique Frascolin, dont 

les fonctions de caissier de la troupe commencent à prendre une 

importance exceptionnelle. 

 

Sur la question qui lui est posée au sujet de la rivalité entre 

les deux sections de l'île, Athanase Dorémus confirme le dire de 

Calistus Munbar. À son avis, il y aurait là un point noir à 

l'horizon, et même menace de prochaine bourrasque. Entre les 

Tribordais et les Bâbordais, on doit craindre quelque conflit 

d'intérêts et d'amour-propre. Les familles Tankerdon et Coverley, 

les plus riches de l'endroit, témoignent d'une jalousie croissante 

l'une envers l'autre, et peut-être se produira-t-il un éclat, si 

quelque combinaison ne parvient pas à les rapprocher. Oui... un 

éclat!... 
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«Pourvu que cela ne fasse pas éclater l'île, nous n'avons point à 

nous en inquiéter... observe Pinchinat. 

 

-- Du moins, tant que nous y serons embarqués! ajoute le 

violoncelliste. 

 

-- Oh!... elle est solide, mes chers compatriotes! répondit 

Athanase Dorémus. Depuis dix-huit mois elle se promène sur mer, et 

il ne lui est jamais arrivé un accident de quelque importance. 

Rien que 3 réparations insignifiantes, et qui ne l'obligeaient 

même pas d'aller relâcher à la baie Madeleine! Songez donc, c'est 

en tôle d'acier!» 

 

Voilà qui répond à tout, et si la tôle d'acier ne donne pas une 

absolue garantie en ce monde, à quel métal se fier? L'acier, c'est 

du fer, et notre globe lui-même est-il autre chose en presque 

totalité qu'un énorme carbure? Eh bien, Standard-Island, c'est la 

terre en petit. 

 

Pinchinat est alors conduit à demander ce que le professeur pense 

du gouverneur Cyrus Bikerstaff. «Est-il en acier, lui aussi? 

 

-- Oui, monsieur Pinchinat, répond Athanase Dorémus. Doué d'une 

grande énergie, c'est un administrateur fort habile. 

Malheureusement, à Milliard-City, il ne suffit pas d'être en 

acier... 
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-- Il faut être en or, riposte Yvernès. 

 

-- Comme vous dites, ou bien l'on ne compte pas!»C'est le mot 

juste. Cyrus Bikerstaff, en dépit de sa haute situation, n'est 

qu'un agent de la Compagnie. Il préside aux divers actes de l'état 

civil, il est chargé de percevoir le produit des douanes, de 

veiller à l'hygiène publique, au balayage des rues, à l'entretien 

des plantations, de recevoir les réclamations des contribuables, - 

- en un mot, de se faire des ennemis de la plupart de ses 

administrés, -- mais rien de plus. À Standard-Island, il faut 

compter, et le professeur l'a dit: Cyrus Bikerstaff ne compte pas. 

Du reste, sa fonction l'oblige à se maintenir entre les deux 

partis, à garder une attitude conciliante, à ne rien risquer qui 

puisse être agréable à l'un si cela n'est agréable à l'autre. 

Politique peu facile. En effet, on commence déjà à voir poindre 

des idées qui pourraient bien amener un conflit entre les deux 

sections. Si les Tribordais ne se sont établis sur Standard-Island 

que dans la pensée de jouir paisiblement de leurs richesses, voilà 

que les Bâbordais commencent à regretter les affaires. Ils se 

demandent pourquoi on n'utiliserait pas l'île à hélice comme un 

immense bâtiment de commerce, pourquoi elle ne transporterait pas 

des cargaisons sur les divers comptoirs de l'Océanie, pourquoi 

toute industrie est bannie de Standard-Island... Bref, bien qu'ils 

n'y soient que depuis moins de deux ans, ces Yankees, Tankerdon en 

tête, se sentent repris de la nostalgie du négoce. Seulement, si, 

jusqu'alors, ils s'en sont tenus aux paroles, cela ne laisse pas 

d'inquiéter le gouverneur Cyrus Bikerstaff. Il espère, toutefois, 
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que l'avenir ne s'envenimera pas, et que les dissensions 

intestines ne viendront point troubler un appareil fabriqué tout 

exprès pour la tranquillité de ses habitants. En prenant congé 

d'Athanase Dorémus, le quatuor promet de revenir le voir. 

D'ordinaire, le professeur se rend dans l'après-midi au casino, où 

il ne se présente personne. Et là, ne voulant pas qu'on puisse 

l'accuser d'inexactitude, il attend, en préparant sa leçon devant 

les glaces inutilisées de la salle. Cependant l'île à hélice gagne 

quotidiennement vers l'ouest, et un peu vers le sud-ouest, de 

manière à rallier l'archipel des Sandwich. Sous ces parallèles, 

qui confinent à la zone torride, la température est déjà élevée. 

Les Milliardais la supporteraient mal sans les adoucissements de 

la brise de mer. Heureusement, les nuits sont fraîches, et, même 

en pleine canicule, les arbres et les pelouses, arrosés d'une 

pluie artificielle, conservent leur verdeur attrayante. Chaque 

jour, à midi, le point, indiqué sur le cadran de l'hôtel de ville, 

est télégraphié aux divers quartiers. Le 17 juin, Standard-Island 

s'est trouvée par 155° de longitude ouest et 27° de latitude nord 

et s'approche du tropique. 

 

«On dirait que c'est l'astre du jour qui la remorque, déclame 

Yvernès, ou, si vous voulez, plus élégamment, qu'elle a pour 

attelage les chevaux du divin Apollon!» 

 

Observation aussi juste que poétique, mais que Sébastien Zorn 

accueille par un haussement d'épaules. Ça ne lui convenait pas de 

jouer ce rôle de remorqué... malgré lui. 
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Et puis, ne cesse-t-il de répéter, nous verrons comment finira 

cette aventure!» 

 

Il est rare que le quatuor n'aille pas chaque jour faire son tour 

de parc, à l'heure où les promeneurs abondent. À cheval, à pied, 

en voiture, tout ce que Milliard-City compte de notables se 

rencontre autour des pelouses. Les mondaines y montrent leur 

troisième toilette quotidienne, celle-là d'une teinte unie, depuis 

le chapeau jusqu'aux bottines, et le plus généralement en soie des 

Indes, très à la mode cette année. Souvent aussi elles font usage 

de cette soie artificielle en cellulose, qui est si chatoyante, ou 

même du coton factice en bois de sapin ou de larix, défibré et 

désagrégé. 

 

Ce qui amène Pinchinat à dire: 

 

«Vous verrez qu'un jour on fabriquera des tissus en bois de lierre 

pour les amis fidèles et en saule pleureur pour les veuves 

inconsolables!» 

 

Dans tous les cas, les riches Milliardaises n'accepteraient pas 

ces étoffes, si elles ne venaient de Paris, ni ces toilettes, si 

elles n'étaient signées du roi des couturiers de la capitale, -- 

de celui qui a proclamé hautement cet axiome: «La femme n'est 

qu'une question de formes». 
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Quelquefois, le roi et la reine de Malécarlie passent au milieu de 

cette gentry fringante. Le couple royal, déchu de sa souveraineté, 

inspire une réelle sympathie à nos artistes. Quelles réflexions 

leur viennent à voir ces augustes personnages, au bras l'un de 

l'autre!... Ils sont relativement pauvres parmi ces opulents, mais 

on les sent fiers et dignes, comme des philosophes dégagés des 

préoccupations de ce monde. Il est vrai que, au fond, les 

Américains de Standard-Island sont très flattés d'avoir un roi 

pour concitoyen, et lui continuent les égards dus à son ancienne 

situation. Quant au quatuor, il salue respectueusement Leurs 

Majestés, lorsqu'il les rencontre dans les avenues de la ville ou 

sur les allées du parc. Le roi et la reine se montrent sensibles à 

ces marques de déférence si françaises. Mais, en somme, Leurs 

Majestés ne comptent pas plus que Cyrus Bikerstaff, -- moins peut- 

être. 

 

En vérité, les voyageurs que la navigation effraie devraient 

adopter ce genre de traversée à bord d'une île mouvante. En ces 

conditions, il n'y a point à se préoccuper des éventualités de 

mer. Rien à redouter de ses bourrasques. Avec dix millions de 

chevaux-vapeur dans ses flancs, une Standard-Island ne peut jamais 

être retenue par les calmes, et elle est assez puissante pour 

lutter contre les vents contraires. Si les collisions constituent 

un danger, ce n'est pas pour elle. Tant pis pour les bâtiments qui 

se jetteraient à pleine vapeur ou à toutes voiles sur ses côtes de 

fer. Et encore ces rencontres sont-elles peu à craindre, grâce aux 

feux qui éclairent ses ports, sa proue et sa poupe, grâce aux 
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lueurs électriques de ses lunes d'aluminium dont l'atmosphère est 

saturée pendant la nuit. Quant aux tempêtes, autant vaut n'en 

point parler. Elle est de taille à mettre un frein à la fureur des 

flots. 

 

Mais, lorsque leur promenade amène Pinchinat et Frascolin jusqu'à 

l'avant ou à l'arrière de l'île, soit à la batterie de l'Éperon, 

soit à la batterie de Poupe, ils sont tous deux de cet avis que 

cela manque de caps, de promontoires, de pointes, d'anses, de 

grèves. Ce littoral n'est qu'un épaulement d'acier, maintenu par 

des millions de boulons et de rivets. Et combien un peintre aurait 

lieu de regretter ces vieux rochers, rugueux comme une peau 

d'éléphant, dont le ressac caresse les goémons et les varechs à la 

marée montante! Décidément, on ne remplace pas les beautés de la 

nature par les merveilles de l'industrie. Malgré son admiration 

permanente, Yvernès est forcé d'en convenir. L'empreinte du 

Créateur, c'est bien ce qui manque à cette île artificielle. 

 

Dans la soirée du 25 juin, Standard-Island franchit le tropique du 

Cancer sur la limite de la zone torride du Pacifique. À cette 

heure-là, le quatuor se fait entendre pour la seconde fois dans la 

salle du casino. Observons que, le premier succès aidant, le prix 

des fauteuils a été augmenté d'un tiers. 

 

Peu importe, la salle est encore trop petite. Les dilettanti s'en 

disputent les places. Évidemment, cette musique de chambre doit 

être excellente pour la santé, et personne ne se permettrait de 
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mettre doute ses qualités thérapeutiques. Toujours des solutions 

de Mozart, de Beethoven, d'Haydn, suivant la formule. 

 

Immense succès pour les exécutants, auxquels des bravos parisiens 

eussent certainement fait plus de plaisir. Mais, à leur défaut, 

Yvernès, Frascolin et Pinchinat savent se contenter des hurrahs 

milliardais, pour lesquels Sébastien Zorn continue à professer un 

dédain absolu. 

 

«Que pourrions-nous exiger de plus, lui dit Yvernès, quand on 

passe le tropique... 

 

-- Le tropique du «concert»! réplique Pinchinat, qui s'enfuit sur 

cet abominable jeu de mot. 

 

Et, lorsqu'ils sortent du casino, qu'aperçoivent-ils au milieu des 

pauvres diables qui n'ont pu mettre trois cent soixante dollars à 

un fauteuil?... Le roi et la reine de Malécarlie se tenant 

modestement à la porte. 
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IX -- L'archipel des Sandwich 

 

 

Il existe, en cette portion du Pacifique, une chaîne sous-marine 

dont on verrait le développement de l'ouest-nord-ouest à l'est- 

sud-est sur neuf cents lieues, si les abîmes de quatre mille 

mètres, qui la séparent des autres terres océaniennes, venaient à 

se vider. De cette chaîne, il n'apparaît que huit sommets: Nühau, 

Kaouaï, Oahu, Molokaï, Lanaï, Mauï, Kaluhani, Hawaï. Ces huit 

îles, d'inégales grandeurs, constituent l'archipel hawaïen, 

autrement dit le groupe des Sandwich. Ce groupe ne dépasse la zone 

tropicale que par le semis de roches et de récifs qui se prolonge 

vers l'ouest. 

 

Laissant Sébastien Zorn bougonner dans son coin, s'enfermer dans 

une complète indifférence pour toutes les curiosités naturelles, 

comme un violoncelle dans sa boîte, Pinchinat, Yvernès, Frascolin 

raisonnent ainsi et n'ont pas tort. 

 

«Ma foi, dit l'un, je ne suis pas fâché de visiter ces îles 

hawaïennes! Puisque nous faisons tant que de courir l'océan 

Pacifique, le mieux est d'en rapporter au moins des souvenirs! 

 

-- J'ajoute, répond l'autre, que les naturels des Sandwich nous 

reposeront un peu des Pawnies, des Sioux ou autres Indiens trop 

civilisés du Far-West, et il ne me déplaît pas de rencontrer de 

véritables sauvages... des cannibales... 
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-- Ces Havaïens le sont-ils encore?... demande le troisième. 

 

-- Espérons-le, répond sérieusement Pinchinat. Ce sont leurs 

grands-pères qui ont mangé le capitaine Cook, et, quand les 

grands-pères ont goûté à cet illustre navigateur, il n'est pas 

admissible que les petits-fils aient perdu le goût de la chair 

humaine!» 

 

Il faut l'avouer, Son Altesse parlait trop irrévérencieusement du 

célèbre marin anglais qui a découvert cet archipel en 1778. 

 

Ce qui ressort de cette conversation, c'est que nos artistes 

espèrent que les hasards de leur navigation vont les mettre en 

présence d'indigènes plus authentiques que les spécimens exhibés 

dans les Jardins d'Acclimatation, et, en tout cas, dans leur pays 

d'origine, au lieu même de production. Ils éprouvent donc une 

certaine impatience d'y arriver, attendant chaque jour que les 

vigies de l'observatoire signalent les premières hauteurs du 

groupe hawaïen. 

 

Cela s'est produit dans la matinée du 6 juillet. La nouvelle s'en 

répand aussitôt, et la pancarte du casino porte cette mention 

télautographiquement inscrite: 

 

«Standard-Island en vue des îles Sandwich.» 
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Il est vrai, on en est encore à cinquante lieues; mais les plus 

hautes cimes du groupe, celles de l'île Havaï, dépassant quatre 

mille deux cents mètres, sont, par beau temps, visibles à cette 

distance. 

 

Venant du nord-est, le commodore Ethel Simcoë s'est dirigé vers 

Oahu ayant pour capitale Honolulu, qui est en même temps la 

capitale de l'archipel. Cette île est la troisième du groupe en 

latitude. Nühau, qui est un vaste parc à bétail, et Kaouaï lui 

restent dans le nord-ouest. Oahu n'est pas la plus grande des 

Sandwich, puisqu'elle ne mesure que seize cent quatre-vingts 

kilomètres carrés, tandis que Hawaï s'étend sur près de dix-sept 

mille. Quant aux autres îles, elles n'en comptent que trois mille 

huit cent-douze dans leur ensemble. 

 

Il va de soi que les artistes parisiens, depuis le départ, ont 

noué des relations agréables avec les principaux fonctionnaires de 

Standard-Island. Tous, aussi bien le gouverneur, le commodore et 

le colonel Stewart que les ingénieurs en chef Watson et Somwah, se 

sont empressés de leur faire le plus sympathique accueil. Rendant 

souvent visite à l'observatoire, ils se plaisent à rester des 

heures sur la plate-forme de la tour. On ne s'étonnera donc pas 

que ce jour-là, Yvernès et Pinchinat, les ardents de la troupe, 

soient venus de ce côté, et, vers dix heures du matin, l'ascenseur 

les a hissés «en tête de mât», comme dit Son Altesse. 

 

Le commodore Ethel Simcoë s'y trouvait déjà, et, prêtant sa 
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longue-vue aux deux amis, il leur conseille d'observer un point à 

l'horizon du sud-ouest entre les basses brumes du ciel. 

 

«C'est le Mauna Loa d'Havaï, dit-il, ou c'est le Mauna Kea, deux 

superbes volcans, qui, en 1852 et en 1855, précipitèrent sur l'île 

un fleuve de lave couvrant sept cents mètres carrés, et dont les 

cratères, en 1880, projetèrent sept cents millions de mètres cubes 

de matières éruptives! 

 

-- Fameux! répond Yvernès. Pensez-vous, commodore, que nous aurons 

la bonne chance de voir un pareil spectacle?... 

 

-- Je l'ignore, monsieur Yvernès, répond Ethel Simcoë. Les volcans 

ne fonctionnent pas par ordre... 

 

-- Oh! pour cette fois seulement, et avec des protections?... 

ajoute Pinchinat. Si j'étais riche comme MM. Tankerdon et 

Coverley, je me paierais des éruptions à ma fantaisie... 

 

-- Eh bien, nous leur en parlerons, réplique le commodore en 

souriant, et je ne doute pas qu'ils fassent même l'impossible pour 

vous être agréables.» 

 

Là-dessus, Pinchinat demande quelle est la population de 

l'archipel des Sandwich. Le commodore lui apprend que, si elle a 

pu être de deux cent mille habitants au commencement du siècle, 

elle se trouve actuellement réduite de moitié. 
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«Bon! monsieur Simcoë, cent mille sauvages, c'est encore assez, 

et, pour peu qu'ils soient restés de braves cannibales et qu'ils 

n'aient rien perdu de leur appétit, ils ne feraient qu'une bouchée 

de tous les Milliardais de Standard-Island!» 

 

Ce n'est pas la première fois que l'île rallie cet archipel 

havaïen. L'année précédente, elle a traversé ces parages, attirée 

par la salubrité du climat. Et, en effet, des malades y viennent 

d'Amérique, en attendant que les médecins d'Europe y envoient leur 

clientèle humer l'air du Pacifique. Pourquoi pas? Honolulu n'est 

plus maintenant qu'à vingt-cinq jours de Paris, et quand il s'agit 

de s'imprégner les poumons d'un oxygène comme on n'en respire 

nulle part... 

 

Standard-Island arrive en vue du groupe dans la matinée du 9 

juillet. L'île d'Oahu se dessine à cinq milles dans le sud-ouest. 

Au-dessus, pointent, à l'est, le Diamond-Head, ancien volcan qui 

domine la rade sur l'arrière, et un autre cône nommé le Bol de 

Punch par les Anglais. Ainsi que l'observe le commodore, cette 

énorme cuvette fût-elle remplie de brandy ou de gin, John Bull ne 

serait pas gêné de la vider tout entière. 

 

On passe entre Oahu et Molokaï. Standard-Island, ainsi qu'un 

bâtiment sous l'action de son gouvernail, évolue en combinant le 

jeu de ses hélices de tribord et de bâbord. Après avoir doublé le 

cap sud-est d'Oahu, l'appareil flottant s'arrête, vu son tirant 
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d'eau très considérable, à dix encablures du littoral. Comme il 

fallait, pour conserver à l'île son évitage, la tenir à suffisante 

distance de terre, elle ne «mouillait» pas, dans le sens rigoureux 

du mot, c'est-à-dire qu'on n'employait pas les ancres, ce qui eût 

été impossible par des fonds de cent mètres et au delà. Aussi, au 

moyen des machines, qui manoeuvrent en avant ou en arrière pendant 

toute la durée de son séjour, la maintient-on en place, aussi 

immobile que les huit principales îles de l'archipel havaïen. 

 

Le quatuor contemple les hauteurs qui se développent devant ses 

yeux. Du large, on n'aperçoit que des massifs d'arbres, des 

bosquets d'orangers et autres magnifiques spécimens de la flore 

tempérée. À l'ouest, par une étroite brèche du récif, apparaît un 

petit lac intérieur, le lac des Perles, sorte de plaine lacustre, 

trouée d'anciens cratères. 

 

L'aspect d'Oahu est assez riant, et, en vérité, ces 

anthropophages, si désirés de Pinchinat, n'ont point à se plaindre 

du théâtre de leurs exploits. Pourvu qu'ils se livrent encore à 

leurs instincts de cannibales, Son Altesse n'aura plus rien à 

désirer... 

 

Mais voici qu'elle s'écrie tout à coup: 

 

«Grand Dieu, qu'est-ce que je vois?... 

 

-- Que vois-tu?... demande Frascolin.» 
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-- Là-bas... des clochers... 

 

-- Oui... et des tours... et des façades de palais!... répond 

Yvernès. 

 

-- Pas possible qu'on ait mangé là le capitaine Cook!... 

 

-- Nous ne sommes pas aux Sandwich! dit Sébastien Zorn, en 

haussant les épaules. Le commodore s'est trompé de route... 

 

-- Assurément!» réplique Pinchinat. Non! le commodore Simcoë ne 

s'est point égaré. C'est bien là Oahu, et la ville, qui s'étend 

sur plusieurs kilomètres carrés, c'est bien Honolulu. Allons! il 

faut en rabattre. Que de changements depuis l'époque où le grand 

navigateur anglais a découvert ce groupe! Les missionnaires ont 

rivalisé de dévouement et de zèle. Méthodistes, anglicans, 

catholiques, luttant d'influence, ont fait oeuvre civilisatrice et 

triomphé du paganisme des anciens Kanaques. Non seulement la 

langue originelle tend à disparaître devant la langue anglo- 

saxonne, mais l'archipel renferme des Américains, des Chinois, -- 

pour la plupart engagés au compte des propriétaires du sol, d'où 

est sortie une race de demi-Chinois, les Hapa-Paké, -- et enfin 

des Portugais, grâce aux services maritimes établis entre les 

Sandwich et l'Europe. Des indigènes, il s'en trouve encore, 

cependant, et assez pour satisfaire nos quatre artistes, bien que 

ces naturels aient été fort décimés par la lèpre, maladie 
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d'importation chinoise. Par exemple, ils ne présentent guère le 

type des mangeurs de chair humaine. «O couleur locale, s'écrie le 

premier violon, quelle main t'a grattée sur la palette moderne!» 

Oui! Le temps, la civilisation, le progrès, qui est une loi de 

nature, l'ont à peu près effacée, cette couleur. Et il faut bien 

le reconnaître, non sans quelque regret, lorsqu'une des chaloupes 

électriques de Standard-Island, dépassant la longue ligne de 

récifs, débarque Sébastien Zorn et ses camarades. Entre deux 

estacades, se rejoignant en angle aigu, s'ouvre un port abrité des 

mauvais vents par un amphithéâtre de montagnes. Depuis 1794, les 

écueils qui le défendent contre la houle du large, se sont 

exhaussés d'un mètre. Néanmoins il reste encore assez d'eau pour 

que les bâtiments, tirant de dix-huit à vingt pieds, puissent 

venir s'amarrer aux quais. 

 

«Déception!... déception!... murmure Pinchinat. Il est vraiment 

déplorable qu'on soit exposé à perdre tant d'illusions en 

voyage... 

 

-- Et l'on ferait mieux de demeurer chez soi! riposte le 

violoncelliste en haussant les épaules. 

 

-- Non! s'écrie Yvernès toujours enthousiaste, et quel spectacle 

serait comparable à celui de cette île factice venant rendre 

visite aux archipels océaniens?...» 

 

Néanmoins, si l'état moral des Sandwich s'est regrettablement 
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modifié au vif déplaisir de nos artistes, il n'en est pas de même 

du climat. C'est l'un des plus salubres de ces parages de l'océan 

Pacifique, malgré que le groupe occupe une région désignée sous le 

nom de Mer des Chaleurs. Si le thermomètre s'y tient à un degré 

élevé, lorsque les alizés du nord-est ne dominent pas, si les 

contre-alizés du sud engendrent de violents orages nommés kouas 

dans le pays, la température moyenne d'Honolulu ne dépasse pas 

vingt et un degrés centigrades. On aurait donc mauvaise grâce à 

s'en plaindre sur la limite de la zone torride. Aussi les 

habitants ne se plaignent-ils pas, et, ainsi que nous l'avons 

indiqué, les malades américains affluent-ils dans l'archipel. 

 

Quoi qu'il en soit, à mesure que le quatuor pénètre plus avant les 

secrets de cet archipel, ses illusions tombent... tombent comme 

les feuilles millevoyennes à la fin de l'automne. Il prétend avoir 

été mystifié, quand il ne devrait accuser que lui-même de s'être 

attiré cette mystification. 

 

«C'est ce Calistus Munbar qui nous a une fois de plus mis dedans!» 

affirme Pinchinat, en rappelant que le surintendant leur a dit des 

Sandwich qu'elles étaient le dernier rempart de la sauvagerie 

indigène dans le Pacifique. 

 

Et, lorsqu'ils lui en font des reproches amers: 

 

«Que voulez-vous, mes chers amis? répond-il en clignant de l'oeil 

droit. C'est tellement changé depuis mon dernier voyage que je ne 
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m'y reconnais plus! 

 

-- Farceur!» riposte Pinchinat, en gratifiant d'une bonne tape le 

gaster du surintendant. 

 

Ce qu'on peut tenir pour certain, c'est que si des changements se 

sont produits, cela s'est fait dans des conditions de rapidité 

extraordinaires. Naguère, les Sandwich jouissaient d'une monarchie 

constitutionnelle, fondée en 1837, avec deux chambres, celle des 

nobles et celle des députés. La première était nommée par les 

seuls propriétaires du sol, la seconde par tous les citoyens 

sachant lire et écrire, les nobles pour six ans, les députés pour 

deux ans. Chaque chambre se composait de vingt-quatre membres, qui 

délibéraient en commun devant le ministère royal, formé de quatre 

conseillers du roi. 

 

«Ainsi, dit Yvernès, il y avait un roi, un roi constitutionnel, au 

lieu d'un singe à plumes, et auquel les étrangers venaient 

présenter leurs humbles hommages!... 

 

-- Je suis sûr, affirme Pinchinat, que cette Majesté-là n'avait 

même pas d'anneaux dans le nez... et qu'elle se fournissait de 

fausses dents chez les meilleurs dentistes du nouveau monde! 

 

-- Ah! civilisation... civilisation! répète le premier violon. Ils 

n'avaient pas besoin de râtelier, ces Kanaques, lorsqu'ils 

mordaient à même leurs prisonniers de guerre!» 
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Que l'on pardonne à ces fantaisistes cette façon d'envisager les 

choses! Oui! il y a eu un roi à Honolulu, ou, du moins, il y avait 

une reine, Liliuokalani, aujourd'hui détrônée, qui a lutté pour 

les droits de son fils, le prince Adey, contre les prétentions 

d'une certaine princesse Kaiulani au trône d'Havaï. Bref, pendant 

longtemps, l'archipel a été dans une période révolutionnaire, tout 

comme ces bons États de l'Amérique ou de l'Europe, auxquels il 

ressemble même sous ce rapport. Cela pouvait-il amener 

l'intervention efficace de l'armée havaïenne, et ouvrir l'ère 

funeste des pronunciamientos? Non, sans doute, puisque ladite 

armée ne se compose que de deux cent cinquante conscrits et de 

deux cent cinquante volontaires. On ne renverse pas un régime avec 

cinq cents hommes, -- du moins, au milieu des parages du 

Pacifique. 

 

Mais les Anglais étaient là, qui veillaient. La princesse Kaiulani 

possédait les sympathies de l'Angleterre, paraît-il. D'autre part, 

le gouvernement japonais était prêt à prendre le protectorat des 

îles, et comptait des partisans parmi les coolies qui sont 

employés en grand nombre sur les plantations... 

 

Eh bien, et les Américains, dira-t-on? C'est même la question que 

Frascolin pose à Calistus Munbar au sujet d'une intervention tout 

indiquée. 

 

«Les Américains? répond le surintendant, ils ne tiennent guère à 
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ce protectorat. Pourvu qu'ils aient aux Sandwich une station 

maritime réservée à leurs paquebots des lignes du Pacifique, ils 

se déclareront satisfaits.» 

 

Et pourtant, en 1875, le roi Kaméhaméha, qui était allé rendre 

visite au président Grant à Washington, avait placé l'archipel 

sous l'égide des États-Unis. Mais, dix-sept ans plus tard, lorsque 

M. Cleveland prit la résolution de restaurer la reine 

Liliuokalani, alors que le régime républicain était établi aux 

Sandwich, sous la présidence de M. Sanford Dole, il y eut des 

protestations violentes dans les deux pays. 

 

Rien, d'ailleurs, ne pouvait empêcher ce qui est écrit sans doute 

au livre de la destinée des peuples, qu'ils soient d'origine 

ancienne ou moderne, et l'archipel hawaïen est en république 

depuis le 4 juillet 1894, sous la présidence de M. Dole. 

 

Standard-Island s'est mise en relâche pour une dizaine de jours. 

Aussi nombre d'habitants en profitent-ils pour explorer Honolulu 

et les environs. Les familles Coverley et Tankerdon, les 

principaux notables de Milliard-City, se font quotidiennement 

transporter au port. D'autre part, bien que ce soit la seconde 

apparition de l'île à hélice sur ces parages des Havaï, 

l'admiration des Havaïens est sans bornes, et c'est en foule 

qu'ils viennent visiter cette merveille. Il est vrai, la police de 

Cyrus Bikerstaff, difficile pour l'admission des étrangers, 

s'assure, le soir venu, que les visiteurs s'en retournent à 
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l'heure réglementaire. Grâce à ces mesures de sécurité, il serait 

malaisé à un intrus de demeurer sur le Joyau du Pacifique sans une 

autorisation qui ne s'obtient pas aisément. Enfin, il n'y a que de 

bons rapports de part et d'autre, mais on ne se livre point à des 

réceptions officielles entre les deux îles. 

 

Le quatuor s'offre quelques promenades très intéressantes. Les 

indigènes plaisent à nos Parisiens. Leur type est accentué, leur 

teint brun, leur physionomie à la fois douce et empreinte de 

fierté. Et quoique les Havaïens soient en république, peut-être 

regrettent-ils leur sauvage indépendance de jadis. 

 

«L'air de notre pays est libre,» dit un de leurs proverbes, et eux 

ne le sont plus. 

 

Et, en effet, après la conquête de l'archipel par Kaméhaméha, 

après la monarchie représentative établie en 1837, chaque île fut 

administrée par un gouverneur particulier. À l'heure actuelle, 

sous le régime républicain, elles sont encore divisées en 

arrondissements et sous-arrondissements. 

 

«Allons, dit Pinchinat, il n'y manque plus que des préfets, des 

sous-préfets et des conseillers de préfecture, avec la 

constitution de l'an VIII! 

 

-- Je demande à m'en aller!» réplique Sébastien Zorn. Il aurait eu 

tort de le faire, sans avoir admiré les principaux sites d'Oahu. 
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Ils sont superbes, si la flore n'y est pas riche. Sur la zone 

littorale abondent les cocotiers et autres palmiers, les arbres à 

pain, les aleurites trilobas, qui donnent de l'huile, les ricins, 

les daturas, les indigotiers. Dans les vallées, arrosées par les 

eaux des montagnes, tapissées de cette herbe envahissante nommée 

menervia, nombre d'arbustes deviennent arborescents, des 

chenopodium, des halapepe, sortes d'aspariginées gigantesques. La 

zone forestière, prolongée jusqu'à l'altitude de deux mille 

mètres, est couverte d'essences ligneuses, myrtacées de haute 

venue, rumex colossaux, tiges-lianes qui s'entremêlent comme un 

fouillis de serpents aux multiples ramures. Quant aux récoltes du 

sol, qui fournissent un élément de commerce et d'exportation, ce 

sont le riz, la noix de coco, la canne à sucre. Il se fait donc un 

cabotage important d'une île à l'autre, de manière à concentrer 

vers Honolulu les produits qui sont ensuite expédiés en Amérique. 

 

En ce qui concerne la faune, peu de variété. Si les Kanaques 

tendent à s'absorber dans les races plus intelligentes, les 

espèces animales ne tendent point à se modifier. Uniquement des 

cochons, des poules, des chèvres, pour bêtes domestiques; point de 

fauves, si ce n'est quelques couples de sangliers sauvages; des 

moustiques dont on ne se débarrasse pas aisément; des scorpions 

nombreux, et divers échantillons de lézards inoffensifs; des 

oiseaux qui ne chantent jamais, entre autres l'oo, le drepanis 

pacifica au plumage noir, agrémenté de ces plumes jaunes dont 

était formé le fameux manteau de Kaméhaméha, et auquel avaient 

travaillé neuf générations d'indigènes. 
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En cet archipel, la part de l'homme, -- et elle est considérable, 

-- est de l'avoir civilisé, à l'imitation des États-Unis, avec ses 

sociétés savantes, ses écoles d'instruction obligatoire qui furent 

primées à l'Exposition de 1878, ses riches bibliothèques, ses 

journaux publiés en langue anglaise et kanaque. Nos Parisiens ne 

pouvaient en être surpris, puisque les notables de l'archipel sont 

Américains en majorité, et que leur langue est courante comme leur 

monnaie. Seulement, ces notables attirent volontiers à leur 

service des Chinois du Céleste Empire, contrairement à ce qui se 

fait dans l'Ouest-Amérique pour combattre ce fléau auquel on donne 

le nom significatif de «peste jaune». 

 

Il va de soi que depuis l'arrivée de Standard-Island en vue de la 

capitale d'Oahu, les embarcations du port, chargées des amateurs, 

en font souvent le tour. Avec ce temps magnifique, cette mer si 

calme, rien d'agréable comme une excursion d'une vingtaine de 

kilomètres à une encablure de ce littoral d'acier, sur lequel les 

agents de la douane exercent une si sévère surveillance. 

 

Parmi ces excursionnistes, on aurait pu remarquer un léger 

bâtiment, qui, chaque jour, s'obstine à naviguer dans les eaux de 

l'île à hélice. C'est une sorte de ketch malais, à deux mâts, à 

poupe carrée, monté par une dizaine d'hommes, sous les ordres d'un 

capitaine de figure énergique. Le gouverneur, cependant, n'en 

prend point ombrage, bien que cette persistance eût pu paraître 

suspecte. Ces gens, en effet, ne cessent d'observer l'île sur tout 



176 
 

son périmètre, rôdant d'un port à l'autre, examinant la 

disposition de son littoral. Après tout, en admettant qu'ils 

eussent des intentions malveillantes, que pourrait entreprendre 

cet équipage contre une population de dix mille habitants? Aussi 

ne s'inquiète-t-on point des allures de ce ketch, soit qu'il 

évolue pendant le jour, soit qu'il passe les nuits à la mer. 

L'administration maritime d'Honolulu n'est donc pas interpellée à 

son sujet. 

 

Le quatuor fait ses adieux à l'île d'Oahu dans la matinée du 10 

juillet. Standard-Island appareille dès l'aube, obéissant à 

l'impulsion de ses puissants propulseurs. Après avoir viré sur 

place, elle prend direction vers le sud-ouest, de manière à venir 

en vue des autres îles havaïennes. Il lui faut alors prendre de 

biais le courant équatorial qui porte de l'est à l'ouest, -- 

inversement à celui dont l'archipel est longé vers le nord. 

 

Pour l'agrément de ceux de ses habitants qui se sont rendus sur le 

littoral de bâbord, Standard-Island s'engage hardiment entre les 

îles Molokaï et Kaouaï. Au-dessus de cette dernière, l'une des 

plus petites du groupe, se dresse un volcan de dix-huit cents 

mètres, le Nirhau, qui projette quelques vapeurs fuligineuses. Au 

pied s'arrondissent des berges de formation coralligène, dominées 

par une rangée de dunes, dont les échos se répercutent avec une 

sonorité métallique, quand elles sont violemment battues du 

ressac. La nuit est venue, l'appareil se trouve encore en cet 

étroit canal, mais il n'a rien à craindre sous la main du 
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commodore Simcoë. À l'heure où le soleil disparaît derrière les 

hauteurs de Lanaï, les vigies n'auraient pu apercevoir le ketch, 

qui, après avoir quitté le port à la suite de Standard-Island, 

cherchait à se maintenir dans ses eaux. D'ailleurs, on le répète, 

pourquoi se serait-on préoccupé de la présence de cette 

embarcation malaise? 

 

Le lendemain, quand le jour reparut, le ketch n'était plus qu'un 

point blanc à l'horizon du nord. 

 

Pendant cette journée, la navigation se poursuit entre Kaluhani et 

Mauï. Grâce à son étendue, cette dernière, avec Lahaina pour 

capitale, port réservé aux baleiniers, occupe le second rang dans 

l'archipel des Sandwich. Le Haleahala, la Maison du Soleil, y 

pointe à trois mille mètres vers l'astre radieux. 

 

Les deux journées suivantes sont employées à longer les côtes de 

la grande Havaï, dont les montagnes, ainsi que nous l'avons dit, 

sont les plus hautes du groupe. C'est dans la baie Kealakeacua, 

que le capitaine Cook, d'abord reçu comme un dieu par les 

indigènes, fut massacré en 1779, un an après avoir découvert cet 

archipel auquel il avait donné le nom de Sandwich, en l'honneur du 

célèbre ministre de la Grande-Bretagne. Hilo, le chef-lieu de 

l'île, qui est sur la côte orientale, ne se montre pas; mais on 

entrevoit Kailu, située sur la côte occidentale. Cette grande 

Havaï possède cinquante-sept kilomètres de chemin de fer, qui 

servent principalement au transport des denrées, et le quatuor 
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peut apercevoir le panache blanc de ses locomotives... 

 

«Il ne manquait plus que cela!» s'écrie Yvernès. 

 

Le lendemain, le Joyau du Pacifique a quitté ces parages, alors 

que le ketch double l'extrême pointe d'Havaï, dominée par le 

Mauna-Loa, la Grande Montagne, dont la cime se perd à quatre mille 

mètres entre les nuages. 

 

«Volés, dit alors Pinchinat, nous sommes volés! 

 

-- Tu as raison, répond Yvernès, il aurait fallu venir cent ans 

plus tôt. Mais alors nous n'aurions pas navigué sur cette 

admirable île à hélice! 

 

-- N'importe! Avoir trouvé des indigènes à vestons et à cols 

rabattus au lieu des sauvages à plumes que nous avait annoncés ce 

roublard de Calistus, que Dieu confonde! Je regrette le temps du 

capitaine Cook! 

 

-- Et si ces cannibales avaient mangé Ton Altesse?... fait 

observer Frascolin. 

 

-- Eh bien... j'aurais eu cette consolation d'avoir été... une 

fois dans ma vie... aimé pour moi-même!» 
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X -- Passage de la ligne 

 

 

Depuis le 23 juin, le soleil rétrograde vers l'hémisphère 

méridional. Il est donc indispensable d'abandonner les zones où la 

mauvaise saison viendra bientôt exercer ses ravages. Puisque 

l'astre du jour, dans sa course apparente, se dirige vers la ligne 

équinoxiale, il convient de la franchir à sa suite. Au delà 

s'offrent des climats agréables, où, malgré leurs dénominations 

d'octobre, novembre, décembre, janvier, février, ces mois n'en 

sont pas moins ceux de la saison chaude. La distance qui sépare 

l'archipel havaïen des îles Marquises est de trois mille 

kilomètres environ. Aussi Standard-Island, ayant hâte de la 

couvrir, se met-elle à son maximum de vitesse. 

 

La Polynésie proprement dite est comprise dans cette spacieuse 

portion de mer, limitée au nord par l'Équateur, au sud par le 

tropique du Capricorne. Il y a là, sur cinq millions de kilomètres 

carrés, onze groupes, se composant de deux cent-vingt îles, soit 

une surface émergée de dix mille kilomètres, sur laquelle les 

îlots se comptent par milliers. Ce sont les sommets de ces 

montagnes sous-marines, dont la chaîne se prolonge du nord-ouest 

au sud-est jusqu'aux Marquises et à l'île Pitcairn, en projetant 

des ramifications presque parallèles. 

 

Si, par l'imagination, on se figure ce vaste bassin vidé tout à 

coup, si le Diable boiteux, délivré par Cléophas, enlevait toutes 
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ces masses liquides comme il faisait des toitures de Madrid, 

quelle extraordinaire contrée se développerait aux regards! Quelle 

Suisse, quelle Norvège, quel Tibet, pourraient l'égaler en 

grandeur? De ces monts sous-marins, volcaniques pour la plupart, 

quelques-uns, d'origine madréporique, sont formés d'une matière 

calcaire ou cornée, sécrétée en couches concentriques par les 

polypes, ces animalcules rayonnés, d'organisation si simple, doués 

d'une force de production immense. De ces îles, les unes, les plus 

jeunes, n'ont de manteau végétal qu'à leur cime; les autres, 

drapées dans leur végétation de la tête aux pieds, sont les plus 

anciennes, même lorsque leur origine est coralloïde. Il existe 

donc toute une région montagneuse, enfouie sous les eaux du 

Pacifique. Standard-Island se promène au-dessus de ses sommets 

comme ferait un aérostat entre les pointes des Alpes ou de 

l'Himalaya. Seulement, ce n'est pas l'air, c'est l'eau qui la 

porte. 

 

Mais, de même qu'il existe de larges déplacements d'ondes 

atmosphériques à travers l'espace, il se produit des déplacements 

liquides à la surface de cet océan. Le grand courant va de l'est à 

l'ouest, et, dans les couches inférieures, se propagent deux 

contre-courants de juin à octobre, lorsque le soleil se dirige 

vers le tropique du Cancer. En outre, aux abords de Taïti, on 

observe quatre espèces de flux, dont le plein n'a pas lieu à la 

même heure, et qui neutralisent la marée au point de la rendre 

presque insensible. Quant au climat dont jouissent ces différents 

archipels, il est essentiellement variable. Les îles montagneuses 
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arrêtent les nuages qui déversent leurs pluies sur elles; les îles 

basses sont plus sèches, parce que les vapeurs fuient devant les 

brises régnantes. 

 

Que la bibliothèque du casino n'eût pas possédé les cartes 

relatives au Pacifique, cela aurait été au moins singulier. Elle 

en a une collection complète, et Frascolin, le plus sérieux de la 

troupe, les consulte souvent. Yvernès, lui, préfère s'abandonner 

aux surprises de la traversée, à l'admiration que lui cause cette 

île artificielle, et il ne tient point à surcharger son cerveau de 

notions géographiques. Pinchinat ne songe qu'à prendre les choses 

par leur côté plaisant ou fantaisiste. Quant à Sébastien Zorn, 

l'itinéraire lui importe peu, puisqu'il va là où il n'avait jamais 

eu l'intention d'aller. 

 

Frascolin est donc seul à piocher sa Polynésie, étudiant les 

groupes principaux qui la composent, les îles Basses, les 

Marquises, les Pomotou, les îles de la Société, les îles de Cook, 

les îles Tonga, les îles Samoa, les îles Australes, les Wallis, 

les Fanning, sans parler des îles isolées, Niue, Tokolau, Phoenix, 

Manahiki, Pâques, Sala y Gomez, etc. Il n'ignore pas que, dans la 

plupart de ces archipels, même ceux qui sont soumis à des 

protectorats, le gouvernement est toujours entre les mains de 

chefs puissants, dont l'influence n'est jamais discutée, et que 

les classes pauvres y sont entièrement soumises aux classes 

riches. Il sait en outre que ces indigènes professent les 

religions brahmanique, mahométane, protestante, catholique, mais 
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que le catholicisme est prépondérant dans les îles dépendant de la 

France, -- ce qui est dû à la pompe de son culte. Il sait même que 

la langue indigène, dont l'alphabet est peu compliqué, puisqu'il 

ne se compose que de treize à dix-sept caractères, est très 

mélangée d'anglais et sera finalement absorbée par l'anglo-saxon. 

Il sait enfin que, d'une façon générale, au point de vue ethnique, 

la population polynésienne tend à décroître, ce qui est 

regrettable, car le type kanaque, -- ce mot signifie homme, -- 

plus blanc sous l'Équateur que dans les groupes éloignés de la 

ligne équinoxiale, est magnifique, et combien la Polynésie ne 

perdra-t-elle pas à son absorption par les races étrangères! Oui! 

il sait cela, et bien d'autres choses qu'il apprend au cours de 

ses conversations avec le commodore Ethel Simcoë, et, lorsque ses 

camarades l'interrogent, il n'est pas embarrassé de leur répondre. 

 

Aussi Pinchinat ne l'appelle-t-il plus que le «Larousse des zones 

tropicales». 

 

Tels sont les principaux groupes entre lesquels Standard-Island 

doit promener son opulente population. Elle mérite justement le 

nom d'île heureuse, car tout ce qui peut assurer le bonheur 

matériel, et, d'une certaine façon, le bonheur moral, y est 

réglementé. Pourquoi faut-il que cet état de choses risque d'être 

troublé par des rivalités, des jalousies, des désaccords, par ces 

questions d'influence ou de préséance qui divisent Milliard-City 

en deux camps comme elle l'est en deux sections, -- le camp 

Tankerdon et le camp Coverley? Dans tous les cas, pour des 
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artistes, très désintéressés en cette matière, la lutte promet 

d'être intéressante. 

 

Jem Tankerdon est Yankee des pieds à la tête, personnel et 

encombrant, large figure, avec la demi-barbe rougeâtre, les 

cheveux ras, les yeux vifs malgré la soixantaine, l'iris presque 

jaune comme celui des yeux de chien, la prunelle ardente. Sa 

taille est haute, son torse est puissant, ses membres sont 

vigoureux. Il y a en lui du trappeur des Prairies, bien que, en 

fait de trappes, il n'en ait jamais tendu d'autres que celles par 

lesquelles il précipitait des millions de porcs dans ses 

égorgeoirs de Chicago. C'est un homme violent, que sa situation 

aurait dû rendre plus policé, mais auquel l'éducation première a 

manqué. Il aime à faire montre de sa fortune, et, il a, comme on 

dit, «les poches sonores». Et, paraît-il, il ne les trouve pas 

assez pleines, puisque lui et quelques autres de son bord ont idée 

de reprendre les affaires... 

 

Mrs Tankerdon est une Américaine quelconque, assez bonne femme, 

très soumise à son mari, excellente mère, douce à ses enfants, 

prédestinée à élever une nombreuse progéniture, et n'ayant point 

failli à remplir ses fonctions. Quand on doit partager deux 

milliards entre des héritiers directs, pourquoi n'en aurait-on pas 

une douzaine, et elle les a tous bien constitués. 

 

De toute cette smala, l'attention du quatuor ne devait être 

attirée que sur le fils aîné, destiné à jouer un certain rôle dans 



184 
 

cette histoire. Walter Tankerdon, fort élégant de sa personne, 

d'une intelligence moyenne, de manières et de figure sympathiques, 

tient plus de Mrs Tankerdon que du chef de la famille. 

Suffisamment instruit, ayant parcouru l'Amérique et l'Europe, 

voyageant quelquefois, mais toujours rappelé par ses habitudes et 

ses goûts à l'existence attrayante de Standard-Island, il est 

familier avec les exercices de sport, à la tête de toute la 

jeunesse milliardaise dans les concours de tennis, de polo, de 

golf et de crocket. Il n'est pas autrement fier de la fortune 

qu'il aura un jour, et son coeur est bon. Il est vrai, faute de 

misérables dans l'île, il n'a point l'occasion d'exercer la 

charité. En somme, il est à désirer que ses frères et soeurs lui 

ressemblent. Si ceux-là et celles-là ne sont point encore en âge 

de se marier, lui, qui touche à la trentaine, doit songer au 

mariage. Y pense-t-il?... On le verra bien. 

 

Il existe un contraste frappant entre la famille Tankerdon, la 

plus importante de la section bâbordaise, et la famille Coverley, 

la plus considérable de la section tribordaise. Nat Coverley est 

d'une nature plus fine que son rival. Il se ressent de l'origine 

française de ses ancêtres. Sa fortune n'est point sortie des 

entrailles du sol sous forme de nappes pétroliques, ni des 

entrailles fumantes de la race porcine. Non! Ce sont les affaires 

industrielles, ce sont les chemins de fer, c'est la banque qui 

l'ont fait ce qu'il est. Pour lui, il ne songe qu'à jouir en paix 

de ses richesses et -- il ne s'en cache pas, -- il s'opposerait à 

toute tentative de transformer le Joyau du Pacifique en une énorme 



185 
 

usine ou une immense maison de commerce. Grand, correct, la tête 

belle sous ses cheveux grisonnants, il porte toute sa barbe, dont 

le châtain se mêle de quelques fils argentés. D'un caractère assez 

froid, de manières distinguées, il occupe le premier rang parmi 

les notables qui conservent, à Milliard-City, les traditions de la 

haute société des États-Unis du Sud. Il aime les arts, se connaît 

en peinture et en musique, parle volontiers la langue française 

très en usage parmi les Tribordais, se tient au courant de la 

littérature américaine et européenne, et, quand il y a lieu, 

mélange ses applaudissements de bravos et de bravas, alors que les 

rudes types du Far-West et de la Nouvelle-Angleterre se dépensent 

en hurrahs et en hips. 

 

Mrs Coverley, ayant dix ans de moins que son mari, vient de 

doubler, sans trop s'en plaindre, le cap de la quarantaine. C'est 

une femme élégante, distinguée, appartenant à ces familles demi- 

créoles de la Louisiane d'autrefois, bonne musicienne, bonne 

pianiste, et il ne faut pas croire qu'un Reyer du XXe siècle ait 

proscrit le piano de Milliard-City. Dans son hôtel de la Quinzième 

Avenue, le quatuor a mainte occasion de faire de la musique avec 

elle, et ne peut que la féliciter de ses talents d'artiste. 

 

Le ciel n'a point béni l'union Coverley autant qu'il a béni 

l'union Tankerdon. Trois filles sont les seules héritières d'une 

immense fortune, dont M. Coverley ne se targue pas à l'exemple de 

son rival. Elles sont fort jolies, et il se trouvera assez de 

prétendants, dans la noblesse ou dans la finance des deux mondes, 
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pour demander leur main, lorsque le moment sera venu de les 

marier. En Amérique, d'ailleurs, ces dots invraisemblables ne sont 

pas rares. Il y a quelques années, ne citait-on pas cette petite 

miss Terry, qui, dès l'âge de deux ans, était recherchée pour ses 

sept cent cinquante millions? Espérons que cette enfant s'est 

mariée à son goût, et qu'à cet avantage d'être l'une des plus 

riches femmes des États-Unis, elle joint celui d'en être l'une des 

plus heureuses. 

 

La fille aînée de M. et Mrs Coverley, Diane ou plutôt Dy, comme on 

l'appelle familièrement, a vingt ans à peine. C'est une très jolie 

personne, en qui se mélangent les qualités physiques et morales de 

son père et de sa mère. De beaux yeux bleus, une chevelure 

magnifique entre le châtain et le blond, une carnation fraîche 

comme les pétales de la rose qui vient de s'épanouir, une taille 

élégante et gracieuse, cela explique que miss Coverley soit 

remarquée des jeunes gens de Milliard-City, lesquels ne laisseront 

point à des étrangers, sans doute, le soin de conquérir cet 

«inestimable trésor», pour employer des termes d'une justesse 

mathématique. On a même lieu de penser que M. Coverley ne verrait 

pas, dans la différence de religion, un obstacle à une union qui 

lui paraîtrait devoir assurer le bonheur de sa fille. 

 

En vérité, il est regrettable que des questions de rivalités 

sociales séparent les deux familles les plus qualifiées de 

Standard-Island. Walter Tankerdon eût paru tout spécialement créé 

pour devenir l'époux de Dy Coverley. 
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Mais c'est là une combinaison à laquelle il ne faut point 

songer... Plutôt couper en deux Standard-Island, et s'en aller, 

les Bâbordais sur une moitié, les Tribordais sur l'autre, que de 

jamais signer un pareil contrat de mariage! 

 

«À moins que l'amour ne se mêle de l'affaire!» dit parfois le 

surintendant en clignant de l'oeil sous son binocle d'or. 

 

Mais il ne semble pas que Walter Tankerdon ait quelque penchant 

pour Dy Coverley, et inversement, -- ou, du moins, si cela est, 

tous deux observent une réserve, qui déjoue les curiosités du 

monde sélect de Milliard-City. 

 

L'île à hélice continue à descendre vers l'Équateur, en suivant à 

peu près le cent soixantième méridien. Devant elle se développe 

cette partie du Pacifique qui offre les plus larges espaces 

dépourvus d'îles et d'îlots et dont les profondeurs atteignent 

jusqu'à deux lieues. Pendant la journée du 25 juillet, on passe 

au-dessus du fond de Belknap, un abîme de six mille mètres, d'où 

la sonde a pu ramener ces curieux coquillages ou zoophytes, 

constitués de manière à supporter impunément la pression de telles 

masses d'eau, évaluée à six cents atmosphères. 

 

Cinq jours après, Standard-Island s'engage à travers un groupe 

appartenant à l'Angleterre, bien qu'il soit parfois désigné sous 

le nom d'îles Américaines. Après avoir laissé Palmyra et Suncarung 
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sur tribord, elle se rapproche à cinq milles de Fanning, un des 

nombreux gîtes à guano de ces parages, le plus important de 

l'archipel. Du reste, ce sont des cimes émergées, plutôt arides 

que verdoyantes, dont le Royaume-Uni n'a pas tiré grand profit 

jusqu'alors. Mais il a un pied posé en cet endroit, et l'on sait 

que le large pied de l'Angleterre laisse généralement des 

empreintes ineffaçables. 

 

Chaque jour, tandis que ses camarades parcourent le parc ou la 

campagne environnante, Frascolin, très intéressé par les détails 

de cette curieuse navigation, se rend à la batterie de l'Éperon. 

Il s'y rencontre souvent avec le commodore. Ethel Simcoë le 

renseigne volontiers sur les phénomènes spéciaux à ces mers, et, 

lorsqu'ils offrent quelque intérêt, le second violon ne néglige 

pas de les communiquer à ses compagnons. 

 

Par exemple, ils n'ont pu cacher leur admiration en présence d'un 

spectacle que la nature leur a gratuitement offert dans la nuit du 

30 au 31 juillet. 

 

Un immense banc d'acalèphes, couvrant plusieurs milles carrés, 

venait d'être signalé dans l'après-midi. Il n'a point encore été 

donné à la population de rencontrer de telles masses de ces 

méduses auxquelles certains naturalistes ont octroyé le nom 

d'océanies. Ces animaux, d'une vie très rudimentaire, confinent 

dans leur forme hémisphérique aux produits du règne végétal. Les 

poissons, si gloutons qu'ils soient, les considèrent plutôt comme 
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des fleurs, car aucun, paraît-il, n'en veut faire sa nourriture. 

Celles de ces océanies qui sont particulières à la zone torride du 

Pacifique ne se montrent que sous la forme d'ombrelles 

multicolores, transparentes et bordées de tentacules. Elles ne 

mesurent pas plus de deux à trois centimètres. Que l'on songe à ce 

qu'il en faut de milliards pour former des bancs d'une telle 

étendue! 

 

Et, lorsque de pareils nombres sont énoncés en présence de 

Pinchinat: 

 

«Ils ne peuvent, répond Son Altesse, surprendre ces 

invraisemblables notables de Standard-Island pour qui le milliard 

est de monnaie courante!» 

 

À la nuit close, une partie de la population s'est portée vers «le 

gaillard d'avant», c'est-à-dire cette terrasse qui domine la 

batterie de l'Éperon. Les trams ont été envahis. Les cars 

électriques se sont chargés de curieux. D'élégantes voitures ont 

véhiculé les nababs de la ville. Les Coverley et les Tankerdon s'y 

coudoient à distance... M. Jem ne salue pas M. Nat, qui ne salue 

pas M. Jem. Les familles sont au complet d'ailleurs. Yvernès et 

Pinchinat ont le plaisir de causer avec Mrs Coverley et sa fille, 

qui leur font toujours le meilleur accueil. Peut-être Walter 

Tankerdon éprouve-t-il quelque dépit de ne pouvoir se mêler à leur 

entretien, et peut-être aussi miss Dy eût-elle accepté de bonne 

grâce la conversation du jeune homme. Dieu! quel scandale, et 
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quelles allusions plus ou moins indiscrètes du Starboard- 

Chronicle ou du New-Herald dans leur article des mondanités! 

 

Lorsque l'obscurité est complète, autant qu'elle peut l'être par 

ces nuits tropicales, semées d'étoiles, il semble que le Pacifique 

s'éclaire jusque dans ses dernières profondeurs. L'immense nappe 

est imprégnée de lueurs phosphorescentes, illuminée de reflets 

rosés ou bleus, non point dessinés comme un trait lumineux à la 

crête des lames, mais semblables aux effluences qu'émettraient 

d'innombrables légions de vers luisants. Cette phosphorescence 

devient si intense qu'il est possible de lire comme au rayonnement 

d'une lointaine aurore boréale. On dirait que le Pacifique, après 

avoir dissous les feux que le soleil lui a versés pendant le jour, 

les restitue la nuit en lumineux effluves. 

 

Bientôt la proue de Standard-Island coupe la masse des acalèphes, 

qui se divise en deux branches le long du littoral métallique. En 

quelques heures, l'île à hélice est entourée d'une ceinture de ces 

noctiluques, dont la source photogénique ne s'est pas altérée. On 

eût dit une auréole, une de ces gloires au milieu desquelles se 

détachent les saints et les saintes, un de ces nimbes aux tons 

lunaires qui rayonnent autour de la tête des Christs. Le phénomène 

dure jusqu'à la naissance de l'aube, dont les premières 

colorations finissent par l'éteindre. 

 

Six jours après, le Joyau du Pacifique touche au grand cercle 

imaginaire de notre sphéroïde qui, dessiné matériellement, eût 
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coupé l'horizon en deux parties égales. De cet endroit, on peut en 

même temps voir les pôles de la sphère céleste, l'un au nord, 

allumé par les scintillations de l'étoile Polaire, l'autre, au 

sud, décoré, comme une poitrine de soldat, de la Croix du Sud. Il 

est bon d'ajouter que, des divers points de cette ligne 

équatoriale, les astres paraissent décrire chaque jour des cercles 

perpendiculaires au plan de l'horizon. Si vous voulez jouir de 

nuits et de jours parfaitement égaux, c'est sur ces parages, dans 

les régions des îles ou des continents traversés par l'Équateur 

qu'il convient d'aller fixer vos pénates. 

 

Depuis son départ de l'archipel havaïen, Standard-Island a relevé 

une distance d'environ six cents kilomètres. C'est la seconde 

fois, depuis sa création, qu'elle passe d'un hémisphère à l'autre, 

franchissant la ligne équinoxiale, d'abord en descendant vers le 

sud, puis en remontant vers le nord. À l'occasion de ce passage, 

c'est fête pour population milliardaise. Il y aura des jeux 

publics dans le parc, des cérémonies religieuses au temple et à la 

cathédrale, des courses de voitures électriques autour de l'île. 

Sur la plate-forme de l'observatoire on doit tirer un magnifique 

feu d'artifice, dont les fusées, les serpenteaux, les bombes à 

couleurs changeantes, rivaliseront avec les splendeurs étoilées du 

firmament. 

 

C'est là, vous le devinez, comme une imitation des scènes 

fantaisistes habituelles aux navires, lorsqu'ils atteignent 

l'Équateur, un pendant au baptême de la Ligne. Et, de fait, ce 
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jour-là est toujours choisi pour baptiser les enfants nés depuis 

le départ de Madeleine-bay. Même cérémonie baptismale à l'égard 

des étrangers, qui n'ont pas encore pénétré dans l'hémisphère 

austral. 

 

«Cela va être notre tour, dit Frascolin à ses camarades, et nous 

allons recevoir le baptême! 

 

-- Par exemple! réplique Sébastien Zorn, en protestant par des 

gestes d'indignation. 

 

-- Oui, mon vieux racleur de basse! répond Pinchinat. On va nous 

verser des seaux d'eau non bénite sur la tête, nous asseoir sur 

des planchettes qui basculeront, nous précipiter dans des cuves à 

surprises, et le bonhomme Tropique ne tardera pas à se présenter, 

suivi de son cortège de bouffons, pour nous barbouiller la figure 

avec le pot au noir! 

 

-- S'ils croient, répond Sébastien Zorn, que je me soumettrai aux 

farces de cette mascarade!... 

 

-- Il le faudra bien, dit Yvernès. Chaque pays a ses usages, et 

des hôtes doivent obéir... 

 

-- Pas quand ils sont retenus malgré eux!» s'écrie l'intraitable 

chef du Quatuor Concertant. 
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Qu'il se rassure au sujet de ce carnaval dont s'amusent quelques 

navires en passant la Ligne! Qu'il ne craigne pas l'arrivée du 

bonhomme Tropique! Ses camarades et lui, on ne les aspergera pas 

d'eau de mer, mais de champagne des meilleures marques. On ne les 

mystifiera pas non plus en leur montrant l'Équateur, préalablement 

trace sur l'objectif d'une lunette. Cela peut convenir à des 

matelots en bordée, non aux gens graves de Standard-Island. 

 

La fête a lieu dans l'après-midi du 5 août. Sauf les douaniers, 

qui ne doivent jamais abandonner leur poste, les employés ont reçu 

congé. Tout travail est suspendu dans la ville et dans les ports. 

Les hélices ne fonctionnent plus. Quant aux accumulateurs, ils 

possèdent un voltage qui doit suffire au service de l'éclairage et 

des communications électriques. D'ailleurs, Standard-Island n'est 

pas stationnaire. Un courant la conduit vers la ligne de partage 

des deux hémisphères du globe. Les chants, les prières s'élèvent 

dans les églises, au Temple comme à Saint-Mary Church, et les 

orgues y donnent à pleins jeux. Joie générale dans le parc où les 

exercices de sport s'exécutent avec un entrain remarquable. Les 

diverses classes s'y associent. Les plus riches gentlemen, Walter 

Tankerdon en tête, font merveille dans les parties de golf et de 

tennis. Lorsque le soleil sera tombé perpendiculairement sous 

l'horizon, ne laissant après lui qu'un crépuscule de quarante-cinq 

minutes, les fusées du feu d'artifice prendront leur vol à travers 

l'espace, et une nuit sans lune se prêtera au déploiement de ces 

magnificences. 
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Dans la grande salle du casino, le quatuor est baptisé, comme il a 

été dit, et de la main même de Cyrus Bikerstaff. Le gouverneur lui 

offre la coupe écumante, et le champagne coule à torrents. Les 

artistes ont leur large part du Cliquot et du Roederer. Sébastien 

Zorn aurait mauvaise grâce à se plaindre d'un baptême qui ne lui 

rappelle en rien l'eau salée dont ses lèvres furent imbibées aux 

premiers jours de sa naissance. 

 

Aussi, les Parisiens répondent-ils à ces témoignages de sympathie 

par l'exécution des plus belles oeuvres de leur répertoire: le 

septième quatuor en fa majeur, op. 59 de Beethoven, le quatrième 

quatuor en mi bémol, op. 10 de Mozart, le quatrième quatuor en 

ré mineur, op. 17 d'Haydn, le septième quatuor, andante, 

scherzo, capriccioso et fugue, op. 81 de Mendelsohn. Oui! toutes 

ces merveilles de la musique concertante, et l'audition est 

gratuite. On s'écrase aux portes, on s'étouffe dans la salle. Il 

faut bisser, il faut trisser les morceaux, et le gouverneur remet 

aux exécutants une médaille d'or cerclée de diamants respectables 

par le nombre de leurs carats, ayant sur une face les armes de 

Milliard-City, et sur l'autre ces mots en français: 

 

Offerte au Quatuor Concertant par la Compagnie, la Municipalité 

et la population de Standard-Island. 

 

Et, si tous ces honneurs ne pénètrent pas jusqu'au fond de l'âme 

de l'irréconciliable violoncelliste, c'est que décidément il a un 

déplorable caractère, ainsi que le lui répètent ses camarades. 
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«Attendons la fin!» se contente-t-il de répondre, en 

contorsionnant sa barbe d'une main fébrile. 

 

C'est à dix heures trente-cinq du soir, -- le calcul a été fait 

par les astronomes de Standard-Island, -- que l'île à hélice doit 

couper la ligne équinoxiale. À ce moment précis, un coup de canon 

sera tiré par l'une des pièces de la batterie de l'Éperon. Un fil 

relie cette batterie à l'appareil électrique disposé au centre du 

square de l'observatoire. Extraordinaire satisfaction d'amour- 

propre pour celui des notables auquel est dévolu l'honneur 

d'envoyer le courant qui provoque la formidable détonation. 

 

Or, ce jour-là, deux importants personnages y prétendent. Ce sont, 

on le devine, Jem Tankerdon et Nat Coverley. De là, extrême 

embarras de Cyrus Bikerstaff. Des pourparlers difficiles ont été 

préalablement établis entre l'hôtel de ville et les deux sections 

de la cité. On n'est pas parvenu à s'entendre. Sur l'invitation du 

gouverneur, Calistus Munbar s'est même entremis. En dépit de son 

adresse si connue, des ressources de son esprit diplomatique, le 

surintendant a complètement échoué. Jem Tankerdon ne veut point 

céder le pas à Nat Coverley, qui refuse de s'effacer devant Jem 

Tankerdon. On s'attend à un éclat. 

 

Il n'a pas tardé à se produire dans toute sa violence, lorsque les 

deux chefs se sont rencontrés dans le square, l'un en face de 

l'autre. L'appareil est à cinq pas d'eux... Il n'y a qu'à le 
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toucher du bout du doigt... 

 

Au courant de la difficulté, la foule, très soulevée par ces 

questions de préséance, a envahi le jardin. 

 

Après le concert, Sébastien Zorn, Yvernès, Frascolin, Pinchinat se 

sont rendus au square, curieux d'observer les phases de cette 

rivalité. Étant données les dispositions des Bâbordais et des 

Tribordais, elle ne laisse pas de présenter une gravité 

exceptionnelle pour l'avenir. 

 

Les deux notables s'avancent, sans même se saluer d'une légère 

inclinaison de tête. 

 

«Je pense, monsieur, dit Jem Tankerdon, que vous ne me disputerez 

pas l'honneur... 

 

-- C'est précisément ce que j'attends de vous, monsieur, répond 

Nat Coverley. 

 

-- Je ne souffrirai pas qu'il soit manqué publiquement dans ma 

personne... 

 

-- Ni moi dans la mienne... 

 

-- Nous verrons bien!» s'écrie Jem Tankerdon en faisant un pas 

vers l'appareil. Nat Coverley vient d'en faire un, lui aussi. Les 
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partisans des deux notables commencent à s'en mêler. Des 

provocations malsonnantes éclatent de part et d'autre dans leurs 

rangs. Sans doute, Walter Tankerdon est prêt à soutenir les droits 

de son père, et, cependant, lorsqu'il aperçoit miss Coverley qui 

se tient un peu à l'écart, il est visiblement embarrassé. Quant au 

gouverneur, bien que le surintendant soit à ses côtés, prêt à 

jouer le rôle de tampon, il est désolé de ne pouvoir réunir en un 

seul bouquet la rose blanche d'York et la rose rouge de Lancastre. 

Et qui sait si cette déplorable compétition n'aura pas des 

conséquences aussi regrettables qu'elles le furent, au XVe siècle, 

pour l'aristocratie anglaise? 

 

Cependant la minute approche où la pointe de Standard-Island 

coupera la ligne équinoxiale. Établi à la précision d'un quart de 

seconde de temps, le calcul ne comporterait qu'une erreur de huit 

mètres. Le signal ne peut tarder à être envoyé par l'observatoire. 

 

«J'ai une idée! murmure Pinchinat. 

 

-- Laquelle?... répond Yvernès. 

 

-- Je vais flanquer un coup de poing au bouton de l'appareil, et 

cela va les mettre d'accord... 

 

-- Ne fais pas cela!» dit Frascolin, en arrêtant Son Altesse d'un 

bras vigoureux. Bref, on ne sait comment l'incident aurait pris 

fin, si une détonation ne se fût produite... Cette détonation ne 
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vient pas de la batterie de l'Éperon. C'est un coup de canon du 

large, qui a été distinctement entendu. 

 

La foule reste en suspens. 

 

Que peut indiquer cette décharge d'une bouche à feu qui 

n'appartient pas à l'artillerie de Standard-Island? Un télégramme, 

envoyé de Tribord-Harbour, en donne presque aussitôt 

l'explication. À deux ou trois milles, un navire en détresse vient 

de signaler sa présence et demande du secours. Heureuse et 

inattendue diversion! On ne songe plus à se disputer devant le 

bouton électrique, ni à saluer le passage de l'Équateur. Il n'est 

plus temps d'ailleurs. La ligne a été franchie, et le coup 

réglementaire est resté dans l'âme de la pièce. Cela vaut mieux, 

en somme, pour l'honneur des familles Tankerdon et Coverley. Le 

public évacue le square, et, comme les trams ne fonctionnent plus, 

il s'est pédestrement et rapidement dirigé vers les jetées de 

Tribord-Harbour. Au reste, après le signal envoyé du large, 

l'officier de port a pris les mesures relatives au sauvetage. Une 

des électric-launchs, amarrée dans la darse, s'est élancée hors 

des piers. Et, au moment où la foule arrive, l'embarcation ramène 

les naufragés recueillis sur leur navire, qui s'est aussitôt 

englouti dans les abîmes du Pacifique. Ce navire, c'est le ketch 

malais, qui a suivi Standard-Island depuis son départ de 

l'archipel des Sandwich. 
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XI -- Îles Marquises 

 

 

Dans la matinée du 29 août, le Joyau du Pacifique donne à travers 

l'archipel des Marquises, entre 7° 55' et 10° 30' de latitude sud 

et 141° et 143°6' de longitude à l'ouest du méridien de Paris. Il 

a franchi une distance de trois mille cinq cents kilomètres à 

partir du groupe des Sandwich. 

 

Si ce groupe se nomme Mendana, c'est que l'Espagnol de ce nom 

découvrit en 1595 sa partie méridionale. S'il se nomme îles de la 

Révolution, c'est qu'il a été visité par le capitaine Marchand en 

1791 dans sa partie du nord-ouest. S'il se nomme archipel de 

Nouka-Hiva, c'est qu'il doit cette appellation à la plus 

importante des îles qui le composent. Et pourtant, ne fût-ce que 

par justice, il aurait dû prendre aussi le nom de Cook, puisque le 

célèbre navigateur en a opéré la reconnaissance en 1774. 

 

C'est ce que le commodore Simcoë fait observer à Frascolin, lequel 

trouve l'observation des plus logiques, ajoutant: 

 

«On pourrait également l'appeler l'archipel Français, car nous 

sommes un peu en France aux Marquises.» 

 

En effet, un Français a le droit de regarder ce groupe de onze 

îles ou îlots comme une escadre de son pays, mouillée dans les 

eaux du Pacifique. Les plus grandes sont les vaisseaux de première 
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classe Nouka-Hiva et Hiva-Oa; les moyennes sont les croiseurs 

de divers rangs, Hiaou, Uapou, Uauka; les plus petites sont les 

avisos Motane, Fatou-Hiva, Taou-Ata, tandis que les îlots ou les 

attolons seraient de simples mouches d'escadre. Il est vrai, ces 

îles ne peuvent se déplacer comme le fait Standard-Island. 

 

Ce fut le 1er mai 1842 que le commandant de la station navale du 

Pacifique, le contre-amiral Dupetit-Thouars, prit, au nom de la 

France, possession de cet archipel. Mille à deux mille lieues le 

séparent soit de la côte américaine, soit de la Nouvelle-Zélande, 

soit de l'Australie, soit de la Chine, des Moluques ou des 

Philippines. En ces conditions, l'acte du contre-amiral était-il à 

louer ou à blâmer? On le blâma dans l'opposition, on le loua dans 

le monde gouvernemental. Il n'en reste pas moins que la France 

dispose là d'un domaine insulaire, où nos bâtiments de grande 

pêche trouvent à s'abriter, à se ravitailler, et auquel le passage 

de Panama, s'il est jamais ouvert, attribuera une importance 

commerciale des plus réelles. Ce domaine devait être complété par 

la prise de possession ou déclaration de protectorat des îles 

Pomotou, des îles de la Société, qui en forment le prolongement 

naturel. Puisque l'influence britannique s'étend sur les parages 

du nord-ouest de cet immense océan, il est bon que l'influence 

française vienne la contre-balancer dans les parages du sud-est. 

 

«Mais, demande Frascolin à son complaisant cicérone, est-ce que 

nous avons là des forces militaires de quelque valeur? 
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-- Jusqu'en 1859, répond le commodore Simcoë, il y avait à Nouka- 

Hiva un détachement de soldats de marine. Depuis que ce 

détachement a été retiré, la garde du pavillon est confiée aux 

missionnaires, et ils ne le laisseraient pas amener sans le 

défendre. 

 

-- Et actuellement?... 

 

-- Vous ne trouverez plus à Taio-Haé qu'un résident, quelques 

gendarmes et soldats indigènes, sous les ordres d'un officier qui 

remplit aussi les fonctions de juge de paix... 

 

-- Pour les procès des naturels?... 

 

-- Des naturels et des colons. 

 

-- Il y a donc des colons à Nouka-Hiva?... 

 

-- Oui»... deux douzaines. 

 

-- Pas même de quoi former une symphonie, ni même une harmonie, et 

à peine une fanfare!» 

 

Il est vrai, si l'archipel des Marquises, qui s'étend sur cent 

quatre-vingt-quinze milles de longueur et sur quarante-huit milles 

de largeur, couvre une aire de treize mille kilomètres 

superficiels, sa population ne comprend pas vingt-quatre mille 
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indigènes. Cela fait donc un colon pour mille habitants. 

 

Cette population marquisane est-elle destinée à s'accroître, alors 

qu'une nouvelle voie de communication aura été percée entre les 

deux Amériques? L'avenir le dira. Mais, en ce qui concerne la 

population de Standard-Island, le nombre de ses habitants s'est 

augmenté depuis quelques jours par le sauvetage des Malais du 

ketch, opéré dans la soirée du 5 août. 

 

Ils sont dix, plus leur capitaine, -- un homme à figure énergique, 

comme il a été dit. Âgé d'une quarantaine d'années, ce capitaine 

se nomme Sarol. Ses matelots sont de solides gaillards, de cette 

race originaire des îles extrêmes de la Malaisie occidentale. 

Trois mois avant, ce Sarol les avait conduits à Honolulu avec une 

cargaison de coprah. Lorsque Standard-Island y vint faire une 

relâche de dix jours, l'apparition de cette île artificielle ne 

laissa pas d'exciter leur surprise, ainsi qu'il arrivait dans tous 

les archipels. S'ils ne la visitèrent point, car cette 

autorisation ne s'obtenait que très difficilement, on n'a pas 

oublié que leur ketch prit souvent la mer, afin de l'observer de 

plus près, la contournant à une demi-encablure de son périmètre. 

La présence obstinée de ce navire n'avait pu exciter aucun 

soupçon, et son départ d'Honolulu, quelques heures après le 

commodore Simcoë, n'en excita pas davantage. D'ailleurs eût-il 

fallu s'inquiéter de ce bâtiment d'une centaine de tonneaux, monté 

par une dizaine d'hommes? Non, sans doute, et peut-être fut-ce un 

tort... 
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Lorsque le coup de canon attira l'attention de l'officier de 

Tribord-Harbour, le ketch ne se trouvait qu'à deux où trois 

milles. La chaloupe de sauvetage, s'étant portée à son secours, 

arriva à temps pour recueillir le capitaine et son équipage. 

 

Ces Malais parlent couramment la langue anglaise, -- ce qui ne 

saurait étonner de la part d'indigènes de l'Ouest-Pacifique, où, 

ainsi que nous l'avons mentionné, la prépondérance britannique est 

acquise sans conteste. On apprend donc à quel accident de mer ils 

ont dû de s'être trouvés en détresse. Et même, si la chaloupe 

avait tardé de quelques minutes, ces onze Malais eussent disparu 

dans les profondeurs de l'Océan. 

 

Au dire de ces hommes, vingt-quatre heures avant, pendant la nuit 

du 4 au 5 août, le ketch avait été abordé par un steamer en grande 

marche. Bien qu'il eût ses feux de position, le capitaine Sarol 

n'avait pas été aperçu. La collision dut être si légère pour le 

steamer que celui-ci n'en ressentit rien, paraît-il, puisqu'il 

continua sa route, à moins toutefois, -- fait qui malheureusement 

n'est pas rare, -- qu'il eût préféré, en filant à toute vapeur, 

«se débarrasser de réclamations coûteuses et désagréables». 

 

Mais ce choc, insignifiant pour un bâtiment de fort tonnage, dont 

la coque de fer est lancée avec une vitesse considérable, fut 

terrible pour le navire malais. Coupé à l'avant du mât de misaine, 

on ne s'expliquait guère qu'il n'eût pas coulé immédiatement. Il 
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se maintint cependant à fleur d'eau, et les hommes restèrent 

accrochés aux pavois. Si la mer eût été mauvaise, pas un n'aurait 

pu résister aux lames balayant cette épave. Par bonne chance, le 

courant la dirigea vers l'est, et la rapprocha de Standard-Island. 

 

Toutefois, lorsque le commodore interroge le capitaine Sarol, il 

manifeste son étonnement que le ketch, à demi-submergé, ait dérivé 

jusqu'en vue de Tribord-Harbour. 

 

«Je ne le comprends pas non plus, répond le Malais. Il faut que 

votre île ait fait peu de route depuis vingt-quatre heures?... 

 

-- C'est la seule explication possible, réplique le commodore 

Simcoë. Il n'importe, après tout. On vous a sauvés, c'est 

l'essentiel.» Il était temps, d'ailleurs. Avant que la chaloupe se 

fût éloignée d'un quart de mille, le ketch avait coulé à pic. 

 

Tel est le récit que le capitaine Sarol a fait d'abord à 

l'officier qui exécutait le sauvetage, puis au commodore Simcoë, 

puis au gouverneur Cyrus Bikerstaff, après qu'on eut donné tous 

les secours dont son équipage et lui paraissaient avoir le plus 

pressant besoin. 

 

Se pose alors la question du rapatriement des naufragés. Ils 

faisaient voile vers les Nouvelles-Hébrides, lorsque la collision 

s'est produite. Standard-Island, qui descend au sud-est, ne peut 

modifier son itinéraire et obliquer vers l'ouest. Cyrus Bikerstaff 
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offre donc aux naufragés de les débarquer à Nouka-Hiva, où ils 

attendront le passage d'un bâtiment de commerce en charge pour les 

Nouvelles-Hébrides. 

 

Le capitaine et ses hommes se regardent. Ils semblent fort 

désolés. Cette proposition afflige ces pauvres gens, sans 

ressources, dépouillés de tout ce qu'ils possédaient avec le ketch 

et sa cargaison. Attendre aux Marquises, c'est s'exposer à y 

demeurer un temps interminable, et comment y vivront-ils? 

 

«Monsieur le gouverneur, dit le capitaine d'un ton suppliant, vous 

nous avez sauvés, et nous ne savons comment vous prouver notre 

reconnaissance... Et pourtant nous vous demandons encore d'assurer 

notre retour dans des conditions meilleures... 

 

-- Et de quelle manière?... répond Cyrus Bikerstaff. 

 

-- À Honolulu, on disait que Standard-Island, après s'être dirigée 

vers les parages du sud, devait visiter les Marquises, les 

Pomotou, les îles de la Société, puis gagner l'ouest du 

Pacifique... 

 

-- Cela est vrai, dit le gouverneur, et très probablement elle 

s'avancera jusqu'aux îles Fidji avant de revenir à la baie 

Madeleine. 

 

-- Les Fidji, reprend le capitaine, c'est un archipel anglais, où 
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nous trouverions aisément à nous faire rapatrier pour les 

Nouvelles-Hébrides, qui en sont peu éloignées... et si vous 

vouliez nous garder jusque-là... 

 

-- Je ne puis rien vous promettre à cet égard, répondit le 

gouverneur. Il nous est interdit d'accorder passage à des 

étrangers. Attendons notre arrivée à Nouka-Hiva. Je consulterai 

l'administration de Madeleine-bay par le câble, et, si elle 

consent, nous vous conduirons aux Fidji, d'où votre rapatriement 

sera en effet plus facile.» 

 

Telle est la raison pour laquelle les Malais sont installés à bord 

de Standard-Island, lorsqu'elle se montre en vue des Marquises à 

la date du 29 août. 

 

Cet archipel est situé sur le parcours des alizés. Même gisement 

pour les archipels des Pomotou et de la Société, auxquels ces 

vents assurent une température modérée sous un climat salubre. 

 

C'est devant le groupe du nord-ouest que le commodore Simcoë se 

présente dès les premières heures de la matinée. Il a d'abord 

connaissance d'un attolon sablonneux que les cartes désignent sous 

le nom d'Îlot de corail, et contre lequel la mer, poussée par les 

courants, déferle avec une extrême violence. 

 

Cet attolon laissé sur bâbord, les vigies ne tardent pas à 

signaler une première île, Fetouou, très accore, ceinte de 
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falaises verticales de quatre cents mètres. Au delà, c'est Hiaou, 

haute de six cents mètres, d'un aspect aride de ce côté, tandis 

que de l'autre, fraîche et verdoyante, elle offre deux anses 

praticables aux petits bâtiments. 

 

Frascolin, Yvernès, Pinchinat, abandonnant Sébastien Zorn à sa 

mauvaise humeur permanente, ont pris place sur la tour, en 

compagnie d'Ethel Simcoë et de plusieurs de ses officiers. On ne 

s'étonnera pas que ce nom d'Hiaou ait excité Son-Altesse à émettre 

quelques onomatopées bizarres. 

 

«Bien sûr, dit-il, c'est une colonie de chats qui habite cette 

île, avec un matou pour chef...» 

 

Hiaou reste sur bâbord. On ne doit pas y relâcher, et l'on prend 

direction vers la principale île du groupe, dont le nom lui a été 

donné, et auquel va s'ajouter temporairement cette extraordinaire 

Standard-Island. 

 

Le lendemain 30 août, dès l'aube, nos Parisiens sont revenus à 

leur poste. Les hauteurs de Nouka-Hiva avaient été visibles dans 

la soirée précédente. Par beau temps, les chaînes de montagne de 

cet archipel se montrent à une distance de dix-huit à vingt 

lieues, car l'altitude de certaines cimes dépasse douze cents 

mètres, se dessinant comme un dos gigantesque suivant la longueur 

de l'île. 
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«Vous remarquerez, dit le commodore Simcoë à ses hôtes, une 

disposition générale à tout cet archipel. Ses sommets sont d'une 

nudité au moins singulière sous cette zone, tandis que la 

végétation, qui prend naissance aux deux tiers des montagnes, 

pénètre au fond des ravins et des gorges, et se déploie 

magnifiquement jusqu'aux grèves blanches du littoral. 

 

-- Et pourtant, fait observer Frascolin, il semble que Nouka-Hiva 

se dérobe à cette règle générale, du moins en ce qui concerne la 

verdure des zones moyennes. Elle paraît stérile... 

 

-- Parce que nous l'accostons par le nord-ouest, répond le 

commodore Simcoë. Mais lorsque nous la contournerons au sud, vous 

serez surpris du contraste. Partout, des plaines verdoyantes, des 

forêts, des cascades de trois cents mètres... 

 

-- Eh! s'écrie Pinchinat, une masse d'eau qui tomberait du sommet 

de la tour Eiffel, cela mérite considération!... Le Niagara en 

serait jaloux... 

 

-- Point! riposte Frascolin. Il se rattrape sur la largeur, et sa 

chute se développe sur neuf cents mètres depuis la rive américaine 

jusqu'à la rive canadienne... Tu le sais bien, Pinchinat, puisque 

nous l'avons visité... 

 

-- C'est juste, et je fais mes excuses au Niagara!» répond Son 

Altesse. Ce jour-là, Standard-Island longe les côtes de l'île à un 
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mille de distance. Toujours des talus arides montant jusqu'au 

plateau central de Tovii, des falaises rocheuses qui semblent ne 

présenter aucune coupure. Néanmoins, au dire du navigateur Brown, 

il y existait de bons mouillages, qui, en effet, ont été 

ultérieurement découverts. En somme, l'aspect de Nouka-Hiva, dont 

le nom évoque de si gracieux paysages, est assez morne. Mais, 

ainsi que l'ont justement relaté MM. V. Dumoulin et Desgraz, 

compagnons de Dumont d'Urville pendant son voyage au pôle sud et 

dans l'Océanie, «toutes les beautés naturelles sont confinées dans 

l'intérieur des baies, dans les sillons formés par les 

ramifications de la chaîne des monts qui s'élèvent au centre de 

l'île». Après avoir suivi ce littoral désert, au delà de l'angle 

aigu qu'il projette vers l'ouest, Standard-Island modifie 

légèrement sa direction en diminuant la vitesse des hélices de 

tribord, et vient doubler le cap Tchitchagoff, ainsi nommé par le 

navigateur russe Krusenstern. La côte se creuse alors en décrivant 

un arc allongé, au milieu duquel un étroit goulet donne accès au 

port de Taioa ou d'Akani, dont l'une des anses offre un abri sûr 

contre les plus redoutables tempêtes du Pacifique. 

 

Le commodore Simcoë ne s'y arrête pas. Il y a au sud deux autres 

baies, celle d'Anna-Maria ou Taio-Haé au centre, et celle de 

Comptroller ou des Taïpis, au revers du cap Martin, pointe extrême 

du sud-est de l'île. C'est devant Taio-Haé que l'on doit faire une 

relâche d'une douzaine de jours. 

 

À peu de distance du rivage de Nouka-Hiva, la sonde accuse de 
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grandes profondeurs. Aux abords des baies, on peut encore mouiller 

par quarante ou cinquante brasses. Donc facilité de rallier de 

très près la baie de Taio-Haé, et c'est ce qui est fait dans 

l'après-midi du 31 août. 

 

Dès qu'on est en vue du port, des détonations retentissent sur la 

droite, et une fumée tourbillonnante s'élève au-dessus des 

falaises de l'est. 

 

«Hé! dit Pinchinat, voici que l'on tire le canon pour fêter notre 

arrivée... 

 

-- Non, répond le commodore Simcoë. Ni les Taïs ni les Happas, les 

deux principales tribus de l'île, ne possèdent une artillerie 

capable de rendre même de simples saluts. Ce que vous entendez, 

c'est le bruit de la mer qui s'engouffre dans les profondeurs 

d'une caverne à mi-rivage du cap Martin, et cette fumée n'est que 

l'embrun des lames rejetées au dehors. 

 

-- Je le regrette, répond Son Altesse, car un coup de canon, c'est 

un coup de chapeau.» 

 

L'île de Nouka-Hiva possède plusieurs noms, -- on pourrait dire 

plusieurs noms de baptême -- dus aux divers parrains qui l'ont 

successivement baptisée: île Fédérale par Ingraham, île Beaux par 

Marchand, île Sir Henry Martin par Hergert, île Adam par Roberts, 

île Madison par Porter. Elle mesure dix-sept milles de l'est à 
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l'ouest, et dix milles du nord au sud, soit une circonférence de 

cinquante-quatre milles environ. Son climat est salubre. Sa 

température égale celle des zones intertropicales, avec le 

tempérament qu'apportent les vents alizés. 

 

Sur ce mouillage, Standard-Island n'aura jamais à redouter les 

formidables coups de vent et les cataractes pluviales, car elle 

n'y doit relâcher que d'avril à octobre, alors que dominent les 

vents secs d'est à sud-est, ceux que les indigènes nomment 

tuatuka. C'est en octobre qu'on subit la plus forte chaleur, en 

novembre et décembre la plus forte sécheresse. Après quoi, d'avril 

à octobre, les courants aériens règnent depuis l'est jusqu'au 

nord-est. 

 

Quant à la population de l'archipel des Marquises, il a fallu 

revenir des exagérations des premiers découvreurs, qui l'ont 

estimée à cent mille habitants. 

 

Élisée Reclus, s'appuyant sur des documents sérieux, ne l'évalue 

pas à six mille âmes pour tout le groupe, et c'est Nouka-Hiva qui 

en compte la plus grande part. Si, du temps de Dumont d'Urville, 

le nombre des Nouka-Hiviens a pu s'élever à huit mille habitants, 

divisés en Taïs, Happas, Taionas et Taïpis, ce nombre n'a cessé de 

décroître. D'où résulte ce dépeuplement? des exterminations 

d'indigènes par les guerres, de l'enlèvement des individus mâles 

pour les plantations péruviennes, de l'abus des liqueurs fortes, 

et enfin, pourquoi ne pas l'avouer? de tous les maux qu'apporté la 
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conquête, même lorsque les conquérants appartiennent aux races 

civilisées. 

 

Au cours de cette semaine de relâche, les Milliardais font de 

nombreuses visites à Nouka-Hiva. Les principaux Européens les leur 

rendent, grâce à l'autorisation du gouverneur, qui leur a donné 

libre accès à Standard-Island. 

 

De leur côté, Sébastien Zorn et ses camarades entreprennent de 

longues excursions, dont l'agrément les paie amplement de leurs 

fatigues. 

 

La baie de Taio-Haé décrit un cercle, coupé par son étroit goulet, 

dans lequel Standard-Island n'eût pas trouvé place, d'autant moins 

que cette baie est sectionnée par deux plages de sable. Ces plages 

sont séparées par une sorte de morne aux rudes escarpements, où se 

dressent encore les restes d'un fort construit par Porter en 1812. 

C'était à l'époque où ce marin faisait la conquête de l'île, alors 

que le camp américain occupait la plage de l'est, -- prise de 

possession qui ne fut pas ratifiée par le gouvernement fédéral. 

 

En fait de ville, sur la plage opposée, nos Parisiens ne trouvent 

qu'un modeste village, les habitations marquisanes étant, pour la 

plupart, dispersées sous les arbres. Mais quelles admirables 

vallées y aboutissent, -- entre autres celle de Taio-Haé, dont les 

Nouka-Hiviens ont surtout fait choix pour y établir leurs 

demeures! C'est un plaisir de s'engager à travers ces massifs de 



213 
 

cocotiers, de bananiers, de casuarinas, de goyaviers, d'arbres à 

pain, d'hibiscus et de tant d'autres essences, emplies d'une sève 

débordante. Les touristes sont hospitalièrement accueillis dans 

ces cases. Là où ils auraient peut-être été dévorés un siècle plus 

tôt, ils purent apprécier ces galettes faites de bananes et de la 

pâte du mei, l'arbre à pain, cette fécule jaunâtre du taro, douce 

lorsqu'elle est fraîche, aigrelette lorsqu'elle est rassise, les 

racines comestibles du tacca. Quant au haua, espèce de grande raie 

qui se mange crue, et aux filets de requin, d'autant plus estimés 

que la pourriture les gagne, ils refusèrent positivement d'y 

mettre la dent. 

 

Athanase Dorémus les accompagne quelquefois dans leurs promenades. 

L'année précédente, ce bonhomme a visité cet archipel et leur sert 

de guide. Peut-être n'est-il très fort ni en histoire naturelle ni 

en botanique, peut-être confond-il le superbe spondias cytherea, 

dont les fruits ressemblent à la pomme, avec le pandanus 

odoratissimus, qui justifie cette épithète superlative, avec le 

casuarina dont le bois a la dureté du fer, avec l'hibiscus dont 

l'écorce fournit des vêtements aux indigènes, avec le papayer, 

avec le gardénia florida? Il est vrai, le quatuor n'a pas besoin 

de recourir à sa science un peu suspecte, quand la flore 

marquisane leur présente de magnifiques fougères, de superbes 

polypodes, ses rosiers de Chine aux fleurs rouges et blanches, ses 

graminées, ses solanées, entre autres le tabac, ses labiées à 

grappes violettes, qui forment la parure recherchée des jeunes 

Nouka-Hiviennes, ses ricins hauts d'une dizaine de pieds, ses 
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dracénas, ses cannes à sucre, ses orangers, ses citronniers, dont 

l'importation assez récente réussit à merveille dans ces terres 

imprégnées des chaleurs estivales et arrosées des multiples rios 

descendus des montagnes. 

 

Et, un matin, lorsque le quatuor s'est élevé au delà du village 

des Taïs, en côtoyant un torrent, jusqu'au sommet de la chaîne, 

lorsque, sous ses pieds, devant ses yeux, se développent les 

vallées des Taïs, des Taïpis et des Happas, un cri d'admiration 

lui échappe! S'il avait eu ses instruments, il n'aurait pas 

résisté au désir de répondre par l'exécution d'un chef-d'oeuvre 

lyrique au spectacle de ces chefs-d'oeuvre de la nature! Sans 

doute, les exécutants n'eussent été entendus que de quelques 

couples d'oiseaux! Mais elle est si jolie la colombe kurukuru qui 

vole à ces hauteurs, si charmante, la petite salangane, et il 

balaie l'espace d'une aile si capricieuse, le phaéton, hôte 

habituel de ces gorges nouka-hiviennes! 

 

D'ailleurs, nul reptile venimeux à redouter au plus profond de ces 

forêts. On ne fait attention ni aux boas, longs de deux pieds à 

peine, aussi inoffensifs qu'une couleuvre, ni aux simques dont la 

queue d'azur se confond avec les fleurs. 

 

Les indigènes offrent un type remarquable. On retrouve en eux le 

caractère asiatique, -- ce qui leur assigne une origine très 

différente des autres peuplades océaniennes. Ils sont de taille 

moyenne, académiquement proportionnés, très musculeux, larges de 
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poitrine. Ils ont les extrémités fines, la figure ovale, le front 

élevé, les yeux noirs à longs cils, le nez aquilin, les dents 

blanches et régulières, le teint ni rouge ni noir, bistré comme 

celui des Arabes, une physionomie empreinte à la fois de gaîté et 

de douceur. 

 

Le tatouage a presque entièrement disparu, -- ce tatouage qui 

s'obtenait non par entailles à la peau, mais par piqûres, 

saupoudrées du charbon de l'aleurite triloba. Il est maintenant 

remplacé par la cotonnade des missionnaires. 

 

«Très beaux, ces hommes, dit Yvernès, moins peut-être qu'à 

l'époque où ils étaient simplement vêtus de leurs pagnes, coiffés 

de leurs cheveux, brandissant l'arc et les flèches!» 

 

Cette observation est présentée pendant une excursion à la baie 

Comptroller, en compagnie du gouverneur. Cyrus Bikerstaff a désiré 

conduire ses hôtes à cette baie, divisée en plusieurs ports, comme 

l'est La Valette, et, sans doute, entre les mains des Anglais, 

Nouka-Hiva serait devenue une Malte de l'océan Pacifique. En cette 

région s'est concentrée la peuplade des Happas, entre les gorges 

d'une campagne fertile, avec une petite rivière alimentée par une 

cascade retentissante. Là fut le principal théâtre de la lutte de 

l'Américain Porter contre les indigènes. 

 

L'observation d'Yvernès demandait une réponse, et le gouverneur la 

fait en disant: 
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«Peut-être avez-vous raison, monsieur Yvernès. Les Marquisans 

avaient plus grand air avec le pagne, le maro et le paréo aux 

couleurs éclatantes, le ahu bun, sorte d'écharpe volante, et le 

tiputa, sorte de poncho mexicain. Il est certain que le costume 

moderne ne leur sied guère! Que voulez-vous? Décence est 

conséquence de civilisation! En même temps que nos missionnaires 

s'appliquent à instruire les indigènes, ils les encouragent à se 

vêtir d'une façon moins rudimentaire. 

 

-- N'ont-ils pas raison, commodore? 

 

-- Au point de vue des convenances, oui! Au point de vue 

hygiénique, non! Depuis qu'ils sont habillés plus décemment, les 

Nouka-Hiviens et autres insulaires ont, n'en doutez pas, perdu de 

leur vigueur native, et aussi de leur gaîté naturelle. Ils 

s'ennuient, et leur santé en a souffert. Ils ignoraient autrefois 

les bronchites, les pneumonies, la phtisie... 

 

-- Et depuis qu'ils ne vont plus tout nus, ils s'enrhument... 

s'écrie Pinchinat. 

 

-- Comme vous dites! Il y a là une sérieuse cause de dépérissement 

pour la race. 

 

-- D'où je conclus, reprend son Altesse, qu'Adam et Ève n'ont 

éternué que le jour où ils ont porté robes et pantalons, après 
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avoir été chassés du Paradis terrestre, -- ce qui nous a valu, à 

nous, leurs enfants dégénérés et responsables, des fluxions de 

poitrine! 

 

-- Monsieur le gouverneur, interroge Yvernès, il nous a semblé que 

les femmes étaient moins belles que les hommes dans cet 

archipel... 

 

-- Ainsi que dans les autres, répond Cyrus Bikerstaff, et ici, 

cependant, vous voyez le type le plus accompli des Océaniennes. 

N'est-ce pas, d'ailleurs, une loi de nature commune aux races qui 

se rapprochent de l'état sauvage? N'en est-il pas ainsi du règne 

animal, où la faune, au point de vue de la beauté physique, nous 

montre presque invariablement les mâles supérieurs aux femelles? 

 

-- Eh! s'écrie Pinchinat, il faut venir aux antipodes pour faire 

de pareilles observations, et voilà ce que nos jolies Parisiennes 

ne voudront jamais admettre!» 

 

Il n'existe que deux classes dans la population de Nouka-Hiva, et 

elles sont soumises à la loi du tabou. Cette loi fut inventée par 

les forts contre les faibles, par les riches contre les pauvres, 

afin de sauvegarder leurs privilèges et leurs biens. Le tabou a le 

blanc pour couleur, et aux objets taboués, lieu sacré, monument 

funéraire, maisons de chefs, les petites gens n'ont pas le droit 

de toucher. De là, une classe tabouée, à laquelle appartiennent 

les prêtres, les sorciers ou touas, les akarkis ou chefs civils, 
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et une classe non tabouée, où sont relégués la plupart des femmes 

ainsi que le bas peuple. En outre, non seulement il n'est pas 

permis de porter la main sur un objet protégé par le tabou, mais 

il est même interdit d'y porter ses regards. 

 

«Et cette règle, ajoute Cyrus Bikerstaff, est si sévère aux 

Marquises, comme aux Pomotou, comme aux îles de la Société, que je 

ne vous conseillerais pas, messieurs, de jamais l'enfreindre. 

 

-- Tu entends, mon brave Zorn! dit Frascolin. Veille à tes mains, 

veille à tes yeux!» Le violoncelliste se contente de hausser les 

épaules, en homme que ces choses n'intéressent aucunement. Le 5 

septembre, Standard-Island a quitté le mouillage de Taïo-Haé. Elle 

laisse dans l'est l'île de Houa-Houna (Kahuga), la plus orientale 

du premier groupe, dont on n'aperçoit que les lointaines hauteurs 

verdoyantes, et à laquelle les plages font défaut, son périmètre 

n'étant formé que de falaises coupées à pic. Il va sans dire qu'en 

passant le long de ces îles, Standard-Island a soin de modérer son 

allure, car une telle masse, lancée à toute vitesse, produirait 

une sorte de raz de marée qui jetterait les embarcations à la côte 

et inonderait le littoral. On se tient à quelques encablures 

seulement de Uapou, d'un aspect remarquable, car elle est hérissée 

d'aiguilles basaltiques. Deux anses, nommées, l'une, baie 

Possession, et l'autre, baie de Bon-Accueil, indiquent qu'elles 

ont eu un Français pour parrain. C'est là, en effet, que le 

capitaine Marchand arbora le drapeau de la France. Au delà, Ethel 

Simcoë, s'engageant à travers les parages du second groupe, se 
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dirige vers Hiva-Oa, l'île Dominica suivant l'appellation 

espagnole. La plus vaste de l'archipel, d'origine volcanique, elle 

mesure une périphérie de cinquante-six milles. On peut observer 

très distinctement ses falaises, taillées dans une roche noirâtre, 

et les cascades qui se précipitent des collines centrales, 

revêtues d'une végétation puissante. Un détroit de trois milles 

sépare cette île de Taou-Ata. Comme Standard-Island n'aurait pu 

trouver assez de large pour y passer, elle doit contourner Taou- 

Ata par l'ouest, où la baie Madre de Dios, -- baie Résolution, de 

Cook, -- reçut les premiers navires européens. Cette île gagnerait 

à être moins rapprochée de sa rivale Hiva-Oa. Peut-être alors, la 

guerre étant plus difficile de l'une à l'autre, les peuplades ne 

pourraient prendre contact et se décimer avec l'entrain qu'elles y 

apportent encore. Après avoir relevé à l'est le gisement de 

Motane, stérile, sans abri, sans habitants, le commodore Simcoë 

prend direction vers Fatou-Hiva, ancienne île de Cook. Ce n'est, à 

vrai dire, qu'un énorme rocher, où pullulent les oiseaux de la 

zone tropicale, une sorte de pain de sucre mesurant trois milles 

de circonférence! 

 

Tel est le dernier îlot du sud-est que les Milliardais perdent de 

vue dans l'après-midi du 9 septembre. Afin de se conformer à son 

itinéraire, Standard-Island met le cap au sud-ouest, pour rallier 

l'archipel des Pomotou dont elle doit traverser la partie médiane. 

 

Le temps est toujours favorable, ce mois de septembre 

correspondant au mois de mars de l'hémisphère boréal. 
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Dans la matinée du 11 septembre, la chaloupe de Bâbord-Harbour a 

recueilli une des bouées flottantes, à laquelle se rattache un des 

câbles de la baie Madeleine. Le bout de ce fil de cuivre, dont une 

couche de gutta assure le complet isolement, est raccordé aux 

appareils de l'observatoire, et la communication téléphonique 

s'établit avec la côte américaine. 

 

L'administration de Standard-Island Company est consultée sur la 

question des naufragés du ketch malais. Autorisait-elle le 

gouverneur à leur accorder passage jusqu'aux parages des Fidji, où 

leur rapatriement pourrait s'opérer dans des conditions plus 

rapides et moins coûteuses? 

 

La réponse est favorable. Standard-Island a même la permission de 

se porter vers l'ouest jusqu'aux Nouvelles-Hébrides, afin d'y 

débarquer les naufragés, si les notables de Milliard-City n'y 

voient pas d'inconvénient. 

 

Cyrus Bikerstaff informe de cette décision le capitaine Sarol, et 

celui-ci prie le gouverneur de transmettre ses remerciements aux 

administrateurs de la baie Madeleine. 
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XII -- Trois semaines aux Pomotou 

 

 

En vérité, le quatuor ferait preuve d'une révoltante ingratitude 

envers Calistus Munbar s'il ne lui était pas reconnaissant de 

l'avoir, même un peu traîtreusement, attiré sur Standard-Island. 

Qu'importe le moyen dont le surintendant s'est servi pour faire 

des artistes parisiens les hôtes fêtés, adulés et grassement 

rémunérés de Milliard-City! Sébastien Zorn ne cesse de bouder, car 

on ne changera jamais un hérisson aux piquants acérés en une 

chatte à la moelleuse fourrure. Mais Yvernès, Pinchinat, Frascolin 

lui-même, n'auraient pu rêver plus délicieuse existence. Une 

excursion, sans dangers ni fatigues, à travers ces admirables mers 

du Pacifique! Un climat qui se conserve toujours sain, presque 

toujours égal, grâce aux changements de parages! Et puis, n'ayant 

point à prendre parti dans la rivalité des deux camps, acceptés 

comme l'âme chantante de l'île à hélice, reçus chez la famille 

Tankerdon et les plus distinguées de la section bâbordaise, comme 

chez la famille Coverley et les plus notables de la section 

tribordaise, traités avec honneur par le gouverneur et ses 

adjoints à l'hôtel de ville, par le commodore Simcoë et ses 

officiers à l'observatoire, par le colonel Stewart et sa milice, 

prêtant leur concours aux fêtes du Temple comme aux cérémonies de 

Saint-Mary Church, trouvant des gens sympathiques dans les deux 

ports, dans les usines, parmi les fonctionnaires et les employés, 

nous le demandons à toute personne raisonnable, nos compatriotes 

peuvent-ils regretter le temps où ils couraient les cités de la 
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république fédérale, et quel est l'homme qui serait assez ennemi 

de lui-même pour ne pas leur porter envie? 

 

«Vous me baiserez les mains!» avait dit le surintendant dès leur 

première entrevue. 

 

Et, s'ils ne l'avaient pas fait, s'ils ne le firent pas, c'est 

qu'il ne faut jamais baiser une main masculine. 

 

Un jour, Athanase Dorémus, le plus fortuné des mortels s'il en 

fut, leur dit: 

 

«Voilà près de deux ans que je suis à Standard-Island, et je 

regretterais qu'il n'y en eût pas soixante, si l'on m'assurait que 

dans soixante ans j'y serai encore... 

 

-- Vous n'êtes pas dégoûté, répond Pinchinat, avec vos prétentions 

à devenir centenaire! 

 

-- Eh! monsieur Pinchinat, soyez sûr que j'atteindrai la centaine! 

Pourquoi voulez-vous que l'on meure à Standard-Island?... 

 

-- Parce que l'on meurt partout... 

 

-- Pas ici, monsieur, pas plus qu'on ne meurt dans le paradis 

céleste!» Que répondre à cela? Cependant il y avait bien, de temps 

à autre, quelques gens malavisés qui passaient de vie à trépas, 



223 
 

même sur cette île enchantée. Et alors les steamers emportaient 

leurs dépouilles jusqu'aux cimetières lointains de Madeleine-bay. 

Décidément, il est écrit qu'on ne saurait être complètement 

heureux en ce bas monde. Pourtant il existe toujours quelques 

points noirs à l'horizon. Il faut même le reconnaître, ces points 

noirs prennent peu à peu la forme de nuages fortement électrisés, 

qui pourront avant longtemps provoquer orages, rafales et 

bourrasques. Inquiétante, cette regrettable rivalité des Tankerdon 

et des Coverley, -- rivalité qui approche de l'état aigu. Leurs 

partisans font cause commune avec eux. Est-ce que les deux 

sections seront un jour aux prises? Est-ce que Milliard-City est 

menacée de troubles, d'émeutes, de révolutions? Est-ce que 

l'administration aura le bras assez énergique, et le gouverneur 

Cyrus Bikerstaff la main assez ferme, pour maintenir la paix entre 

ces Capulets et ces Montaigus d'une île à hélice?... On ne sait 

trop. Tout est possible de la part de rivaux dont l'amour-propre 

paraît être sans limites. 

 

Or, depuis la scène qui s'est produite au passage de la Ligne, les 

deux Milliardaires sont ennemis déclarés. Leurs amis les 

soutiennent de part et d'autre. Tout rapport a cessé entre les 

deux sections. Du plus loin qu'on s'aperçoit, on s'évite, et si 

l'on se rencontre, quel échange de gestes menaçants, de regards 

farouches! Le bruit s'est même répandu que l'ancien commerçant de 

Chicago et quelques Bâbordais allaient fonder une maison de 

commerce, qu'ils demandaient à la Compagnie l'autorisation de 

créer une vaste usine, qu'ils y importeraient cent mille porcs, et 
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qu'ils les abattraient, les saleraient et iraient les vendre dans 

les divers archipels du Pacifique... 

 

Après cela, on croira volontiers que l'hôtel Tankerdon et l'hôtel 

Coverley sont deux poudrières. Il suffirait d'une étincelle pour 

les faire sauter, Standard-Island avec. Or, ne point oublier qu'il 

s'agit d'un appareil flottant au-dessus des plus profonds abîmes. 

Il est vrai, cette explosion ne pourrait être que «toute morale», 

s'il est permis de s'exprimer ainsi; mais elle risquerait d'avoir 

pour conséquence que les notables prendraient sans doute le parti 

de s'expatrier. Voilà une détermination qui compromettrait 

l'avenir et, très probablement, la situation financière de la 

Standard-Island Company! 

 

Tout cela est gros de complications menaçantes, sinon de 

catastrophes matérielles. Et qui sait même si ces dernières ne 

sont pas à redouter?... 

 

En effet, peut-être les autorités, moins endormies dans une 

sécurité trompeuse, auraient-elles dû surveiller de près le 

capitaine Sarol et ses Malais, si hospitalièrement accueillis à la 

suite de leur naufrage! Non pas que ces gens s'abandonnent à des 

propos suspects, étant peu loquaces, vivant à l'écart, se tenant 

en dehors de toutes relations, jouissant d'un bien-être qu'ils 

regretteront dans leurs sauvages Nouvelles-Hébrides! Y a-t-il donc 

lieu de les soupçonner? Oui et non. Toutefois un observateur plus 

éveillé constaterait qu'ils ne cessent de parcourir Standard- 
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Island, qu'ils étudient sans cesse Milliard-City, la disposition 

de ses avenues, l'emplacement de ses palais et de ses hôtels, 

comme s'ils cherchaient à en lever un plan exact. On les rencontre 

à travers le parc et la campagne. Ils se rendent fréquemment soit 

à Bâbord-Harbour, soit à Tribord-Harbour, observant les arrivées 

et les départs des navires. On les voit, en de longues promenades, 

explorer le littoral, où les douaniers sont, jour et nuit, de 

faction, et visiter les batteries disposées à l'avant et à 

l'arrière de l'île. Après tout, quoi de plus naturel? Ces Malais 

désoeuvrés peuvent-ils mieux employer le temps qu'en excursions, 

et y a-t-il lieu de voir là quelque démarche suspecte? 

 

Cependant le commodore Simcoë gagne peu à peu vers le sud-ouest 

sous petite allure. Yvernès, comme si son être se fût transformé 

depuis qu'il est devenu un mouvant insulaire, s'abandonne au 

charme de cette navigation. Pinchinat et Frascolin le subissent 

aussi. Que de délicieuses heures passées au casino, en attendant 

les concerts de quinzaine et les soirées où on se les dispute à 

prix d'or! Chaque matin, grâce aux journaux de Milliard-City, 

approvisionnés de nouvelles fraîches par les câbles, et de faits 

divers datant de quelques jours par les steamers en service 

régulier, ils sont au courant de tout ce qui intéresse dans les 

deux continents, au quadruple point de vue mondain, scientifique, 

artiste, politique. Et, à ce dernier point de vue, il faut 

reconnaître que la presse anglaise de toute nuance ne cesse de 

récriminer contre l'existence de cette île ambulante, qui a pris 

le Pacifique pour théâtre de ses excursions. Mais, de telles 
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récriminations, on les dédaigne à Standard-Island comme à la baie 

Madeleine. 

 

N'oublions pas de mentionner que, depuis quelques semaines déjà, 

Sébastien Zorn et ses camarades ont pu lire, sous la rubrique des 

informations de l'étranger, que leur disparition a été signalée 

par les feuilles américaines. Le célèbre Quatuor Concertant, si 

fêté dans les États de l'Union, si attendu de ceux qui n'ont pas 

encore eu le bonheur de le posséder, ne pouvait avoir disparu, 

sans que cette disparition ne fît une grosse affaire. San-Diégo ne 

les a pas vus au jour indiqué, et San-Diégo a jeté le cri 

d'alarme. On s'est informé, et de l'enquête a résulté cette 

constatation, c'est que les artistes français étaient en cours de 

navigation à bord de l'île à hélice, après un enlèvement opéré sur 

le littoral de la Basse-Californie. Somme toute, comme ils n'ont 

pas réclamé contre cet enlèvement, il n'y a point eu échange de 

notes diplomatiques entre la Compagnie et la République fédérale. 

Quand il plaira au quatuor de reparaître sur le théâtre de ses 

succès, il sera le bien venu. 

 

On comprend que les deux violons et l'alto ont imposé silence au 

violoncelle, lequel n'eût pas été fâché d'être cause d'une 

déclaration de guerre, qui eût mis aux prises le nouveau continent 

et le Joyau du Pacifique! 

 

D'ailleurs, nos instrumentistes ont plusieurs fois écrit en France 

depuis leur embarquement forcé. Leurs familles, rassurées, leur 
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adressent de fréquentes lettres, et la correspondance s'opère 

aussi régulièrement que par les services postaux entre Paris et 

New-York. 

 

Un matin, -- le 17 septembre, -- Frascolin, installé dans la 

bibliothèque du casino, éprouve le très naturel désir de consulter 

la carte de cet archipel des Pomotou, vers lequel il se dirige. 

Des qu'il a ouvert l'atlas, dès que son oeil s'est porté sur ces 

parages de l'océan Pacifique: 

 

«Mille chanterelles! s'écrie-t-il, en monologuant, comment Ethel 

Simcoë fera-t-il pour se débrouiller dans ce chaos?... Jamais il 

ne trouvera passage à travers cet amas d'îlots et d'îles!... Il y 

en a des centaines!... Un véritable tas de cailloux au milieu 

d'une mare!... Il touchera, il s'échouera, il accrochera sa 

machine à cette pointe, il la crèvera sur cette autre!... Nous 

finirons par demeurer à l'état sédentaire dans ce groupe plus 

fourmillant que notre Morbihan de la Bretagne!» 

 

Il a raison, le raisonnable Frascolin. Le Morbihan ne compte que 

trois cent soixante-cinq îles, -- autant que de jours dans 

l'année, -- et, sur cet archipel des Pomotou, on ne serait pas 

gêné d'en relever le double. Il est vrai, la mer qui les baigne 

est circonscrite par une ceinture de récifs coralligènes, dont la 

circonférence n'est pas inférieure à six cent cinquante lieues, 

suivant Élisée Reclus. 
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Néanmoins, en observant la carte de ce groupe, il est permis de 

s'étonner qu'un navire, et a fortiori un appareil marin tel que 

Standard-Island, ose s'aventurer à travers cet archipel. Compris 

entre les dix-septième et vingt-huitième parallèles sud, entre les 

cent trente-quatrième et cent quarante-septième méridiens ouest, 

il se compose d'un millier d'îles et d'îlots, -- on a dit sept 

cents au juger -- depuis Mata-Hiva jusqu'à Pitcairn. 

 

Il n'est donc pas surprenant que ce groupe ait reçu diverses 

qualifications: entre autres, celles d'archipel Dangereux ou de 

mer Mauvaise. Grâce à la prodigalité géographique dont l'océan 

Pacifique a le privilège, il s'appelle aussi îles Basses, îles 

Tuamotou, ce qui signifie «îles éloignées», îles Méridionales, 

îles de la Nuit, Terres mystérieuses. Quant au nom de Pomotou ou 

Pamautou, qui signifie îles Soumises, une députation de 

l'archipel, réunie en 1850 à Papaeté la capitale de Taïti, a 

protesté contre cette dénomination. Mais, quoique le gouvernement 

français, déférant en 1852 à cette protestation, ait choisi, entre 

tous ces noms, celui de Tuamotou, mieux vaut garder, en ce récit, 

l'appellation plus connue de Pomotou. 

 

Cependant, si dangereuse que puisse être cette navigation, le 

commodore Simcoë n'hésite pas. Il a une telle habitude de ces 

mers, que l'on peut s'en fier à lui. Il manoeuvre son île comme un 

canot. Il la fait virer sur place. On dirait qu'il la conduit à la 

godille. Frascolin peut être rassuré pour Standard-Island: les 

pointes de Pomotou n'effleureront même pas sa carène d'acier. 
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Dans l'après-midi du 19, les vigies de l'observatoire ont signalé 

les premiers émergements du groupe à une douzaine de milles. En 

effet, ces îles sont extrêmement basses. Si quelques-unes 

dépassent le niveau de la mer d'une quarantaine de mètres, 

soixante-quatorze ne sortent que d'une demi-toise, et seraient 

noyées deux fois par vingt-quatre heures, si les marées n'étaient 

pas à peu près nulles. Les autres ne sont que des attols, entourés 

de brisants, des bancs coralligènes d'une aridité absolue, de 

simples récifs, régulièrement orientés dans le même sens que 

l'archipel. 

 

C'est par l'est que Standard-Island attaque le groupe, afin de 

rallier l'île Anaa que Fakarava a remplacée comme capitale, depuis 

qu'Anaa a été en partie détruite par le terrible cyclone de 1878, 

-- lequel fit périr un grand nombre de ses habitants, et porta ses 

ravages jusqu'à l'île de Kaukura. 

 

C'est d'abord Vahitahi, qui est relevée à trois milles au large. 

Les précautions les plus minutieuses sont prises dans ces parages, 

les plus dangereux de l'archipel, à cause des courants et de 

l'extension des récifs vers l'est. Vahitahi n'est qu'un 

amoncellement de corail, flanqué de trois îlots boisés, dont celui 

du nord est occupé par le principal village. 

 

Le lendemain, on aperçoit l'île d'Akiti, avec ses récifs tapissés 

de prionia, de pourpier, d'une herbe rampante à teinte jaunâtre, 
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de bourrache velue. Elle diffère des autres en ce qu'elle ne 

possède pas de lagon intérieur. Si elle est visible d'une assez 

grande distance, c'est que sa hauteur au-dessus du niveau 

océanique est supérieure à la moyenne. 

 

Le jour suivant, autre île un peu plus importante, Amanu, dont le 

lagon est en communication avec la mer par deux passes de la côte 

nord-ouest. 

 

Tandis que la population milliardaise ne demande qu'à se promener 

indolemment au milieu de cet archipel qu'elle a visité l'année 

précédente, se contentant d'admirer ses merveilles au passage, 

Pinchinat, Frascolin, Yvernès, se seraient fort accommodés de 

quelques relâches, pendant lesquelles ils auraient pu explorer ces 

îles dues au travail des polypiers, c'est-à-dire artificielles... 

comme Standard-Island... 

 

«Seulement, fait observer le commodore Simcoë, la nôtre a la 

faculté de se déplacer... 

 

-- Elle l'a trop, réplique Pinchinat, puisqu'elle ne s'arrête 

nulle part! 

 

-- Elle s'arrêtera aux îles Hao, Anaa, Fakarava, et vous aurez, 

messieurs, tout le loisir de les parcourir.» 

 

Interrogé sur le mode de formation de ces îles, Ethel Simcoë se 
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range à la théorie la plus généralement admise; c'est que, dans 

cette partie du Pacifique, le fond sous-marin a dû graduellement 

s'abaisser d'une trentaine de mètres. Les zoophytes, les polypes, 

ont trouvé, sur les sommets immergés, une base assez solide pour 

établir leurs constructions de corail. Peu à peu, ces 

constructions se sont étagées, grâce au travail de ces infusoires, 

qui ne sauraient fonctionner à une profondeur plus considérable. 

Elles ont monté à la surface, elles ont formé cet archipel, dont 

les îles peuvent se classer en barrières, franges et attelions ou 

plutôt attol, -- nom indien de celles qui sont pourvues de lagons 

intérieurs. Puis des débris, rejetés par les lames, ont formé un 

humus. Des graines ont été apportées par les vents; la végétation 

est apparue sur ces anneaux coralligènes. La marge calcaire s'est 

revêtue d'herbes et de plantes, hérissée d'arbustes et d'arbres, 

sous l'influence d'un climat intertropical. 

 

«Et qui sait? dit Yvernès, dans un élan de prophétique 

enthousiasme, qui sait si le continent, qui fut englouti sous les 

eaux du Pacifique, ne reparaîtra pas un jour à sa surface, 

reconstruit par ces myriades d'animalcules microscopiques? Et 

alors, sur ces parages actuellement sillonnés par les voiliers et 

les steamers, fileront à toute vapeur des trains express qui 

relieront l'ancien et le nouveau monde... 

 

-- Démanche... démanche, mon vieil Isaïe!» réplique cet 

irrespectueux de Pinchinat. 
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Ainsi que l'avait dit le commodore Simcoë, Standard-Island vient 

s'arrêter le 23 septembre, devant l'île Hao qu'elle a pu approcher 

d'assez près par ces grands fonds. Ses embarcations y conduisent 

quelques visiteurs à travers la passe qui, à droite, s'abrite sous 

un rideau de cocotiers. Il faut faire cinq milles pour atteindre 

le principal village, situé sur une colline. Ce village ne compte 

guère que deux à trois cents habitants, pour la plupart pêcheurs 

de nacre, employés comme tels par des maisons taïtiennes. Là 

abondent ces pandanus et ces myrtes mikimikis, qui furent les 

premiers arbres d'un sol, où poussent maintenant la canne à sucre, 

l'ananas, le taro, le prionia, le tabac, et surtout le cocotier, 

dont les immenses palmeraies de l'archipel contiennent plus de 

quarante mille. 

 

On peut dire que cet arbre «providentiel» réussit presque sans 

culture. Sa noix sert à l'alimentation habituelle des indigènes, 

étant bien supérieure en substances nutritives aux fruits du 

pandanus. Avec elle, ils engraissent leurs porcs, leurs volailles, 

et aussi leurs chiens, dont les côtelettes et les filets sont 

particulièrement goûtés. Et puis, la noix de coco donne encore une 

huile précieuse, quand, râpée, réduite en pulpe, séchée au soleil, 

elle est soumise à la pression d'une mécanique assez rudimentaire. 

Les navires emportent des cargaisons de ces coprahs sur le 

continent, où les usines les traitent d'une façon plus fructueuse. 

 

Ce n'est pas à Hao qu'il faut juger de la population pomotouane. 

Les indigènes y sont trop peu nombreux. Mais, où le quatuor a pu 
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l'observer avec quelque avantage, c'est à l'île d'Anaa, devant 

laquelle Standard-Island arrive le matin du 27 septembre. 

 

Anaa n'a montré que d'une courte distance ses massifs boisés d'un 

superbe aspect. L'une des plus grandes de l'archipel, elle compte 

dix-huit milles de longueur sur neuf de largeur mesurés à sa base 

madréporique. 

 

On a dit qu'en 1878, un cyclone avait ravagé cette île, ce qui a 

nécessité le transport de la capitale de l'archipel à Fakarava. 

Cela est vrai, bien que, sous ce climat si puissant de la zone 

tropicale, il était présumable que la dévastation se réparerait en 

quelques années. En effet, redevenue aussi vivante qu'autrefois, 

Anaa possède actuellement quinze cents habitants. Cependant elle 

est inférieure à Fakarava, sa rivale, pour une raison qui a son 

importance, c'est que la communication entre la mer et le lagon ne 

peut se faire que par un étroit chenal, sillonné de remous de 

l'intérieur à l'extérieur, dus à la surélévation des eaux. À 

Fakarava, au contraire, le lagon est desservi par deux larges 

passes au nord et au sud. Toutefois, nonobstant que le principal 

marché d'huile de coco ait été transporté dans cette dernière île, 

Anaa, plus pittoresque, attire toujours la préférence des 

visiteurs. 

 

Dès que Standard-Island a pris son poste de relâche dans 

d'excellentes conditions, nombre de Milliardais se font 

transporter à terre. Sébastien Zorn et ses camarades sont des 
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premiers, le violoncelliste ayant accepté de prendre part à 

l'excursion. 

 

Tout d'abord, ils se rendent au village de Tuahora, après avoir 

étudié dans quelles conditions s'était formée cette île, -- 

formation commune à toutes celles de l'archipel. Ici, la marge 

calcaire, la largeur de l'anneau, si l'on veut, est de quatre à 

cinq mètres, très accore du côté de la mer, en pente douce du côté 

du lagon dont la circonférence comprend environ cent milles comme 

à Rairoa et à Fakarava. Sur cet anneau sont massés des milliers de 

cocotiers, principale pour ne pas dire unique richesse de l'île, 

et dont les frondaisons abritent les huttes indigènes. 

 

Le village de Tuahora est traversé par une route sablonneuse, 

éclatante de blancheur. Le résident français de l'archipel n'y 

demeure plus depuis qu'Anaa a été déchue de son rôle de capitale. 

Mais l'habitation est toujours là, protégée par une modeste 

enceinte. Sur la caserne de la petite garnison, confiée à la garde 

d'un sergent de marine, flotte le drapeau tricolore. 

 

Il y a lieu d'accorder quelque éloge aux maisons de Tuahora. Ce ne 

sont plus des huttes, ce sont des cases confortables et salubres, 

suffisamment meublées, posées pour la plupart sur des assises de 

corail. Les feuilles du pandanus leur ont fourni la toiture, le 

bois de ce précieux arbre a été employé pour les portes et les 

fenêtres. Ça et là les entourent des jardins potagers, que la main 

de l'indigène a remplis de terre végétale, et dont l'aspect est 
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véritablement enchanteur. 

 

Ces naturels, d'ailleurs, s'ils sont d'un type moins remarquable 

avec leur teint plus noir, s'ils ont la physionomie moins 

expressive, le caractère moins aimable que ceux des îles 

Marquises, offrent encore de beaux spécimens de cette population 

de l'Océanie équatoriale. En outre, travailleurs intelligents et 

laborieux, peut-être opposeront-ils plus de résistance à la 

dégénérescence physique qui menace l'indigénat du Pacifique. 

 

Leur principale industrie, ainsi que Frascolin put le constater, 

c'est la fabrication de l'huile de coco. De là cette quantité 

considérable de cocotiers plantés dans les palmeraies de 

l'archipel. Ces arbres se reproduisent aussi facilement que les 

excroissances coralligènes à la surface des attol. Mais ils ont un 

ennemi, et les excursionnistes parisiens l'ont bien reconnu, un 

jour qu'ils s'étaient étendus sur la grève du lac intérieur, dont 

les vertes eaux contrastent avec l'azur de la mer environnante. 

 

À un certain moment, voici que leur attention d'abord, leur 

horreur ensuite, est provoquée par un bruit de reptation entre les 

herbes. 

 

Qu'aperçoivent-ils?... Un crustacé de grosseur monstrueuse. 

 

Leur premier mouvement est de se lever, leur second de regarder 

l'animal. 
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«La vilaine bête! s'écrie Yvernès. 

 

-- C'est un crabe!» répond Frascolin. Un crabe, en effet, -- ce 

crabe qui est appelé birgo par les indigènes, et dont il y a grand 

nombre sur ces îles. Ses pattes de devant forment deux solides 

tenailles ou cisailles, avec lesquelles il parvient à ouvrir les 

noix, dont il fait sa nourriture préférée. Ces birgos vivent au 

fond de sortes de terriers, profondément creusés entre les 

racines, où ils entassent des fibres de cocos en guise de litière. 

Pendant la nuit plus particulièrement, ils vont à la recherche des 

noix tombées, et même ils grimpent au tronc et aux branches du 

cocotier afin d'en abattre les fruits. Il faut que le crabe en 

question ait été pris d'une faim de loup, comme le dit Pinchinat, 

pour avoir quitté en plein midi sa sombre retraite. On laisse 

faire l'animal, car l'opération promet d'être extrêmement 

curieuse. Il avise une grosse noix au milieu des broussailles; il 

en déchire peu à peu les fibres avec ses pinces; puis, lorsque la 

noix est à nu, il attaque la dure écorce, la frappant, la 

martelant au même endroit. Ouverture faite, le birgo retire la 

substance intérieure en employant ses pinces de derrière dont 

l'extrémité est fort amincie. 

 

Il est certain, observe Yvernès, que la nature a créé ce birgo 

pour ouvrir des noix de coco... 

 

-- Et qu'elle a créé la noix de coco pour nourrir le birgo, ajoute 
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Frascolin. 

 

-- Eh bien, si nous contrariions les intentions de la nature, en 

empêchant ce crabe de manger cette noix, et cette noix d'être 

mangée par ce crabe?... propose Pinchinat. 

 

-- Je demande qu'on ne le dérange pas, dit Yvernès. Ne donnons 

pas, même à un birgo, une mauvaise idée des Parisiens en voyage!» 

 

On y consent, et le crabe, qui a sans doute jeté un regard 

courroucé sur Son Altesse, adresse un regard de reconnaissance au 

premier violon du Quatuor Concertant. 

 

Après soixante heures de relâche devant Anaa, Standard-Island suit 

la direction du nord. Elle pénètre à travers le fouillis des îlots 

et des îles, dont le commodore Simcoë descend le chenal avec une 

parfaite sûreté de main. Il va de soi que, dans ces conditions, 

Milliard-City est un peu abandonnée de ses habitants au profit du 

littoral, et plus particulièrement de la partie qui avoisine la 

batterie de l'Éperon. Toujours des îles en vue, ou plutôt de ces 

corbeilles verdoyantes qui semblent flotter à la surface des eaux. 

On dirait d'un marché aux fleurs sur un des canaux de la Hollande. 

De nombreuses pirogues louvoient aux approches des deux ports; 

mais il ne leur est pas permis d'y entrer, les agents ayant reçu 

des ordres formels à cet égard. Nombre de femmes indigènes 

viennent à la nage, lorsque l'île mouvante range à courte distance 

les falaises madréporiques. Si elles n'accompagnent pas les hommes 
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dans leurs canots, c'est que, ces embarcations sont tabouées pour 

le beau sexe pomotouan, et qu'il lui est interdit d'y prendre 

place. 

 

Le 4 octobre, Standard-Island s'arrête devant Fakarava, à l'ouvert 

de la passe du sud. Avant que les embarcations débordent pour 

transporter les visiteurs, le résident français s'est présenté à 

Tribord-Harbour, d'où le gouverneur a donné l'ordre de le conduire 

à l'hôtel municipal. 

 

L'entrevue est très cordiale. Cyrus Bikerstaff a sa figure 

officielle, -- celle qui lui sert dans les cérémonies de ce genre. 

Le résident, un vieil officier de l'infanterie de marine, n'est 

pas en reste avec lui. Impossible d'imaginer rien de plus grave, 

de plus digne, de plus convenable, de plus «en bois» de part et 

d'autre. 

 

La réception terminée, le résident est autorisé à parcourir 

Milliard-City, dont Calistus Munbar est chargé de lui faire les 

honneurs. En leur qualité de Français, les Parisiens et Athanase 

Dorémus ont voulu se joindre au surintendant. Et c'est une joie 

pour ce brave homme de se retrouver avec des compatriotes. 

 

Le lendemain, le gouverneur va à Fakarava rendre au vieil officier 

sa visite, et tous les deux reprennent leur figure de la veille. 

Le quatuor, descendu à terre, se dirige vers la résidence. C'est 

une très simple habitation, occupée par une garnison de douze 
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anciens marins, au mât de laquelle se déploie le pavillon de la 

France. 

 

Bien que Fakarava soit devenue la capitale de l'archipel, on l'a 

dit, elle ne vaut point sa rivale Anaa. Le principal village n'est 

pas aussi pittoresque sous la verdure des arbres, et d'ailleurs, 

les habitants y sont moins sédentaires. En outre de la fabrication 

de l'huile de coco, dont le centre est à Fakarava, ils se livrent 

à la pêche des huîtres perlières. Le commerce de la nacre qu'ils 

retirent de cette exploitation, les oblige à fréquenter l'île 

voisine de Toau, spécialement outillée pour cette industrie. 

Hardis plongeurs, ces indigènes n'hésitent pas à descendre jusqu'à 

des profondeurs de vingt et trente mètres, habitués qu'ils sont à 

supporter de telles pressions sans en être incommodés, et à garder 

leur respiration plus d'une minute. 

 

Quelques-uns de ces pêcheurs ont été autorisés à offrir les 

produits de leur pêche, nacre ou perles, aux notables de Milliard- 

City. Certes, ce ne sont point les bijoux qui manquent aux 

opulentes dames de la ville. Mais, ces productions naturelles à 

l'état brut, on ne trouve pas à se les procurer facilement, et, 

l'occasion se présentant, les pêcheurs sont dévalisés à des prix 

invraisemblables. Du moment que Mrs Tankerdon achète une perle de 

grande valeur, il est tout indiqué que Mrs Coverley suive son 

exemple. Par bonheur, il n'y eut pas lieu de surenchérir sur un 

objet unique, car on ne sait où les surenchères se fussent 

arrêtées. D'autres familles prennent à coeur d'imiter leurs amis, 
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et, ce jour-là, comme on dit en langage maritime, les Fakaraviens 

firent «une bonne marée». 

 

Après une dizaine de jours, le 13 octobre, le Joyau du Pacifique 

appareille dès les premières heures. En quittant la capitale des 

Pomotou, elle atteint la limite occidentale de l'archipel. De 

l'invraisemblable encombrement d'îles et d'îlots, de récifs et 

d'attol, le commodore Simcoë n'a plus à se préoccuper. Il est 

sorti, sans un accroc, de ces parages de la mer Mauvaise. Au large 

s'étend cette portion du Pacifique qui, sur un espace de quatre 

degrés, sépare le groupe des Pomotou du groupe de la Société. 

C'est en mettant le cap au sud-ouest que Standard-Island, mue par 

les dix millions de chevaux de ses machines, se dirige vers l'île 

si poétiquement célébrée par Bougainville, l'enchanteresse Tahiti. 
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XIII -- Relâche à Tahiti 

 

 

L'archipel de la Société ou de Taïti est compris entre le 

quinzième (15° 52') degré et le dix-septième (17° 49') degré de 

latitude méridionale, et entre le cent-cinquantième (150° 8') 

degré et le cent-cinquante-sixième (156° 30') de longitude à 

l'ouest du méridien de Paris. Il couvre deux mille deux cents 

kilomètres superficiels. 

 

Deux groupes le constituent: 1° les îles du Vent, Taïti ou Tahiti- 

Tahaa, Tapamanoa, Eimeo ou Morea, Tetiaroa, Meetia, qui sont sous 

le protectorat de la France; 2° les îles Sous-le-Vent, Tubuai, 

Manu, Huahine, Raiatea-Thao, Bora-Bora, Moffy-Iti, Maupiti, 

Mapetia, Bellingshausen, Scilly, gouvernées par les souverains 

indigènes. 

 

Les Anglais les nomment îles Géorgiennes, bien que Cook, leur 

découvreur, les ait baptisées du nom d'archipel de la Société, en 

l'honneur de la Société Royale de Londres. Situé à deux cent 

cinquante lieues marines des Marquises, ce groupe, d'après les 

divers recensements faits dans ces derniers temps, ne compte que 

quarante mille habitants étrangers ou indigènes. 

 

En venant du nord-est, Taïti est la première des îles du Vent qui 

apparaisse aux regards des navigateurs. Et c'est elle que les 

vigies de l'observatoire signalent d'une grande distance, grâce au 
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mont Maiao ou Diadème qui pointe à mille deux cent trente-neuf 

mètres au-dessus du niveau de la mer. 

 

La traversée s'est accomplie sans incidents. Aidée par les vents 

alizés, Standard-Island a parcouru ces eaux admirables au-dessus 

desquelles le soleil se déplace en descendant vers le tropique du 

Capricorne. Encore deux mois et quelques jours, l'astre radieux 

l'aura atteint, il remontera vers la ligne équatoriale, l'île à 

hélice l'aura à son zénith pendant plusieurs semaines d'ardente 

chaleur; puis elle le suivra, comme un chien suit son maître, en 

s'en tenant à la distance réglementaire. 

 

C'est la première fois que les Milliardais vont relâcher à Taïti. 

L'année précédente, leur campagne avait commencé trop tard. Ils 

n'étaient pas allés plus loin dans l'ouest, et, après avoir quitté 

les Pomotou, avaient remonté vers l'Équateur. Or, cet archipel de 

la Société, c'est le plus beau du Pacifique. En le parcourant, nos 

Parisiens ne pourraient qu'apprécier davantage tout ce qu'il y 

avait d'enchanteur dans ce déplacement d'un appareil libre de 

choisir ses relâches et son climat. 

 

«Oui!... Mais nous verrons ce que sera la fin de cette absurde 

aventure! conclue invariablement Sébastien Zorn. 

 

-- Eh! que cela ne finisse jamais, c'est tout ce que je demande!» 

s'écrie Yvernès. Standard-Island arrive en vue de Taïti dès l'aube 

du 17 octobre. L'île se présente par son littoral du nord. Pendant 
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la nuit, on a relevé le phare de la pointe Vénus. La journée eût 

suffi à rallier la capitale Papeeté, située au nord-ouest, au delà 

de la pointe. Mais le conseil des trente notables s'est réuni sous 

la présidence du gouverneur. Comme tout conseil bien équilibré, il 

s'est scindé en deux camps. Les uns, avec Jem Tankerdon, se sont 

prononcés pour l'ouest; les autres, avec Nat Coverley, se sont 

prononcés pour l'est. Cyrus Bikerstaff, ayant voix prépondérante 

en cas de partage, a décide que l'on gagnera Papeeté en 

contournant l'île par le sud. Cette décision ne peut que 

satisfaire le quatuor, car elle lui permettra d'admirer dans toute 

sa beauté cette perle du Pacifique, la Nouvelle Cythère de 

Bougainville. Taïti présente une superficie de cent quatre mille 

deux cent quinze hectares, -- neuf fois environ la surface de 

Paris. Sa population, qui en 1875 comprenait sept mille six cents 

indigènes, trois cents Français, onze cents étrangers, n'est plus 

que de sept mille habitants. En plan géométral, elle offre très 

exactement la forme d'une gourde renversée, le corps de la gourde 

étant l'île principale, réunie au goulot que dessine le presqu'île 

de Tatarapu par l'étranglement de l'isthme de Taravao. 

 

C'est Frascolin qui a fait cette comparaison en étudiant la carte 

à grands points de l'archipel, et ses camarades la trouvent si 

juste qu'ils baptisent Taïti de ce nouveau nom: la Gourde des 

tropiques. 

 

Administrativement, Taïti se partage en six divisions, morcelées 

en vingt et un districts, depuis l'établissement du protectorat du 
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9 septembre 1842. On n'a point oublié les difficultés qui 

survinrent entre l'amiral Dupetit-Thouars, la reine Pomaré et 

l'Angleterre, à l'instigation de cet abominable trafiquant de 

bibles et de cotonnades qui s'appelait Pritchard, si 

spirituellement caricaturé dans les Guêpes d'Alphonse Karr. 

 

Mais ceci est de l'histoire ancienne, non moins tombée dans 

l'oubli que les faits et gestes du fameux apothicaire anglo-saxon. 

 

Standard-Island peut se risquer sans danger à un mille des 

contours de la Gourde des tropiques. Cette gourde repose, en 

effet, sur une base coralligène, dont les assises descendent à pic 

dans les profondeurs de l'Océan. Mais, avant de l'approcher 

d'aussi près, la population milliardaise a pu contempler sa masse 

imposante, ses montagnes plus généreusement favorisées de la 

nature que celles des Sandwich, ses cimes verdoyantes, ses gorges 

boisées, ses pics qui se dressent comme les pinacles aigus d'une 

cathédrale gigantesque, la ceinture de ses cocotiers arrosée par 

l'écume blanche du ressac sur l'accore des brisants. 

 

Durant cette journée, en prolongeant la côte occidentale, les 

curieux, placés aux environs de Tribord-Harbour, la lorgnette aux 

yeux, -- et les Parisiens ont chacun la leur, -- peuvent 

s'intéresser aux mille détails du littoral: le district de 

Papenoo, dont on aperçoit la rivière à travers sa large vallée 

depuis la base des montagnes et qui se jette dans l'Océan, à 

l'endroit où le récif manque sur un espace de plusieurs milles; 
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Hitiaa, un port très sûr, et d'où l'on exporte pour San-Francisco 

des millions et des millions d'oranges; Mahaena, où la conquête de 

l'île ne se termina, en 1845, qu'au prix d'un terrible combat 

contre les indigènes. 

 

Dans l'après-midi, on est arrivé par le travers de l'étroit isthme 

de Taravao. En contournant la presqu'île, le commodore Simcoë s'en 

approche assez pour que les fertiles campagnes du district de 

Tautira, les nombreux cours d'eau qui en font l'un des plus riches 

de l'archipel se laissent admirer dans toute leur splendeur. 

Tatarapu, reposant sur son assiette de corail, dresse 

majestueusement les âpres talus de ses cratères éteints. 

 

Puis, le soleil déclinant sur l'horizon, les sommets s'empourprent 

une dernière fois, les tons s'adoucissent, les couleurs se fondent 

en une brume chaude et transparente. Ce n'est bientôt plus qu'une 

masse confuse dont les effluves, chargés de la senteur des 

orangers et des citronniers, se propagent avec la brise du soir. 

Après un très court crépuscule, la nuit est profonde. 

 

Standard-Island double alors l'extrême pointe du sud-est de la 

presqu'île, et, le lendemain, elle évolue devant la côte 

occidentale de l'isthme à l'heure où se lève le jour. 

 

Le district de Taravao, très cultivé, très peuplé, montre ses 

belles routes, entre les bois d'orangers, qui le rattachent au 

district de Papeari. Au point culminant se dessine un fort, 
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commandant les deux côtés de l'isthme, défendu par quelques canons 

dont la volée se penche hors des embrasures comme des gargouilles 

de bronze. Au fond se cache le port Phaéton. 

 

«Pourquoi le nom de ce présomptueux cocher du char solaire 

rayonne-t-il sur cet isthme?» se demande Yvernès. 

 

La journée, sous lente allure, s'emploie à suivre les contours, 

plus accentués de la substruction coralligène, qui marque l'ouest 

de Taïti. De nouveaux districts développent leurs sites variés, -- 

Papéiri aux plaines marécageuses par endroits, Mataiea, excellent 

port de Papeuriri, puis une large vallée parcourue par la rivière 

Vaihiria, et, au fond, cette montagne de cinq cents mètres, sorte 

de pied de lavabo, supportant une cuvette d'un demi-kilomètre de 

circonférence. Cet ancien cratère, sans doute plein d'eau douce, 

ne paraît avoir aucune communication avec la mer. 

 

Après le district d'Ahauraono, adonné aux vastes cultures du coton 

sur une grande échelle, après le district de Papara, qui est 

surtout livré aux exploitations agricoles, Standard-Island, au 

delà de la pointe Mara, prolonge la grande vallée de Paruvia, 

détachée du Diadème, et arrosée par le Punarûn. Plus loin que 

Taapuna, la pointe Tatao et l'embouchure de la Faà, le commodore 

Simcoë incline légèrement vers le nord-est, évite adroitement 

l'îlot de Motu-Uta, et, à six heures du soir, vient s'arrêter 

devant la coupure qui donne accès dans la baie de Papeeté. 
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À l'entrée se dessine, en sinuosités capricieuses à travers le 

récif de corail, le chenal que balisent jusqu'à la pointe de 

Farente des canons hors d'usage. Il va de soi que Ethel Simcoë, 

grâce à ses cartes, n'a pas besoin de recourir aux pilotes dont 

les baleinières croisent à l'ouvert du chenal. Une embarcation 

sort cependant, ayant un pavillon jaune à sa poupe. C'est «la 

santé» qui vient prendre langue au pied de Tribord-Harbour. On est 

sévère à Taïti, et personne ne peut débarquer avant que le médecin 

sanitaire, accompagné de l'officier de port, n'ait donné libre 

pratique. 

 

Aussitôt rendu à Tribord-Harbour, ce médecin se met en rapport 

avec les autorités. Il n'y a là qu'une simple formalité. De 

malades, on n'en compte guère à Milliard-City ni aux environs. 

Dans tous les cas, les maladies épidémiques, choléra, influenza, 

fièvre jaune, y sont absolument inconnues. La patente nette est 

donc délivrée selon l'usage. Mais, comme la nuit, précédé de 

quelques ébauches crépusculaires, tombe rapidement, le 

débarquement est remis au lendemain, et Standard-Island s'endort 

en attendant le lever du jour. 

 

Dès l'aube, des détonations retentissent. C'est la batterie de 

l'Éperon qui salue de vingt et un coups de canon le groupe des 

îles Sous-le-Vent, et Taïti, la capitale du protectorat français. 

En même temps, sur la tour de l'observatoire, le pavillon rouge à 

soleil d'or monte et descend trois fois. 
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Une salve identique est rendue coup pour coup par la batterie de 

l'Embuscade, à la pointe de la grande passe de Taïti. 

 

Tribord-Harbour est encombré dès les premières heures. Les trams y 

amènent une affluence considérable de touristes pour la capitale 

de l'archipel. Ne doutez pas que Sébastien Zorn et ses amis soient 

des plus impatients. Comme les embarcations ne pourraient suffire 

à transporter ce monde de curieux, les indigènes s'empressent 

d'offrir leurs services pour franchir la distance de six 

encablures qui sépare Tribord-Harbour du port. 

 

Toutefois, il est convenable de laisser le gouverneur débarquer le 

premier. Il s'agit de l'entrevue d'usage avec les autorités 

civiles et militaires de Taïti, et de la visite non moins 

officielle qu'il doit rendre à la reine. 

 

Donc, vers neuf heures, Cyrus Bikerstaff, ses adjoints Barthélémy 

Ruge et Hubert Harcourt, tous trois en grande tenue, les 

principaux notables des deux sections, entre autres Nat Coverley 

et Jem Tankerdon, le commodore Simcoë et ses officiers en 

uniformes brillants, le colonel Stewart et son escorte, prennent 

place dans les chaloupes de gala, et se dirigent vers le port de 

Papeeté. 

 

Sébastien Zorn, Frascolin, Yvernès, Pinchinat, Athanase Dorémus, 

Calistus Munbar, occupent une autre embarcation avec un certain 

nombre de fonctionnaires. 
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Des canots, des pirogues indigènes font cortège au monde officiel 

de Milliard-City, dignement représentée par son gouverneur, ses 

autorités, ses notables, dont les deux principaux seraient assez 

riches pour acheter Taïti tout entière, -- et même l'archipel de 

la Société, y compris sa souveraine. 

 

C'est un port excellent, ce port de Papeeté, et d'une telle 

profondeur que les bâtiments de fort tonnage peuvent y prendre 

leur mouillage. Trois passes le desservent: la grande passe au 

nord, large de soixante-dix mètres, longue de quatre-vingts, que 

rétrécit un petit banc balisé, la passe de Tanoa à l'est, la passe 

de Tapuna à l'ouest. 

 

Les chaloupes électriques longent majestueusement la plage, toute 

meublée de villas et de maisons de plaisance, les quais près 

desquels sont amarrés les navires. Le débarquement s'opère au pied 

d'une fontaine élégante qui sert d'aiguade, et qu'approvisionnent 

les divers rios d'eaux vives des montagnes voisines, dont l'une 

porte l'appareil sémaphorique. 

 

Cyrus Bikerstaff et sa suite descendent au milieu d'un grand 

concours de population française, indigène, étrangère, acclamant 

ce Joyau du Pacifique, comme la plus extraordinaire des merveilles 

créées par le génie de l'homme. 

 

Après les premiers enthousiasmes du débarquement, le cortège se 
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dirige vers le palais du gouverneur de Taïti. 

 

Calistus Munbar, superbe sous le costume d'apparat qu'il ne revêt 

qu'aux jours de cérémonie, invite le quatuor à le suivre, et le 

quatuor s'empresse d'obtempérer à l'invitation du surintendant. 

 

Le protectorat français embrasse non seulement l'île de Taïti et 

l'île Moorea, mais aussi les groupes environnants. Le chef est un 

commandant-commissaire, ayant sous ses ordres un ordonnateur, qui 

dirige les diverses parties du service des troupes, de la marine, 

des finances coloniales et locales, et l'administration 

judiciaire. Le secrétaire général du commissaire a dans ses 

attributions les affaires civiles du pays. Divers résidents sont 

établis dans les îles, à Moorea, à Fakarava des Pomotou, à Taio- 

Haë de Nouka-Hiva, et un juge de paix qui appartient au ressort 

des Marquises. Depuis 1861 fonctionne un comité consultatif pour 

l'agriculture et le commerce, lequel siège une fois par an à 

Papeeté. Là aussi résident la direction de l'artillerie et la 

chefferie du génie. Quant à la garnison, elle comprend des 

détachements de gendarmerie coloniale, d'artillerie et 

d'infanterie de marine. Un curé et un vicaire, appointés du 

gouvernement, et neuf missionnaires, répartis sur les quelques 

groupes, assurent l'exercice du culte catholique. En vérité, des 

Parisiens peuvent se croire en France, dans un port français, et 

cela n'est pas pour leur déplaire. 

 

Quant aux villages des diverses îles, ils sont administrés par une 
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sorte de conseil municipal indigène, présidé par un tavana, 

assisté d'un juge, d'un chef mutoï et de deux conseillers élus par 

les habitants. 

 

Sous l'ombrage de beaux arbres, le cortège marche vers le palais 

du gouvernement. Partout des cocotiers d'une venue superbe, des 

miros au feuillage rosé, des bancouliers, des massifs d'orangers, 

de goyaviers, de caoutchoucs, etc. Le palais s'élève au milieu de 

cette verdure que dépasse à peine son large toit, égayé de 

charmantes lucarnes en mansarde. Il offre un aspect assez élégant 

avec sa façade que se partagent un rez-de-chaussée et un premier 

étage. Les principaux fonctionnaires français y sont réunis, et la 

gendarmerie coloniale fait les honneurs. 

 

Le commandant-commissaire reçoit Cyrus Bikerstaff avec une infinie 

bonne grâce, que celui-ci n'eût certes pas rencontrée dans les 

archipels anglais de ces parages. Il le remercie d'avoir amené 

Standard-Island dans les eaux de l'archipel. Il espère que cette 

visite se renouvellera chaque année, tout en regrettant que Taïti 

ne puisse pas la lui rendre. L'entrevue dure une demi-heure, et il 

est convenu que Cyrus Bikerstaff attendra les autorités le 

lendemain à l'hôtel de ville. 

 

«Comptez-vous rester quelque temps à la relâche de Papeeté? 

demande le commandant-commissaire. 

 

-- Une quinzaine de jours, répond le gouverneur. 
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-- Alors vous aurez le plaisir de voir la division navale 

française, qui doit arriver vers la fin de la semaine. 

 

-- Nous serons heureux, monsieur le commissaire, de lui faire les 

honneurs de notre île.» 

 

Cyrus Bikerstaff présente les personnes de sa suite, ses adjoints, 

le commodore Ethel Simcoë, le commandant de la milice, les divers 

fonctionnaires, le surintendant des beaux-arts, et les artistes du 

Quatuor Concertant, qui furent accueillis comme ils devaient 

l'être par un compatriote. 

 

Puis, il y eut un léger embarras à propos des délégués des 

sections de Milliard-City. Comment ménager l'amour-propre de Jem 

Tankerdon et de Nat Coverley, ces deux irritants personnages, qui 

avaient le droit... 

 

«De marcher l'un et l'autre à la fois,» fait observer Pinchinat, 

en parodiant le fameux vers de Scribe. 

 

La difficulté est tranchée par le commandant-commissaire lui-même. 

Connaissant la rivalité des deux célèbres milliardaires, il est si 

parfait de tact, si pétri de correction officielle, il agit avec 

tant d'adresse diplomatique que les choses se passent comme si 

elles eussent été réglées par le décret de messidor. Nul doute 

qu'en pareille occasion, le chef d'un protectorat anglais n'eût 
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mis le feu aux poudres dans le but de servir la politique du 

Royaume-Uni. Il n'arrive rien de semblable au palais du 

commandant-commissaire, et Cyrus Bikerstaff, enchanté de l'accueil 

fait à lui-même, se retire, suivi de son cortège. 

 

Inutile de dire que Sébastien Zorn, Yvernès, Pinchinat et 

Frascolin avaient l'intention de laisser Athanase Dorémus, 

époumoné déjà, regagner sa maison de la Vingt-cinquième Avenue. 

Eux comptent, en effet, passer à Papeeté le plus de temps 

possible, visiter les environs, faire des excursions dans les 

principaux districts, parcourir les régions de la presqu'île de 

Tatarapu, enfin épuiser jusqu'à la dernière goutte cette Gourde du 

Pacifique. 

 

Ce projet est donc bien arrêté, et lorsqu'ils le communiquent à 

Calistus Munbar, le surintendant ne peut que donner son entière 

approbation. «Mais, leur dit-il, vous ferez bien d'attendre 

quarante-huit heures avant de vous mettre en voyage. 

 

-- Pourquoi pas dès aujourd'hui?... demande Yvernès, impatient de 

prendre le bâton du touriste. 

 

-- Parce que les autorités de Standard-Island vont offrir leurs 

hommages à la reine, et il convient que vous soyez présentés à Sa 

Majesté ainsi qu'à sa cour. 

 

-- Et demain?... dit Frascolin. 
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-- Demain, le commandant-commissaire de l'archipel viendra rendre 

aux autorités de Standard-Island la visite qu'il a reçue, et il 

convient... 

 

-- Que nous soyons là, répond Pinchinat. Eh bien, nous y serons, 

monsieur le surintendant, nous y serons.» 

 

En quittant le palais du gouvernement, Cyrus Bikerstaff et son 

cortège se dirigent vers le palais de Sa Majesté. Une simple 

promenade sous les arbres, qui n'a pas exigé plus d'un quart 

d'heure de marche. 

 

La royale demeure est très agréablement située au milieu des 

massifs verdoyants. C'est un quadrilatère à deux étages, dont la 

toiture, à l'imitation des chalets, surplombe deux rangées de 

vérandas superposées. Des fenêtres supérieures, la vue peut 

embrasser les larges plantations, qui s'étendent jusqu'à la ville, 

et au delà se développe un large secteur de mer. En somme, 

charmante habitation, pas luxueuse mais confortable. 

 

La reine n'a donc rien perdu de son prestige à passer sous le 

régime du protectorat français. Si le drapeau de la France se 

déploie à la mâture des bâtiments amarrés dans le port de Papeeté 

ou mouillés en rade, sur les édifices civils et militaires de la 

cité, du moins le pavillon de la souveraine balance-t-il au-dessus 

de son palais les anciennes couleurs de l'archipel, -- une étamine 
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à bandes rouges et blanches transversales, frappées, à l'angle, du 

yacht tricolore. 

 

Ce fut en 1706, que Quiros prit connaissance de l'île de Taïti, à 

laquelle il donna le nom de Sagittaria. Après lui, Wallis en 1767, 

Bougainville en 1768, complétèrent l'exploration du groupe. Au 

début de la découverte régnait la reine Obéréa, et c'est après le 

décès de cette souveraine qu'apparut, dans l'histoire de 

l'Océanie, la célèbre dynastie des Pomarés. 

 

Pomaré I (1762-1780), ayant régné sous le nom d'Otoo, le Héron- 

Noir, le quitta pour prendre celui de Pomaré. 

 

Son fils Pomaré II (1780-1819) accueillit favorablement en 1797 

les premiers missionnaires anglais, et se convertit à la religion 

chrétienne dix ans plus tard. Ce fut une époque de dissensions, de 

luttes à main armée, et la population de l'archipel tomba 

graduellement de cent mille à seize mille. 

 

Pomaré III, fils du précédent, régna de 1819 à 1827, et sa soeur 

Aimata, la célèbre Pomaré, la protégée de l'horrible Pritchard, 

née en 1812, devint reine de Taïti et des îles voisines. N'ayant 

pas eu d'enfants de Tapoa, son premier mari, elle le répudia pour 

épouser Ariifaaite. De cette union naquit, en 1840, Arione, 

héritier présomptif, mort à l'âge de trente-cinq ans. À partir de 

l'année suivante, la reine donna quatre enfants à son mari, qui 

était le plus bel homme du groupe, une fille, Teriimaevarna, 
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princesse de l'île Bora-Bora depuis 1860, le prince Tamatoa, né en 

1842, roi de l'île Raiatea, que renversèrent ses sujets révoltés 

contre sa brutalité, le prince Teriitapunui, né en 1846, affligé 

d'une disgracieuse claudication, et enfin le prince Tuavira, né en 

1848, qui vint faire son éducation en France. 

 

Le règne de la reine Pomaré ne fut pas absolument tranquille. En 

1835, les missionnaires catholiques entrèrent en lutte avec les 

missionnaires protestants. Renvoyés d'abord, ils furent ramenés 

par une expédition française en 1838. Quatre ans après, le 

protectorat de la France était accepté par cinq chefs de l'île. 

Pomaré protesta, les Anglais protestèrent. L'amiral Dupetit- 

Thouars proclama la déchéance de la reine en 1843, et expulsa le 

Pritchard, événements qui provoquèrent les engagements meurtriers 

de Mahaéna et de Rapepa. Mais l'amiral ayant été à peu près 

désavoué, comme on sait, Pritchard reçut une indemnité de vingt- 

cinq mille francs, et l'amiral Bruat eut mission de mener ces 

affaires à bonne fin. 

 

Taïti se soumit en 1846, et Pomaré accepta le traité de 

protectorat du 19 juin 1847, en conservant la souveraineté sur les 

îles Raiatea, Huahine et Bora-Bora. Il y eut bien encore quelques 

troubles. En 1852, une émeute renversa la reine, et la république 

fut même proclamée. Enfin le gouvernement français rétablit la 

souveraine, laquelle abandonna trois de ses couronnes: en faveur 

de son fils aîné celle de Raiatea et de Tahaa, en faveur de son 

second fils celle de Huahine, en faveur de sa fille celle de Bora- 
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Bora. 

 

Actuellement, c'est une de ses descendantes, Pomaré VI, qui occupe 

le trône de l'archipel. 

 

Le complaisant Frascolin ne cesse de justifier la qualification de 

Larousse du Pacifique, dont l'a gratifié Pinchinat. Ces détails 

historiques et biographiques, il les donne à ses camarades, 

affirmant qu'il vaut toujours mieux connaître les gens chez qui 

l'on va et à qui l'on parle. Yvernès et Pinchinat lui répondent 

qu'il a eu raison de les édifier sur la généalogie des Pomaré, 

laissant Sébastien Zorn répliquer que «cela lui était parfaitement 

égal». 

 

Quant au vibrant Yvernès, il s'imprègne tout entier du charme de 

cette poétique nature taïtienne. En ses souvenirs reviennent les 

récits enchanteurs des voyages de Bougainville et de Dumont 

d'Urville. Il ne cache pas son émotion à la pensée qu'il va se 

trouver en présence de cette souveraine de la Nouvelle Cythère, 

d'une reine Pomaré authentique, dont le nom seul... 

 

«Signifie «nuit de la toux», lui répond Frascolin. 

 

-- Bon! s'écrie Pinchinat, comme qui dirait la déesse du rhume, 

l'impératrice du coryza! Attrape, Yvernès, et n'oublie pas ton 

mouchoir!» 
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Yvernès est furieux de l'intempestive répartie de ce mauvais 

plaisant; mais les autres rient de si bon coeur que le premier 

violon finit par partager l'hilarité commune. 

 

La réception du gouverneur de Standard-Island, des autorités et de 

la délégation des notables, s'est faite avec apparat. Les honneurs 

sont rendus par le mutoï, chef de la gendarmerie, auquel se sont 

joints les auxiliaires indigènes. 

 

La reine Pomaré VI est âgée d'une quarantaine d'années. Elle 

porte, comme sa famille qui l'entoure, un costume de cérémonie 

rosé pâle, couleur préférée de la population taïtienne. Elle 

reçoit les compliments de Cyrus Bikerstaff avec une affable 

dignité, si l'on peut s'exprimer de la sorte, et que n'eût point 

désavouée une Majesté européenne. Elle répond gracieusement, en un 

français très correct, car notre langue est courante dans 

l'archipel de la Société. Elle avait, d'ailleurs, le plus vif 

désir de connaître cette Standard-Island, dont on parle tant dans 

les régions du Pacifique, et espère que cette relâche ne sera pas 

la dernière. Jem Tankerdon est de sa part l'objet d'un accueil 

particulier, -- ce qui ne laisse pas de froisser l'amour-propre de 

Nat Coverley. Cela s'explique, cependant, parce que la famille 

royale appartient au protestantisme, et que Jem Tankerdon est le 

plus notoire personnage de la section protestante de Milliard- 

City. 

 

Le Quatuor Concertant n'est point oublié dans les présentations. 
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La reine daigne affirmer à ses membres qu'elle serait charmée de 

les entendre et de les applaudir. Ils s'inclinent 

respectueusement, affirmant qu'ils sont aux ordres de Sa Majesté, 

et le surintendant prendra des mesures pour que la souveraine soit 

satisfaite. 

 

Après l'audience, qui s'est prolongée pendant une demi-heure, les 

honneurs, décernés au cortège à son entrée au palais royal, lui 

sont de nouveau rendus à sa sortie. 

 

On redescend vers Papeeté. Une halte est faite au cercle 

militaire, où les officiers ont préparé un lunch en l'honneur du 

gouverneur et de l'élite de la population milliardaise. Le 

champagne coule à pleins bords, les toasts se succèdent, et il est 

six heures, lorsque les embarcations débordent des quais de 

Papeeté pour rentrer à Tribord-Harbour. 

 

Et, le soir, lorsque les artistes parisiens se retrouvent dans la 

salle du casino: 

 

«Nous avons un concert en perspective, dit Frascolin. Que 

jouerons-nous à cette Majesté?... Comprendra-t-elle le Mozart ou 

le Beethoven?... 

 

-- On lui jouera de l'Offenbach, du Varney, du Lecoq ou de 

l'Audran! répond Sébastien Zorn. 
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-- Non pas!... La bamboula est tout indiquée!» réplique Pinchinat, 

qui s'abandonne aux déhanchements caractéristiques de cette danse 

nègre. 
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XIV -- De fêtes en fêtes 

 

 

L'île de Tahiti est destinée à devenir un lieu de relâche pour 

Standard-Island. Chaque année, avant de poursuivre sa route vers 

le tropique du Capricorne, ses habitants séjourneront dans les 

parages de Papeeté. Reçus avec sympathie par les autorités 

françaises comme par les indigènes, ils s'en montrent 

reconnaissants en ouvrant largement leurs portes ou plutôt leurs 

ports. Militaires et civils de Papeeté affluent donc, parcourant 

la campagne, le parc, les avenues, et jamais aucun incident ne 

viendra, sans doute, altérer ces excellentes relations. Au départ, 

il est vrai, la police du gouverneur doit s'assurer que la 

population ne s'est point frauduleusement accrue par l'intrusion 

de quelques Tahitiens non autorisés à élire domicile sur son 

domaine flottant. 

 

Il suit de là que, par réciprocité, toute latitude est donnée aux 

Milliardais de visiter les îles du groupe, lorsque le commodore 

Simcoë fera escale à l'une ou à l'autre. 

 

En vue de cette relâche, quelques riches familles ont eu la pensée 

de louer des villas aux environs de Papeeté et les ont retenues 

d'avance par dépêche. Elles comptent s'y installer comme des 

Parisiens s'installent dans le voisinage de Paris, avec leurs 

domestiques et leurs attelages, afin d'y vivre de la vie des 

grands propriétaires, en touristes, en excursionnistes, en 
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chasseurs même, pour peu qu'elles aient le goût de la chasse. 

Bref, on fera de la villégiature, sans avoir rien à craindre de ce 

climat salubre dont la température varie de quatorze à trente 

degrés entre avril et décembre, les autres mois de l'année 

constituant l'hiver de l'hémisphère méridional. 

 

Au nombre des notables qui abandonnent leurs hôtels pour les 

confortables habitations de la campagne tahitienne, il faut citer 

les Tankerdon et les Coverley. M. et Mrs Tankerdon, leurs fils et 

leurs filles se transportent dès le lendemain dans un chalet 

pittoresque, situé sur les hauteurs de la pointe de Tatao. M. et 

Mrs Coverley, miss Diana et ses soeurs remplacent également leur 

palais de la Quinzième Avenue par une délicieuse villa, perdue 

sous les grands arbres de la pointe Vénus. Il existe entre ces 

habitations une distance de plusieurs milles, que Walter Tankerdon 

estime peut-être un peu longue. Mais il n'est pas en son pouvoir 

de rapprocher ces deux pointes du littoral tahitien. Du reste, des 

routes carrossables, convenablement entretenues les mettent en 

communication directe avec Papeeté. 

 

Frascolin fait remarquer à Calistus Munbar que, puisqu'elles sont 

parties, les deux familles ne pourront assister à la visite du 

commandant-commissaire au gouverneur. 

 

«Eh! tout est pour le mieux! répond le surintendant, dont l'oeil 

s'allume de finesse diplomatique. Cela évitera les conflits 

d'amour-propre. Si le représentant de la France venait d'abord 
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chez les Coverley, que diraient les Tankerdon, et si c'était chez 

les Tankerdon, que diraient les Coverley? Cyrus Bikerstaff ne peut 

que s'applaudir de ce double départ. 

 

-- N'y a-t-il donc pas lieu d'espérer que la rivalité de ces 

familles prendra fin?... demande Frascolin. 

 

-- Qui sait? répond Calistus Munbar. Cela ne tient peut-être qu'à 

l'aimable Walter et à la charmante Diana... 

 

-- Il ne semble pas, cependant, que jusqu'ici cet héritier et 

cette héritière... observe Yvernès. 

 

-- Bon!... bon!... réplique le surintendant, il suffit d'une 

occasion, et, si le hasard ne la fait pas naître, nous nous 

chargerons de remplacer le hasard... pour le profit de notre île 

bien aimée!» 

 

Et Calistus Munbar exécute sur ses talons une pirouette qu'eut 

applaudie Athanase Dorémus, et que n'aurait pas désavouée un 

marquis du grand siècle. 

 

Dans l'après-midi du 20 octobre, le commandant-commissaire, 

l'ordonnateur, le secrétaire général, les principaux 

fonctionnaires du protectorat débarquent au quai de Tribord- 

Harbour. Ils sont reçus par le gouverneur avec les honneurs dus à 

leur rang. Des détonations éclatent aux batteries de l'Éperon et 
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de la Poupe. Des cars, pavoisés aux couleurs françaises et 

milliardaises, conduisent le cortège à la capitale, où les salons 

de réception de l'hôtel de ville sont préparés pour cette 

entrevue. Sur le parcours, accueil flatteur de la population, et, 

devant le perron du palais municipal, échange de quelques discours 

officiels qui se tiennent dans une durée acceptable. 

 

Puis, visite au temple, à la cathédrale, à l'observatoire, aux 

deux fabriques d'énergie électrique, aux deux ports, au parc, et 

enfin promenade circulaire sur les trams qui desservent le 

littoral. Un lunch est servi au retour dans la grande salle du 

casino. Il est six heures, lorsque le commandant-commissaire et sa 

suite se rembarquent pour Papeeté aux tonnerres de l'artillerie de 

Standard-Island, emportant un excellent souvenir de cette 

réception. 

 

Le lendemain matin, 21 octobre, les quatre Parisiens se font 

débarquer à Papeeté. Ils n'ont invité personne à les accompagner, 

pas même le professeur de maintien, dont les jambes ne suffiraient 

plus à d'aussi longues pérégrinations. Ils sont libres comme 

l'air, -- des écoliers en vacances, heureux de fouler sous leurs 

pieds un vrai sol de roches et de terre végétale. 

 

En premier lieu, il s'agit de visiter Papeeté. La capitale de 

l'archipel est incontestablement une jolie ville. Le quatuor prend 

un réel plaisir à muser, à baguenauder sous les beaux arbres qui 

ombragent les maisons de la plage, les magasins de la marine, la 
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manutention, et les principaux établissements de commerce établis 

au fond du port. Puis, remontant une des rues qui s'amorce au quai 

où fonctionne un railway de système américain, nos artistes 

s'aventurent à l'intérieur de la cité. 

 

Là, les rues sont larges, aussi bien tracées au cordeau et à 

l'équerre que les avenues de Milliard-City, entre des jardins en 

pleine verdure et pleine fraîcheur. Même, à cette heure matinale, 

incessant va-et-vient des Européens et des indigènes, -- et cette 

animation qui sera plus grande après huit heures du soir, se 

prolongera toute la nuit. Vous comprenez bien que les nuits des 

tropiques, et spécialement les nuits taïtiennes, ne sont pas 

faites pour qu'on les passe dans un lit, bien que les lits de 

Papeeté se composent d'un treillis en cordes filées avec la bourre 

de coco, d'une paillasse en feuilles de bananier, d'un matelas en 

houppes de fromager, sans parler des moustiquaires qui défendent 

le dormeur contre l'agaçante attaque des moustiques. 

 

Quant aux maisons, il est facile de distinguer celles qui sont 

européennes de celles qui sont taïtiennes. Les premières, 

construites presque toutes en bois, surélevées de quelques pieds 

sur des blocs de maçonnerie, ne laissent rien à désirer en 

confort. Les secondes, assez rares dans la ville, semées avec 

fantaisie sous les ombrages, sont formées de bambous jointifs et 

tapissées de nattes, ce qui les rend propres, aérées et agréables. 

 

Mais les indigènes?... 
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«Les indigènes?... dit Frascolin à ses camarades. Pas plus ici 

qu'aux Sandwich, nous ne retrouverons ces braves sauvages, qui, 

avant la conquête, dînaient volontiers d'une côtelette humaine et 

réservaient à leur souverain les yeux d'un guerrier vaincu, rôti 

suivant la recette de la cuisine taïtienne! 

 

-- Ab ça! il n'y a donc plus de cannibales en Océanie! s'écrie 

Pinchinat. Comment, nous aurons fait des milliers de milles sans 

en rencontrer un seul! 

 

-- Patience! répond le violoncelliste, en battant l'air de sa main 

droite comme le Rodin des Mystères de Paris, patience! Nous en 

trouverons peut-être plus qu'il n'en faudra pour satisfaire ta 

sotte curiosité!» 

 

Il ne savait pas si bien dire! Les Taïtiens sont d'origine 

malaise, très probablement, et de cette race qu'ils désignent sous 

le nom de Maori. Raiatea, l'île Sainte, aurait été le berceau de 

leurs rois, -- un berceau charmant que baignent les eaux limpides 

du Pacifique dans le groupe des îles Sous-le-Vent. Avant l'arrivée 

des missionnaires, la société taïtienne comprenait trois classes: 

celle des princes, personnages privilégiés, auxquels on 

reconnaissait le don de faire des miracles; les chefs ou 

propriétaires du sol, assez peu considérés, et asservis par les 

princes; puis, le menu peuple, ne possédant rien foncièrement, ou, 

quand il possédait, n'ayant jamais au delà de l'usufruit de sa 
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terre. Tout cela s'est modifié depuis la conquête, et même avant, 

sous l'influence des missionnaires anglicans et catholiques. Mais 

ce qui n'a pas changé, c'est l'intelligence de ces indigènes, leur 

parole vive, leur esprit enjoué, leur courage à toute épreuve, la 

beauté de leur type. Les Parisiens ne furent point sans l'admirer 

dans la ville comme dans la campagne. 

 

«Tudieu, les beaux garçons! disait l'un. 

 

-- Et quelles belles filles!» disait l'autre. 

 

Oui! des hommes d'une taille au-dessus de la moyenne, le teint 

cuivré, comme imprégné par l'ardeur du sang, des formes 

admirables, telles que les a conservées la statuaire antique, une 

physionomie douce et avenante. Ils sont vraiment superbes, les 

Maoris, avec leurs grands yeux vifs, leurs lèvres un peu fortes, 

finement dessinées. Maintenant le tatouage de guerre tend à 

disparaître avec les occasions qui le nécessitaient autrefois. 

 

Sans doute, les plus riches de l'île s'habillent à l'européenne, 

et ils ont encore bon air avec la chemise échancrée, le veston en 

étoffe rosé pâle, le pantalon qui retombe sur la bottine. Mais 

ceux-là ne sont pas pour attirer l'attention du quatuor. Non! Au 

pantalon de coupe moderne, nos touristes préfèrent le paréo dont 

la cotonnade coloriée et bariolée se drape depuis la ceinture 

jusqu'à la cheville, et, au lieu du chapeau de haute forme et même 

du panama, cette coiffure commune aux deux sexes, le hei, dans 
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lequel s'entrelacent le feuillage et les fleurs. 

 

Quant aux femmes, ce sont encore les poétiques et gracieuses 

otaïtiennes de Bougainville, soit que les pétales blancs du tiare, 

sorte de gardénia, se mêlent aux nattes noires déroulées sur leurs 

épaules, soit que leur tête se coiffe de ce léger chapeau fait 

avec l'épiderme d'un bourgeon de cocotier, et «dont le nom suave 

de revareva semble venir d'un rêve,» déclame Yvernès. Ajoutez au 

charme de ce costume, dont les couleurs, comme celles d'un 

kaléidoscope, se modifient au moindre mouvement, la grâce de la 

démarche, la nonchalance des attitudes, la douceur du sourire, la 

pénétration du regard, l'harmonieuse sonorité de la voix, et l'on 

comprendra pourquoi, dès que l'un répète: 

 

«Tudieu, les beaux garçons!» les autres répondent en choeur «Et 

quelles belles filles!» 

 

Lorsque le Créateur a façonné de si merveilleux types, aurait-il 

été possible qu'il n'eût pas songé à leur donner un cadre digne 

d'eux? Et qu'eût-il pu imaginer de plus délicieux que ces paysages 

taïtiens, dont la végétation est si intense sous l'influence des 

eaux courantes et de l'abondante rosée des nuits? 

 

Pendant leurs excursions à travers l'île et les districts voisins 

de Papeeté, les Parisiens ne cessent d'admirer ce monde de 

merveilles végétales. Laissant les bords de la mer, plus 

favorables à la culture, où les forêts sont remplacées par des 
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plantations de citronniers, d'orangers, d'arrow-root, de cannes à 

sucre, de caféiers, de cotonniers, par des champs d'ignames, de 

manioc, d'indigo, de sorgho, de tabac, ils s'aventurent sous ces 

épais massifs de l'intérieur, à la base des montagnes, dont les 

cimes pointent au-dessus du dôme des frondaisons. Partout 

d'élégants cocotiers d'une venue magnifique, des miros ou bois de 

rose, des casuarinas ou bois de fer, des tiairi ou bancouliers, 

des puraus, des tamanas, des ahis ou santals, des goyaviers, des 

manguiers, des taccas, dont les racines sont comestibles, et aussi 

le superbe taro, ce précieux arbre à pain, haut de tronc, lisse et 

blanc, avec ses larges feuilles d'un vert foncé, entre lesquelles 

se groupent de gros fruits à l'écorce comme ciselée, et dont la 

pulpe blanche forme la principale nourriture des indigènes. 

 

L'arbre le plus commun avec le cocotier, c'est le goyavier, qui 

pousse jusqu'au sommet des montagnes ou peu s'en faut, et dont le 

nom est tuava en langue taïtienne. Il se masse en épaisses forêts, 

tandis que les puraus forment de sombres fourrés dont on sort à 

grand'peine, lorsqu'on a l'imprudence de s'engager au milieu de 

leurs inextricables fouillis. 

 

Du reste, point d'animaux dangereux. Le seul quadrupède indigène 

est une sorte de porc, d'une espèce moyenne entre le cochon et le 

sanglier. Quant aux chevaux et aux boeufs, ils ont été importés 

dans l'île, où prospèrent aussi les brebis et les chèvres. La 

faune est donc beaucoup moins riche que la flore, même sous le 

rapport des oiseaux. Des colombes et des salanganes comme aux 
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Sandwich. Pas de reptiles, sauf le cent-pieds et le scorpion. En 

fait d'insectes, des guêpes et des moustiques. 

 

Les productions de Taïti se réduisent au coton, à la canne à 

sucre, dont la culture s'est largement développée au détriment du 

tabac et du café, puis à l'huile de coco, à l'arrow-root, aux 

oranges, à la nacre et aux perles. 

 

Cependant, cela suffît pour alimenter un commerce important avec 

l'Amérique, l'Australie, la Nouvelle-Zélande, avec la Chine en 

Asie, avec la France et l'Angleterre en Europe, soit une valeur de 

trois millions deux cent mille francs à l'importation, 

contrebalancée par quatre millions et demi à l'exportation. 

 

Les excursions du quatuor se sont étendues jusqu'à la presqu'île 

de Tabaratu. Une visite rendue au fort Phaéton le met en rapport 

avec un détachement de soldats de marine, enchantés de recevoir 

des compatriotes. 

 

Dans une auberge du port, tenue par un colon, Frascolin fait 

convenablement les choses. Aux indigènes des environs, au mutoï du 

district, on sert des vins français dont le digne aubergiste 

consent à se défaire à bon prix. En revanche, les gens de 

l'endroit offrent à leurs hôtes les productions du pays, des 

régimes venant de cette espèce de bananier, nommé feï, de belle 

couleur jaune, des ignames apprêtés de façon succulente, du maïore 

qui est le fruit de l'arbre à pain cuit à l'étouffée dans un trou 
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empli de cailloux brûlants, et enfin une certaine confiture, à 

saveur aigrelette, provenant de la noix râpée du cocotier, et qui, 

sous le nom de taïero, se conserve dans des tiges de bambou. 

 

Ce luncheon est très gai. Les convives fumèrent plusieurs 

centaines de ces cigarettes faites d'une feuille de tabac séchée 

au feu enroulée d'une feuille de pandanus. Seulement, au lieu 

d'imiter les Taïtiens et les Taïtiennes qui se les passaient de 

bouche en bouche, après en avoir tiré quelques bouffées, les 

Français se contentèrent de les fumer à la française. Et lorsque 

le mutoï lui offrit la sienne, Pinchinat le remercia d'un «mea 

maitaï», c'est-à-dire d'un très bien! dont l'intonation cocasse 

mit en belle humeur toute l'assistance. 

 

Au cours de ces excursions, il va sans dire que les 

excursionnistes ne pouvaient songer à rentrer chaque soir à 

Papeeté ou à Standard-Island. Partout, d'ailleurs, dans les 

villages, dans les habitations éparses, chez les colons, chez les 

indigènes, ils sont reçus avec autant de sympathie que de confort. 

 

Pour occuper la journée du 7 novembre, ils ont formé le projet de 

visiter la pointe Vénus, excursion à laquelle ne saurait se 

soustraire un touriste digne de ce nom. 

 

On part dès le petit jour, d'un pied léger. On traverse sur un 

pont la jolie rivière de Fantahua. On remonte la vallée jusqu'à 

cette retentissante cascade, double de celle du Niagara en 
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hauteur, mais infiniment moins large, qui tombe de soixante-quinze 

mètres avec un tumulte superbe. On arrive ainsi, en suivant la 

route accrochée au flanc de la colline Taharahi, sur le bord de la 

mer, à ce morne auquel Cook donna le nom de cap de l'Arbre, -- nom 

justifié à cette époque par la présence d'un arbre isolé, 

actuellement mort de vieillesse. Une avenue, plantée de 

magnifiques essences, conduit, à partir du village de Taharahi, au 

phare qui se dresse à l'extrême pointe de l'île. 

 

C'est en cet endroit, à mi-côte d'une colline verdoyante, que la 

famille Coverley a fixé sa résidence. Il n'y a donc aucun motif 

sérieux pour que Walter Tankerdon dont la villa s'élève loin, bien 

loin, au delà de Papeeté, pousse ses promenades du côté de la 

Pointe Vénus. Les Parisiens l'aperçoivent, cependant. Le jeune 

homme s'est transporté à cheval, aux environs du cottage Coverley. 

Il échange un salut avec les touristes français, et leur demande 

s'ils comptent regagner Papeeté le soir même. 

 

«Non, monsieur Tankerdon, répond Frascolin. Nous avons reçu une 

invitation de mistress Coverley, et il est probable que nous 

passerons la soirée à la villa. 

 

-- Alors, messieurs, je vous dis au revoir,» réplique Walter 

Tankerdon. Et il semble que la physionomie du jeune homme s'est 

obscurcie, bien qu'aucun nuage n'ait voilé en cet instant le 

soleil. Puis, il pique des deux, et s'éloigne au petit trot, après 

avoir jeté un dernier regard sur la villa toute blanche entre les 
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arbres. Mais aussi, pourquoi l'ancien négociant a-t-il reparu sous 

le richissime Tankerdon, et risque-t-il de semer la dissension 

dans cette Standard-Island qui n'a point été créée pour le souci 

des affaires! 

 

«Eh! dit Pinchinat, peut-être aurait-il voulu nous accompagner, ce 

charmant cavalier?... 

 

-- Oui, ajoute Frascolin, et il est évident que notre ami Munbar 

pourrait bien avoir raison! Il s'en va tout malheureux de n'avoir 

pu rencontrer miss Dy Coverley... 

 

-- Ce qui prouve que le milliard ne fait pas le bonheur?» réplique 

ce grand philosophe d'Yvernès. 

 

Pendant l'après-midi et la soirée, heures délicieuses passées au 

cottage avec les Coverley. Le quatuor retrouve dans la villa le 

même accueil qu'à l'hôtel de la Quinzième Avenue. Sympathique 

réunion, à laquelle l'art se mêle fort agréablement. On fait 

d'excellente musique, au piano s'entend. Mrs Coverley déchiffre 

quelques partitions nouvelles. Miss Dy chante en véritable 

artiste, et Yvernès, qui est doué d'une jolie voix, mêle son ténor 

au soprano de la jeune fille. 

 

On ne sait trop pourquoi, -- peut-être l'a-t-il fait à dessein, -- 

Pinchinat glisse dans la conversation que ses camarades et lui ont 

aperçu Walter Tankerdon qui se promenait aux environs de la villa. 
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Est-ce très adroit de sa part, et n'eût-il pas mieux valu se 

taire?... Non, et si le surintendant eût été là, il n'aurait pu 

qu'approuver Son Altesse. Un léger sourire, presque imperceptible, 

s'est ébauché sur les lèvres de miss Dy, ses jolis yeux ont brillé 

d'un vif éclat, et lorsqu'elle s'est remise à chanter, il semble 

que sa voix est devenue plus pénétrante. 

 

Mrs Coverley la regarde un instant, se contentant de dire, tandis 

que M. Coverley fronce le sourcil: 

 

«Tu n'es pas fatiguée, mon enfant?... 

 

-- Non, ma mère. 

 

-- Et vous, monsieur Yvernès?... 

 

-- Pas le moins du monde, madame. Avant ma naissance, j'ai dû être 

enfant de choeur dans une des chapelles du Paradis!» La soirée 

s'achève, et il est près de minuit, lorsque M. Coverley juge 

l'heure venue de prendre quelque repos. Le lendemain, enchanté de 

cette si simple et si cordiale réception, le quatuor redescend le 

chemin vers Papeeté. 

 

La relâche à Taïti ne doit plus durer qu'une semaine. Suivant son 

itinéraire réglé d'avance, Standard-Island se remettra en route au 

sud-ouest. Et, sans doute, rien n'eût signalé cette dernière 

semaine pendant laquelle les quatre touristes ont complété leurs 
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excursions, si un très heureux incident ne se fût produit à la 

date du 11 novembre. 

 

La division de l'escadre française du Pacifique vient d'être 

signalée dans la matinée par le sémaphore de la colline qui 

s'élève en arrière de Papeeté. 

 

À onze heures, un croiseur de première classe, le Paris, escorté 

de deux croiseurs de deuxième classe et d'une mouche, mouille sur 

rade. 

 

Les saluts réglementaires sont échangés de part et d'autre, et le 

contre-amiral, dont le guidon flotte sur le Paris, descend à 

terre avec ses officiers. 

 

Après les coups de canon officiels, auxquels les batteries de 

l'Éperon et de la Poupe joignent leurs tonnerres sympathiques, le 

contre-amiral et le commandant-commissaire des îles de la Société 

s'empressent de se rendre successivement visite. 

 

C'est une bonne fortune pour les navires de la division, leurs 

officiers, leurs équipages, d'être arrivés sur la rade de Taïti, 

pendant que Standard-Island y séjourne encore. Nouvelles occasions 

de réceptions et de fêtes. Le Joyau du Pacifique est ouvert aux 

marins français, qui s'empressent d'en venir admirer les 

merveilles. Pendant quarante-huit heures, les uniformes de notre 

marine se mêlent aux costumes milliardais. 
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Cyrus Bikerstaff fait les honneurs de l'observatoire, le 

surintendant fait les honneurs du casino et autres établissements 

sous sa dépendance. 

 

C'est dans ces circonstances qu'il est venu une idée à cet 

étonnant Calistus Munbar, une idée géniale dont la réalisation 

doit laisser d'inoubliables souvenirs. Et cette idée, il la 

communique au gouverneur, et le gouverneur l'adopte, sur avis du 

conseil des notables. 

 

Oui! Une grande fête est décidée pour le 15 novembre. Son 

programme comprendra un dîner d'apparat et un bal donnés dans les 

salons de l'hôtel de ville. À cette époque les Milliardais en 

villégiature seront rentrés, puisque le départ doit s'effectuer 

deux jours après. 

 

Les hauts personnages des deux sections ne manqueront donc point à 

ce festival en l'honneur de la reine Pomaré VI, des Taïtiens 

européens ou indigènes et de l'escadre française. 

 

Calistus Munbar est chargé d'organiser cette fête, et l'on peut 

s'en rapporter à son imagination comme à son zèle. Le quatuor se 

met à sa disposition, et il est convenu qu'un concert figurera 

parmi les plus attractifs numéros du programme. 

 

Quant aux invitations, c'est au gouverneur qu'incombe la mission 
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de les répartir. 

 

En premier lieu, Cyrus Bikerstaff va en personne prier la reine 

Pomaré, les princes et les princesses de sa cour d'assister à 

cette fête, et la reine daigne répondre par une acceptation. Mêmes 

remerciements de la part du commandant-commissaire et des hauts 

fonctionnaires français, du contre-amiral et de ses officiers, qui 

se montrent très sensibles à cette gracieuseté. 

 

En somme, mille invitations sont lancées. Bien entendu, les mille 

invités ne doivent pas s'asseoir à la table municipale. Non! une 

centaine seulement: les personnes royales, les officiers de la 

division, les autorités du protectorat, les premiers 

fonctionnaires, le conseil des notables et le haut clergé de 

Standard-Island. Mais il y aura, dans le parc, banquets, jeux, 

feux d'artifice, -- de quoi satisfaire la population. 

 

Le roi et la reine de Malécarlie n'ont point été oubliés, cela va 

sans dire. Mais Leurs Majestés, ennemies de tout apparat, vivant à 

l'écart dans leur modeste habitation de la Trente-deuxième Avenue, 

remercièrent le gouverneur d'une invitation qu'ils regrettaient de 

ne pouvoir accepter. 

 

«Pauvres souverains!» dit Yvernès. 

 

Le grand jour arrivé, l'île se pavoise des couleurs françaises et 

taïtiennes, mêlées aux couleurs milliardaises. 
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La reine Pomaré et sa cour, en costumes de gala, sont reçues à 

Tribord-Harbour aux détonations de la double batterie. À ces 

détonations répondent les canons de Papeeté et les canons de la 

division navale. 

 

Vers six heures du soir, après une promenade à travers le parc, 

tout ce beau monde a gagné le palais municipal superbement décoré. 

 

Quel coup d'oeil offre l'escalier monumental dont chaque marche 

n'a pas coûté moins de dix mille francs, comme celui de l'hôtel 

Vanderbilt à New-York! Et dans la splendide salle à manger, les 

convives vont s'asseoir aux tables du festin. 

 

Le code des préséances a été observé par le gouverneur avec un 

tact parfait. Il n'y aura pas matière à conflit entre les grandes 

familles rivales des deux sections. Chacun est heureux de la place 

qui lui est attribuée, -- entre autres miss Dy Coverley, qui se 

trouve en face de Walter Tankerdon. Cela suffit au jeune homme et 

à la jeune fille, et mieux valait ne pas les rapprocher davantage. 

 

Il n'est pas besoin de dire que les artistes français n'ont point 

à se plaindre. On leur a donné, en les mettant à la table 

d'honneur, une nouvelle preuve d'estime et de sympathie pour leur 

talent et leurs personnes. 

 

Quant au menu de ce mémorable repas, étudié, médité, composé par 
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le surintendant, il prouve que, même au point de vue des 

ressources culinaires, Milliard-City n'a rien à envier à la 

vieille Europe. 

 

Qu'on en juge, d'après ce menu, imprimé en or sur vélin par les 

soins de Calistus Munbar. 

 

Le potage à la d'Orléans, 

La crème comtesse, 

Le turbot à la Mornay, 

Le filet de boeuf à la Napolitaine, 

Les quenelles de volaille à la Viennoise, 

Les mousses de foie gras à la Trévise. 

Sorbets. 

Les cailles rôties sur canapé, 

La salade provençale, 

Les petits pois à l'anglaise, 

Bombe, macédoine, fruits, 

Gâteaux variés, 

Grissins au parmesan. 

 

Vins: 

Château d'Yquem. -- Château-Margaux. Chambertin. -- Champagne. 

 

Liqueurs variées 

 

À la table de la reine d'Angleterre, de l'empereur de Russie, de 
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l'empereur allemand ou du président de la République française, a- 

t-on jamais trouvé des combinaisons supérieures pour un menu 

officiel, et eussent-ils pu mieux faire les chefs de cuisine les 

plus en vogue des deux continents? 

 

À neuf heures, les invités se rendent dans les salons du casino 

pour le concert. Le programme comporte quatre morceaux de choix, - 

- quatre, pas davantage: 

 

Cinquième quatuor en la majeur: Op. 18 de Beethoven; 

Deuxième quatuor en ré mineur: Op. 10 de Mozart; 

Deuxième quatuor en ré majeur: Op. 64 (deuxième partie) d'Haydn; 

Douzième quatuor en mi bémol d'Onslow. 

 

Ce concert est un nouveau triomphe pour les exécutants parisiens, 

si heureusement embarqués, -- quoi qu'en pût penser le 

récalcitrant violoncelliste, -- à bord de Standard-Island! 

 

Entre temps, Européens et étrangers prennent part aux divers jeux 

installés dans le parc. Des bals champêtres s'organisent sur les 

pelouses, et, pourquoi ne pas l'avouer, on danse au son des 

accordéons qui sont des instruments très en vogue chez les 

naturels des îles de la Société. Or, les marins français ont un 

faible pour cet appareil pneumatique, et comme les 

permissionnaires du Paris et autres navires de la division ont 

débarqué en grand nombre, les orchestres se trouvent au complet et 

les accordéons font rage. Les voix s'en mêlent aussi, et les 
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chansons de bord répondent aux himerres, qui sont les airs 

populaires et favoris des populations océaniennes. 

 

Au reste, les indigènes de Taïti, hommes et femmes, ont un goût 

prononcé pour le chant et pour la danse, où ils excellent. Ce 

soir-là, à plusieurs reprises, ils exécutent les figures de la 

répauipa, qui peut être considérée comme une danse nationale, et 

dont la mesure est marquée par le battement du tambour. Puis les 

chorégraphes de toute origine, indigènes ou étrangers, s'en 

donnent à coeur joie, grâce à l'excitation des rafraîchissements 

de toutes sortes offerts par la municipalité. 

 

En même temps, des bals, d'une ordonnance et d'une composition 

plus sélect, réunissent, sous la direction d'Athanase Dorémus, les 

familles dans les salons de l'hôtel de ville. Les dames 

milliardaises et taïtiennes ont fait assaut de toilettes. On ne 

s'étonnera pas que les premières, clientes fidèles des couturiers 

parisiens, éclipsent sans peine, même les plus élégantes 

européennes de la colonie. Les diamants ruissellent sur leurs 

têtes, sur leurs épaules, à leur poitrine, et c'est entre elles 

seules que la lutte peut présenter quelque intérêt. Mais qui eût 

osé se prononcer pour Mrs Coverley ou Mrs Tankerdon, éblouissantes 

toutes les deux? Ce n'est certes pas Cyrus Bikerstaff, toujours si 

soucieux de maintenir un parfait équilibre entre les deux sections 

de l'île. 

 

Dans le quadrille d'honneur ont figuré la souveraine de Taïti et 
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son auguste époux, Cyrus Bikerstaff et Mrs Coverley, le contre- 

amiral et Mrs Tankerdon, le commodore Simcoë et la première dame 

d'honneur de la reine. En même temps, d'autres quadrilles sont 

formés, où les couples se mélangent, en ne consultant que leur 

goût ou leurs sympathies. Tout cet ensemble est charmant. Et, 

pourtant, Sébastien Zorn se tient à l'écart, dans une attitude 

sinon de protestation, du moins de dédain, comme les deux Romains 

grognons du fameux tableau de la Décadence. Mais Yvernès, 

Pinchinat, Frascolin, valsent, polkent, mazurkent avec les plus 

jolies Taïtiennes et les plus délicieuses jeunes filles de 

Standard-Island. Et qui sait si, ce soir-là, bien des mariages ne 

furent pas décidés fin de bal, -- ce qui occasionnerait sans doute 

un supplément de travail aux employés de l'état civil?... 

 

D'ailleurs, quelle n'a pas été la surprise générale, lorsque le 

hasard a donné Walter Tankerdon pour cavalier à miss Coverley dans 

un quadrille? Est-ce le hasard, et ce fin diplomate de 

surintendant ne l'a-t-il pas aidé par quelque combinaison savante? 

Dans tous les cas, c'est là l'événement du jour, gros peut-être de 

conséquences, s'il marque un premier pas vers la réconciliation 

des deux puissantes familles. 

 

Après le feu d'artifice qui est tiré sur la grande pelouse, les 

danses reprennent dans le parc, à l'hôtel de ville, et se 

prolongent jusqu'au jour. 

 

Telle est cette mémorable fête, dont le souvenir se perpétuera à 
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travers la longue et heureuse série d'âges que l'avenir -- il faut 

l'espérer, -- réserve à Standard-Island. 

 

Le surlendemain, la relâche étant terminée, le commodore Simcoë 

transmet dès l'aube ses ordres d'appareillage. Des détonations 

d'artillerie saluent le départ de l'île à hélice, comme elles ont 

salué son arrivée, et elle rend les saluts coups pour coups à 

Taïti et à la division navale. 

 

La direction est nord-ouest, de manière à passer en revue les 

autres îles de l'archipel, le groupe Sous-le-Vent après le groupe 

du Vent. 

 

On longe ainsi les pittoresques contours de Moorea, hérissée de 

pics superbes, dont la pointe centrale est percée à jour, Raiatea, 

l'île Sainte, qui fut le berceau de la royauté indigène, Bora- 

Bora, dominée par une montagne de mille mètres, puis les îlots 

Motu-Iti, Mapéta, Tubuai, Manu, anneaux de la chaîne taïtienne 

tendue à travers ces parages. 

 

Le 19 novembre, à l'heure où le soleil décline à l'horizon, 

disparaissent les derniers sommets de l'archipel. 

 

Standard-Island met alors le cap au sud-ouest, -- orientation que 

les appareils télégraphiques indiquent sur les cartes disposées 

aux vitrines du casino. 
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Et qui observerait, en ce moment, le capitaine Sarol, serait 

frappé du feu sombre de ses regards, de la farouche expression de 

sa physionomie, lorsque, d'une main menaçante, il montre à ses 

Malais la route des Nouvelles-Hébrides, situées à douze cents 

lieues dans l'ouest! 

 

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE. 

 

 

 

 


