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AVERTISSEMENT DE L'ÉDITEUR 

 

 

Ce nouveau volume de Jules Verne est composé de nouvelles écrites par 

lui à des époques très-différentes les unes des autres. Le docteur Ox 

est de date presque récente, et a été inspiré à l'auteur des _Voyages 

extraordinaires_ par une expérience très-intéressante faite à Paris, il 

y a quelques années. Mais les autres nouvelles intitulées _Maître 

Zacharius, Un Hivernage dans les glaces_ et _Un Drame dans les airs_, 

ont été écrites il y a plus de vingt ans, et par conséquent sont 

antérieures à la série des oeuvres qui ont si justement rendu célèbre le 

nom de M. Jules Verne. Il nous a paru nécessaire de faire figurer ces 

nouvelles dans l'oeuvre complète de Jules Verne, qu'elles ne dépareront 

pas assurément. Dans quelques-unes, les lecteurs découvriront, 

pressentiront le germe des ouvrages plus importants, tels que _Cinq 

Semaines en ballon_, le _Capitaine Hatteras_ et le _Pays des 

fourrures_, qu'il a publiés depuis avec tant de succès. Ils trouveront 

intéressant de voir comment ces sujets se sont d'abord présentés à 

l'esprit de l'auteur, et comment son talent mûri les a développés plus 
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tard sous l'influence d'études plus approfondies. Après avoir eu les 

tableaux, il leur paraîtra curieux d'avoir sous les yeux les esquisses. 

 

Sous ce titre: _Quarantième Ascension française au mont Blanc_, un 

récit, celui d'une ascension qui n'a rien d'imaginaire, termine ce 

volume. Le récit et le voyage même ont été faits par M. Paul Verne, 

frère de M. Jules Verne. Nous avons cru bon de mettre en regard des 

_Voyages extraordinaires_ de Jules Verne la narration de cette excursion 

faite par son frère dans des circonstances véritablement difficiles, et 

qui placent M. Paul Verne au premier rang de nos ascensionnistes 

français dans les Alpes. 

 

De cet ensemble, il résulte un volume dont les éléments sont 

très-variés, un mélange de conceptions réelles, fantastiques et 

imaginaires, auquel nous avons l'espoir que notre public fera bon 

accueil. 

 

J. HETZEL. 
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UNE FANTAISIE 

 

DU 

 

DOCTEUR OX 

 

 

 

 

I 

 

Comme quoi il est inutile de chercher, même sur les meilleures cartes, 

la petite ville de Quiquendone. 

 

 

Si vous cherchez sur une carte des Flandres, ancienne ou moderne, la 

petite ville de Quiquendone, il est probable que vous ne l'y trouverez 

pas. Quiquendone est-elle donc une cité disparue? Non. Une ville à 

venir? Pas davantage. Elle existe, en dépit des géographies, et cela 

depuis huit à neuf cents ans. Elle compte même deux mille trois cent 

quatre-vingt-treize âmes, en admettant une âme par chaque habitant. Elle 

est située à treize kilomètres et demi dans le nord-ouest d'Audenarde et 

à quinze kilomètres un quart dans le sud-est de Bruges, en pleine 

Flandre. Le Vaar, petit affluent de l'Escaut, passe sous ses trois 

ponts, encore recouverts d'une antique toiture du moyen âge, comme à 

Tournay. On y admire un vieux château, dont la première pierre fut 
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posée, en 1197, par le comte Baudouin, futur empereur de Constantinople, 

et un hôtel de ville à demi-fenêtres gothiques, couronné d'un chapelet 

de créneaux, que domine un beffroi à tourelles, élevé de trois cent 

cinquante-sept pieds au-dessus du sol. On y entend, à chaque heure, un 

carillon de cinq octaves, véritable piano aérien, dont la renommée 

surpasse celle du célèbre carillon de Bruges. Les étrangers--s'il en est 

jamais venu à Quiquendone--ne quittent point cette curieuse ville sans 

avoir visité sa salle des stathouders, ornée du portrait en pied de 

Guillaume de Nassau par Brandon; le jubé de l'église Saint-Magloire, 

chef-d'oeuvre de l'architecture du XVIe siècle; le puits en fer forgé 

qui se creuse au milieu de la grande place Saint-Ernuph, dont 

l'admirable ornementation est due au peintre-forgeron Quentin Metsys; le 

tombeau élevé autrefois à Marie de Bourgogne, fille de Charles le 

Téméraire, qui repose maintenant dans l'église de Notre-Dame de Bruges, 

etc. Enfin, Quiquendone a pour principale industrie la fabrication des 

crèmes fouettées et des sucres d'orge sur une grande échelle. Elle est 

administrée de père en fils depuis plusieurs siècles par la famille van 

Tricasse! Et pourtant Quiquendone ne figure pas sur la carte des 

Flandres! Est-ce oubli des géographes, est-ce omission volontaire? C'est 

ce que je ne puis vous dire; mais Quiquendone existe bien réellement 

avec ses rues étroites, son enceinte fortifiée, ses maisons espagnoles, 

sa halle et son bourgmestre,--à telles enseignes qu'elle a été 

récemment le théâtre de phénomènes surprenants, extraordinaires, 

invraisemblables autant que véridiques, et qui vont être fidèlement 

rapportés dans le présent récit. 
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Certes, il n'y a aucun mal à dire ni à penser des Flamands de la Flandre 

occidentale. Ce sont des gens de bien, sages, parcimonieux, sociables, 

d'humeur égale, hospitaliers, peut-être un peu lourds par le langage et 

l'esprit; mais cela n'explique pas pourquoi l'une des plus intéressantes 

villes de leur territoire en est encore à figurer dans la cartographie 

moderne. 

 

Cette omission est certainement regrettable. Si encore l'histoire, ou à 

défaut de l'histoire les chroniques, ou à défaut des chroniques la 

tradition du pays, faisaient mention de Quiquendone! Mais non, ni les 

atlas, ni les guides, ni les itinéraires n'en parlent. M. Joanne 

lui-même, le perspicace dénicheur de bourgades, n'en dit pas un mot. On 

conçoit combien ce silence doit nuire au commerce, à l'industrie de 

cette ville. Mais nous nous hâterons d'ajouter que Quiquendone n'a ni 

industrie ni commerce, et qu'elle s'en passe le mieux du monde. Ses 

sucres d'orge et ses crèmes fouettées, elle les consomme sur place et ne 

les exporte pas. Enfin les Quiquendoniens n'ont besoin de personne. 

Leurs désirs sont restreints, leur existence est modeste; ils sont 

calmes, modérés, froids, flegmatiques, en un mot «Flamands», comme il 

s'en rencontre encore quelquefois entre l'Escaut et la mer du Nord. 
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II 

 

Où le bourgmestre van Tricasse et le conseiller Niklausse 

s'entretiennent des affaires de la ville. 

 

 

«Vous croyez? demanda le bourgmestre. 

 

--Je le crois, répondit le conseiller, après quelques minutes de 

silence. 

 

--C'est qu'il ne faut point agir à la légère, reprit le bourgmestre. 

 

--Voilà dix ans que nous causons de cette affaire si grave, répliqua le 

conseiller Niklausse, et je vous avoue, mon digne van Tricasse, que je 

ne puis prendre encore sur moi de me décider. 

 

--Je comprends votre hésitation, reprit le bourgmestre, qui ne parla 

qu'après un bon quart d'heure de réflexion, je comprends votre 

hésitation et je la partage. Nous ferons sagement de ne rien décider 

avant un plus ample examen de la question. 

 

--Il est certain, répondit Niklausse, que cette place de commissaire 

civil est inutile dans une ville aussi paisible que Quiquendone. 

 

--Notre prédécesseur, répondit van Tricasse d'un ton grave, notre 
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prédécesseur ne disait jamais, n'aurait jamais osé dire qu'une chose est 

certaine. Toute affirmation est sujette à des retours désagréables.» 

 

Le conseiller hocha la tête en signe d'assentiment, puis il demeura 

silencieux une demi-heure environ. Après ce laps de temps, pendant 

lequel le conseiller et le bourgmestre ne remuèrent pas même un doigt, 

Niklausse demanda à van Tricasse si son prédécesseur--il y a quelque 

vingt ans--n'avait pas eu comme lui la pensée de supprimer cette place 

de commissaire civil, qui, chaque année, grevait la ville de Quiquendone 

d'une somme de treize cent soixante-quinze francs et des centimes. 

 

«En effet, répondit le bourgmestre, qui porta avec une majestueuse 

lenteur sa main à son front limpide, en effet; mais ce digne homme est 

mort avant d'avoir osé prendre une détermination, ni à cet égard, ni à 

l'égard d'aucune autre mesure administrative. C'était un sage. Pourquoi 

ne ferais-je pas comme lui?» 

 

Le conseiller Niklausse eût été incapable d'imaginer une raison qui pût 

contredire l'opinion du bourgmestre. 

 

«L'homme qui meurt sans s'être jamais décidé à rien pendant sa vie, 

ajouta gravement van Tricasse, est bien près d'avoir atteint la 

perfection en ce monde!» 

 

Cela dit, le bourgmestre pressa du bout du petit doigt un timbre au son 

voilé, qui fit entendre moins un son qu'un soupir. Presque aussitôt, 
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quelques pas légers glissèrent doucement sur les carreaux du palier. Une 

souris n'eût pas fait moins de bruit en trottinant sur une épaisse 

moquette. La porte de la chambre s'ouvrit en tournant sur ses gonds 

huilés. Une jeune fille blonde, à longues tresses, apparut. C'était 

Suzel van Tricasse, la fille unique du bourgmestre. Elle remit à son 

père avec sa pipe bourrée à point un petit brasero de cuivre, ne 

prononça pas une parole, et disparut aussitôt, sans que sa sortie eût 

produit plus de bruit que son entrée. 

 

L'honorable bourgmestre alluma l'énorme fourneau de son instrument, et 

s'effaça bientôt dans un nuage de fumée bleuâtre, laissant le conseiller 

Niklausse plongé au milieu des plus absorbantes réflexions. 

 

La chambre dans laquelle causaient ainsi ces deux notables personnages, 

chargés de l'administration de Quiquendone, était un parloir richement 

orné de sculptures en bois sombre. Une haute cheminée, vaste foyer dans 

lequel eût pu brûler un chêne ou rôtir un boeuf, occupait tout un 

panneau du parloir et faisait face à une fenêtre à treillis, dont les 

vitraux peinturlurés tamisaient doucement les rayons du jour. Dans un 

cadre antique, au-dessus de la cheminée, apparaissait le portrait d'un 

bonhomme quelconque, attribué à Hemling, qui devait représenter un 

ancêtre des van Tricasse, dont la généalogie remonte authentiquement au 

quatorzième siècle, époque à laquelle les Flamands et Gui de Dampierre 

eurent à lutter contre l'empereur Rodolphe de Hapsbourg. 

 

Ce parloir faisait partie de la maison du bourgmestre, l'une des plus 
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agréables de Quiquendone. Construite dans le goût flamand et avec tout 

l'imprévu, le caprice, le pittoresque, le fantaisiste que comporte 

l'architecture ogivale, on la citait entre les plus curieux monuments 

de la ville. Un couvent de chartreux ou un établissement de sourds-muets 

n'eussent pas été plus silencieux que cette habitation. Le bruit n'y 

existait pas; on n'y marchait pas, on y glissait; on n'y parlait pas, on 

y murmurait. Et cependant les femmes ne manquaient point à la maison, 

qui, sans compter le bourgmestre van Tricasse, abritait encore sa femme, 

Mme Brigitte van Tricasse, sa fille, Suzel van Tricasse, et sa servante, 

Lotchè Janshéu. Il convient de citer aussi la soeur du bourgmestre, la 

tante Hermance, vieille fille répondant encore au nom de Tatanémance, 

que lui donnait autrefois sa nièce Suzel, du temps qu'elle était petite 

fille. Eh bien, malgré tous ces éléments de discorde, de bruit, de 

bavardage, la maison du bourgmestre était calme comme le désert. 

 

Le bourgmestre était un personnage de cinquante ans, ni gras ni maigre, 

ni petit ni grand, ni vieux ni jeune, ni coloré ni pâle, ni gai ni 

triste, ni content ni ennuyé, ni énergique ni mou, ni fier ni humble, ni 

bon ni méchant, ni généreux ni avare, ni brave ni poltron, ni trop ni 

trop peu,--_ne quid nimis_,--un homme modéré en tout; mais à la lenteur 

invariable de ses mouvements, à sa mâchoire inférieure un peu pendante, 

à sa paupière supérieure immuablement relevée, à son front uni comme une 

plaque de cuivre jaune et sans une ride, à ses muscles peu saillants, un 

physionomiste eût sans peine reconnu que le bourgmestre van Tricasse 

était le flegme personnifié. Jamais,--ni par la colère, ni par la 

passion,--jamais une émotion quelconque n'avait accéléré les mouvements 
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du coeur de cet homme ni rougi sa face; jamais ses pupilles ne s'étaient 

contractées sous l'influence d'une irritation, si passagère qu'on 

voudrait la supposer. Il était invariablement vêtu de bons habits ni 

trop larges ni trop étroits, qu'il ne parvenait pas à user. Il était 

chaussé de gros souliers carrés à triple semelle et à boucles d'argent, 

qui, par leur durée, faisaient le désespoir de son cordonnier. Il était 

coiffé d'un large chapeau, qui datait de l'époque à laquelle la Flandre 

fut décidément séparée de la Hollande, ce qui attribuait à ce vénérable 

couvre-chef une durée de quarante ans. Mais que voulez-vous? Ce sont les 

passions qui usent le corps aussi bien que l'âme, les habits aussi bien 

que le corps, et notre digne bourgmestre, apathique, indolent, 

indifférent, n'était passionné en rien. Il n'usait pas et ne s'usait 

pas, et par cela même il se trouvait précisément l'homme qu'il fallait 

pour administrer la cité de Quiquendone et ses tranquilles habitants. 

 

La ville, en effet, n'était pas moins calme que la maison van Tricasse. 

Or c'était dans cette paisible demeure que le bourgmestre comptait 

atteindre les limites les plus reculées de l'existence humaine, après 

avoir vu toutefois la bonne Mme Brigitte van Tricasse, sa femme, le 

précéder au tombeau, où elle ne trouverait certainement pas un repos 

plus profond que celui qu'elle goûtait depuis soixante ans sur la terre. 

 

Ceci mérite une explication. 

 

La famille van Tricasse aurait pu s'appeler justement _la famille 

Jeannot_. Voici pourquoi: 
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Chacun sait que le couteau de ce personnage typique est aussi célèbre 

que son propriétaire et non moins inusable, grâce à cette double 

opération incessamment renouvelée, qui consiste à remplacer le manche 

quand il est usé et la lame quand elle ne vaut plus rien. Telle était 

l'opération, absolument identique, pratiquée depuis un temps immémorial 

dans la famille van Tricasse, et à laquelle la nature s'était prêtée 

avec une complaisance un peu extraordinaire. Depuis 1340, on avait 

toujours vu invariablement un van Tricasse, devenu veuf, se remarier 

avec une van Tricasse, plus jeune que lui, qui, veuve, convolait avec un 

van Tricasse plus jeune qu'elle, qui veuf, etc., sans solution de 

continuité. Chacun mourait à son tour avec une régularité mécanique. Or 

la digne Mme Brigitte van Tricasse en était à son deuxième mari, et, à 

moins de manquer à tous ses devoirs, elle devait précéder dans l'autre 

monde son époux, de dix ans plus jeune qu'elle, pour faire place à une 

nouvelle van Tricasse. Sur quoi l'honorable bourgmestre comptait 

absolument, afin de ne point rompre les traditions de la famille. 

 

Telle était cette maison, paisible et silencieuse, dont les portes ne 

criaient pas, dont les vitres ne grelottaient pas, dont les parquets ne 

gémissaient pas, dont les cheminées ne ronflaient pas, dont les 

girouettes ne grinçaient pas, dont les meubles ne craquaient pas, dont 

les serrures ne cliquetaient pas, et dont les hôtes ne faisaient pas 

plus de bruit que leur ombre. Le divin Harpocrate l'eût certainement 

choisie pour le temple du silence. 
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III 

 

Où le commissaire Passauf fait une entrée aussi bruyante qu'inattendue. 

 

 

Lorsque l'intéressante conversation que nous avons rapportée plus haut 

avait commencé entre le conseiller et le bourgmestre, il était deux 

heures trois quarts après midi. Ce fut à trois heures quarante-cinq 

minutes que van Tricasse alluma sa vaste pipe, qui pouvait contenir un 

quart de tabac, et ce fut à cinq heures et trente-cinq minutes seulement 

qu'il acheva de fumer. 

 

Pendant tout ce temps, les deux interlocuteurs n'échangèrent pas une 

seule parole. 

 

Vers six heures, le conseiller, qui procédait toujours par prétermission 

ou aposiopèse, reprit en ces termes: 

 

«Ainsi nous nous décidons?... 

 

--À ne rien décider, répliqua le bourgmestre. 

 

--Je crois, en somme, que vous avez raison, van Tricasse. 

 

--Je le crois aussi, Niklausse. Nous prendrons une résolution à l'égard 

du commissaire civil quand nous serons mieux édifiés ... plus tard ... 
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Nous ne sommes pas à un mois près. 

 

--Ni même à une année,» répondit Niklausse, en dépliant son mouchoir de 

poche, dont il se servit, d'ailleurs, avec une discrétion parfaite. 

 

Un nouveau silence, qui dura une bonne heure, s'établit encore. Rien ne 

troubla cette nouvelle halte dans la conversation, pas même l'apparition 

du chien de la maison, l'honnête Lento, qui, non moins flegmatique que 

son maître, vint faire poliment un tour de parloir. Digne chien! Un 

modèle pour tous ceux de son espèce. Il eût été en carton, avec des 

roulettes aux pattes, qu'il n'eût pas fait moins de bruit pendant sa 

visite. 

 

Vers huit heures, après que Lotchè eut apporté la lampe antique à verre 

dépoli, le bourgmestre dit au conseiller: 

 

«Nous n'avons pas d'autre affaire urgente à expédier, Niklausse? 

 

--Non, van Tricasse, aucune, que je sache. 

 

--Ne m'a-t-on pas dit, cependant, demanda le bourgmestre, que la tour de 

la porte d'Audenarde menaçait ruine? 

 

--En effet, répondit le conseiller, et, vraiment, je ne serais pas 

étonné qu'un jour ou l'autre elle écrasât quelque passant. 

 



21 

 

--Oh! reprit le bourgmestre, avant qu'un tel malheur arrive, j'espère 

bien que nous aurons pris une décision à l'endroit de cette tour. 

 

--Je l'espère, van Tricasse. 

 

--Il y a des questions plus pressantes à résoudre. 

 

--Sans doute, répondit le conseiller, la question de la halle aux cuirs, 

par exemple. 

 

--Est-ce qu'elle brûle toujours? demanda le bourgmestre. 

 

--Toujours, depuis trois semaines. 

 

--N'avons-nous pas décidé en conseil de la laisser brûler? 

 

--Oui, van Tricasse, et cela sur votre proposition. 

 

--N'était-ce pas le moyen le plus sûr et le plus simple d'avoir raison 

de cet incendie? 

 

--Sans contredit. 

 

--Eh bien, attendons. C'est tout? 

 

--C'est tout, répondit le conseiller, qui se grattait le front comme 
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pour s'assurer qu'il n'oubliait pas quelque affaire importante. 

 

--Ah! fit le bourgmestre, n'avez-vous pas entendu parler aussi d'une 

fuite d'eau qui menace d'inonder le bas quartier de Saint-Jacques? 

 

--En effet, répondit le conseiller. Il est même fâcheux que cette fuite 

d'eau ne se soit pas déclarée au-dessus de la halle aux cuirs! Elle eût 

naturellement combattu l'incendie, et cela nous aurait épargné bien des 

frais de discussion. 

 

--Que voulez-vous, Niklausse, répondit le digne bourgmestre, il n'y a 

rien d'illogique comme les accidents. Ils n'ont aucun lien entre eux, et 

l'on ne peut pas, comme on le voudrait, profiter de l'un pour atténuer 

l'autre.» 

 

Cette fine observation de van Tricasse exigea quelque temps pour être 

goûtée par son interlocuteur et ami. 

 

«Eh mais? reprit quelques instants plus tard le conseiller Niklausse, 

nous ne parlons même pas de notre grande affaire! 

 

--Quelle grande affaire? Nous avons donc une grande affaire? demanda le 

bourgmestre. 

 

--Sans doute. Il s'agit de l'éclairage de la ville. 
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--Ah! oui, répondit le bourgmestre, si ma mémoire est fidèle, vous 

voulez parler de l'éclairage du docteur Ox? 

 

--Précisément. 

 

--Eh bien? 

 

--Cela marche, Niklausse, répondit le bourgmestre. On procède déjà à la 

pose des tuyaux, et l'usine est entièrement achevée. 

 

--Peut-être nous sommes-nous un peu pressés dans cette affaire, dit le 

conseiller en hochant la tête. 

 

--Peut-être, répondit le bourgmestre, mais notre excuse, c'est que le 

docteur Ox fait tous les frais de son expérience. Cela ne nous coûtera 

pas un denier. 

 

--C'est, en effet, notre excuse. Puis, il faut bien marcher avec son 

siècle. Si l'expérience réussit, Quiquendone sera la première ville des 

Flandres éclairée au gaz oxy ... Comment appelle-t-on ce gaz-là? 

 

--Le gaz oxy-hydrique. 

 

--Va donc pour le gaz oxy-hydrique.» 

 

En ce moment, la porte s'ouvrit, et Lotchè vint annoncer au bourgmestre 
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que son souper était prêt. 

 

Le conseiller Niklausse se leva pour prendre congé de van Tricasse, que 

tant de décisions prises et tant d'affaires traitées avaient mis en 

appétit; puis il fut convenu que l'on assemblerait dans un délai assez 

éloigné le conseil des notables, afin de décider si l'on prendrait 

provisoirement une décision sur la question véritablement urgente de la 

tour d'Audenarde. 

 

Les deux dignes administrateurs se dirigèrent alors vers la porte qui 

s'ouvrait sur la rue, l'un reconduisant l'autre. Le conseiller, arrivé 

au dernier palier, alluma une petite lanterne qui devait le guider dans 

les rues obscures de Quiquendone, que l'éclairage du docteur Ox 

n'illuminait pas encore. La nuit était noire, on était au mois 

d'octobre, et un léger brouillard embrumait la ville. 

 

Les préparatifs de départ du conseiller Niklausse demandèrent un bon 

quart d'heure, car, après avoir allumé sa lanterne, il dut chausser ses 

gros socques articulés en peau de vache et ganter ses épaisses moufles 

en peau de mouton; puis il releva le collet fourré de sa redingote, 

rabattit son feutre sur ses yeux, assura dans sa main son lourd 

parapluie à bec de corbin, et se disposa à sortir. 

 

Au moment où Lotchè, qui éclairait son maître, allait retirer la barre 

de la porte, un bruit inattendu éclata au dehors. 
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Oui! dût la chose paraître invraisemblable, un bruit un véritable bruit, 

tel que la ville n'en avait certainement pas entendu depuis la prise du 

donjon par les Espagnols, en 1513, un effroyable bruit éveilla les échos 

si profondément endormis de la vieille maison van Tricasse. On heurtait 

cette porte, vierge jusqu'alors de tout attouchement brutal! On frappait 

à coups redoublés avec un instrument contondant qui devait être un bâton 

noueux manié par une main robuste! Aux coups se mêlaient des cris, un 

appel. On entendait distinctement ces mots: 

 

«Monsieur van Tricasse! monsieur le bourgmestre! ouvrez, ouvrez vite!» 

 

Le bourgmestre et le conseiller, absolument ahuris, se regardaient sans 

mot dire. Ceci passait leur imagination. On eût tiré dans le parloir la 

vieille couleuvrine du château, qui n'avait pas fonctionné depuis 1385, 

que les habitants de la maison van Tricasse n'auraient pas été plus 

«épatés». Qu'on nous passe ce mot, qu'on excuse sa trivialité en faveur 

de sa justesse. 

 

Cependant, les coups, les cris, les appels redoublaient. Lotchè, 

reprenant son sang-froid, se hasarda à parler. 

 

«Qui est là? demanda-t-elle. 

 

--C'est moi! moi! moi! 

 

--Qui, vous? 



26 

 

 

--Le commissaire Passauf!» 

 

Le commissaire Passauf! Celui-là même dont il était question, depuis dix 

ans, de supprimer la charge. Que se passait-il donc? Les Bourguignons 

auraient-ils envahi Quiquendone comme au XIVe siècle! Il ne fallait rien 

moins qu'un événement de cette importance pour émotionner à ce point le 

commissaire Passauf, qui ne le cédait en rien, pour le calme et le 

flegme, au bourgmestre lui-même. 

 

Sur un signe de van Tricasse,--car le digne homme n'aurait pu articuler 

une parole,--la barre fut repoussée et la porte s'ouvrit. 

 

Le commissaire Passauf se précipita dans l'antichambre. On eût dit un 

ouragan. 

 

«Qu'y a-t-il, monsieur le commissaire? demanda Lotchè, une brave fille 

qui ne perdait pas la tête dans les circonstances les plus graves. 

 

--Ce qu'il y a! répondit Passauf, dont les gros yeux ronds exprimaient 

une émotion réelle. Il y a que je viens de la maison du docteur Ox, où 

il y avait réception, et que là.... 

 

--Là? fit le conseiller. 

 

--Là, j'ai été témoin d'une altercation telle que ... monsieur le 
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bourgmestre, on a parlé politique! 

 

--Politique! répéta van Tricasse en hérissant sa perruque. 

 

--Politique! reprit le commissaire Passauf, ce qui ne s'était pas fait 

depuis cent ans peut-être à Quiquendone. Alors la discussion s'est 

montée. L'avocat André Schut et le médecin Dominique Custos se sont pris 

à partie avec une violence qui les amènera peut-être sur le terrain. 

 

--Sur le terrain! s'écria le conseiller. Un duel! Un duel à Quiquendone! 

Et que se sont donc dit l'avocat Schut et le médecin Custos? 

 

--Ceci textuellement: «Monsieur l'avocat, a dit le médecin à son 

adversaire, vous allez un peu loin, ce me semble, et vous ne songez pas 

suffisamment à mesurer vos paroles!» 

 

Le bourgmestre van Tricasse joignit les mains. Le conseiller pâlit et 

laissa choir sa lanterne. Le commissaire hocha la tête. Une phrase si 

évidemment provocatrice, prononcée par deux notables du pays! 

 

«Ce médecin Custos, murmura van Tricasse, est décidément un homme 

dangereux, une tête exaltée! Venez, messieurs!» 

 

Et sur ce, le conseiller Niklausse et le commissaire rentrèrent dans le 

parloir avec le bourgmestre van Tricasse. 
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IV 

 

Où le docteur Ox se révèle comme un physiologiste de premier ordre et un 

audacieux expérimentateur. 

 

 

Quel est donc ce personnage connu sous le nom bizarre de docteur Ox? 

 

Un original à coup sûr, mais en même temps un savant audacieux, un 

physiologiste dont les travaux sont connus et appréciés de toute 

l'Europe savante, un rival heureux des Davy, des Dalton, des Bostock, 

des Menzies, des Godwin, des Vierordt, de tous ces grands esprits qui 

ont mis la physiologie au premier rang des sciences modernes. 

 

Le docteur Ox était un homme demi-gros, de taille moyenne, âgé de ... 

mais nous ne saurions préciser son âge, non plus que sa nationalité. 

D'ailleurs, peu importe: il suffit qu'on sache bien que c'était un 

étrange personnage, au sang chaud et impétueux, véritable excentrique 

échappé d'un volume d'Hoffmann, et qui contrastait singulièrement, on 

n'en peut douter, avec les habitants de Quiquendone. Il avait en lui, en 

ses doctrines, une imperturbable confiance. Toujours souriant, marchant 

tête haute, épaules dégagées, aisément, librement, regard assuré, larges 

narines bien ouvertes, vaste bouche qui humait l'air par grandes 

aspirations, sa personne plaisait à voir. Il était vivant, bien vivant, 

lui, bien équilibré dans toutes les parties de sa machine, bien allant, 

avec du vif argent dans les veines et un cent d'aiguilles sous les 
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pieds. Aussi ne pouvait-il jamais rester en place, et s'échappait-il en 

paroles précipitées et en gestes surabondants. 

 

Était-il donc riche, ce docteur Ox, qui venait entreprendre à ses frais 

l'éclairage d'une ville tout entière? 

 

Probablement, puisqu'il se permettait de telles dépenses, et c'est la 

seule réponse que nous puissions faire à cette demande indiscrète. 

 

Le docteur Ox était arrivé depuis cinq mois à Quiquendone, en compagnie 

de son préparateur, qui répondait au nom de Gédéon Ygène, un grand, sec, 

maigre, tout en hauteur, mais non moins vivant que son maître. 

 

Et maintenant, pourquoi le docteur Ox avait-il soumissionné, et à ses 

frais, l'éclairage de la ville? Pourquoi avait-il précisément choisi les 

paisibles Quiquendoniens, ces Flamands entre tous les Flamands, et 

voulait-il doter leur cité des bienfaits d'un éclairage hors ligne? Sous 

ce prétexte, ne voulait-il pas essayer quelque grande expérience 

physiologique, en opérant _in anima vili_? Enfin qu'allait tenter cet 

original? C'est ce que nous ne savons pas, le docteur Ox n'ayant pas 

d'autre confident que son préparateur Ygène, qui, d'ailleurs, lui 

obéissait aveuglément. 

 

En apparence, tout au moins, le docteur Ox s'était engagé à éclairer la 

ville, qui en avait bien besoin, «la nuit surtout», disait finement le 

commissaire Passauf. Aussi, une usine pour la production d'un gaz 
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éclairant avait-elle été installée. Les gazomètres étaient prêts à 

fonctionner, et les tuyaux de conduite, circulant sous le pavé des rues, 

devaient avant peu s'épanouir sous forme de becs dans les édifices 

publics et même dans les maisons particulières de certains amis du 

progrès. 

 

En sa qualité de bourgmestre, van Tricasse, et en sa qualité de 

conseiller, Niklausse, puis quelques autres notables, avaient cru devoir 

autoriser dans leurs habitations l'introduction de ce moderne éclairage. 

 

Si le lecteur ne l'a pas oublié, pendant cette longue conversation du 

conseiller et du bourgmestre, il fut dit que l'éclairage de la ville 

serait obtenu, non point par la combustion du vulgaire hydrogène carburé 

que fournit la distillation de la houille, mais bien par l'emploi d'un 

gaz plus moderne, et vingt fois plus brillant, le gaz oxy-hydrique, que 

produisent l'hydrogène et l'oxygène mélangés. 

 

Or, le docteur, habile chimiste et ingénieux physicien, savait obtenir 

ce gaz en grande masse et à bon compte, non point en employant le 

manganate de soude, suivant les procédés de M. Tessié du Motay, mais 

tout simplement en décomposant l'eau, légèrement acidulée, au moyen 

d'une pile faite d'éléments nouveaux et inventée par lui. Ainsi, point 

de substances coûteuses, point de platine, point de cornues, point de 

combustible, pas d'appareil délicat pour produire isolément les deux 

gaz. Un courant électrique traversait de vastes cuves pleines d'eau, et 

l'élément liquide se décomposait en ses deux parties constitutives, 
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l'oxygène et l'hydrogène. L'oxygène s'en allait d'un côté; l'hydrogène, 

en volume double de son ancien associé, s'en allait d'un autre. Tous 

deux étaient recueillis dans des réservoirs séparés,--précaution 

essentielle, car leur mélange eût produit une épouvantable explosion, 

s'il se fût enflammé. Puis, des tuyaux devaient les conduire séparément 

aux divers becs, qui seraient disposés de manière à prévenir toute 

explosion. Il se produirait alors une flamme remarquablement brillante, 

flamme dont l'éclat rivalise avec celui de la lumière électrique, 

qui--chacun le sait de reste--est, d'après les expériences de 

Casselmann, égale à celle de onze cent soixante et onze bougies,--pas 

une de plus, pas une de moins. 

 

Il était certain que la cité de Quiquendone gagnerait, à cette généreuse 

combinaison, un éclairage splendide; mais c'était là ce dont le docteur 

Ox et son préparateur se préoccupaient le moins, ainsi qu'on le verra 

par la suite. 

 

Précisément, le lendemain du jour où le commissaire Passauf avait fait 

cette bruyante apparition dans le parloir du bourgmestre, Gédéon Ygène 

et le docteur Ox causaient tous les deux dans le cabinet de travail qui 

leur était commun, au rez-de-chaussée du principal bâtiment de l'usine. 

 

«Eh bien, Ygène, eh bien! s'écria le docteur Ox en se frottant les 

mains. Vous les avez vus, hier, à notre réception, ces bons 

Quiquendoniens à sang-froid qui tiennent, pour la vivacité des passions, 

le milieu entre les éponges et les excroissances coralligènes! Vous les 
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avez vus, se disputant, se provoquant de la voix et du geste! Déjà 

métamorphosés moralement et physiquement! Et cela ne fait que commencer! 

Attendez-les au moment où nous les traiterons à haute dose! 

 

--En effet, maître, répondit Gédéon Ygène, en grattant son nez pointu du 

bout de l'index, l'expérience débute bien, et si moi-même je n'avais pas 

prudemment fermé le robinet d'écoulement, je ne sais pas ce qui serait 

arrivé. 

 

--Vous avez entendu cet avocat Schut et ce médecin Custos? reprit le 

docteur Ox. La phrase en elle-même n'était point méchante, mais, dans la 

bouche d'un Quiquendonien, elle vaut toute la série des injures que les 

héros d'Homère se jettent à la tête avant de dégaîner. Ah! ces Flamands! 

vous verrez ce que nous en ferons un jour. 

 

--Nous en ferons des ingrats, répondit Gédéon Ygène du ton d'un homme 

qui estime l'espèce humaine à sa juste valeur. 

 

--Bah! fit le docteur, peu importe qu'ils nous sachent gré ou non, si 

notre expérience réussit! 

 

--D'ailleurs, ajouta le préparateur en souriant d'un air malin, n'est-il 

pas à craindre qu'en produisant une telle excitation dans leur appareil 

respiratoire nous ne désorganisions un peu leurs poumons, à ces honnêtes 

habitants de Quiquendone? 
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--Tant pis pour eux, répondit le docteur Ox. C'est dans l'intérêt de la 

science! Que diriez-vous si les chiens ou les grenouilles se refusaient 

aux expériences de vivisection?» 

 

Il est probable que, si l'on consultait les grenouilles et les chiens, 

ces animaux feraient quelques objections aux pratiques des vivisecteurs; 

mais le docteur Ox croyait avoir trouvé là un argument irréfutable, car 

il poussa un vaste soupir de satisfaction. 

 

«Après tout, maître, vous avez raison, répondit Gédéon Ygène d'un air 

convaincu. Nous ne pouvions trouver mieux que ces habitants de 

Quiquendone. 

 

--Nous ne le pouvions pas, dit le docteur en articulant chaque syllabe. 

 

--Vous leur avez tâté le pouls, à ces êtres-là? 

 

--Cent fois. 

 

--Et quelle est la moyenne des pulsations observées? 

 

--Pas cinquante par minute. Comprenez donc: une ville où depuis un 

siècle il n'y a pas eu l'ombre de discussion, où les charretiers ne 

jurent pas, où les cochers ne s'injurient pas, où les chevaux ne 

s'emportent pas, où les chiens ne mordent pas, où les chats ne griffent 

pas! une ville dont le tribunal de simple police chôme d'un bout de 
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l'année à l'autre! une ville où l'on ne se passionne pour rien, ni pour 

les arts, ni pour les affaires! une ville où les gendarmes sont à l'état 

de mythes, et dans laquelle pas un procès-verbal n'a été dressé en cent 

années! une ville enfin où, depuis trois cents ans, il ne s'est pas 

donné un coup de poing ni échangé une gifle! Vous comprenez bien, maître 

Ygène, que cela ne peut pas durer et que nous modifierons tout cela. 

 

--Parfait! parfait! répliqua le préparateur enthousiasmé. Et l'air de 

cette ville, maître, vous l'avez analysé? 

 

--Je n'y ai point manqué. Soixante-dix-neuf parties d'azote et vingt et 

une parties d'oxygène, de l'acide carbonique et de la vapeur d'eau en 

quantité variable. Ce sont les proportions ordinaires. 

 

--Bien, docteur, bien, répondit maître Ygène. L'expérience se fera en 

grand, et elle sera décisive. 

 

--Et si elle est décisive, ajouta le docteur Ox d'un air triomphant, 

nous réformerons le monde.» 

 



35 

 

V 

 

Où le bourgmestre et le conseiller vont faire une visite au docteur Ox, 

et ce qui s'ensuit. 

 

 

Le conseiller Niklausse et le bourgmestre van Tricasse surent enfin ce 

que c'était qu'une nuit agitée. Le grave événement qui s'était accompli 

dans la maison du docteur Ox leur causa une véritable insomnie. Quelles 

conséquences aurait cette affaire? ils ne pouvaient l'imaginer. Y 

aurait-il une décision à prendre? L'autorité municipale, représentée par 

eux, serait-elle forcée d'intervenir? Édicterait-on des arrêtés pour 

qu'un pareil scandale ne se renouvelât pas? 

 

Tous ces doutes ne pouvaient que troubler ces molles natures. Aussi, la 

veille, avant de se séparer, les deux notables avaient-ils «décidé» de 

se revoir le lendemain. 

 

Le lendemain donc, avant le dîner, le bourgmestre van Tricasse se 

transporta de sa personne chez le conseiller Niklausse. Il trouva son 

ami plus calme. Lui-même avait repris son assiette. 

 

«Rien de nouveau? demanda van Tricasse. 

 

--Rien de nouveau depuis hier, répondit Niklausse. 
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--Et le médecin Dominique Custos? 

 

--Je n'en ai pas plus entendu parler que de l'avocat André Schut.» 

 

Après une heure de conversation qui tiendrait en trois lignes et qu'il 

est inutile de rapporter, le conseiller et le bourgmestre avaient résolu 

de rendre visite au docteur Ox, afin de tirer de lui quelques 

éclaircissements sans en avoir l'air. 

 

Contrairement à toutes leurs habitudes, cette décision étant prise, les 

deux notables se mirent en devoir de l'exécuter incontinent. Ils 

quittèrent la maison et se dirigèrent vers l'usine du docteur Ox, située 

en dehors de la ville, près de la porte d'Audenarde,--précisément celle 

dont la tour menaçait ruine. 

 

Le bourgmestre et le conseiller ne se donnaient pas le bras, mais ils 

marchaient, _passibus aequis_, d'un pas lent et solennel, qui ne les 

avançait guère que de treize pouces par seconde. C'était, d'ailleurs, 

l'allure ordinaire de leurs administrés, qui, de mémoire d'homme, 

n'avaient jamais vu personne courir à travers les rues de Quiquendone. 

 

De temps à autre, à un carrefour calme et tranquille, au coin d'une rue 

paisible, les deux notables s'arrêtaient pour saluer les gens. 

 

«Bonjour, monsieur le bourgmestre, disait l'un. 
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--Bonjour, mon ami, répondait van Tricasse. 

 

--Rien de nouveau, monsieur le conseiller? demandait l'autre. 

 

--Rien de nouveau,» répondait Niklausse. 

 

Mais à certains airs étonnés, à certains regards interrogateurs, on 

pouvait deviner que l'altercation de la veille était connue dans la 

ville. Rien qu'à la direction suivie par van Tricasse, le plus obtus 

des Quiquendoniens eût deviné que le bourgmestre allait accomplir 

quelque grave démarche. L'affaire Custos et Schut occupait toutes les 

imaginations, mais on n'en était pas encore à prendre parti pour l'un ou 

pour l'autre. Cet avocat et ce médecin étaient, en somme, deux 

personnages estimés. L'avocat Schut, n'ayant jamais eu l'occasion de 

plaider dans une ville où les avoués et les huissiers n'existaient que 

pour mémoire, n'avait, par conséquent, jamais perdu de procès. Quant au 

médecin Custos, c'était un honorable praticien, qui, à l'exemple de ses 

confrères, guérissait les malades de toutes les maladies, excepté de 

celle dont ils mouraient. Fâcheuse habitude prise, malheureusement, par 

tous les membres de toutes les Facultés, en quelque pays qu'ils 

exercent. 

 

En arrivant à la porte d'Audenarde, le conseiller et le bourgmestre 

firent prudemment un petit crochet pour ne point passer dans le «rayon 

de chute» de la tour, puis ils la considérèrent avec attention. 
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«Je crois qu'elle tombera, dit van Tricasse. 

 

--Je le crois aussi, répondit Niklausse. 

 

--À moins qu'on ne l'étaye, ajouta van Tricasse. Mais faut-il l'étayer? 

Là est la question. 

 

--C'est en effet la question,» répondit Niklausse. 

 

Quelques instants après, ils se présentaient à la porte de l'usine. 

 

«Le docteur Ox est-il visible?» demandèrent-ils. 

 

Le docteur Ox était toujours visible pour les premières autorités de la 

ville, et celles-ci furent aussitôt introduites dans le cabinet du 

célèbre physiologiste. 

 

Peut-être les deux notables attendirent-ils une grande heure avant que 

le docteur parût. Du moins on est fondé à le croire, car le 

bourgmestre--ce qui ne lui était jamais arrivé de sa vie--montra une 

certaine impatience, dont son compagnon ne fut pas exempt non plus. 

 

Le docteur Ox entra enfin et s'excusa tout d'abord d'avoir fait attendre 

ces messieurs; mais un plan de gazomètre à approuver, un branchement à 

rectifier ... 
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D'ailleurs, tout marchait! Les conduites destinées à l'oxygène étaient 

déjà posées. Avant quelques mois, la ville serait dotée d'un splendide 

éclairage. Les deux notables pouvaient déjà voir les orifices des tuyaux 

qui s'épanouissaient dans le cabinet du docteur. 

 

Puis, le docteur s'informa du motif qui lui procurait l'honneur de 

recevoir chez lui le bourgmestre et le conseiller. 

 

«Mais vous voir, docteur, vous voir, répondit van Tricasse. Il y a 

longtemps que nous n'avions eu ce plaisir. Nous sortons peu, dans notre 

bonne ville de Quiquendone. Nous comptons nos pas et nos démarches. 

Heureux quand rien ne vient rompre l'uniformité ...» 

 

Niklausse regardait son ami. Son ami n'en avait jamais dit si long,--du 

moins sans prendre des temps et sans espacer ses phrases par de larges 

pauses. Il lui semblait que van Tricasse s'exprimait avec une certaine 

volubilité qui ne lui était pas ordinaire. Niklausse lui-même sentait 

aussi comme une irrésistible démangeaison de parler. 

 

Quant au docteur Ox, il regardait attentivement le bourgmestre de son 

oeil malin. 

 

Van Tricasse, qui ne discutait jamais qu'après s'être confortablement 

installé dans un bon fauteuil, s'était levé cette fois. Je ne sais 

quelle surexcitation nerveuse, tout à fait contraire à son tempérament, 

l'avait pris alors. Il ne gesticulait pas encore, mais cela ne pouvait 
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tarder. Quant au conseiller, il se frottait les mollets et respirait à 

lentes et grandes gorgées. Son regard s'animait peu à peu, et il était 

«décidé» à soutenir quand même, s'il en était besoin, son féal et ami le 

bourgmestre. 

 

Van Tricasse s'était levé, il avait fait quelques pas, puis il était 

revenu se placer en face du docteur. 

 

«Et dans combien de mois, demanda-t-il d'un ton légèrement accentué, 

dans combien de mois dites-vous que vos travaux seront terminés? 

 

--Dans trois ou quatre mois, monsieur le bourgmestre, répondit le 

docteur Ox. 

 

--Trois ou quatre mois, c'est bien long! dit van Tricasse. 

 

--Beaucoup trop long! ajouta Niklausse, qui, ne pouvant plus tenir en 

place, s'était levé aussi. 

 

--Il nous faut ce laps de temps pour achever notre opération, répondit 

le docteur. Les ouvriers, que nous avons dû choisir dans la population 

de Quiquendone, ne sont pas très-expéditifs. 

 

--Comment, ils ne sont pas expéditifs! s'écria le bourgmestre, qui 

sembla prendre ce mot comme une offense personnelle. 
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--Non, monsieur le bourgmestre, répondit le docteur Ox en insistant; un 

ouvrier français ferait en une journée le travail de dix de vos 

administrés; vous le savez, ce sont de purs Flamands!... 

 

--Flamands! s'écria le conseiller Niklausse, dont les poings se 

crispèrent. Quel sens, monsieur, entendez-vous donner à ce mot? 

 

--Mais le sens ... aimable que tout le monde lui donne, répondit en 

souriant le docteur. 

 

--Ah ça, monsieur! dit le bourgmestre en arpentant le cabinet d'une 

extrémité à l'autre, je n'aime pas ces insinuations. Les ouvriers de 

Quiquendone valent les ouvriers de toute autre ville du monde, 

savez-vous, et ce n'est ni à Paris ni à Londres que nous irons chercher 

des modèles! Quant aux travaux qui vous concernent, je vous prierai d'en 

accélérer l'exécution. Nos rues sont dépavées pour la pose de vos tuyaux 

de conduite, et c'est une entrave à la circulation. Le commerce finira 

par se plaindre, et moi, administrateur responsable, je n'entends pas 

encourir des reproches trop légitimes!» 

 

Brave bourgmestre! Il avait parlé de commerce, de circulation, et ces 

mots, auxquels il n'était pas habitué, ne lui écorchaient pas les 

lèvres? Mais que se passait-il donc en lui? 

 

«D'ailleurs, ajouta Niklausse, la ville ne peut être plus longtemps 

privée d'éclairage. 
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--Cependant, dit le docteur, une ville qui attend depuis huit ou neuf 

cents ans.... 

 

--Raison de plus, monsieur, répondit le bourgmestre en accentuant ses 

syllabes. Autres temps, autres moeurs! Le progrès marche, et nous ne 

voulons pas rester en arrière! Avant un mois, nous entendons que nos 

rues soient éclairées, ou bien vous payerez une indemnité considérable 

par jour de retard! Et qu'arriverait-il si, dans les ténèbres, quelque 

rixe se produisait? 

 

--Sans doute, s'écria Niklausse, il ne faut qu'une étincelle pour 

enflammer un Flamand? Flamand, flamme! 

 

--Et à ce propos, dit le bourgmestre en coupant la parole à son ami, il 

nous a été rapporté par le chef de la police municipale, le commissaire 

Passauf, qu'une discussion avait eu lieu hier soir, dans vos salons, 

monsieur le docteur. S'est-on trompé en affirmant qu'il s'agissait d'une 

discussion politique? 

 

--En effet, monsieur le bourgmestre, répondit le docteur Ox, qui ne 

réprimait pas sans peine un soupir de satisfaction. 

 

--Et une altercation n'a-t-elle pas eu lieu entre le médecin Dominique 

Custos et l'avocat André Schut? 
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--Oui, monsieur le conseiller, mais les expressions qui ont été 

échangées n'avaient rien de grave. 

 

--Rien de grave! s'écria le bourgmestre, rien de grave, quand un homme 

dit à un autre qu'il ne mesure pas la portée de ses paroles! Mais de 

quel limon êtes-vous donc pétri, monsieur? Ne savez-vous pas que, dans 

Quiquendone, il n'en faut pas davantage pour amener des conséquences 

extrêmement regrettables? Mais, monsieur, si vous ou tout autre se 

permettait de me parler ainsi.... 

 

--Et à moi!...» ajouta le conseiller Niklausse. 

 

En prononçant ces paroles d'un ton menaçant, les deux notables, bras 

croisés, cheveux hérissés, regardaient en face le docteur Ox, prêts à 

lui faire un mauvais parti, si un geste, moins qu'un geste, un coup 

d'oeil, eût pu faire supposer en lui une intention contrariante. 

 

Mais le docteur ne sourcilla pas. 

 

«En tout cas, monsieur, reprit le bourgmestre, j'entends vous rendre 

responsable de ce qui se passe dans votre maison. Je suis garant de la 

tranquillité de cette ville, et je ne veux pas qu'elle soit troublée. 

Les événements qui se sont accomplis hier ne se renouvelleront pas, ou 

je ferai mon devoir, monsieur. Avez-vous entendu? Mais répondez donc, 

monsieur!» 
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En parlant ainsi, le bourgmestre, sous l'empire d'une surexcitation 

extraordinaire, élevait la voix au diapason de la colère. Il était 

furieux, ce digne van Tricasse, et certainement on dut l'entendre du 

dehors. Enfin, hors de lui, voyant que le docteur ne répondait pas à ses 

provocations: 

 

«Venez, Niklausse,» dit-il. 

 

Et, fermant la porte avec une violence qui ébranla la maison, le 

bourgmestre entraîna le conseiller à sa suite. 

 

Peu à peu, quand ils eurent fait une vingtaine de pas dans la campagne, 

les dignes notables se calmèrent. Leur marche se ralentit, leur allure 

se modifia. L'illumination de leur face s'éteignit; de rouges, ils 

redevinrent roses. 

 

Et un quart d'heure après avoir quitté l'usine, van Tricasse disait 

doucement au conseiller Niklausse: 

 

«Un aimable homme que ce docteur Ox! Je le verrai toujours avec le plus 

grand plaisir.» 
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VI 

 

Où Frantz Niklausse et Suzel van Tricasse forment quelques projets 

d'avenir. 

 

 

Nos lecteurs savent que le bourgmestre avait une fille, Mlle Suzel. 

Mais, si perspicaces qu'ils soient, ils n'ont pu deviner que le 

conseiller Niklausse avait un fils, M. Frantz. Et, l'eussent-ils deviné, 

rien ne pouvait leur permettre d'imaginer que Frantz fût le fiancé de 

Suzel. Nous ajouterons que ces deux jeunes gens étaient faits l'un pour 

l'autre, et qu'ils s'aimaient comme on s'aime à Quiquendone. 

 

Il ne faut pas croire que les jeunes coeurs ne battaient pas dans cette 

cité exceptionnelle; seulement ils battaient avec une certaine lenteur. 

On s'y mariait comme dans toutes les autres villes du monde, mais on y 

mettait le temps. Les futurs, avant, de s'engager dans ces liens 

terribles, voulaient s'étudier, et les études duraient au moins dix ans, 

comme au collège. Il était rare qu'on fût «reçu» avant ce temps. 

 

Oui, dix ans! dix ans on se faisait la cour! Est-ce trop, vraiment, 

quand il s'agit de se lier pour la vie? On étudie dix ans pour être 

ingénieur ou médecin, avocat ou conseiller de préfecture, et l'on 

voudrait en moins de temps acquérir les connaissances nécessaires pour 

faire un mari? C'est inadmissible, et, affaire de tempérament ou de 

raison, les Quiquendoniens nous paraissent être dans le vrai en 
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prolongeant ainsi leurs études. Quand on voit, dans les autres villes, 

libres et ardentes, des mariages s'accomplir en quelques mois, il faut 

hausser les épaules et se hâter d'envoyer ses garçons au collège et ses 

filles au pensionnat de Quiquendone. 

 

On ne citait depuis un demi-siècle qu'un seul mariage qui eût été fait 

en deux ans, et encore il avait failli mal tourner! 

 

Frantz Niklausse aimait donc Suzel van Tricasse, mais paisiblement, 

comme on aime quand on a dix ans devant soi pour acquérir l'objet aimé. 

Toutes les semaines, une seule fois et à une heure convenue, Frantz 

venait chercher Suzel, et il l'emmenait sur les bords du Vaar. Il avait 

soin d'emporter sa ligne à pêcher, et Suzel n'avait garde d'oublier son 

canevas à tapisserie, sur lequel ses jolis doigts mariaient les fleurs 

les plus invraisemblables. 

 

Il convient de dire ici que Frantz était un jeune homme de vingt-deux 

ans, qu'un léger duvet de pêche apparaissait sur ses joues, et enfin 

que sa voix venait à peine de descendre d'une octave à une autre. 

 

Quant à Suzel, elle était blonde et rose. Elle avait dix-sept ans et ne 

détestait point de pêcher à la ligne. Singulière occupation que 

celle-là, pourtant, et qui vous oblige à lutter d'astuce avec un 

barbillon. Mais Frantz aimait cela. Ce passe-temps allait à son 

tempérament. Patient autant qu'on peut l'être, se plaisant à suivre d'un 

oeil un peu rêveur le bouchon de liège qui tremblait au fil de l'eau, il 
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savait attendre, et quand, après une séance de six heures, un modeste 

barbillon, ayant pitié de lui, consentait enfin à se laisser prendre, il 

était heureux, mais il savait contenir son émotion. 

 

Ce jour-là, les deux futurs, on pourrait dire les deux fiancés, étaient 

assis sur la berge verdoyante. Le limpide Vaar murmurait à quelques 

pieds au-dessous d'eux. Suzel poussait nonchalamment son aiguille à 

travers le canevas. Frantz ramenait automatiquement sa ligne de gauche à 

droite, puis il la laissait redescendre le courant de droite à gauche. 

Les barbillons faisaient dans l'eau des ronds capricieux qui 

s'entre-croisaient autour du bouchon, tandis que l'hameçon se promenait 

à vide dans les couches plus basses. 

 

De temps à autre: 

 

«Je crois que ça mord, Suzel, disait Frantz, sans aucunement lever les 

yeux sur la jeune fille. 

 

--Le croyez-vous, Frantz? répondait Suzel, qui, abandonnant un instant 

son ouvrage, suivait d'un oeil ému la ligne de son fiancé. 

 

--Mais non, reprenait Frantz. J'avais cru sentir un petit mouvement. Je 

me suis trompé. 

 

--Ça mordra, Frantz, répondait Suzel de sa voix pure et douce. Mais 

n'oubliez pas de «ferrer» à temps. Vous êtes toujours en retard de 
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quelques secondes, et le barbillon en profite pour s'échapper. 

 

--Voulez-vous prendre ma ligne, Suzel? 

 

--Volontiers, Frantz. 

 

--Alors donnez-moi votre canevas, nous verrons si je serai plus adroit à 

l'aiguille qu'à l'hameçon.» 

 

Et la jeune fille prenait la ligne d'une main tremblante, et le jeune 

homme faisait courir l'aiguille à travers les mailles de la tapisserie. 

Et pendant des heures ils échangeaient ainsi de douces paroles, et leurs 

coeurs palpitaient lorsque le liège frémissait sur l'eau. Ah! 

puissent-ils ne jamais oublier ces heures charmantes, pendant 

lesquelles, assis l'un près de l'autre, ils écoutaient le murmure de la 

rivière. 

 

Ce jour-là, le soleil était déjà très-abaissé sur l'horizon, et, malgré 

les talents combinés de Suzel et de Frantz, «ça n'avait pas mordu». Les 

barbillons ne s'étaient point montrés compatissants, et ils riaient des 

jeunes gens qui étaient trop justes pour leur en vouloir. 

 

«Nous serons plus heureux une autre fois, Frantz, dit Suzel, quand le 

jeune pêcheur repiqua son hameçon toujours vierge sur sa planchette de 

sapin. 
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--Il faut l'espérer, Suzel,» répondit Frantz. 

 

Puis, tous deux, marchant l'un près de l'autre reprirent le chemin de la 

maison, sans échanger une parole, aussi muets que leurs ombres, qui 

s'allongeaient devant eux. Suzel se voyait grande, grande, sous les 

rayons obliques du soleil couchant. Frantz paraissait maigre, maigre, 

comme la longue ligne qu'il tenait à la main. 

 

On arriva à la maison du bourgmestre. De vertes touffes d'herbe 

encadraient les pavés luisants, et on se fut bien gardé de les arracher, 

car elles capitonnaient la rue et assourdissaient le bruit des pas. 

 

Au moment où la porte allait s'ouvrir, Frantz crut devoir dire à sa 

fiancée: 

 

«Vous savez, Suzel, le grand jour approche. 

 

--Il approche, en effet, Frantz! répondit la jeune fille en abaissant 

ses longues paupières. 

 

--Oui, dit Frantz, dans cinq ou six ans.... 

 

--Au revoir, Frantz, dit Suzel. 

 

--Au revoir, Suzel,» répondit Frantz. 

 



50 

 

Et, après que la porte se fut refermée, le jeune homme reprit d'un pas 

égal et tranquille le chemin de la maison du conseiller Niklausse. 
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VII 

 

Où les _andante_ deviennent des _allegro_ et les _allegro_ des _vivace_. 

 

 

L'émotion causée par l'incident de l'avocat Schut et du médecin Custos 

s'était apaisée. L'affaire n'avait pas eu de suite. On pouvait donc 

espérer que Quiquendone rentrerait dans son apathie habituelle, qu'un 

événement inexplicable avait momentanément troublée. 

 

Cependant, le tuyautage destiné à conduire le gaz oxy-hydrique dans les 

principaux édifices de la ville s'opérait rapidement. Les conduites et 

les branchements se glissaient peu à peu sous le pavé de Quiquendone. 

Mais les becs manquaient encore, car leur exécution étant très-délicate, 

il avait fallu les faire fabriquer à l'étranger. Le docteur Ox se 

multipliait; son préparateur Ygène et lui ne perdaient pas un instant, 

pressant les ouvriers, parachevant les délicats organes du gazomètre, 

alimentant jour et nuit les gigantesques piles qui décomposaient l'eau 

sous l'influence d'un puissant courant électrique. Oui! le docteur 

fabriquait déjà son gaz, bien que la canalisation ne fût pas encore 

terminée; ce qui, entre nous, aurait dû paraître assez singulier. Mais 

avant peu,--du moins on était fondé à l'espérer,--avant peu, au théâtre 

de la ville, le docteur Ox inaugurerait les splendeurs de son nouvel 

éclairage. 

 

Car Quiquendone possédait un théâtre, bel édifice, ma foi, dont la 
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disposition intérieure et extérieure rappelait tous les styles. Il était 

à la fois byzantin, roman, gothique, Renaissance, avec des portes en 

plein cintre, des fenêtres ogivales, des rosaces flamboyantes, des 

clochetons fantaisistes, en un mot, un spécimen de tous les genres, 

moitié Parthénon, moitié Grand Café parisien, ce qui ne saurait étonner, 

puisque, commencé sous le bourgmestre Ludwig van Tricasse, en 1175, il 

ne fut achevé qu'en 1837, sous le bourgmestre Natalis van Tricasse. On 

avait mis sept cents ans à le construire, et il s'était successivement 

conformé à la mode architecturale de toutes les époques. N'importe! 

c'était un bel édifice, dont les piliers romans et les voûtes byzantines 

ne jureraient pas trop avec l'éclairage au gaz oxy-hydrique. 

 

On jouait un peu de tout au théâtre de Quiquendone, et surtout l'opéra 

et l'opéra-comique. Mais il faut dire que les compositeurs n'eussent 

jamais pu reconnaître leurs oeuvres, tant les _mouvements_ en étaient 

changés. 

 

En effet, comme rien ne se faisait vite à Quiquendone, les oeuvres 

dramatiques avaient dû s'approprier au tempérament des Quiquendoniens. 

Bien que les portes du théâtre s'ouvrissent habituellement à quatre 

heures et se fermassent à dix, il était sans exemple que, pendant ces 

six heures, on eût joué plus de deux actes. _Robert le Diable, les 

Huguenots_, ou _Guillaume Tell_, occupaient ordinairement trois soirées, 

tant l'exécution de ces chefs-d'oeuvre était lente. Les _vivace_, au 

théâtre de Quiquendone, flânaient comme de véritables _adagio_. Les 

_allegro_ se traînaient longuement, longuement. Les quadruples croches 
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ne valaient pas des rondes ordinaires en tout autre pays. Les roulades 

les plus rapides, exécutées au goût des Quiquendoniens, avaient les 

allures d'un hymne de plain-chant. Les trilles nonchalants 

s'alanguissaient, se compassaient, afin de ne pas blesser les oreilles 

des dilettanti. Pour tout dire par un exemple, l'air rapide de Figaro, à 

son entrée au premier acte du _Barbier de Séville_, se battait au 

numéro 33 du métronome et durait cinquante-huit minutes,--quand l'acteur 

était un brûleur de planches. 

 

On le pense bien, les artistes venus du dehors avaient dû se conformer à 

cette mode; mais, comme on les payait bien, ils ne se plaignaient pas, 

et ils obéissaient fidèlement à l'archet du chef d'orchestre, qui, dans 

les _allegro_, ne battait jamais plus de huit mesures à la minute. 

 

Mais aussi quels applaudissements accueillaient ces artistes, qui 

enchantaient, sans jamais les fatiguer, les spectateurs de Quiquendone! 

Toutes les mains frappaient l'une dans l'autre à des intervalles assez 

éloignés, ce que les comptes rendus des journaux traduisaient par 

_applaudissements frénétiques_; et une ou deux fois même, si la salle 

étonnée ne croula pas sous les bravos, c'est que, au douzième siècle, on 

n'épargnait dans les fondations ni le ciment ni la pierre. 

 

D'ailleurs, pour ne point exalter ces enthousiastes natures de Flamands, 

le théâtre ne jouait qu'une fois par semaine, ce qui permettait aux 

acteurs de creuser plus profondément leurs rôles et aux spectateurs de 

digérer plus longuement les beautés des chefs-d'oeuvre de l'art 



54 

 

dramatique. 

 

Or, depuis longtemps les choses marchaient ainsi. Les artistes étrangers 

avaient l'habitude de contracter un engagement avec le directeur de 

Quiquendone, lorsqu'ils voulaient se reposer de leurs fatigues sur 

d'autres scènes, et il ne semblait pas que rien dût modifier ces 

coutumes invétérées, quand, quinze jours après l'affaire Schut-Custos, 

un incident inattendu vint jeter à nouveau le trouble dans les 

populations. 

 

C'était un samedi, jour d'opéra. Il ne s'agissait pas encore, comme on 

pourrait le croire, d'inaugurer le nouvel éclairage. Non; les tuyaux 

aboutissaient bien dans la salle, mais, pour le motif indiqué plus haut, 

les becs n'avaient pas encore été posés, et les bougies du lustre 

projetaient toujours leur douce clarté sur les nombreux spectateurs qui 

encombraient le théâtre. On avait ouvert les portes au public à une 

heure après midi, et à trois heures la salle était à moitié pleine. Il y 

avait eu un moment une queue qui se développait jusqu'à l'extrémité de 

la place Saint-Ernuph, devant la boutique du pharmacien Josse Liefrinck. 

Cet empressement faisait pressentir une belle représentation. 

 

«Vous irez ce soir au théâtre? avait dit le matin même le conseiller au 

bourgmestre. 

 

--Je n'y manquerai pas, avait répondu van Tricasse, et j'y conduirai Mme 

Van Tricasse, ainsi que notre fille Suzel et notre chère Tatanémance, 
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qui raffolent de la belle musique. 

 

--Mlle Suzel viendra? demanda le conseiller. 

 

--Sans doute, Niklausse. 

 

--Alors mon fils Frantz sera un des premiers à faire queue, répondit 

Niklausse. 

 

--Un garçon ardent, Niklausse, répondit doctoralement le bourgmestre, 

une tête chaude! Il faut surveiller ce jeune homme. 

 

--Il aime, van Tricasse, il aime votre charmante Suzel. 

 

--Eh bien! Niklausse, il l'épousera. Du moment que nous sommes convenus 

de faire ce mariage, que peut-il demander de plus? 

 

--Il ne demande rien, van Tricasse, il ne demande rien, ce cher enfant! 

Mais enfin--et je ne veux pas en dire davantage--il ne sera pas le 

dernier à prendre son billet au bureau! 

 

--Ah! vive et ardente jeunesse! répliqua le bourgmestre, souriant à son 

passé. Nous avons été ainsi, mon digne conseiller! Nous avons aimé, nous 

aussi! Nous avons fait queue en notre temps! À ce soir donc, à ce soir! 

À propos, savez-vous que c'est un grand artiste, ce Fioravanti! Aussi, 

quel accueil on lui a fait dans nos murs! Il n'oubliera pas de longtemps 
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les applaudissements de Quiquendone.» 

 

Il s'agissait, en effet, du célèbre ténor Fioravanti, qui, par son 

talent de virtuose, sa méthode parfaite, sa voix sympathique, provoquait 

chez les amateurs de la ville un véritable enthousiasme. 

 

Depuis trois semaines, Fioravanti avait obtenu des succès immenses dans 

_les Huguenots_. Le premier acte, interprété au goût des Quiquendoniens, 

avait rempli une soirée tout entière de la première semaine du mois. Une 

autre soirée de la seconde semaine, allongée par des _andante_ infinis, 

avait valu au célèbre chanteur une véritable ovation. Le succès s'était 

encore accru avec le troisième acte du chef-d'oeuvre de Meyerbeer. Mais 

c'est au quatrième acte qu'on attendait Fioravanti, et ce quatrième 

acte, c'est ce soir-là même qu'il allait être joué devant un public 

impatient. Ah! ce duo de Raoul et de Valentine, cet hymne d'amour à deux 

voix, largement soupiré, cette strette où se multiplient les 

_crescendo_, les _stringendo_, les _pressez un peu_, les _più 

crescendo_, tout cela chanté lentement, compendieusement, 

interminablement! Ah! quel charme! 

 

Aussi, à quatre heures, la salle était pleine. Les loges, l'orchestre, 

le parterre regorgeaient. Aux avant-scènes s'étalaient le bourgmestre 

van Tricasse, Mlle van Tricasse, Mme van Tricasse et l'aimable 

Tatanémance en bonnet vert-pomme; puis, non loin, le conseiller 

Niklausse et sa famille, sans oublier l'amoureux Frantz. On voyait aussi 

les familles du médecin Custos, de l'avocat Schut, d'Honoré Syntax, le 
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grand juge, et Soutman (Norbert), le directeur de la compagnie 

d'assurances, et le gros banquier Collaert, fou de musique allemande, un 

peu virtuose lui-même, et le percepteur Rupp, et le directeur de 

l'Académie, Jérôme Resh, et le commissaire civil, et tant d'autres 

notabilités de la ville qu'on ne saurait les énumérer ici sans abuser de 

la patience du lecteur. 

 

Ordinairement, en attendant le lever du rideau, les Quiquendoniens 

avaient l'habitude de se tenir silencieux, les uns lisant leur journal, 

les autres échangeant quelques mots à voix basse, ceux-ci gagnant leur 

place sans bruit et sans hâte, ceux-là jetant un regard à demi éteint 

vers les beautés aimables qui garnissaient les galeries. 

 

Mais, ce soir-là, un observateur eût constaté que, même avant le lever 

du rideau, une animation inaccoutumée régnait dans la salle. On voyait 

remuer des gens qui ne remuaient jamais. Les éventails des dames 

s'agitaient avec une rapidité anormale. Un air plus vivace semblait 

avoir envahi toutes ces poitrines. On respirait plus largement. Quelques 

regards brillaient, et, s'il faut le dire, presque à l'égal des flammes 

du lustre, qui semblaient jeter sur la salle un éclat inaccoutumé. 

Vraiment, on y voyait plus clair que d'habitude, bien que l'éclairage 

n'eût point été augmenté. Ah! si les appareils nouveaux du docteur Ox 

eussent fonctionné! mais ils ne fonctionnaient pas encore. 

 

Enfin, l'orchestre est à son poste, au grand complet. Le premier violon 

a passé entre les pupitres pour donner un _la_ modeste à ses collègues. 
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Les instruments à corde, les instruments à vent, les instruments à 

percussion sont d'accord. Le chef d'orchestre n'attend plus que le coup 

de sonnette pour battre la première mesure. 

 

La sonnette retentit. Le quatrième acte commence. L'_allegro 

appassionato_ de l'entracte est joué suivant l'habitude, avec une 

lenteur majestueuse, qui eût fait bondir l'illustre Meyerbeer, et dont 

les dilettanti Quiquendoniens apprécient toute la majesté. 

 

Mais bientôt le chef d'orchestre ne se sent plus maître de ses 

exécutants. Il a quelque peine à les retenir, eux si obéissants, si 

calmes d'ordinaire. Les instruments à vent ont une tendance à presser 

les mouvements, et il faut les refréner d'une main ferme, car ils 

prendraient l'avance sur les instruments à cordes, ce qui, au point de 

vue harmonique, produirait un effet regrettable. Le basson lui-même, le 

fils du pharmacien Josse Liefrinck, un jeune homme si bien élevé, tend 

à s'emporter. 

 

Cependant Valentine a commencé son récitatif: 

 

  Je suis seule chez moi.... 

 

mais elle presse. Le chef d'orchestre et tous ses musiciens la 

suivent--peut-être à leur insu--dans son _cantabile_, qui devrait être 

battu largement, comme un _douze-huit_ qu'il est. Lorsque Raoul paraît à 

la porte du fond, entre le moment où Valentine va à lui et le moment où 



59 

 

elle le cache dans la chambre _à côté_, il ne se passe pas un quart 

d'heure, tandis qu'autrefois, selon la tradition du théâtre de 

Quiquendone, ce récitatif de trente-sept mesures durait juste 

trente-sept minutes. 

 

Saint-Bris, Nevers, Cavannes et les seigneurs catholiques sont entrés en 

scène, un peu précipitamment peut être. _Allegro pomposo_ a marqué le 

compositeur sur la partition. L'orchestre et les seigneurs vont bien 

_allegro_, mais pas _pomposo_ du tout, et au morceau d'ensemble, dans 

cette page magistrale de la conjuration et de la bénédiction des 

poignards, on ne modère plus l'_allegro_ réglementaire. Chanteurs et 

musiciens s'échappent fougueusement. Le chef d'orchestre ne songe plus à 

les retenir. D'ailleurs le public ne réclame pas, au contraire; on sent 

qu'il est entraîné lui-même, qu'il est dans le mouvement, et que ce 

mouvement répond aux aspirations de son âme: 

 

  Des troubles renaissants et d'une guerre impie, 

  Voulez-vous, comme moi, délivrer le pays? 

 

On promet, on jure. C'est à peine si Nevers a le temps de protester et 

de chanter que, «parmi ses aïeux, il compte des soldats et pas un 

assassin.» On l'arrête. Les quarteniers et les échevins accourent et 

jurent rapidement «de frapper tous à la fois». Saint-Bris enlève comme 

un véritable _deux-quatre_ de barrière le récitatif qui appelle les 

catholiques à la vengeance. Les trois moines, portant des corbeilles 

avec des écharpes blanches, se précipitent par la porte du fond de 
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l'appartement de Nevers, sans tenir compte de la mise en scène, qui leur 

recommande de s'avancer lentement. Déjà tous les assistants ont tiré 

leur épée et leur poignard, que les trois moines bénissent en un tour de 

main. Les soprani, les ténors, les basses, attaquent avec des cris de 

rage l'_allegro furioso_, et, d'un _six-huit_ dramatique, ils font un 

_six-huit_ de quadrille. Puis, ils sortent en hurlant: 

 

  À minuit, 

  Point de bruit! 

  Dieu le veut! 

  Oui, 

  À minuit. 

 

En ce moment, le public est debout. On s'agite dans les loges, au 

parterre, aux galeries. Il semble que tous les spectateurs vont 

s'élancer sur la scène, le bourgmestre van Tricasse en tête, afin de 

s'unir aux conjurés et d'anéantir les huguenots, dont, d'ailleurs, ils 

partagent les opinions religieuses. On applaudit, on rappelle, on 

acclame! Tatanémance agite d'une main fébrile son bonnet vert-pomme. 

Les lampes de la salle jettent un éclat ardent. 

 

Raoul, au lieu de soulever lentement la draperie, la déchire par un 

geste superbe et se trouve face à face avec Valentine. 

 

Enfin! c'est le grand duo, et il est mené _allegro vivace_. Raoul 

n'attend pas les demandes de Valentine et Valentine n'attend pas les 
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réponses de Raoul. Le passage adorable: 

 

  Le danger presse 

  Et le temps vole.... 

 

devient un de ces rapides _deux-quatre_ qui ont fait la renommée 

d'Offenbach, lorsqu'il fait danser des conjurés quelconques. L'_andante 

amoroso_: 

 

  Tu l'as dit! 

  Oui, tu m'aimes! 

 

n'est plus qu'un _vivace furioso_, et le violoncelle de l'orchestre ne 

se préoccupe plus d'imiter les inflexions de la voix du chanteur, comme 

il est indiqué dans la partition du maître. En vain Raoul s'écrie: 

 

  Parle encore et prolonge 

  De mon coeur l'ineffable sommeil! 

 

Valentine ne peut pas prolonger! On sent qu'un feu inaccoutumé le 

dévore. Ses _si_ et ses _ut_, au-dessus de la portée, ont un éclat 

effrayant. Il se démène, il gesticule, il est embrasé. 

 

On entend le beffroi; la cloche résonne; mais quelle cloche haletante! 

Le sonneur qui la sonne ne se possède évidemment plus. C'est un tocsin 

épouvantable, qui lutte de violence avec les fureurs de l'orchestre. 
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Enfin la strette qui va terminer cet acte magnifique: 

 

  Plus d'amour, plus d'ivresse, 

  O remords qui m'oppresse! 

 

que le compositeur indique _allegro con moto_, s'emporte dans un 

_prestissimo_ déchaîné. On dirait un train express qui passe. Le beffroi 

reprend. Valentine tombe évanouie. Raoul se précipite par la fenêtre! 

 

Il était temps. L'orchestre, véritablement ivre, n'aurait pu continuer. 

Le bâton du chef n'est plus qu'un morceau brisé sur le pupitre du 

souffleur! Les cordes des violons sont rompues et les manches tordus! 

Dans sa fureur, le timbalier a crevé ses timbales! le contrebassiste est 

juché sur le haut de son édifice sonore! La première clarinette a avalé 

l'anche de son instrument, et le second hautbois mâche entre ses dents 

ses languettes de roseau! La coulisse du trombone est faussée, et enfin 

le malheureux corniste ne peut plus retirer sa main, qu'il a trop 

profondément enfoncée dans le pavillon de son cor! 

 

Et le public! le public, haletant, enflammé, gesticule, hurle! Toutes 

les figures sont rouges comme si un incendie eût embrasé ces corps à 

l'intérieur! On se bourre, on se presse pour sortir, les hommes sans 

chapeau, les femmes sans manteau! On se bouscule dans les couloirs, on 

s'écrase aux portes, on se dispute, on se bat! Plus d'autorités! plus 

de bourgmestre! Tous égaux devant une surexcitation infernale ... 
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Et, quelques instants après, lorsque chacun est dans la rue, chacun 

reprend son calme habituel et rentre paisiblement dans sa maison, avec 

le souvenir confus de ce qu'il a ressenti. 

 

Le quatrième acte des _Huguenots_, qui durait autrefois six heures 

d'horloge, commencé, ce soir-là, à quatre heures et demie, était terminé 

à cinq heures moins douze. 

 

Il avait duré dix-huit minutes! 
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VIII 

 

Où l'antique et solennelle valse allemande se change en tourbillon. 

 

 

Mais si les spectateurs, après avoir quitté le théâtre, reprirent leur 

calme habituel, s'ils regagnèrent paisiblement leur logis en ne 

conservant qu'une sorte d'hébêtement passager, ils n'en avaient pas 

moins subi une extraordinaire exaltation, et, anéantis, brisés, comme 

s'ils eussent commis quelque excès de table, ils tombèrent lourdement 

dans leurs lits. 

 

Or, le lendemain, chacun eut comme un ressouvenir de ce qui s'était 

passé la veille. En effet, à l'un manquait son chapeau, perdu dans la 

bagarre, à l'autre un pan de son habit, déchiré dans la mêlée; à 

celle-ci, son fin soulier de prunelle, à celle-là sa mante des grands 

jours. La mémoire revint à ces honnêtes bourgeois, et, avec la mémoire, 

une certaine honte de leur inqualifiable effervescence. Cela leur 

apparaissait comme une orgie dont ils auraient été les héros 

inconscients! Ils n'en parlaient pas; ils ne voulaient plus y penser. 

 

Mais le personnage le plus abasourdi de la ville, ce fut encore le 

bourgmestre van Tricasse. Le lendemain matin, en se réveillant, il ne 

put retrouver sa perruque. Lotchè avait cherché partout. Rien. La 

perruque était restée sur le champ de bataille. Quant à la faire 

réclamer par Jean Mistrol, le trompette assermenté de la ville, non. 
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Mieux valait faire le sacrifice de ce postiche que de s'afficher ainsi, 

quand on avait l'honneur d'être le premier magistrat de la cité. 

 

Le digne van Tricasse songeait ainsi, étendu sous ses couvertures, le 

corps brisé, la tête lourde, la langue épaisse, la poitrine brûlante. Il 

n'éprouvait aucune envie de se lever, au contraire, et son cerveau 

travailla plus dans cette matinée qu'il n'avait travaillé depuis 

quarante ans peut-être. L'honorable magistrat refaisait dans son esprit 

tous les incidents de cette inexplicable représentation. Il les 

rapprochait des faits qui s'étaient dernièrement accomplis à la soirée 

du docteur Ox. Il cherchait les raisons de cette singulière excitabilité 

qui, à deux reprises, venait de se déclarer chez ses administrés les 

plus recommandables. 

 

«Mais que se passe-t-il donc? se demandait-il. Quel esprit de vertige 

s'est emparé de ma paisible ville de Quiquendone? Est-ce que nous allons 

devenir fous et faudra-t-il faire de la cité un vaste hôpital? Car 

enfin, hier, nous étions tous là, notables, conseillers, juges, avocats, 

médecins, académiciens, et tous, si mes souvenirs sont fidèles, tous 

nous avons subi cet accès de folie furieuse! Mais qu'y avait-il donc 

dans cette musique infernale? C'est inexplicable! Cependant, je n'avais 

rien mangé, rien bu qui pût produire en moi une telle exaltation! Non! 

hier, à dîner, une tranche de veau trop cuit, quelques cuillerées 

d'épinards au sucre, des oeufs à la neige et deux verres de petite bière 

coupée d'eau pure, cela ne peut pas monter à la tête! Non. Il y a 

quelque chose que je ne puis expliquer, et comme, après tout, je suis 
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responsable des actes de mes administrés, je ferai faire une enquête.» 

 

Mais l'enquête, qui fut décidée par le conseil municipal, ne produisit 

aucun résultat. Si les faits étaient patents, les causes échappèrent à 

la sagacité des magistrats. D'ailleurs, le calme s'était refait dans les 

esprits, et, avec le calme, l'oubli des excès. Les journaux de la 

localité évitèrent même d'en parler, et le compte rendu de la 

représentation, qui parut dans le _Mémorial de Quiquendone_, ne fit 

aucune allusion à cet enfièvrement d'une salle tout entière. 

 

Et cependant, si la ville reprit son flegme habituel, si elle redevint, 

en apparence, flamande comme devant, au fond, on sentait que le 

caractère et le tempérament de ses habitants se modifiaient peu à peu. 

On eût vraiment dit, avec le médecin Dominique Custos, «qu'il leur 

poussait des nerfs.» 

 

Expliquons-nous cependant. Ce changement incontestable et incontesté ne 

se produisait que dans certaines conditions. Lorsque les Quiquendoniens 

allaient par les rues de la ville, au grand air, sur les places, le long 

du Vaar, ils étaient toujours ces bonnes gens froids et méthodiques que 

l'on connaissait autrefois. De même, quand ils se confinaient dans leurs 

logis, les uns travaillant de la main, les autres travaillant de la 

tête, ceux-ci ne faisant rien, ceux-là ne pensant pas davantage. Leur 

vie privée était silencieuse, inerte, végétative comme jadis. Nulle 

querelle, nul reproche dans les ménages, nulle accélération des 

mouvements du coeur, nulle surexcitation de la moelle encéphalique. La 
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moyenne des pulsations restait ce qu'elle était au bon temps, de 

cinquante à cinquante-deux par minute. 

 

Mais, phénomène absolument inexplicable, qui eût mis en défaut la 

sagacité des plus ingénieux physiologistes de l'époque, si les habitants 

de Quiquendone ne se modifiaient point dans la vie privée, ils se 

métamorphosaient visiblement, au contraire, dans la vie commune, à 

propos de ces relations d'individu à individu qu'elle provoque. 

 

Ainsi, se réunissaient-ils dans un édifice public? Cela «n'allait plus», 

pour employer l'expression du commissaire Passauf. À la bourse, à 

l'hôtel de ville, à l'amphithéâtre de l'Académie, aux séances du conseil 

comme aux réunions des savants, une sorte de revivification se 

produisait, une surexcitation singulière s'emparait bientôt des 

assistants. Au bout d'une heure, les rapports étaient déjà aigres. Après 

deux heures, la discussion dégénérait en dispute. Les têtes 

s'échauffaient, et l'on en venait aux personnalités. Au temple même, 

pendant le prêche, les fidèles ne pouvaient entendre de sang-froid le 

ministre van Stabel, qui, d'ailleurs, se démenait dans sa chaire et les 

admonestait plus sévèrement que d'habitude. Enfin cet état de choses 

amena de nouvelles altercations plus graves, hélas! que celle du médecin 

Custos et de l'avocat Schut, et si elles ne nécessitèrent jamais 

l'intervention de l'autorité, c'est que les querelleurs, rentrés chez 

eux, y retrouvaient, avec le calme, l'oubli des offenses faites et 

reçues. 
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Toutefois, cette particularité n'avait pu frapper des esprits absolument 

inhabiles à reconnaître ce qui se passait en eux. Un seul personnage de 

la ville, celui-là même dont le conseil songeait depuis trente ans à 

supprimer la charge, le commissaire civil, Michel Passauf, avait fait 

cette remarque, que la surexcitation, nulle dans les maisons 

particulières, se révélait promptement dans les édifices publics, et il 

se demandait, non sans une certaine anxiété, ce qu'il adviendrait si 

jamais cet éréthisme venait à se propager jusque dans les maisons 

bourgeoises, et si l'épidémie--c'était le mot qu'il employait--se 

répandait dans les rues de la ville. Alors, plus d'oubli des injures, 

plus de calme, plus d'intermittence dans le délire, mais une 

inflammation permanente qui précipiterait inévitablement les 

Quiquendoniens les uns contre les autres. 

 

«Alors qu'arriverait-il? se demandait avec effroi le commissaire 

Passauf. Comment arrêter ces sauvages fureurs? Comment enrayer ces 

tempéraments aiguillonnés? C'est alors que ma charge ne sera plus une 

sinécure, et qu'il faudra bien que le conseil en arrive à doubler mes 

appointements ... à moins qu'il ne faille m'arrêter moi-même ... pour 

infraction et manquement à l'ordre public!» 

 

Or, ces très-justes craintes commencèrent à se réaliser. De la bourse, 

du temple, du théâtre, de la maison commune, de l'Académie, de la halle, 

le mal fit invasion dans la maison des particuliers, et cela moins de 

quinze jours après cette terrible représentation des _Huguenots_. 
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Ce fut dans la maison du banquier Collaert que se déclarèrent les 

premiers symptômes de l'épidémie. 

 

Ce riche personnage donnait un bal, ou tout au moins une soirée 

dansante, aux notabilités de la ville. Il avait émis, quelques mois 

auparavant, un emprunt de trente mille francs qui avait été aux trois 

quarts souscrit, et, pour reconnaître ce succès financier, il avait 

ouvert ses salons et donné une fête à ses compatriotes. 

 

On sait ce que sont ces réceptions flamandes, pures et tranquilles, dont 

la bière et les sirops font, en général, tous les frais. Quelques 

conversations sur le temps qu'il fait, l'apparence des récoltes, le bon 

état des jardins, l'entretien des fleurs et plus particulièrement des 

tulipes; de temps en temps, une danse lente et compassée, comme un 

menuet; parfois une valse, mais une de ces valses allemandes qui ne 

donnent pas plus d'un tour et demi à la minute, et pendant lesquelles 

les valseurs se tiennent embrassés aussi loin l'un de l'autre que leurs 

bras le peuvent permettre, tel est l'ordinaire de ces bals que 

fréquentait la haute société de Quiquendone. La polka, après avoir été 

mise à quatre temps, avait bien essayé de s'y acclimater; mais les 

danseurs restaient toujours en arrière de l'orchestre, si lentement que 

fût battue la mesure, et l'on avait dû y renoncer. 

 

Ces réunions paisibles, dans lesquelles les jeunes gens et les jeunes 

filles trouvaient un plaisir honnête et modéré, n'avaient jamais amené 

d'éclat fâcheux. Pourquoi donc, ce soir-là, chez le banquier Collaert, 
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les sirops semblèrent-ils se transformer en vins capiteux, en Champagne 

pétillant, en punchs incendiaires? Pourquoi, vers le milieu de la fête, 

une sorte d'ivresse inexplicable gagna-t-elle tous les invités? Pourquoi 

le menuet dériva-t-il en saltarelle? Pourquoi les musiciens de 

l'orchestre pressèrent-ils la mesure? Pourquoi, ainsi qu'au théâtre, les 

bougies brillèrent-elles d'un éclat inaccoutumé? Quel courant électrique 

envahit les salons du banquier? D'où vint que les couples se 

rapprochèrent, que les mains se pressèrent dans une étreinte plus 

convulsive, que des «cavaliers seuls» se signalèrent par quelques pas 

hasardés, pendant cette pastourelle autrefois si grave, si solennelle, 

si majestueuse, si comme il faut! 

 

Hélas! quel Oedipe aurait pu répondre à toutes ces insolubles questions? 

Le commissaire Passauf, présent à la soirée, voyait bien l'orage venir, 

mais il ne pouvait le dominer, il ne pouvait le fuir, et il sentait 

comme une ivresse lui monter au cerveau. Toutes ses facultés 

physiologiques et passionnelles s'accroissaient. On le vit, à plusieurs 

reprises, se jeter sur les sucreries et dévaliser les plateaux, comme 

s'il fût sorti d'une longue diète. 

 

Pendant ce temps, l'animation du bal s'augmentait. Un long murmure, 

comme un bourdonnement sourd, s'échappait de toutes les poitrines. On 

dansait, on dansait véritablement. Les pieds s'agitaient avec une 

frénésie croissante. Les figures s'empourpraient comme des faces de 

Silène. Les yeux brillaient comme des escarboucles. La fermentation 

générale était portée au plus haut degré. 



71 

 

 

Et quand l'orchestre entonna la valse du _Freyschütz_, lorsque cette 

valse, si allemande et d'un mouvement si lent, fut attaquée à bras 

déchaînés par les gagistes, ah! ce ne fut plus une valse, ce fut un 

tourbillon insensé, une rotation vertigineuse, une giration digne d'être 

conduite par quelque Méphistophélès, battant la mesure avec un tison 

ardent! Puis un galop, un galop infernal, pendant une heure, sans qu'on 

pût le détourner, sans qu'on pût le suspendre, entraîna dans ses replis 

à travers les salles, les salons, les antichambres, par les escaliers, 

de la cave au grenier de l'opulente demeure, les jeunes gens, les jeunes 

filles, les pères, les mères, les individus de tout âge, de tout poids, 

de tout sexe, et le gros banquier Collaert, et Mme Collaert, et les 

conseillers, et les magistrats, et le grand juge, et Niklausse, et Mme 

van Tricasse, et le bourgmestre van Tricasse, et le commissaire Passauf 

lui-même, qui ne put jamais se rappeler celle qui fut sa valseuse 

pendant cette nuit-là. 

 

Mais «elle» ne l'oublia plus. Et depuis ce jour, «elle» revit dans ses 

rêves le brûlant commissaire, l'enlaçant dans une étreinte passionnée! 

Et «elle», c'était l'aimable Tatanémance! 
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IX 

 

Où le docteur Ox et son préparateur Ygène ne se disent que quelques 

mots. 

 

 

«Eh bien, Ygène? 

 

--Eh bien, maître, tout est prêt! La pose des tuyaux est achevée. 

 

--Enfin! Nous allons maintenant opérer en grand, et sur les masses!» 
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X 

 

Dans lequel on verra que l'épidémie envahit la ville entière et quel 

effet elle produisit. 

 

 

Pendant les mois qui suivirent, le mal, au lieu de se dissiper, ne fit 

que s'étendre. Des maisons particulières l'épidémie se répandit dans 

les rues. La ville de Quiquendone n'était plus reconnaissable. 

 

Phénomène plus extraordinaire encore que ceux qui avaient été remarqués 

jusqu'alors, non-seulement le règne animal, mais le règne végétal 

lui-même n'échappait point à cette influence. 

 

Suivant le cours ordinaire des choses, les épidémies sont spéciales. 

Celles qui frappent l'homme épargnent les animaux, celles qui frappent 

les animaux épargnent les végétaux. On n'a jamais vu un cheval attaqué 

de la variole ni un homme de la peste bovine, et les moutons n'attrapent 

pas la maladie des pommes de terre. Mais ici, toutes les lois de la 

nature semblaient bouleversées. Non-seulement le caractère, le 

tempérament, les idées des habitants et habitantes de Quiquendone 

s'étaient modifiés, mais les animaux domestiques, chiens ou chats, 

boeufs ou chevaux, ânes ou chèvres, subissaient cette influence 

épidémique, comme si leur milieu habituel eût été changé. Les plantes 

elles-mêmes «s'émancipaient», si l'on veut bien nous pardonner cette 

expression. 
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En effet, dans les jardins, dans les potagers, dans les vergers, se 

manifestaient des symptômes extrêmement curieux. Les plantes grimpantes 

grimpaient avec plus d'audace. Les plantes touffantes «touffaient» avec 

plus de vigueur. Les arbustes devenaient des arbres. Les graines, à 

peine semées, montraient leur petite tête verte, et, dans le même laps 

de temps, elles gagnaient en pouces ce que jadis, et dans les 

circonstances les plus favorables, elles gagnaient en lignes. Les 

asperges atteignaient deux pieds de hauteur; les artichauts devenaient 

gros comme des melons, les melons gros comme des citrouilles, les 

citrouilles grosses comme des potirons, les potirons gros comme la 

cloche du beffroi, qui mesurait, ma foi, neuf pieds de diamètre. Les 

choux étaient des buissons et les champignons des parapluies. 

 

Les fruits ne tardèrent pas à suivre l'exemple des légumes. Il fallut se 

mettre à deux pour manger une fraise et à quatre pour manger une poire. 

Les grappes de raisin égalaient cette grappe phénoménale, si 

admirablement peinte par le Poussin dans son _Retour des envoyés à la 

Terre promise_! 

 

De même pour les fleurs: les larges violettes répandaient dans l'air des 

parfums plus pénétrants; les roses exagérées resplendissaient de 

couleurs plus vives; les lilas formaient en quelques jours 

d'impénétrables taillis; géraniums, marguerites, dahlias, camélias, 

rhododendrons, envahissant les allées, s'étouffaient les uns les autres! 

La serpe n'y pouvait suffire. Et les tulipes, ces chères liliacées qui 



75 

 

font la joie des Flamands, quelles émotions elles causèrent aux 

amateurs! Le digne van Bistrom faillit un jour tomber à la renverse en 

voyant dans son jardin une simple _Tulipa gesneriana_ énorme, 

monstrueuse, géante, dont le calice servait de nid à toute une famille 

de rouges-gorges! 

 

La ville entière accourut pour voir cette fleur phénomènale et lui 

décerna le nom de _Tulipa quiquendonia_. 

 

Mais, hélas! si ces plantes, si ces fruits, si ces fleurs poussaient à 

vue d'oeil, si tous les végétaux affectaient de prendre des proportions 

colossales, si la vivacité de leurs couleurs et de leur parfum enivrait 

l'odorat et le regard, en revanche, ils se flétrissaient vite. Cet air 

qu'ils absorbaient les brûlait rapidement, et ils mouraient bientôt, 

épuisés, flétris, dévorés. 

 

Tel fut le sort de la fameuse tulipe, qui s'étiola après quelques jours 

de splendeur! 

 

Il en fut bientôt de même des animaux domestiques, depuis le chien de la 

maison jusqu'au porc de l'étable, depuis le serin de la cage jusqu'au 

dindon de la basse-cour. 

 

Il convient de dire que ces animaux, en temps ordinaire, étaient non 

moins flegmatiques que leurs maîtres. Chiens ou chats végétaient plutôt 

qu'ils ne vivaient. Jamais un frémissement de plaisir, jamais un 
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mouvement de colère. Les queues ne remuaient pas plus que si elles 

eussent été de bronze. On ne citait, depuis un temps immémorial, ni un 

coup de dent ni un coup de griffe. Quant aux chiens enragés, on les 

regardait comme des bêtes imaginaires, à ranger avec les griffons et 

autres dans la ménagerie de l'Apocalypse. 

 

Mais, pendant ces quelques mois, dont nous cherchons à reproduire les 

moindres accidents, quel changement! Chiens et chats commencèrent à 

montrer les dents et les griffes. Il y eut quelques exécutions à la 

suite d'attaques réitérées. On vit pour la première fois un cheval 

prendre le mors aux dents et s'emporter dans les rues de Quiquendone, 

un boeuf se précipiter, cornes baissées, sur un de ses congénères, un 

âne se renverser, les jambes en l'air, sur la place Saint-Ernuph, et 

pousser des braîments qui n'avaient plus rien «d'animal», un mouton, un 

mouton lui-même, défendre vaillamment contre le couteau du boucher les 

côtelettes qu'il portait en lui! 

 

Le bourgmestre van Tricasse fut contraint de rendre des arrêtés de 

police concernant les animaux domestiques qui, pris de folie, rendaient 

peu sûres les rues de Quiquendone. 

 

Mais, hélas! si les animaux étaient fous, les hommes n'étaient plus 

sages. Aucun âge ne fut épargné par le fléau. 

 

Les bébés devinrent très-promptement insupportables, eux jusque là si 

faciles à élever, et, pour la première fois, le grand-juge Honoré Syntax 
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dut appliquer le fouet à sa jeune progéniture. 

 

Au collège, il y eut comme une émeute, et les dictionnaires tracèrent de 

déplorables trajectoires dans les classes. On ne pouvait plus tenir les 

élèves renfermés, et, d'ailleurs, la surexcitation gagnait jusqu'aux 

professeurs eux-mêmes, qui les accablaient de pensums extravagants. 

 

Autre phénomène! Tous ces Quiquendoniens, si sobres jusqu'alors, et qui 

faisaient des crèmes fouettées leur alimentation principale, 

commettaient de véritables excès de nourriture et de boisson. Leur 

régime ordinaire ne suffisait plus. Chaque estomac se transformait en 

gouffre, et ce gouffre, il fallait bien le combler par les moyens les 

plus énergiques. La consommation de la ville fut triplée. Au lieu de 

deux repas, on en faisait six. On signala de nombreuses indigestions. Le 

conseiller Niklausse ne pouvait assouvir sa faim. Le bourgmestre van 

Tricasse ne pouvait combler sa soif, et il ne sortait plus d'une sorte 

de demi-ébriété rageuse. 

 

Enfin les symptômes les plus alarmants se manifestèrent et se 

multiplièrent de jour en jour. 

 

On rencontra des gens ivres, et, parmi ces gens ivres, souvent des 

notables. 

 

Les gastralgies donnèrent une occupation énorme au médecin Dominique 

Custos, ainsi que les névrites et les névrophlogoses, ce qui prouvait 
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bien à quel degré d'irritabilité étaient étrangement montés les nerfs de 

la population. 

 

Il y eut des querelles, des altercations quotidiennes dans les rues 

autrefois si désertes de Quiquendone, aujourd'hui si fréquentées, car 

personne ne pouvait plus rester chez soi. 

 

Il fallut créer une police nouvelle pour contenir les perturbateurs de 

l'ordre public. 

 

Un violon fut installé dans la maison commune, et il se peupla jour et 

nuit de récalcitrants. Le commissaire Passauf était sur les dents. 

 

Un mariage fut conclu en moins de deux mois,--ce qui ne s'était jamais 

vu. Oui! le fils du percepteur Rupp épousa la fille de la belle 

Augustine de Rovere, et cela cinquante-sept jours seulement après avoir 

fait la demande de sa main! 

 

D'autres mariages furent décidés qui, en d'autres temps, fussent restés 

à l'état de projet pendant des années entières. Le bourgmestre n'en 

revenait pas, et il sentait sa fille, la charmante Suzel, lui échapper 

des mains. 

 

Quant à la chère Tatanémance, elle avait osé pressentir le commissaire 

Passauf, au sujet d'une union qui lui semblait réunir tous les éléments 

de bonheur, fortune, honorabilité, jeunesse!... 
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Enfin--pour comble d'abomination--un duel eut lieu! Oui, un duel au 

pistolet, aux pistolets d'arçons, à soixante-quinze pas, à balles 

libres! Et entre qui? Nos lecteurs ne voudront pas le croire. 

 

Entre M. Frantz Niklausse, le doux pêcheur à la ligne, et le fils de 

l'opulent banquier, le jeune Simon Collaert. 

 

Et la cause de ce duel, c'était la propre fille du bourgmestre, pour 

laquelle Simon se sentait féru d'amour, et qu'il ne voulait pas céder 

aux prétentions d'un audacieux rival! 

 

 

 

 



80 

 

XI 

 

Où les Quiquendoniens prennent une résolution héroïque. 

 

 

On voit dans quel état déplorable se trouvait la population de 

Quiquendone. Les têtes fermentaient. On ne se connaissait et on ne se 

reconnaissait plus. Les gens les plus pacifiques étaient devenus 

querelleurs. Il ne fallait pas les regarder de travers, ils eussent vite 

fait de vous envoyer des témoins. Quelques-uns laissèrent pousser leurs 

moustaches, et certains--des plus batailleurs--les relevèrent en croc. 

 

Dans ces conditions, l'administration de la cité, le maintien de l'ordre 

dans les rues et dans les édifices publics devenaient fort difficiles, 

car les services n'avaient point été organisés pour un tel état de 

choses. Le bourgmestre,--ce digne van Tricasse que nous avons connu si 

doux, si éteint, si incapable de prendre une décision quelconque,--le 

bourgmestre ne décolérait plus. Sa maison retentissait des éclats de sa 

voix. Il rendait vingt arrêtés par jour, gourmandant ses agents, et prêt 

à faire exécuter lui-même les actes de son administration. 

 

Ah! quel changement! Aimable et tranquille maison du bourgmestre, bonne 

habitation flamande, où était son calme d'autrefois? Quelles scènes de 

ménage s'y succédaient maintenant! Mme van Tricasse était devenue 

acariâtre, quinteuse, gourmandeuse. Son mari parvenait peut-être à 

couvrir sa voix en criant plus haut qu'elle, mais non à la faire taire. 
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L'humeur irascible de cette brave dame s'en prenait à tout. Rien 

n'allait! Le service ne se faisait pas. Des retards pour toutes choses! 

Elle accusait Lotchè, et même Tatanémance, sa belle-soeur, qui, de non 

moins mauvaise humeur, lui répondait aigrement. Naturellement. M. van 

Tricasse soutenait sa domestique Lotchè, ainsi que cela se voit dans 

les meilleurs ménages. De là, exaspération permanente de Mme la 

bourgmestre, objurgations, discussions, disputes, scènes qui n'en 

finissaient plus! 

 

«Mais qu'est-ce que nous avons? s'écriait le malheureux bourgmestre. 

Mais quel est ce feu qui nous dévore? Mais nous sommes donc possédés du 

diable? Ah! madame van Tricasse, madame van Tricasse! Vous finirez par 

me faire mourir avant vous et manquer ainsi à toutes les traditions de 

la famille!» 

 

Car le lecteur ne peut avoir oublié cette particularité assez bizarre, 

que M. van Tricasse devait devenir veuf et se remarier, pour ne point 

rompre la chaîne des convenances. 

 

Cependant cette disposition des esprits produisit encore d'autres effets 

assez curieux et qu'il importe de signaler. Cette surexcitation, dont la 

cause nous échappe jusqu'ici, amena des régénérescences physiologiques, 

auxquelles on ne se serait pas attendu. Des talents, qui seraient restés 

ignorés, sortirent de la foule. Des aptitudes se révélèrent. Des 

artistes, jusque-là médiocres, se montrèrent sous un jour nouveau. Des 

hommes apparurent dans la politique aussi bien que dans les lettres. Des 
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orateurs se formèrent aux discussions les plus ardues, et sur toutes les 

questions ils enflammèrent un auditoire parfaitement disposé d'ailleurs 

à l'inflammation. Des séances du conseil, le mouvement passa dans les 

réunions publiques, et un club se fonda à Quiquendone, pendant que vingt 

journaux, le _Guetteur de Quiquendone_, l'_Impartial de Quiquendone_, 

le _Radical de Quiquendone_, l'_Outrancier de Quiquendone_, écrits avec 

rage, soulevaient les questions sociales les plus graves. 

 

Mais à quel propos? se demandera-t-on. À propos de tout et de rien; à 

propos de la tour d'Audenarde qui penchait, que les uns voulaient 

abattre et que les autres voulaient redresser; à propos des arrêtés de 

police que rendait le conseil, auxquels de mauvaises têtes tentaient de 

résister; à propos du balayage des ruisseaux et du curage des égouts, 

etc. Et encore si les fougueux orateurs ne s'en étaient pris qu'à 

l'administration intérieure de la cité! Mais non, emportés par le 

courant, ils devaient aller au delà, et, si la Providence n'intervenait 

pas, entraîner, pousser, précipiter leurs semblables dans les hasards de 

la guerre. 

 

En effet, depuis huit ou neuf cents ans, Quiquendone avait dans son sac 

un _casus belli_ de la plus belle qualité; mais elle le gardait 

précieusement, comme une relique, et il semblait avoir quelques chances 

de s'éventer et de ne plus pouvoir servir. 

 

Voici à quel propos s'était produit ce _casus belli_. 
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On ne sait généralement pas que Quiquendone est voisine, en ce bon coin 

de la Flandre, de la petite ville de Virgamen. Les territoires de ces 

deux communes confinent l'un à l'autre. 

 

Or, en 1185, quelque temps avant le départ du comte Baudouin pour la 

croisade, une vache de Virgamen--non point la vache d'un habitant, mais 

bien une vache communale, qu'on y fasse bien attention--vint pâturer 

sur le territoire de Quiquendone. C'est à peine si cette malheureuse 

ruminante 

 

  Tondit du pré trois fois la largeur de sa langue, 

 

mais le délit, l'abus, le crime, comme on voudra, fut commis et dûment 

constaté par procès-verbal du temps, car, à cette époque, les magistrats 

commençaient à savoir écrire. 

 

«Nous nous vengerons quand le moment en sera venu dit simplement Natalis 

van Tricasse, le trente-deuxième prédécesseur du bourgmestre actuel, et 

les Virgamenois ne perdront rien pour attendre!» 

 

Les Virgamenois étaient prévenus. Ils attendirent, pensant, non sans 

raison, que le souvenir de l'injure s'affaiblirait avec le temps; et en 

effet, pendant plusieurs siècles, ils vécurent en bons termes avec leurs 

semblables de Quiquendone. 

 

Mais ils comptaient sans leurs hôtes, ou plutôt sans cette épidémie 
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étrange, qui, changeant radicalement le caractère de leurs voisins, 

réveilla dans ces coeurs la vengeance endormie. 

 

Ce fut au club de la rue Monstrelet que le bouillant avocat Schut, 

jetant brusquement la question à la face de ses auditeurs, les passionna 

en employant les expressions et les métaphores qui sont d'usage en ces 

circonstances. Il rappela le délit, il rappela le tort commis à la 

commune de Quiquendone, et pour lequel une nation «jalouse de ses 

droits» ne pouvait admettre de prescription; il montra l'injure 

toujours vivante, la plaie toujours saignante; il parla de certains 

hochements de tête particuliers aux habitants de Virgamen, et qui 

indiquaient en quel mépris ils tenaient les habitants de Quiquendone; il 

supplia ses compatriotes, qui, «inconsciemment» peut-être, avaient 

supporté pendant de longs siècles cette mortelle injure; il adjura «les 

enfants de la vieille cité» de ne plus avoir d'autre «objectif» que 

d'obtenir une réparation éclatante! Enfin, il fit un appel à «toutes les 

forces vives» de la nation! 

 

Avec quel enthousiasme ces paroles, si nouvelles pour des oreilles 

quiquendoniennes, furent accueillies, cela se sent, mais ne peut se 

dire. Tous les auditeurs s'étaient levés, et, les bras tendus, ils 

demandaient la guerre à grands cris. Jamais l'avocat Schut n'avait eu un 

tel succès, et il faut avouer qu'il avait été très-beau. 

 

Le bourgmestre, le conseiller, tous les notables qui assistaient à cette 

mémorable séance auraient inutilement voulu résister à l'élan populaire. 
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D'ailleurs, ils n'en avaient aucune envie, et sinon plus, du moins aussi 

haut que les autres, ils criaient: 

 

«À la frontière! À la frontière!» 

 

Or, comme la frontière n'était qu'à trois kilomètres des murs de 

Quiquendone, il est certain que les Virgamenois couraient un véritable 

danger, car ils pouvaient être envahis avant d'avoir eu le temps de se 

reconnaître. 

 

Cependant l'honorable pharmacien Josse Liefrinck, qui avait seul 

conservé son bon sens dans cette grave circonstance, voulut faire 

comprendre que l'on manquait de fusils, de canons et de généraux. 

 

Il lui fut répondu, non sans quelques horions, que ces généraux, ces 

canons, ces fusils, on les improviserait; que le bon droit et l'amour du 

pays suffisaient et rendaient un peuple irrésistible. 

 

Là-dessus, le bourgmestre prit lui-même la parole, et, dans une 

improvisation sublime, il fit justice de ces gens pusillanimes, qui 

déguisent la peur sous le voile de la prudence, et ce voile, il le 

déchira d'une main patriote. 

 

On aurait pu croire à ce moment que la salle allait crouler sous les 

applaudissements. 
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On demanda le vote. 

 

Le vote se fit par acclamations, et les cris redoublèrent: 

 

«À Virgamen! À Virgamen!» 

 

Le bourgmestre s'engagea alors à mettre les armées en mouvement, et, au 

nom de la cité, il promit à celui de ses futurs généraux qui reviendrait 

vainqueur les honneurs du triomphe, comme cela se pratiquait au temps 

des Romains. 

 

Cependant le pharmacien Josse Liefrinck, qui était un entêté, et qui ne 

se tenait pas pour battu, bien qu'il l'eût été réellement, voulut encore 

placer une observation. Il fit remarquer qu'à Rome le triomphe ne 

s'accordait aux généraux vainqueurs que lorsqu'ils avaient tué cinq 

mille hommes à l'ennemi. 

 

«Eh bien! eh bien! s'écria l'assistance en délire. 

 

--... Et que la population de la commune de Virgamen ne s'élevant qu'à 

trois mille cinq cent soixante-quinze habitants, il serait difficile, à 

moins de tuer plusieurs fois la même personne ...» 

 

Mais on ne laissa pas achever le malheureux logicien, et tout contus, 

tout moulu, il fut jeté à la porte. 
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«Citoyens, dit alors l'épicier Puimacher, qui vendait communément des 

épices au détail, citoyens, quoi qu'en ait dit ce lâche apothicaire, je 

m'engage, moi, à tuer cinq mille Virgamenois, si vous voulez accepter 

mes services. 

 

--Cinq mille cinq cents! cria un patriote plus résolu. 

 

--Six mille six cents! reprit l'épicier. 

 

--Sept mille! s'écria le confiseur de la rue Hemling, Jean Orbideck, qui 

était en train de faire sa fortune dans les crèmes fouettées. 

 

--Adjugé!» s'écria le bourgmestre van Tricasse, en voyant que personne 

ne mettait de surenchère. 

 

Et voilà comment le confiseur Jean Orbideck devint général en chef des 

troupes de Quiquendone. 
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XII 

 

Dans lequel le préparateur Ygène émet un avis raisonnable, qui est 

repoussé avec vivacité par le docteur Ox. 

 

 

«Eh bien! maître, disait le lendemain le préparateur Ygène, en versant 

des seaux d'acide sulfurique dans l'auge de ses énormes piles. 

 

--Eh bien! reprit le docteur Ox, n'avais-je pas raison? Voyez à quoi 

tiennent, non-seulement les développements physiques de toute une 

nation, mais sa moralité, sa dignité, ses talents, son sens politique! 

Ce n'est qu'une question de molécules.... 

 

--Sans doute, mais.... 

 

--Mais?... 

 

--Ne trouvez-vous pas que les choses sont allées assez loin, et qu'il ne 

faudrait pas surexciter ces pauvres diables outre mesure? 

 

--Non! non! s'écria le docteur, non! j'irai jusqu'au bout. 

 

--Comme vous voudrez, maître; toutefois l'expérience me paraît 

concluante, et je pense qu'il serait temps de.... 
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--De?... 

 

--De fermer le robinet. 

 

--Par exemple! s'écria le docteur Ox. Avisez-vous-en, et je vous 

étrangle!» 
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XIII 

 

Où il est prouvé une fois de plus que d'un lieu élevé on domine toutes 

les petitesses humaines. 

 

 

«Vous dites? demanda le bourgmestre van Tricasse au conseiller 

Niklausse. 

 

--Je dis que cette guerre est nécessaire, répondit le conseiller d'un 

ton ferme, et que le temps est venu de venger notre injure. 

 

--Eh bien! moi, répondit avec aigreur le bourgmestre, je vous répète 

que, si la population de Quiquendone ne profitait pas de cette occasion 

pour revendiquer ses droits, elle serait indigne de son nom. 

 

--Et moi, je vous soutiens que nous devons sans tarder réunir nos 

cohortes et les porter en avant. 

 

--Vraiment! monsieur, vraiment! répondit van Tricasse, et c'est à moi 

que vous parlez ainsi? 

 

--À vous-même, monsieur le bourgmestre, et vous entendrez, la vérité, si 

dure qu'elle soit. 

 

--Et vous l'entendrez vous-même, monsieur le conseiller, riposta van 
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Tricasse hors de lui, car elle sortira mieux de ma bouche que de la 

vôtre! Oui, monsieur, oui, tout retard serait déshonorant. Il y a neuf 

cents ans que la ville de Quiquendone attend le moment de prendre sa 

revanche, et quoi que vous puissiez dire, que cela vous convienne ou 

non, nous marcherons à l'ennemi. 

 

--Ah! vous le prenez ainsi, répondit vertement le conseiller Niklausse. 

Eh bien! monsieur, nous y marcherons sans vous, s'il ne vous plaît pas 

d'y venir. 

 

--La place d'un bourgmestre est au premier rang, monsieur. 

 

--Et celle d'un conseiller aussi, monsieur. 

 

--Vous m'insultez par vos paroles en contrecarrant toutes mes volontés, 

s'écria le bourgmestre, dont les poings avaient une tendance à se 

changer en projectiles percutants. 

 

--Et vous m'insultez également en doutant de mon patriotisme, s'écria 

Niklausse, qui lui-même s'était mis en batterie. 

 

--Je vous dis, monsieur, que l'armée quiquendonienne se mettra en marche 

avant deux jours! 

 

--Et je vous répète, moi, monsieur, que quarante-huit heures ne 

s'écouleront pas avant que nous ayons marché à l'ennemi!» 
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Il est facile d'observer par ce fragment de conversation que les deux 

interlocuteurs soutenaient exactement la même idée. Tous deux voulaient 

la bataille; mais leur surexcitation les portant à disputer, Niklausse 

n'écoutait pas van Tricasse et van Tricasse n'écoutait pas Niklausse. 

Ils eussent été d'une opinion contraire sur cette grave question, le 

bourgmestre aurait voulu la guerre et le conseiller aurait tenu pour la 

paix, que l'altercation n'aurait pas été plus violente. Ces deux anciens 

amis se jetaient des regards farouches. Au mouvement accéléré de leur 

coeur, à leur face rougie, à leurs pupilles contractées, au tremblement 

de leurs muscles, à leur voix, dans laquelle il y avait du rugissement, 

on comprenait qu'ils étaient prêts à se jeter l'un sur l'autre. 

 

Mais une grosse horloge qui sonna arrêta heureusement les adversaires au 

moment où ils allaient en venir aux mains. 

 

«Enfin, voilà l'heure, s'écria le bourgmestre. 

 

--Quelle heure? demanda le conseiller. 

 

--L'heure d'aller à la tour du beffroi. 

 

--C'est juste, et que cela vous plaise ou non, j'irai, monsieur. 

 

--Moi aussi. 
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--Sortons! 

 

--Sortons!» 

 

Ces derniers mots pourraient faire supposer qu'une rencontre allait 

avoir lieu et que les adversaires se rendaient sur le terrain, mais il 

n'en était rien. Il avait été convenu que le bourgmestre et le 

conseiller--en réalité les deux principaux notables de la cité--se 

rendraient à l'hôtel de ville, que là ils monteraient sur la tour, 

très-élevée, qui le dominait, et qu'ils examineraient la campagne 

environnante, afin de prendre les meilleures dispositions stratégiques 

qui pussent assurer la marche de leurs troupes. 

 

Bien qu'ils fussent tous deux d'accord à ce sujet, ils ne cessèrent 

pendant le trajet de se quereller avec la plus condamnable vivacité. On 

entendait les éclats de leur voix retentir dans les rues; mais tous les 

passants étant montés à ce diapason, leur exaspération semblait 

naturelle, et l'on n'y prenait pas garde. En ces circonstances, un homme 

calme eût été considéré comme un monstre. 

 

Le bourgmestre et le conseiller, arrivés au porche du beffroi, étaient 

dans le paroxysme de la fureur. Ils n'étaient plus rouges, mais pâles. 

Cette effroyable discussion, bien qu'ils fussent d'accord, avait 

déterminé quelques spasmes dans leurs viscères, et l'on sait que la 

pâleur prouve que la colère est portée à ses dernières limites. 
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Au pied de l'étroit escalier de la tour, il y eut une véritable 

explosion. Qui passerait le premier? Qui gravirait d'abord les marches 

de l'escalier en colimaçon? La vérité nous oblige à dire qu'il y eut 

bousculade, et que le conseiller Niklausse, oubliant tout ce qu'il 

devait à son supérieur, au magistrat suprême de la cité, repoussa 

violemment van Tricasse et s'élança le premier dans la vis obscure. 

 

Tous deux montèrent, d'abord quatre à quatre, en se lançant à la tête 

les épithètes les plus malsonnantes. C'était à faire craindre qu'un 

dénouement terrible ne s'accomplît au sommet de cette tour, qui dominait 

de trois cent cinquante-sept pieds le pavé de la ville. 

 

Mais les deux ennemis s'essouflèrent bientôt, et, au bout d'une minute, 

à la quatre-vingtième marche, ils ne montaient plus que lourdement, en 

respirant à grand bruit. 

 

Mais alors,--fut-ce une conséquence de leur essoufflement?--si leur 

colère ne tomba pas, du moins elle ne se traduisit plus par une 

succession de qualificatifs inconvenants. Ils se taisaient, et, chose 

bizarre, il semblait que leur exaltation diminuât à mesure qu'ils 

s'élevaient au-dessus de la ville. Une sorte d'apaisement se faisait 

dans leur esprit. Les bouillonnements de leur cerveau tombaient comme 

ceux d'une cafetière que l'on écarte du feu. Pourquoi? 

 

À ce pourquoi, nous ne pouvons faire aucune réponse; mais la vérité est 

que, arrivés à un certain palier, à deux cent soixante-six pieds 
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au-dessus du niveau de la ville, les deux adversaires s'assirent, et, 

véritablement plus calmes, ils se regardèrent pour ainsi dire sans 

colère. 

 

«Que c'est haut! dit le bourgmestre en passant son mouchoir sur sa face 

rubiconde. 

 

--Très-haut! répondit le conseiller. Vous savez que nous dépassons de 

quatorze pieds Saint-Michel de Hambourg? 

 

--Je le sais,» répondit le bourgmestre avec un accent de vanité bien 

pardonnable à la première autorité de Quiquendone. 

 

Au bout de quelques instants, les deux notables continuaient leur marche 

ascensionnelle, jetant un regard curieux à travers les meurtrières 

percées dans la paroi de la tour. Le bourgmestre avait pris la tête de 

la caravane, sans que le conseiller eût fait la moindre observation. Il 

arriva même que, vers la trois cent quatrième marche, van Tricasse étant 

absolument éreinté, Niklausse le poussa complaisamment par les reins. Le 

bourgmestre se laissa faire, et quand il arriva à la plate-forme de la 

tour: 

 

«Merci, Niklausse, dit-il gracieusement, je vous revaudrai cela.» 

 

Tout à l'heure, c'étaient deux bêtes fauves prêtes à se déchirer qui 

s'étaient présentées au bas de la tour; c'étaient maintenant deux amis 
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qui arrivaient à son sommet. 

 

Le temps était magnifique. On était au mois de mai. Le soleil avait bu 

toutes les vapeurs. Quelle atmosphère pure et limpide! Le regard pouvait 

saisir les plus minces objets dans un rayon considérable. On apercevait 

à quelques milles seulement les murs de Virgamen éclatants de blancheur, 

ses toits rouges, qui pointaient ça et là, ses clochers piquetés de 

lumière. Et c'était cette ville vouée d'avance à toutes les horreurs du 

pillage et de l'incendie! 

 

Le bourgmestre et le conseiller s'étaient assis l'un près de l'autre, 

sur un petit banc de pierre, comme deux braves gens dont les âmes se 

confondent dans une étroite sympathie. Tout en soufflant, ils 

regardaient; puis, après quelques instants de silence: 

 

«Que c'est beau! s'écria le bourgmestre. 

 

--Oui, c'est admirable! répondit le conseiller. Est-ce qu'il ne vous 

semble pas, mon digne van Tricasse, que l'humanité est plutôt destinée à 

demeurer à de telles hauteurs, qu'à ramper sur l'écorce même de notre 

sphéroïde? 

 

--Je pense comme vous, honnête Niklausse, répondit le bourgmestre, je 

pense comme vous. On saisit mieux le sentiment qui se dégage de la 

nature! On l'aspire par tous les sens! C'est à de telles altitudes que 

les philosophes devraient se former, et c'est là que les sages devraient 
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vivre au-dessus des misères de ce monde! 

 

--Faisons-nous le tour de la plate-forme? demanda le conseiller. 

 

--Faisons le tour de la plate-forme», répondit le bourgmestre. 

 

Et les deux amis, appuyés au bras l'un de l'autre, et mettant, comme 

autrefois, de longues poses entre leurs demandes et leurs réponses, 

examinèrent tous les points de l'horizon. 

 

«Il y a au moins dix-sept ans que je ne me suis élevé sur la tour du 

beffroi, dit van Tricasse. 

 

--Je ne crois pas que j'y sois jamais monté, répondit le conseiller 

Niklausse, et je le regrette, car de cette hauteur le spectacle est 

sublime! Voyez-vous, mon ami, cette jolie rivière du Vaar qui serpente 

entre les arbres? 

 

--Et plus loin les hauteurs de Saint-Hermandad! Comme elles ferment 

gracieusement l'horizon! Voyez cette bordure d'arbres verts, que la 

nature a si pittoresquement disposés! Ah! la nature, la nature, 

Niklausse! La main de l'homme pourrait-elle jamais lutter avec elle! 

 

--C'est enchanteur, mon excellent ami, répondait le conseiller. Regardez 

ces troupeaux attablés dans les prairies verdoyantes, ces boeufs, ces 

vaches, ces moutons ... 



98 

 

 

--Et ces laboureurs qui vont aux champs! On dirait des bergers de 

l'Arcadie, il ne leur manque qu'une musette! 

 

--Et sur toute cette campagne fertile, le beau ciel bleu que ne trouble 

pas une vapeur! Ah! Niklausse, on deviendrait poëte ici! Tenez, je ne 

comprends pas que saint Siméon le Stylite n'ait pas été un des plus 

grands poëtes du monde. 

 

--C'est peut-être parce que sa colonne n'était pas assez haute!» 

répondit le conseiller avec un doux sourire. 

 

En ce moment, le carillon de Quiquendone se mit en branle. Les cloches 

limpides jouèrent un de leurs airs les plus mélodieux. Les deux amis 

demeurèrent en extase. 

 

Puis de sa voix calme: 

 

«Mais, ami Niklausse, dit le bourgmestre, que sommes-nous venus faire au 

haut de cette tour? 

 

--Au fait, répondit le conseiller, nous nous laissons emporter par nos 

rêveries ... 

 

--Que sommes-nous venus faire ici? répéta le bourgmestre. 
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--Nous sommes venus, répondit Niklausse, respirer cet air pur que n'ont 

pas vicié les faiblesses humaines. 

 

--Eh bien, redescendons-nous, ami Niklausse? 

 

--Redescendons, ami van Tricasse.» 

 

Les deux notables donnèrent un dernier coup d'oeil au splendide panorama 

qui se déroulait sous leurs yeux; puis le bourgmestre passa le premier 

et commença à descendre d'un pas lent et mesuré. Le conseiller le 

suivait, à quelques marches derrière lui. Les deux notables arrivèrent 

au palier sur lequel ils s'étaient arrêtés en montant. Déjà leurs joues 

commençaient à s'empourprer. Ils s'arrêtèrent un instant et reprirent 

leur descente interrompue. 

 

Au bout d'une minute, van Tricasse pria Niklausse de modérer ses pas, 

attendu qu'il le sentait sur ses talons et que «cela le gênait». 

 

Cela même fit plus que de le gêner, car, vingt marches plus bas, il 

ordonna au conseiller de s'arrêter, afin qu'il pût prendre quelque 

avance. 

 

Le conseiller répondit qu'il n'avait pas envie de rester une jambe en 

l'air à attendre le bon plaisir du bourgmestre, et il continua. 

 

Van Tricasse répondit par une parole assez dure. 
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Le conseiller riposta par une allusion blessante sur l'âge du 

bourgmestre, destiné, par ses traditions de famille, à convoler en 

secondes noces. 

 

Le bourgmestre descendit vingt marches encore, en prévenant nettement 

Niklausse que cela ne se passerait pas ainsi. 

 

Niklausse répliqua qu'en tout cas, lui, passerait devant, et, l'escalier 

étant fort étroit, il y eut collision entre les deux notables, qui se 

trouvaient alors dans une profonde obscurité. 

 

Les mots de butors et de mal-appris furent les plus doux de ceux qui 

s'échangèrent alors. 

 

«Nous verrons, sotte bête, criait le bourgmestre, nous verrons quelle 

figure vous ferez dans cette guerre et à quel rang vous marcherez! 

 

--Au rang qui précédera le vôtre, sot imbécile!» répondait Niklausse. 

 

Puis, ce furent d'autres cris, et l'on eût dit que des corps roulaient 

ensemble ... 

 

Que se passa-t-il? Pourquoi ces dispositions si rapidement changées? 

Pourquoi les moutons de la plate-forme se métamorphosaient-ils en tigres 

deux cents pieds plus bas? 
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Quoi qu'il en soit, le gardien de la tour, entendant un tel tapage, vint 

ouvrir la porte inférieure, juste au moment où les adversaires, 

contusionnés, les yeux hors de la tête, s'arrachaient réciproquement 

leurs cheveux, qui, heureusement, formaient perruque. 

 

«Vous me rendrez raison! s'écria le bourgmestre en portant son poing 

sous le nez de son adversaire. 

 

--Quand il vous plaira!» hurla le conseiller Niklausse, en imprimant à 

son pied droit un balancement redoutable. 

 

Le gardien, qui lui-même était exaspéré,--on ne sait pas 

pourquoi,--trouva cette scène de provocation toute naturelle. Je ne sais 

quelle surexcitation personnelle le poussait à se mettre de la partie; 

mais il se contint et alla répandre dans tout le quartier qu'une 

rencontre prochaine devait avoir lieu entre le bourgmestre van Tricasse 

et le conseiller Niklausse. 
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XIV 

 

Où les choses sont poussées si loin que les habitants de Quiquendone, 

les lecteurs et même l'auteur réclament un dénoûment immédiat. 

 

 

Ce dernier incident prouve à quel point d'exaltation était montée cette 

population quiquendonienne. Les deux plus vieux amis de la ville, et les 

plus doux,--avant l'invasion du mal,--en arriver à ce degré de violence! 

Et cela quelques minutes seulement après que leur ancienne sympathie, 

leur instinct aimable, leur tempérament contemplatif venaient de 

reprendre le dessus au sommet de cette tour! 

 

En apprenant ce qui se passait, le docteur Ox ne put contenir sa joie. 

Il résistait aux arguments de son préparateur, qui voyait les choses 

prendre une mauvaise tournure. D'ailleurs, tous deux subissaient 

l'exaltation générale. Ils étaient non moins surexcités que le reste de 

la population, et ils en arrivèrent à se quereller à l'égal du 

bourgmestre et du conseiller. 

 

Du reste, il faut le dire, une question primait toutes les autres et 

avait fait renvoyer les rencontres projetées à l'issue de la question 

virgamenoise. Personne n'avait le droit de verser son sang inutilement, 

quand il appartenait jusqu'à la dernière goutte à la patrie en danger. 

 

En effet, les circonstances étaient graves, et il n'y avait plus à 
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reculer. 

 

Le bourgmestre van Tricasse, malgré toute l'ardeur guerrière dont il 

était animé, n'avait pas cru devoir se jeter sur son ennemi sans le 

prévenir. Il avait donc, par l'organe du garde champêtre, le sieur 

Hottering, mis les Virgamenois en demeure de lui donner réparation du 

passe-droit commis en 1195 sur le territoire de Quiquendone. 

 

Les autorités de Virgamen, tout d'abord, n'avaient pu deviner ce dont il 

s'agissait, et le garde champêtre, malgré son caractère officiel, avait 

été éconduit fort cavalièrement. 

 

Van Tricasse envoya alors un des aides de camp du général confiseur, le 

citoyen Hildevert Shuman, un fabricant de sucre d'orge, homme 

très-ferme, très-énergique, qui apporta aux autorités de Virgamen la 

minute même du procès-verbal rédigé en 1195 par les soins du bourgmestre 

Natalis van Tricasse. 

 

Les autorités de Virgamen éclatèrent de rire, et il en fut de l'aide de 

camp exactement comme du garde champêtre. 

 

Le bourgmestre assembla alors les notables de la ville. Une lettre, 

remarquablement et vigoureusement rédigée, fut faite en forme 

d'ultimatum; le _casus belli_ y était nettement posé, et un délai de 

vingt-quatre heures fut donné à la ville coupable pour réparer l'outrage 

fait à Quiquendone. 
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La lettre partit, et revint, quelques heures après, déchirée en petits 

morceaux, qui formaient autant d'insultes nouvelles. Les Virgamenois 

connaissaient de longue date la longanimité des Quiquendoniens, et ils 

se moquaient d'eux, de leur réclamation, de leur _casus belli_ et de 

leur ultimatum. 

 

Il n'y avait plus qu'une chose à faire: s'en rapporter au sort des 

armes, invoquer le dieu des batailles et, suivant le procédé prussien, 

se jeter sur les Virgamenois avant qu'ils fussent tout à fait prêts. 

 

C'est ce que décida le conseil dans une séance solennelle, où les cris, 

les objurgations, les gestes menaçants s'entre-croisèrent avec une 

violence sans exemple. Une assemblée de fous, une réunion de possédés, 

un club de démoniaques n'eût pas été plus tumultueux. 

 

Aussitôt que la déclaration de guerre fut connue, le général Jean 

Orbideck rassembla ses troupes, soit deux mille trois cent 

quatre-vingt-treize combattants sur une population de deux mille trois 

cent quatre-vingt-treize âmes. Les femmes, les enfants, les vieillards 

s'étaient joints aux hommes faits. Tout objet tranchant ou contondant 

était devenu une arme. Les fusils de la ville avaient été mis en 

réquisition. On en avait découvert cinq, dont deux sans chiens, et ils 

avaient été distribués à l'avant-garde. L'artillerie se composait de la 

vieille couleuvrine du château, prise en 1339 à l'attaque du Quesnoy, 

l'une des premières bouches à feu dont il soit fait mention dans 
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l'histoire, et qui n'avait pas tiré depuis cinq siècles. D'ailleurs, 

point de projectiles à y fourrer, fort heureusement pour les servants de 

ladite pièce; mais tel qu'il était, cet engin pouvait encore imposer à 

l'ennemi. Quant aux armes blanches, elles avaient été puisées dans le 

musée d'antiquités, haches de silex, heaumes, masses d'armes, 

francisques, framées, guisardes, pertuisanes, verdiers, rapières, etc., 

et aussi dans ces arsenaux particuliers, connus généralement sous les 

noms d'_offices_ et de _cuisines_. Mais le courage, le bon droit, la 

haine de l'étranger, le désir de la vengeance devaient tenir lieu 

d'engins plus perfectionnés et remplacer--du moins on l'espérait--les 

mitrailleuses modernes et les canons se chargeant par la culasse. 

 

Une revue fut passée. Pas un citoyen ne manqua à l'appel. Le général 

Orbideck, peu solide sur son cheval, qui était un animal malin, tomba 

trois fois devant le front de l'armée: mais il se releva sans s'être 

blessé, ce qui fut considéré comme un augure favorable Le bourgmestre, 

le conseiller, le commissaire civil, le grand-juge, le percepteur, le 

banquier, le recteur, enfin tous les notables de la cité marchaient en 

tête. Il n'y eut pas une larme répandue ni par les mères, ni par les 

soeurs, ni par les filles. Elles poussaient leurs maris, leurs pères, 

leurs frères au combat, et les suivaient même en formant 

l'arrière-garde, sous les ordres de la courageuse Mme van Tricasse. 

 

La trompette du crieur Jean Mistrol retentit; l'armée s'ébranla, quitta 

la place, et, poussant des cris féroces, elle se dirigea vers la porte 

d'Audenarde. 
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       *       *       *       *       * 

 

Au moment où la tête de colonne allait franchir les murailles de la 

ville, un homme se jeta au-devant d'elle. 

 

«Arrêtez! arrêtez! fous que vous êtes! s'écria-t-il. Suspendez vos 

coups! Laissez-moi fermer le robinet! Vous n'êtes point altérés de sang! 

Vous êtes de bons bourgeois doux et paisibles! Si vous brûlez ainsi, 

c'est la faute de mon maître, le docteur Ox! C'est une expérience! Sous 

prétexte de vous éclairer au gaz oxy-hydrique, il a saturé ...» 

 

Le préparateur était hors de lui; mais il ne put achever. Au moment où 

le secret du docteur allait s'échapper de sa bouche, le docteur Ox 

lui-même, dans une indescriptible fureur, se précipita sur le malheureux 

Ygène, et il lui ferma la bouche à coups de poing. 

 

Ce fut une bataille. Le bourgmestre, le conseiller, les notables, qui 

s'étaient arrêtés à la vue d'Ygène, emportés à leur tour par leur 

exaspération, se précipitèrent sur les deux étrangers, sans vouloir 

entendre ni l'un ni l'autre. Le docteur Ox et son préparateur, 

houspillés, battus, allaient être, sur l'ordre de van Tricasse, 

entraînés au violon, quand ... 
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XV 

 

Où le dénoûment éclate. 

 

 

... quand une explosion formidable retentit. Toute l'atmosphère qui 

enveloppait Quiquendone parut comme embrasée. Une flamme d'une 

intensité, d'une vivacité phénoménale s'élança comme un météore jusque 

dans les hauteurs du ciel. S'il avait fait nuit, cet embrasement eût été 

aperçu à dix lieues à la ronde. 

 

Toute l'armée de Quiquendone fut couchée à terre, comme une armée de 

capucins ... Heureusement il n'y eut aucune victime: quelques écorchures 

et quelques bobos, voilà tout. Le confiseur, qui par hasard n'était pas 

tombé de cheval à ce moment, eut son plumet roussi, et s'en tira sans 

autre blessure. 

 

Que s'était-il passé? 

 

Tout simplement, comme on l'apprit bientôt, l'usine à gaz venait de 

sauter. Pendant l'absence du docteur et de son aide, quelque imprudence 

avait été probablement commise. On ne sait ni comment ni pourquoi une 

communication s'était établie entre le réservoir qui contenait l'oxygène 

et celui qui renfermait l'hydrogène. De la réunion de ces deux gaz était 

résulté un mélange détonant, auquel le feu fut mis par mégarde. 
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Cela changea tout;--mais quand l'armée se releva, le docteur Ox et le 

préparateur Ygène avaient disparu. 
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XVI 

 

Où le lecteur intelligent voit bien qu'il avait deviné juste, malgré 

toutes les précautions de l'auteur. 

 

 

Après l'explosion, Quiquendone était immédiatement redevenue la cité 

paisible, flegmatique et flamande qu'elle était autrefois. 

 

Après l'explosion, qui d'ailleurs ne causa pas une profonde émotion, 

chacun, sans savoir pourquoi, machinalement, reprit le chemin de sa 

maison, le bourgmestre appuyé au bras du conseiller, l'avocat Schut au 

bras du médecin Custos, Frantz Niklausse au bras de son rival Simon 

Collaert, chacun tranquillement, sans bruit, sans avoir même conscience 

de ce qui s'était passé, ayant déjà oublié Virgamen et la vengeance. Le 

général était retourné à ses confitures, et son aide de camp à ses 

sucres d'orge. 

 

Tout était rentré dans le calme, tout avait repris la vie habituelle, 

hommes et bêtes, bêtes et plantes, même la tour de la porte d'Audenarde, 

que l'explosion,--ces explosions sont quelquefois étonnantes,--que 

l'explosion avait redressée! 

 

Et, depuis lors, jamais un mot plus haut que l'autre, jamais une 

discussion dans la ville de Quiquendone. Plus de politique, plus de 

clubs, plus de procès, plus de sergents de ville! La place du 
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commissaire Passauf recommença à être une sinécure, et si on ne lui 

retrancha pas ses appointements, c'est que le bourgmestre et le 

conseiller ne purent se décider à prendre une décision à son égard. 

D'ailleurs, de temps en temps, il continuait de passer, mais sans s'en 

douter, dans les rêves de l'inconsolable Tatanémance. 

 

Quant au rival de Frantz, il abandonna généreusement la charmante Suzel 

à son amoureux, qui s'empressa de l'épouser cinq ou six ans après ces 

événements. 

 

Et quant à Mme van Tricasse, elle mourut dix ans plus tard, en les 

délais voulus, et le bourgmestre se maria avec Mlle Pélagie van 

Tricasse, sa cousine, dans des conditions excellentes ... pour 

l'heureuse mortelle qui devait lui succéder. 
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XVII 

 

Où s'explique la théorie du docteur Ox. 

 

 

Qu'avait donc fait ce mystérieux docteur Ox? Une expérience fantaisiste, 

rien de plus. 

 

Après avoir établi ses conduites de gaz, il avait saturé d'oxygène pur, 

sans jamais leur fournir un atome d'hydrogène, les monuments publics, 

puis les maisons particulières, et enfin les rues de Quiquendone. 

 

Ce gaz, sans saveur, sans odeur, répandu à cette haute dose dans 

l'atmosphère, cause, quand il est aspiré, les troubles les plus sérieux 

à l'organisme. À vivre dans un milieu saturé d'oxygène, on est excité, 

surexcité, on brûle! 

 

À peine rentré dans l'atmosphère ordinaire, on redevient ce qu'on était 

avant, voire le cas du conseiller et du bourgmestre, quand, au haut du 

beffroi, ils se retrouvèrent dans l'air respirable, l'oxygène se 

maintenant par son poids parmi les couches inférieures. 

 

Mais aussi, à vivre en de telles conditions, à respirer ce gaz qui 

transforme physiologiquement le corps aussi bien que l'âme, on meurt 

vite, comme ces fous qui mènent la vie à outrance! 
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Il fut donc heureux pour les Quiquendoniens qu'une providentielle 

explosion eût terminé cette dangereuse expérience, en anéantissant 

l'usine du docteur Ox. 

 

En résumé, et pour conclure, la vertu, le courage, le talent, l'esprit, 

l'imagination, toutes ces qualités ou ces facultés ne seraient-elles 

donc qu'une question d'oxygène? 

 

Telle est la théorie du docteur Ox, mais on a le droit de ne point 

l'admettre, et, pour notre compte, nous la repoussons à tous les points 

de vue, malgré la fantaisiste expérimentation dont fut le théâtre 

l'honorable ville de Quiquendone. 

 

FIN 
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MAÎTRE ZACHARIUS 

 

 

I 

 

NUIT D'HIVER 

 

 

La ville de Genève est située à la pointe occidentale du lac auquel elle 

a donné ou doit son nom. Le Rhône, qui la traverse à sa sortie du lac, 

la partage en deux quartiers distincts, et est divisé lui-même, au 

centre de la cité, par une île jetée entre ses deux rives. Cette 

disposition topographique se reproduit souvent dans les grands centres 

de commerce ou d'industrie. Sans doute, les premiers indigènes furent 

séduits par les facilités de transport que leur offraient les bras 

rapides des fleuves, «ces chemins qui marchent tout seuls», suivant le 

mot de Pascal. Avec le Rhône, ce sont des chemins qui courent. 

 

Au temps où des constructions neuves et régulières ne s'élevaient pas 

encore sur cette île, ancrée comme une galiote hollandaise au milieu du 

fleuve, le merveilleux entassement de maisons grimpées les unes sur les 

autres offrait à l'oeil une confusion pleine de charmes. Le peu 

d'étendue de l'île avait forcé quelques-unes de ces constructions à se 

jucher sur des pilotis, engagés pêle-mêle dans les rudes courants du 

Rhône. Ces gros madriers, noircis par les temps, usés par les eaux, 

ressemblaient aux pattes d'un crabe immense et produisaient un effet 
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fantastique. Quelques filets jaunis, véritables toiles d'araignée 

tendues au sein de cette substruction séculaire, s'agitaient dans 

l'ombre comme s'ils eussent été le feuillage de ces vieux bois de chêne, 

et le fleuve, s'engouffrant au milieu de cette forêt de pilotis, écumait 

avec de lugubres mugissements. 

 

Une des habitations de l'île frappait par son caractère d'étrange 

vétusté. C'était la maison du vieil horloger, maître Zacharius, de sa 

fille Gérande, d'Aubert Thün, son apprenti, et de sa vieille servante 

Scholastique. 

 

Quel homme à part que ce Zacharius! Son âge semblait indéchiffrable. Nul 

des plus vieux de Genève n'eût pu dire depuis combien de temps sa tête 

maigre et pointue vacillait sur ses épaules, ni quel jour, pour la 

première fois, on le vit marcher par les rues de la ville, en laissant 

flotter à tous les vents sa longue chevelure blanche. Cet homme ne 

vivait pas. Il oscillait à la façon du balancier de ses horloges. Sa 

figure, sèche et cadavérique, affectait des teintes sombres. Comme les 

tableaux de Léonard de Vinci, il avait poussé au noir. 

 

Gérande habitait la plus belle chambre de la vieille maison, d'où, par 

une étroite fenêtre, son regard allait mélancoliquement se reposer sur 

les cimes neigeuses du Jura; mais la chambre à coucher et l'atelier du 

vieillard occupaient une sorte de cave, située presque au ras du fleuve 

et dont le plancher reposait sur les pilotis mêmes. Depuis un temps 

immémorial, maître Zacharius n'en sortait qu'aux heures des repas et 
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quand il allait régler les différentes horloges de la ville. Il passait 

le reste du temps près d'un établi couvert de nombreux instruments 

d'horlogerie, qu'il avait pour la plupart inventés. 

 

Car c'était un habile homme. Ses oeuvres se prisaient fort dans toute la 

France et l'Allemagne. Les plus industrieux ouvriers de Genève 

reconnaissaient hautement sa supériorité, et c'était un honneur pour 

cette ville, qui le montrait en disant: 

 

«À lui revient la gloire d'avoir inventé l'échappement!» 

 

En effet, de cette invention, que les travaux de Zacharius feront 

comprendre plus tard, date la naissance de la véritable horlogerie. 

 

Or, après avoir longuement et merveilleusement travaillé, Zacharius 

remettait avec lenteur ses outils en place, recouvrait de légères 

verrines les fines pièces qu'il venait d'ajuster, et rendait le repos à 

la roue active de son tour; puis il soulevait un judas pratiqué dans le 

plancher de son réduit, et là, penché des heures entières, tandis que 

le Rhône se précipitait avec fracas sous ses yeux, il s'enivrait à ses 

brumeuses vapeurs. 

 

Un soir d'hiver, la vieille Scholastique servit le souper, auquel, selon 

les antiques usages, elle prenait part avec le jeune ouvrier. Bien que 

des mets soigneusement apprêtés lui fussent offerts dans une belle 

vaisselle bleue et blanche, maître Zacharius ne mangea pas. Il répondit 
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à peine aux douces paroles de Gérande, que la taciturnité plus sombre de 

son père préoccupait visiblement, et le babillage de Scholastique 

elle-même ne frappa pas plus son oreille que ces grondements du fleuve 

auxquels il ne prenait plus garde. Après ce repas silencieux, le vieil 

horloger quitta la table sans embrasser sa fille, sans donner à tous le 

bonsoir accoutumé. Il disparut par l'étroite porte qui conduisait à sa 

retraite, et, sous ses pas pesants, l'escalier gémit avec de lourdes 

plaintes. 

 

Gérande, Aubert et Scholastique demeurèrent quelques instants sans 

parler. Ce soir-là, le temps était sombre; les nuages se traînaient 

lourdement le long des Alpes et menaçaient de se fondre en pluie; la 

sévère température de la Suisse emplissait l'âme de tristesse, tandis 

que les vents du midi rôdaient aux alentours et jetaient de sinistres 

sifflements. 

 

«Savez-vous bien, ma chère demoiselle, dit enfin Scholastique, que notre 

maître est tout en dedans depuis quelques jours? Sainte Vierge! Je 

comprends qu'il n'ait pas eu faim, car ses paroles lui sont restées dans 

le ventre, et bien adroit serait le diable qui lui en tirerait 

quelqu'une! 

 

--Mon père a quelque secret motif de chagrin que je ne puis même pas 

soupçonner, répondit Gérande, tandis qu'une douloureuse inquiétude 

s'imprimait sur son visage. 
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--Mademoiselle, ne permettez pas à tant de tristesse d'envahir votre 

coeur. Vous connaissez les singulières habitudes de maître Zacharius. 

Qui peut lire sur son front ses pensées secrètes? Quelque ennui sans 

doute lui est survenu, mais demain il ne s'en souviendra pas et se 

repentira vraiment d'avoir causé quelque peine à sa fille.» 

 

C'était Aubert qui parlait de cette façon, en fixant ses regards sur les 

beaux yeux de Gérande. Aubert, le seul ouvrier que maître Zacharius eût 

jamais admis à l'intimité de ses travaux, car il appréciait son 

intelligence, sa discrétion et sa grande bonté d'âme, Aubert s'était 

attaché à Gérande avec cette foi mystérieuse qui préside aux dévouements 

héroïques. 

 

Gérande avait dix-huit ans. L'ovale de son visage rappelait celui des 

naïves madones que la vénération suspend encore au coin des rues des 

vieilles cités de Bretagne. Ses yeux respiraient une simplicité infinie. 

On l'aimait, comme la plus suave réalisation du rêve d'un poëte. Ses 

vêtements affectaient des couleurs peu voyantes, et le linge blanc qui 

se plissait sur ses épaules avait cette teinte et cette senteur 

particulières au linge d'Église. Elle vivait d'une existence mystique 

dans cette ville de Genève, qui n'était pas encore livrée à la 

sécheresse du calvinisme. 

 

Ainsi que, soir et matin, elle lisait ses prières latines dans son 

missel à fermoir de fer, Gérande avait lu un sentiment caché dans le 

coeur d'Aubert Thün, quel dévouement profond le jeune ouvrier avait pour 
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elle. Et en effet, à ses yeux, le monde entier se condensait dans cette 

vieille maison de l'horloger, et tout son temps se passait près de la 

jeune fille, quand, le travail terminé, il quittait l'atelier de son 

père. 

 

La vieille Scholastique voyait cela, mais n'en disait mot. Sa loquacité 

s'exerçait de préférence sur les malheurs de son temps et les petites 

misères du ménage. On ne cherchait point à l'arrêter. Il en était d'elle 

comme de ces tabatières à musique que l'on fabriquait à Genève: une fois 

montée, il aurait fallu la briser pour qu'elle ne jouât pas tous ses 

airs. 

 

En trouvant Gérande plongée dans une taciturnité douloureuse, 

Scholastique quitta sa vieille chaise de bois, fixa un cierge sur la 

pointe d'un chandelier, l'alluma et le posa près d'une petite vierge de 

cire abritée dans sa niche de pierre. C'était la coutume de 

s'agenouiller devant cette madone protectrice du foyer domestique, en 

lui demandant d'étendre sa grâce bienveillante sur la nuit prochaine; 

mais, ce soir-là, Gérande demeura silencieuse à sa place. 

 

«Eh bien! ma chère demoiselle, dit Scholastique avec étonnement, le 

souper est fini, et voici l'heure du bonsoir. Voulez-vous donc fatiguer 

vos yeux dans des veilles prolongées?... Ah! sainte Vierge! c'est 

pourtant le cas de dormir et de retrouver un peu de joie dans de jolis 

rêves? À cette époque maudite où nous vivons, qui peut se promettre une 

journée de bonheur? 
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--Ne faudrait-il pas envoyer chercher quelque médecin pour mon père? 

demanda Gérande. 

 

--Un médecin! s'écria la vieille servante. Maître Zacharius a-t-il 

jamais prêté l'oreille à toutes leurs imaginations et sentences! Il peut 

y avoir des médecines pour les montres, mais non pour les corps! 

 

--Que faire? murmura Gérande. S'est-il remis au travail? s'est-il livré 

au repos? 

 

--Gérande, répondit doucement Aubert, quelque contrariété morale 

chagrine maître Zacharius, et voilà tout. 

 

--La connaissez-vous, Aubert? 

 

--Peut-être, Gérande. 

 

--Racontez-nous cela, s'écria vivement Scholastique, en éteignant 

parcimonieusement son cierge. 

 

--Depuis plusieurs jours, Gérande, dit le jeune ouvrier, il se passe un 

fait absolument incompréhensible. Toutes les montres que votre père a 

faites et vendues depuis quelques années s'arrêtent subitement. On lui 

en a rapporté un grand nombre. Il les a démontées avec soin; les 

ressorts étaient en bon état et les rouages parfaitement établis. Il les 
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a remontées avec plus de soin encore; mais, en dépit de son habileté, 

elles n'ont plus marché. 

 

--Il y a du diable là-dessous! s'écria Scholastique. 

 

--Que veux-tu dire? demanda Gérande. Ce fait me semble naturel. Tout 

est borné sur terre, et l'infini ne peut sortir de la main des hommes. 

 

--Il n'en est pas moins vrai, répondit Aubert, qu'il y a en cela quelque 

chose d'extraordinaire et de mystérieux. J'ai aidé moi-même maître 

Zacharius à rechercher la cause de ce dérangement de ses montres, je 

n'ai pu la trouver, et, plus d'une fois, désespéré, les outils me sont 

tombés des mains. 

 

--Aussi, reprit Scholastique, pourquoi se livrer à tout ce travail de 

réprouvé? Est-il naturel qu'un petit instrument de cuivre puisse marcher 

tout seul et marquer les heures? On aurait dû s'en tenir au cadran 

solaire! 

 

--Vous ne parlerez plus ainsi, Scholastique, répondit Aubert, quand vous 

saurez que le cadran solaire fut inventé par Caïn. 

 

--Seigneur mon Dieu! que m'apprenez-vous là? 

 

--Croyez-vous, reprit ingénument Gérande, que l'on puisse prier Dieu de 

rendre la vie aux montres de mon père? 
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--Sans aucun doute, répondit le jeune ouvrier. 

 

--Bon! Voici des prières inutiles, grommela la vieille servante, mais le 

Ciel en pardonnera l'intention.» 

 

Le cierge fut rallumé. Scholastique, Gérande et Aubert s'agenouillèrent 

sur les dalles de la chambre, et la jeune fille pria pour l'âme de sa 

mère, pour la sanctification de la nuit, pour les voyageurs et les 

prisonniers, pour les bons et les méchants, et surtout pour les 

tristesses inconnues de son père. 

 

Puis, ces trois dévotes personnes se relevèrent avec quelque confiance 

au coeur, car elles avaient remis leur peine dans le sein de Dieu. 

 

Aubert regagna sa chambre, Gérande s'assit toute pensive près de sa 

fenêtre, pendant que les dernières lueurs s'éteignaient dans la ville de 

Genève, et Scholastique, après avoir versé un peu d'eau sur les tisons 

embrasés et poussé les deux énormes verrous de la porte, se jeta sur son 

lit, où elle ne tarda pas à rêver qu'elle mourait de peur. 

 

Cependant, l'horreur de cette nuit d'hiver avait augmenté. Parfois, avec 

les tourbillons du fleuve, le vent s'engouffrait sous les pilotis, et la 

maison frissonnait tout entière; mais la jeune fille, absorbée par sa 

tristesse, ne songeait qu'à son père. Depuis les paroles d'Aubert Thün, 

la maladie de maître Zacharius avait pris à ses yeux des proportions 
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fantastiques, et il lui semblait que cette chère existence, devenue 

purement mécanique, ne se mouvait plus qu'avec effort sur ses pivots 

usés. 

 

Soudain l'abat-vent, violemment poussé parla rafale, heurta la fenêtre 

de la chambre. Gérande tressaillit et se leva brusquement, sans 

comprendre la cause de ce bruit qui secoua sa torpeur. Dès que son 

émotion se fut calmée, elle ouvrit le châssis. Les nuages avaient crevé, 

et une pluie torrentielle crépitait sur les toitures environnantes. La 

jeune fille se pencha au dehors pour attirer le volet ballotté par le 

vent, mais elle eut peur. Il lui parut que la pluie et le fleuve, 

confondant leurs eaux tumultueuses, submergeaient cette fragile maison 

dont les ais craquaient de toutes parts. Elle voulut fuir sa chambre; 

mais elle aperçut au-dessous d'elle la réverbération d'une lumière qui 

devait venir du réduit de maître Zacharius, et dans un de ces calmes 

momentanés pendant lesquels se taisent les éléments, son oreille fut 

frappée par des sons plaintifs. Elle tenta de refermer sa fenêtre et ne 

put y parvenir. Le vent la repoussait avec violence, comme un malfaiteur 

qui s'introduit dans une habitation. 

 

Gérande pensa devenir folle de terreur! Que faisait donc son père? Elle 

ouvrit la porte, qui lui échappa des mains et battit bruyamment sous 

l'effort de la tempête. Gérande se trouva alors dans la salle obscure du 

souper, parvint, en tâtonnant, à gagner l'escalier qui aboutissait à 

l'atelier de maître Zacharius, et s'y laissa glisser, pâle et mourante. 
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Le vieil horloger était debout au milieu de cette chambre que 

remplissaient les mugissements du fleuve Ses cheveux hérissés lui 

donnaient un aspect sinistre. Il parlait, il gesticulait, sans voir, 

sans entendre! Gérande demeura sur le seuil. 

 

«C'est la mort! disait maître Zacharius d'une voix sourde, c'est la 

mort!... Que me reste-t-il à vivre, maintenant que j'ai dispersé mon 

existence par le monde! car moi, maître Zacharius, je suis bien le 

créateur de toutes ces montres que j'ai fabriquées! C'est bien une 

partie de mon âme que j'ai enfermée dans chacune de ces boîtes de fer, 

d'argent ou d'or! Chaque fois que s'arrête une de ces horloges maudites, 

je sens mon coeur qui cesse de battre, car je les ai réglées sur ses 

pulsations!» 

 

Et, en parlant de cette façon étrange, le vieillard jeta les yeux sur 

son établi. Là se trouvaient toutes les parties d'une montre qu'il avait 

soigneusement démontée. Il prit une sorte de cylindre creux, appelé 

barillet, dans lequel est enfermé le ressort, et il en retira la spirale 

d'acier qui, au lieu de se détendre, suivant les lois de son élasticité, 

demeura roulée sur elle-même, ainsi qu'une vipère endormie. Elle 

semblait nouée, comme ces vieillards impotents dont le sang s'est figé à 

la longue. Maître Zacharius essaya vainement de la dérouler de ses 

doigts amaigris, dont la silhouette s'allongeait démesurément sur la 

muraille, mais il ne put y parvenir, et bientôt, avec un terrible cri de 

colère, il la précipita par le judas dans les tourbillons du Rhône. 
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Gérande, les pieds cloués à terre, demeurait sans souffle, sans 

mouvement. Elle voulait et ne pouvait s'approcher de son père. De 

vertigineuses hallucinations s'emparaient d'elle. Soudain, elle entendit 

dans l'ombre une voix murmurer à son oreille: 

 

«Gérande, ma chère Gérande! La douleur vous tient encore éveillée! 

Rentrez, je vous prie, la nuit est froide. 

 

--Aubert! murmura la jeune fille à mi-voix. Vous! vous! 

 

--Ne devais-je pas m'inquiéter de ce qui vous inquiète!» répondit 

Aubert. 

 

Ces douces paroles firent revenir le sang au coeur de la jeune fille. 

Elle s'appuya au bras de l'ouvrier et lui dit: 

 

«Mon père est bien malade, Aubert! Vous seul pouvez le guérir, car cette 

affection de l'âme ne céderait pas aux consolations de sa fille. Il a 

l'esprit frappé d'un accident fort naturel, et, en travaillant avec lui 

à réparer ses montres, vous le ramènerez à la raison. Aubert, il n'est 

pas vrai, ajouta-t-elle, encore tout impressionnée, que sa vie se 

confonde avec celle de ses horloges?» 

 

Aubert ne répondit pas. 

 

«Mais ce serait donc un métier réprouvé du Ciel que le métier de mon 
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père? fit Gérande en frissonnant. 

 

--Je ne sais, répondit l'ouvrier, qui réchauffa de ses mains les mains 

glacées de la jeune fille. Mais retournez à votre chambre, ma pauvre 

Gérande, et, avec le repos, reprenez quelque espérance!» 

 

Gérande regagna lentement sa chambre, et elle y demeura jusqu'au jour, 

sans que le sommeil appesantit ses paupières, tandis que maître 

Zacharius, toujours muet et immobile, regardait le fleuve couler 

bruyamment à ses pieds. 
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II 

 

L'ORGUEIL DE LA SCIENCE 

 

 

La sévérité du marchand génevois en affaires est devenue proverbiale. Il 

est d'une probité rigide et d'une excessive droiture. Quelle dut donc 

être la honte de maître Zacharius, quand il vit ces montres, qu'il avait 

montées avec une si grande sollicitude, lui revenir de toutes parts. 

 

Or, il était certain que ces montres s'arrêtaient subitement et sans 

aucune raison apparente. Les rouages étaient en bon état et parfaitement 

établis, mais les ressorts avaient perdu toute élasticité. L'horloger 

essaya vainement de les remplacer: les roues demeurèrent immobiles. Ces 

dérangements inexplicables firent un tort immense à maître Zacharius. 

Ses magnifiques inventions avaient laissé maintes fois planer sur lui 

des soupçons de sorcellerie, qui reprirent dès lors consistance. Le 

bruit en parvint jusqu'à Gérande, et elle trembla souvent pour son père, 

lorsque des regards malintentionnés se fixaient sur lui. 

 

Cependant, le lendemain de cette nuit d'angoisses, maître Zacharius 

parut se remettre au travail avec quelque confiance. Le soleil du matin 

lui rendit quelque courage. Aubert ne tarda pas à le rejoindre à son 

atelier et en reçut un bonjour plein d'affabilité. 

 

«Je vais mieux, dit le vieil horloger. Je ne sais quels étranges maux de 
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tête m'obsédaient hier, mais le soleil a chassé tout cela avec les 

nuages de la nuit. 

 

--Ma foi! maître, répondit Aubert, je n'aime la nuit ni pour vous, ni 

pour moi! 

 

--Et tu as raison, Aubert! Si tu deviens jamais un homme supérieur, tu 

comprendras que le jour t'est nécessaire comme la nourriture! Un savant 

de grand mérite se doit aux hommages du reste des hommes. 

 

--Maître, voilà le péché d'orgueil qui vous reprend. 

 

--De l'orgueil, Aubert! Détruis mon passé, anéantis mon présent, dissipe 

mon avenir, et alors il me sera permis de vivre dans l'obscurité! Pauvre 

garçon, qui ne comprend pas les sublimes choses auxquelles mon art se 

rattache tout entier! N'es-tu donc qu'un outil entre mes mains? 

 

--Cependant, maître Zacharius, reprit Aubert, j'ai plus d'une fois 

mérité vos compliments pour la manière dont j'ajustais les pièces les 

plus délicates de vos montres et de vos horloges! 

 

--Sans aucun doute, Aubert, répondit maître Zacharius, tu es un bon 

ouvrier que j'aime; mais, quand tu travailles, tu ne crois avoir entre 

tes doigts que du cuivre, de l'or, de l'argent, et tu ne sens pas ces 

métaux, que mon génie anime, palpiter comme une chair vivante! Aussi, tu 

ne mourrais pas, toi, de la mort de tes oeuvres!» 
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Maître Zacharius demeura silencieux après ces paroles; mais Aubert 

chercha à reprendre la conversation. 

 

«Par ma foi! maître, dit-il, j'aime à vous voir travaillant ainsi sans 

relâche! Vous serez prêt pour la fête de notre corporation, car je vois 

que le travail de cette montre de cristal avance rapidement. 

 

--Sans doute, Aubert, s'écria le vieil horloger, et ce ne sera pas un 

mince honneur pour moi que d'avoir pu tailler et couper cette matière 

qui a la dureté du diamant! Ah! Louis Berghem a bien fait de 

perfectionner l'art des diamantaires, qui m'a permis de polir et percer 

les pierres les plus dures!» 

 

Maître Zacharius tenait en ce moment de petites pièces d'horlogerie en 

cristal taillé et d'un travail exquis. Les rouages, les pivots, le 

boîtier de cette montre étaient de la même matière, et, dans cette 

oeuvre de la plus grande difficulté, il avait déployé un talent 

inimaginable. 

 

«N'est-ce pas, reprit-il, tandis que ses joues s'empourpraient, qu'il 

sera beau de voir palpiter cette montre à travers son enveloppe 

transparente, et de pouvoir compter les battements de son coeur! 

 

--Je gage, maître, répondit le jeune ouvrier, qu'elle ne variera pas 

d'une seconde par an! 
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--Et tu gageras à coup sûr! Est-ce que je n'ai pas mis là le plus pur de 

moi-même? Est-ce que mon coeur varie, lui?» 

 

Aubert n'osa pas lever les yeux sur son maître. 

 

«Parle-moi franchement, reprit mélancoliquement le vieillard. Ne m'as-tu 

jamais pris pour un fou? Ne me crois-tu pas livré parfois à de 

désastreuses folies? Oui, n'est-ce pas! Dans les yeux de ma fille et 

dans les tiens, j'ai lu souvent ma condamnation.--Oh! s'écria-t-il avec 

douleur, n'être pas même compris des êtres que l'on aime le plus au 

monde! Mais à toi, Aubert, je te prouverai victorieusement que j'ai 

raison! Ne secoue pas la tête, car tu seras stupéfié! Le jour où tu 

sauras m'écouter et me comprendre, tu verras que j'ai découvert les 

secrets de l'existence, les secrets de l'union mystérieuse de l'âme et 

du corps!» 

 

En parlant ainsi, maître Zacharius se montrait superbe de fierté. Ses 

yeux brillaient d'un feu surnaturel, et l'orgueil lui courait à pleines 

veines. Et, en vérité, si jamais vanité eût pu être légitime, c'eût bien 

été celle de maître Zacharius! 

 

En effet, l'horlogerie, jusqu'à lui, était presque demeurée dans 

l'enfance de l'art. Depuis le jour où Platon, quatre cents ans avant 

l'ère chrétienne, inventa l'horloge nocturne, sorte de clepsydre qui 

indiquait les heures de la nuit par le son et le jeu d'une flûte, la 
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science resta presque stationnaire. Les maîtres travaillèrent plutôt 

l'art que la mécanique, et ce fut l'époque des belles horloges en fer, 

en cuivre, en bois, en argent, qui étaient finement sculptées, comme une 

aiguière de Cellini. On avait un chef-d'oeuvre de ciselure, qui mesurait 

le temps d'une façon fort imparfaite, mais on avait un chef-d'oeuvre. 

Quand l'imagination de l'artiste ne se tourna plus du côté de la 

perfection plastique, elle s'ingénia à créer ces horloges à personnages 

mouvants, à sonneries mélodiques, et dont la mise en scène était réglée 

d'une façon fort divertissante. Au surplus, qui s'inquiétait, à cette 

époque, de régulariser la marche du temps? Les délais de droit n'étaient 

pas inventés; les sciences physiques et astronomiques n'établissaient 

pas leurs calculs sur des mesures scrupuleusement exactes; il n'y avait 

ni établissements fermant à heure fixe, ni convois partant à la seconde. 

Le soir, on sonnait le couvre-feu, et la nuit, on criait les heures au 

milieu du silence. Certes, on vivait moins de temps, si l'existence se 

mesure à la quantité des affaires faites, mais on vivait mieux. L'esprit 

s'enrichissait de ces nobles sentiments nés de la contemplation des 

chefs-d'oeuvre, et l'art ne se faisait pas à la course. On bâtissait une 

église en deux siècles; un peintre ne faisait que quelques tableaux en 

sa vie; un poëte ne composait qu'une oeuvre éminente, mais c'étaient 

autant de chefs-d'oeuvre que les siècles se chargeaient d'apprécier. 

 

Lorsque les sciences exactes firent enfin des progrès, l'horlogerie 

suivit leur essor, bien qu'elle fût toujours arrêtée par une 

insurmontable difficulté: la mesure régulière et continue du temps. 
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Or, ce fut au milieu de cette stagnation que maître Zacharius inventa 

l'échappement, qui lui permit d'obtenir une régularité mathématique, en 

soumettant le mouvement du pendule à une force constante. Cette 

invention avait tourné la tête du vieil horloger. L'orgueil, montant 

dans son coeur, comme le mercure dans le thermomètre, avait atteint la 

température des folies transcendantes. Par analogie, il s'était laissé 

aller à des conséquences matérialistes, et, en fabriquant ses montres, 

il s'imaginait avoir surpris les secrets de l'union de l'âme au corps. 

 

Aussi, ce jour-là, voyant qu'Aubert l'écoutait avec attention, il lui 

dit d'un ton simple et convaincu: 

 

«Sais-tu ce qu'est la vie, mon enfant? As-tu compris l'action de ces 

ressorts qui produisent l'existence? As-tu regardé dans toi-même? Non, 

et pourtant, avec les yeux de la science, tu aurais vu le rapport intime 

qui existe entre l'oeuvre de Dieu et la mienne, car c'est sur sa 

créature que j'ai copié la combinaison des rouages de mes horloges. 

 

--Maître, reprit vivement Aubert, pouvez-vous comparer une machine de 

cuivre et d'acier à ce souffle de Dieu nommé l'âme, qui anime les corps, 

comme la brise communique le mouvement aux fleurs? Peut-il exister des 

roues imperceptibles qui fassent mouvoir nos jambes et nos bras? Quelles 

pièces seraient si bien ajustées qu'elles engendrassent les pensées en 

nous? 

 

--Là n'est pas la question, répondit doucement maître Zacharius, mais 
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avec l'entêtement de l'aveugle qui marche à l'abîme. Pour me comprendre, 

rappelle-toi le but de l'échappement que j'ai inventé. Quand j'ai vu 

l'irrégularité de la marche d'une horloge, j'ai compris que le mouvement 

renfermé en elle ne suffisait pas et qu'il fallait le soumettre à la 

régularité d'une autre force indépendante. J'ai donc pensé que le 

balancier pourrait me rendre ce service, si j'arrivais à régulariser ses 

oscillations! Or, ne fut-ce pas une idée sublime que celle qui me vint 

de lui faire rendre sa force perdue par ce mouvement même de l'horloge, 

qu'il était chargé de réglementer?» 

 

Aubert fit un signe d'assentiment. 

 

«Maintenant, Aubert, continua le vieil horloger en s'animant, jette un 

regard sur toi-même! Ne comprends-tu donc pas qu'il y a deux forces 

distinctes en nous: celle de l'âme et celle du corps, c'est-à-dire un 

mouvement et un régulateur? L'âme est le principe de la vie: donc c'est 

le mouvement. Qu'il soit produit par un poids, par un ressort ou par une 

influence immatérielle, il n'en est pas moins au coeur. Mais, sans le 

corps, ce mouvement serait inégal, irrégulier, impossible! Aussi le 

corps vient-il régler l'âme, et, comme le balancier, est-il soumis à des 

oscillations régulières. Et ceci est tellement vrai, que l'on se porte 

mal lorsque le boire, le manger, le sommeil, en un mot les fonctions du 

corps ne sont pas convenablement réglées! Ainsi que dans mes montres, 

l'âme rend au corps la force perdue par ses oscillations. Eh bien! qui 

produit donc cette union intime du corps et de l'âme, sinon un 

échappement merveilleux, par lequel les rouages de l'un viennent 
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s'engrener dans les rouages de l'autre? Or, voilà ce que j'ai deviné, 

appliqué, et il n'y a plus de secrets pour moi dans cette vie, qui 

n'est, après tout, qu'une ingénieuse mécanique!» 

 

Maître Zacharius était sublime à voir dans cette hallucination, qui le 

transportait jusqu'aux derniers mystères de l'infini. Mais sa fille 

Gérande, arrêtée sur le seuil de la porte, avait tout entendu. Elle se 

précipita dans les bras de son père, qui la pressa convulsivement sur 

son sein. 

 

«Qu'as-tu, ma fille? lui demanda maître Zacharius. 

 

--Si je n'avais qu'un ressort ici, dit-elle en mettant la main sur son 

coeur, je ne vous aimerais pas tant, mon père!» 

 

Maître Zacharius regarda fixement sa fille et ne répondit pas. 

 

Soudain, il poussa un cri, porta vivement la main à son coeur et tomba 

défaillant sur son vieux fauteuil de cuir. 

 

«Mon père! qu'avez-vous? 

 

--Du secours! s'écria Aubert. Scholastique!» 

 

Mais Scholastique n'accourut pas aussitôt. On avait heurté le marteau de 

la porte d'entrée. Elle était allée ouvrir, et quand elle revint à 
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l'atelier, avant qu'elle eût ouvert la bouche, le vieil horloger, ayant 

repris ses sens, lui disait: 

 

«Je devine, ma vieille Scholastique, que tu m'apportes encore une de ces 

montres maudites qui s'est arrêtée! 

 

--Jésus! C'est pourtant la vérité, répondit Scholastique, en remettant 

une montre à Aubert. 

 

--Mon coeur ne peut pas se tromper!» dit le vieillard avec un soupir. 

 

Cependant, Aubert avait remonté la montre avec le plus grand soin, mais 

elle ne marchait plus. 
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III 

 

UNE VISITE ÉTRANGE 

 

 

La pauvre Gérande aurait vu sa vie s'éteindre avec celle de son père, 

sans la pensée d'Aubert qui la rattachait au monde. 

 

Le vieil horloger s'en allait peu à peu. Ses facultés tendaient 

évidemment à s'amoindrir en se concentrant sur une pensée unique. Par 

une funeste association d'idées, il ramenait tout à sa monomanie, et la 

vie terrestre semblait s'être retirée de lui pour faire place à cette 

existence extra-naturelle des puissances intermédiaires. Aussi, quelques 

rivaux malintentionnés ravivèrent-ils les bruits diaboliques qui avaient 

été répandus sur les travaux de maître Zacharius. 

 

La constatation des dérangements inexplicables qu'éprouvaient ses 

montres fit un effet prodigieux parmi les maîtres horlogers de Genève. 

Que signifiait cette soudaine inertie de leurs rouages, et pourquoi ces 

bizarres rapports qu'elles paraissaient avoir avec la vie de Zacharius? 

C'étaient là de ces mystères que l'on n'envisage jamais sans une secrète 

terreur. Dans les diverses classes de la ville, depuis l'apprenti 

jusqu'au seigneur qui se servaient des montres du vieil horloger, il ne 

fut personne qui ne pût juger par lui-même de la singularité du fait. On 

voulut, mais en vain, pénétrer jusqu'à maître Zacharius. Celui-ci tomba 

fort malade,--ce qui permit à sa fille de le soustraire à ces visites 
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incessantes, qui dégénéraient en reproches et en récriminations. 

 

Les médecines et les médecins furent impuissants vis-à-vis de ce 

dépérissement organique, dont la cause échappait. Il semblait parfois 

que le coeur du vieillard cessât de battre, et puis ses battements 

reprenaient avec une inquiétante irrégularité. 

 

La coutume existait, dès lors, de soumettre les oeuvres des maîtres à 

l'appréciation du populaire. Les chefs des différentes maîtrises 

cherchaient à se distinguer par la nouveauté ou la perfection de leurs 

ouvrages, et ce fut parmi eux que l'état de maître Zacharius rencontra 

la plus bruyante pitié, mais une pitié intéressée. Ses rivaux le 

plaignaient d'autant plus volontiers qu'ils le redoutaient moins. Ils se 

souvenaient toujours des succès du vieil horloger, quand il exposait ces 

magnifiques horloges à sujets mouvants, ces montres à sonnerie, qui 

faisaient l'admiration générale et atteignaient de si hauts prix dans 

les villes de France, de Suisse et d'Allemagne. 

 

Cependant, grâce aux soins constants de Gérande et d'Aubert, la santé de 

maître Zacharius parut se raffermir un peu, et au milieu de cette 

quiétude que lui laissa sa convalescence, il parvint à se détacher des 

pensées qui l'absorbaient. Dès qu'il put marcher, sa fille l'entraîna 

hors de sa maison, où les pratiques mécontentes affluaient sans cesse. 

Aubert, lui, demeurait à l'atelier, montant et remontant inutilement 

ces montres rebelles, et le pauvre garçon, n'y comprenant rien, se 

prenait quelquefois la tête à deux mains, avec la crainte de devenir fou 
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comme son maître. 

 

Gérande dirigeait alors les pas de son père vers les plus riantes 

promenades de la ville. Tantôt, soutenant le bras de maître Zacharius, 

elle prenait par Saint-Antoine, d'où la vue s'étend sur le coteau de 

Cologny et sur le lac. Quelquefois, par les belles matinées, on pouvait 

apercevoir les pics gigantesques du mont Buet se dresser à l'horizon. 

Gérande nommait par leur nom tous ces lieux presque oubliés de son père, 

dont la mémoire semblait déroutée, et celui-ci éprouvait un plaisir 

d'enfant à apprendre toutes ces choses, dont le souvenir s'était égaré 

dans sa tête. Maître Zacharius s'appuyait sur sa fille, et ces deux 

chevelures, blanche et blonde, se confondaient dans le même rayon de 

soleil. 

 

Il arriva aussi que le vieil horloger s'aperçut enfin qu'il n'était pas 

seul en ce monde. En voyant sa fille jeune et belle, lui vieux et brisé, 

il songea qu'après sa mort elle resterait seule, sans appui, et il 

regarda autour de lui et autour d'elle. Bien des jeunes ouvriers de 

Genève avaient déjà courtisé Gérande; mais aucun n'avait eu accès dans 

la retraite impénétrable où vivait la famille de l'horloger. Il fut donc 

tout naturel que, pendant cette éclaircie de son cerveau, le choix du 

vieillard s'arrêtât sur Aubert Thün. Une fois lancé sur cette pensée, il 

remarqua que ces deux jeunes gens avaient été élevés dans les mêmes 

idées et les mêmes croyances, et les oscillations de leur coeur lui 

parurent «isochrones», comme il le dit un jour à Scholastique. 
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La vieille servante, littéralement enchantée du mot, bien qu'elle ne le 

comprît pas, jura par sa sainte patronne que la ville entière le saurait 

avant un quart d'heure. Maître Zacharius eut grand'peine à la calmer, et 

obtint d'elle enfin de garder sur cette communication un silence qu'elle 

ne tint jamais. 

 

Si bien qu'à l'insu de Gérande et d'Aubert, on causait déjà dans tout 

Genève de leur union prochaine. Mais il advint aussi que, pendant ces 

conversations, on entendait souvent un ricanement singulier et une voix 

qui disait: 

 

«Gérande n'épousera pas Aubert.» 

 

Si les causeurs se retournaient, ils se trouvaient en face d'un petit 

vieillard qu'ils ne connaissaient pas. 

 

Quel âge avait cet être singulier? Personne n'eût pu le dire! On 

devinait qu'il devait exister depuis un grand nombre de siècles, mais 

voilà tout. Sa grosse tête écrasée reposait sur des épaules dont la 

largeur égalait la hauteur de son corps, qui ne dépassait pas trois 

pieds. Ce personnage eût fait bonne figure sur un support de pendule, 

car le cadran se fût naturellement placé sur sa face, et le balancier 

aurait oscillé à son aise dans sa poitrine. On eût volontiers pris son 

nez pour le style d'un cadran solaire, tant il était mince et aigu; ses 

dents, écartées et à surface épicycloïque, ressemblaient aux engrenages 

d'une roue et grinçaient entre ses lèvres; sa voix avait le son 
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métallique d'un timbre, et l'on pouvait entendre son coeur battre comme 

le tic-tac d'une horloge. Ce petit homme, dont les bras se mouvaient à 

la manière des aiguilles sur un cadran, marchait par saccades, sans se 

retourner jamais. Le suivait-on, on trouvait qu'il faisait une lieue par 

heure et que sa marche était à peu près circulaire. 

 

Il y avait peu de temps que cet être bizarre errait ainsi, ou plutôt 

tournait par la ville; mais on avait pu observer déjà que chaque jour, 

au moment où le soleil passait au méridien, il s'arrêtait devant la 

cathédrale de Saint Pierre, et qu'il reprenait sa route après les douze 

coups de midi. Hormis ce moment précis, il semblait surgir dans toutes 

les conversations où l'on s'occupait du vieil horloger, et l'on se 

demandait, avec effroi, quel rapport pouvait exister entre lui et maître 

Zacharius. Au surplus, on remarquait qu'il ne perdait pas de vue le 

vieillard et sa fille pendant leurs promenades. 

 

Un jour, sur la Treille, Gérande aperçut ce monstre qui la regardait en 

riant. Elle se pressa contre son père, avec un mouvement d'effroi. 

 

«Qu'as-tu, ma Gérande? demanda maître Zacharius. 

 

--Je ne sais, répondit la jeune fille. 

 

--Je te trouve changée, mon enfant! dit le vieil horloger. Voilà donc 

que tu vas tomber malade à ton tour? Eh bien! ajouta-t-il avec un triste 

sourire, il faudra que je te soigne, et je te soignerai bien. 
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--Oh! mon père, ce ne sera rien. J'ai froid, et j'imagine que c'est.... 

 

--Eh quoi, Gérande? 

 

--La présence de cet homme qui nous suit sans cesse,» répondit-elle à 

voix basse. 

 

Maître Zacharius se retourna vers le petit vieillard. 

 

«Ma foi, il va bien, dit-il avec un air de satisfaction, car il est 

justement quatre heures. Ne crains rien, ma fille, ce n'est pas un 

homme, c'est une horloge!» 

 

Gérande regarda son père avec terreur. Comment maître Zacharius avait-il 

pu lire l'heure sur le visage de cette étrange créature? 

 

«À propos, continua le vieil horloger, sans plus s'occuper de cet 

incident, je ne vois pas Aubert depuis quelques jours. 

 

--Il ne nous quitte cependant pas, mon père, répondit Gérande, dont les 

pensées prirent une teinte plus douce. 

 

--Que fait-il, alors? 

 

--Il travaille, mon père. 
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--Ah! s'écria le vieillard, il travaille à réparer mes montres, n'est-il 

pas vrai? Mais il n'y parviendra jamais, car ce n'est pas une réparation 

qu'il leur faut, mais bien une résurrection!» 

 

Gérande demeura silencieuse. 

 

«Il faudra que je sache, ajouta le vieillard, si l'on n'a pas encore 

rapporté quelques-unes de ces montres damnées sur lesquelles le diable a 

jeté une épidémie!» 

 

Puis, après ces mots, maître Zacharius tomba dans un mutisme absolu 

jusqu'au moment où il heurta la porte de son logis, et pour la première 

fois depuis sa convalescence, tandis que Gérande regagnait tristement 

sa chambre, il descendit à son atelier. 

 

Au moment où il en franchissait la porte, une des nombreuses horloges 

suspendues au mur vint à sonner cinq heures. Ordinairement, les 

différentes sonneries de ces appareils, admirablement réglées, se 

faisaient entendre simultanément, et leur concordance réjouissait le 

coeur du vieillard; mais, ce jour-là, tous ces timbres tintèrent les uns 

après les autres, si bien que pendant un quart d'heure l'oreille fut 

assourdie par leurs bruits successifs. Maître Zacharius souffrait 

affreusement; il ne pouvait tenir en place, il allait de l'une à l'autre 

de ces horloges, et il leur battait la mesure, comme un chef d'orchestre 

qui ne serait plus maître de ses musiciens. 
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Lorsque le dernier son s'éteignit, la porte de l'atelier s'ouvrit, et 

maître Zacharius frissonna de la tête aux pieds en voyant devant lui le 

petit vieillard, qui le regarda fixement et lui dit: 

 

«Maître, ne puis-je m'entretenir quelques instants avec vous? 

 

--Qui êtes-vous? demanda brusquement l'horloger. 

 

--Un confrère. C'est moi qui suis chargé de régler le soleil. 

 

--Ah! c'est vous qui réglez le soleil? répliqua vivement maître 

Zacharius sans sourciller. Eh bien! je ne vous en complimente guère! 

Votre soleil va mal, et, pour nous trouver d'accord avec lui, nous 

sommes obligés tantôt d'avancer nos horloges et tantôt de les retarder! 

 

--Et par le pied fourchu du diable! s'écria le monstrueux personnage, 

vous avez raison, mon maître! Mon soleil ne marque pas toujours midi au 

même moment que vos horloges; mais, un jour, on saura que cela vient de 

l'inégalité du mouvement de translation de la terre, et l'on inventera 

un midi moyen qui réglera cette irrégularité! 

 

--Vivrai-je encore à cette époque? demanda le vieil horloger, dont les 

yeux s'animèrent. 

 

--Sans doute, répliqua le petit vieillard en riant. Est-ce que vous 
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pouvez croire que vous mourrez jamais? 

 

--Hélas! je suis pourtant bien malade! 

 

--Au fait, causons de cela. Par Belzébuth! cela nous mènera à ce dont je 

veux vous parler.» 

 

Et ce disant, cet être bizarre sauta sans façon sur le vieux fauteuil de 

cuir et ramena ses jambes l'une sous l'autre, à la façon de ces os 

décharnés que les peintres de tentures funéraires croisent sous les 

têtes de mort. Puis, il reprit d'un ton ironique: 

 

«Voyons, ça, maître Zacharius, que se passe-t-il donc dans cette bonne 

ville de Genève? On dit que votre santé s'altère, que vos montres ont 

besoin de médecins! 

 

--Ah! vous croyez, vous, qu'il y a un rapport intime entre leur 

existence et la mienne! s'écria maître Zacharius. 

 

--Moi, j'imagine que ces montres ont des défauts, des vices même. Si ces 

gaillardes-là n'ont pas une conduite fort régulière, il est juste 

qu'elles portent la peine de leur dérèglement. Il m'est avis qu'elles 

auraient besoin de se ranger un peu! 

 

--Qu'appelez-vous des défauts? fit maître Zacharius, rougissant du ton 

sarcastique avec lequel ces paroles avaient été prononcées. Est-ce 
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qu'elles n'ont pas le droit d'être fières de leur origine? 

 

--Pas trop, pas trop! répondit le petit vieillard. Elles portent un nom 

célèbre, et sur leur cadran est gravée une signature illustre, c'est 

vrai, et elles ont le privilège exclusif de s'introduire parmi les plus 

nobles familles; mais, depuis quelque temps, elles se dérangent, et vous 

n'y pouvez rien, maître Zacharius, et le plus inhabile des apprentis de 

Genève vous en remontrerait! 

 

--À moi, à moi, maître Zacharius! s'écria le vieillard avec un terrible 

mouvement d'orgueil. 

 

--À vous, maître Zacharius, qui ne pouvez rendre la vie à vos montres! 

 

--Mais c'est que j'ai la fièvre et qu'elles l'ont aussi! répondit le 

vieil horloger, tandis qu'une sueur froide lui courait par tous les 

membres. 

 

--Eh bien! elles mourront avec vous, puisque vous êtes si empêché de 

redonner un peu d'élasticité à leurs ressorts! 

 

--Mourir! Non pas, vous l'avez dit! Je ne peux pas mourir, moi, le 

premier horloger du monde, moi qui, au moyen de ces pièces et de ces 

rouages divers, ai su régler le mouvement avec une précision absolue! 

N'ai-je donc pas assujetti le temps à des lois exactes, et ne puis-je en 

disposer en souverain? Avant qu'un sublime génie vînt disposer 
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régulièrement ces heures égarées, dans quel vague immense était plongée 

la destinée humaine? À quel moment certain pouvaient se rapporter les 

actes de la vie? Mais vous, homme ou diable, qui que vous soyez, vous 

n'avez donc jamais songé à la magnificence de mon art, qui appelle 

toutes les sciences à son aide? Non! non! moi, maître Zacharius, je ne 

peux pas mourir, car, puisque j'ai réglé le temps, le temps finirait 

avec moi! Il retournerait à cet infini dont mon génie a su l'arracher, 

et il se perdrait irréparablement dans le gouffre du néant! Non, je ne 

puis pas plus mourir que le Créateur de cet univers soumis à ses lois! 

Je suis devenu son égal, et j'ai partagé sa puissance! Maître Zacharius 

a créé le temps, si Dieu a créé l'éternité.» 

 

Le vieil horloger ressemblait alors à l'ange déchu, se redressant contre 

le Créateur. Le petit vieillard le caressait du regard, et semblait lui 

souffler tout cet emportement impie. 

 

«Bien dit, maître! répliqua-t-il. Belzébuth avait moins de droits que 

vous de se comparer à Dieu! Il ne faut pas que votre gloire périsse! 

Aussi, votre serviteur veut-il vous donner le moyen de dompter ces 

montres rebelles. 

 

--Quel est-il? quel est-il? s'écria maître Zacharius. 

 

--Vous le saurez le lendemain du jour où vous m'aurez accordé la main de 

votre fille. 
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--Ma Gérande? 

 

--Elle-même! 

 

--Le coeur de ma fille n'est pas libre, répondit maître Zacharius à 

cette demande, qui ne parut ni le choquer ni l'étonner. 

 

--Bah!... Ce n'est pas la moins belle de vos horloges ... mais elle 

finira par s'arrêter aussi.... 

 

--Ma fille, ma Gérande!... Non!... 

 

--Eh bien! retournez à vos montres, maître Zacharius! Montez et 

démontez-les! Préparez le mariage de votre fille et de votre ouvrier! 

Trempez des ressorts faits de votre meilleur acier! Bénissez Aubert et 

la belle Gérande, mais souvenez-vous que vos montres ne marcheront 

jamais et que Gérande n'épousera pas Aubert!» 

 

Et là dessus, le petit vieillard sortit, mais pas si vite que maître 

Zacharius ne pût entendre sonner six heures dans sa poitrine. 
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IV 

 

L'ÉGLISE DE SAINT-PIERRE 

 

 

Cependant l'esprit et le corps de maître Zacharius s'affaiblissaient de 

plus en plus. Seulement une surexcitation extraordinaire le ramena plus 

violemment que jamais à ses travaux d'horlogerie, dont sa fille ne 

parvint plus à le distraire. 

 

Son orgueil s'était encore rehaussé depuis cette crise à laquelle son 

visiteur étrange l'avait traîtreusement poussé, et il résolut de 

dominer, à force de génie, l'influence maudite qui s'appesantissait sur 

son oeuvre et sur lui. Il visita d'abord les différentes horloges de la 

ville, confiées à ses soins. Il s'assura, avec une scrupuleuse 

attention, que les rouages en étaient bons, les pivots solides, les 

contre-poids exactement équilibrés. Il n'y eut pas jusqu'aux cloches des 

sonneries qu'il n'auscultât avec le recueillement d'un médecin 

interrogeant la poitrine d'un malade. Rien n'indiquait donc que ces 

horloges fussent à la veille d'être frappées d'inertie. 

 

Gérande et Aubert accompagnaient souvent le vieil horloger dans ces 

visites. Celui-ci aurait dû prendre plaisir à les voir empressés à le 

suivre, et certes il n'eût pas été si préoccupé de sa fin prochaine, 

s'il eût songé que son existence devait se continuer par celle de ces 

êtres chéris, s'il eût compris que dans les enfants il reste toujours 
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quelque chose de la vie d'un père! 

 

Le vieil horloger, rentré chez lui, reprenait ses travaux avec une 

fiévreuse assiduité. Bien que persuadé de ne pas réussir, il lui 

semblait pourtant impossible que cela fût, et il montait et démontait 

sans cesse les montres que l'on rapportait à son atelier. 

 

Aubert, de son côté, s'ingéniait en vain à découvrir les causes de ce 

mal. 

 

«Maître, disait-il, cela ne peut, cependant, venir que de l'usure des 

pivots et des engrenages! 

 

--Tu prends donc plaisir à me tuer à petit feu? lui répondait 

violemment maître Zacharius. Est-ce que ces montres sont l'oeuvre d'un 

enfant? Est-ce que, de crainte de me frapper sur les doigts, j'ai enlevé 

au tour la surface de ces pièces de cuivre? Est-ce que, pour obtenir une 

plus grande dureté, je ne les ai pas forgées moi-même? Est-ce que ces 

ressorts ne sont pas trempés avec une rare perfection? Est-ce que l'on 

peut employer des huiles plus fines pour les imprégner? Tu conviens 

toi-même que c'est impossible, et tu avoues enfin que le diable s'en 

mêle!» 

 

Et puis, du matin au soir, les pratiques mécontentes affluaient de plus 

belle à la maison, et elles parvenaient jusqu'au vieil horloger, qui ne 

savait auquel entendre. 
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«Cette montre retarde sans que je puisse parvenir à la régler! disait 

l'un. 

 

--Celle-ci, reprenait un autre, y met un entêtement véritable, et elle 

s'est arrêtée, ni plus ni moins que le soleil de Josué! 

 

--S'il est vrai que votre santé, répétaient la plupart des mécontents, 

influe sur la santé de vos horloges, maître Zacharius, guérissez-vous au 

plus tôt!» 

 

Le vieillard regardait tous ces gens-là avec des yeux hagards, et ne 

répondait que par des hochements de tête ou de tristes paroles: 

 

«Attendez aux premiers beaux jours, mes amis! C'est la saison où 

l'existence se ravive dans les corps fatigués! Il faut que le soleil 

vienne nous réchauffer tous! 

 

--Le bel avantage, si nos montres doivent être malades pendant l'hiver! 

lui dit un des plus enragés. Savez-vous, maître Zacharius, que votre nom 

est inscrit en toutes lettres sur leur cadran! Par la Vierge! vous ne 

faites pas honneur à votre signature!» 

 

Enfin, il arriva que le vieillard, honteux de ces reproches, retira 

quelques pièces d'or de son vieux, bahut et commença à racheter les 

montres endommagées. À cette nouvelle, les chalands accoururent en 
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foule, et l'argent de ce pauvre logis s'écoula bien vite; mais la 

probité du marchand demeura à couvert. Gérande applaudit de grand coeur 

à cette délicatesse, qui la menait droit à la ruine, et bientôt Aubert 

dut offrir ses économies à maître Zacharius. 

 

«Que deviendra ma fille?» disait le vieil horloger, se raccrochant 

parfois, dans ce naufrage, aux sentiments de l'amour paternel. 

 

Aubert n'osa pas répondre qu'il se sentait bon courage pour l'avenir et 

grand dévouement pour Gérande. Maître Zacharius, ce jour-là, l'eût 

appelé son gendre et démenti ces funestes paroles qui bourdonnaient 

encore à son oreille: 

 

«Gérande n'épousera pas Aubert.» 

 

Néanmoins, avec ce système, le vieil horloger en arriva à se dépouiller 

entièrement. Ses vieux vases antiques s'en allèrent à des mains 

étrangères; il se défit de magnifiques panneaux de chêne finement 

sculpté qui revêtaient les murailles de son logis; quelques naïves 

peintures des premiers peintres flamands ne réjouirent bientôt plus les 

regards de sa fille, et tout, jusqu'aux précieux outils que son génie 

avait inventés, fut vendu pour indemniser les réclamants. 

 

Scholastique, seule, ne voulait pas entendre raison sur un semblable 

sujet; mais ses efforts ne pouvaient empêcher les importuns d'arriver 

jusqu'à son maître et de ressortir bientôt avec quelque objet précieux. 
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Alors son caquetage retentissait dans toutes les rues du quartier, où on 

la connaissait de longue date. Elle s'employait à démentir les bruits de 

sorcellerie et de magie qui couraient sur le compte de Zacharius; mais 

comme, au fond, elle était persuadée de leur vérité, elle disait et 

redisait force prières pour racheter ses pieux mensonges. 

 

On avait fort bien remarqué que, depuis longtemps, l'horloger avait 

abandonné l'accomplissement de ses devoirs religieux. Autrefois, il 

accompagnait Gérande aux offices et semblait trouver dans la prière ce 

charme intellectuel dont elle imprègne les belles intelligences, 

puisqu'elle est le plus sublime exercice de l'imagination. Cet 

éloignement volontaire du vieillard pour les pratiques saintes, joint 

aux pratiques secrètes de sa vie, avait, en quelque sorte, légitimé les 

accusations de sortilège portées contre ses travaux. Aussi, dans le 

double but de ramener son père à Dieu et au monde, Gérande résolut 

d'appeler la religion à son secours. Elle pensa que le catholicisme 

pourrait rendre quelque vitalité à cette âme mourante; mais ces dogmes 

de foi et d'humilité avaient à combattre dans l'âme de maître Zacharius 

un insurmontable orgueil, et ils se heurtaient contre cette fierté de la 

science qui rapporte tout à elle, sans remonter à la source infinie d'où 

découlent les premiers principes. 

 

Ce fut dans ces circonstances que la jeune fille entreprit la conversion 

de son père, et son influence fut si efficace, que le vieil horloger 

promit d'assister le dimanche suivant à la grand'messe de la cathédrale. 

Gérande éprouva un moment d'extase, comme si le ciel se fût entrouvert à 
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ses yeux. La vieille Scholastique ne put contenir sa joie et eut enfin 

des arguments sans réplique contre les mauvaises langues qui accusaient 

son maître d'impiété. Elle en parla à ses voisines, à ses amies, à ses 

ennemies, à qui la connaissait comme à qui ne la connaissait point. 

 

«Ma foi, nous ne croyons guère à ce que vous nous annoncez, dame 

Scholastique, lui répondit-on. Maître Zacharius a toujours agi de 

concert avec le diable! 

 

--Vous n'avez donc pas compté, reprenait la bonne femme, les beaux 

clochers où battent les horloges de mon maître? Combien de fois a-t-il 

fait sonner l'heure de la prière et de la messe! 

 

--Sans doute, lui répondait-on. Mais n'a-t-il pas inventé des machines 

qui marchent toutes seules et qui parviennent à faire l'ouvrage d'un 

homme véritable? 

 

--Est-ce que des enfants du démon, reprenait dame Scholastique en 

colère, auraient pu exécuter cette belle horloge de fer du château 

d'Andernatt, que la ville de Genève n'a pas été assez riche pour 

acheter? À chaque heure apparaissait une belle devise, et un chrétien 

qui s'y serait conformé aurait été tout droit en paradis! Est-ce donc là 

le travail du diable?» 

 

Ce chef-d'oeuvre, fabriqué vingt ans auparavant, avait effectivement 

porté aux nues la gloire de maître Zacharius; mais, à cette occasion 
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même, les accusations de sorcellerie avaient été générales. Au surplus, 

le retour du vieillard à l'église de Saint-Pierre devait réduire les 

méchantes langues au silence. 

 

Maître Zacharius, sans se souvenir sans doute de cette promesse faite à 

sa fille, était retourné à son atelier. Après avoir vu son impuissance à 

rendre la vie à ses montres, il résolut de tenter s'il ne pourrait en 

fabriquer de nouvelles. Il abandonna tous ces corps inertes et se remit 

a terminer la montre de cristal qui devait être son chef-d'oeuvre; mais 

il eut beau faire, se servir de ses outils les plus parfaits, employer 

le rubis et le diamant propres à résister aux frottements, la montre lui 

éclata entre les mains la première fois qu'il voulut la monter! 

 

Le vieillard cacha cet événement à tout le monde, même à sa fille; mais 

dès lors sa vie déclina rapidement. Ce n'étaient plus que les dernières 

oscillations d'un pendule qui vont en diminuant quand rien ne vient leur 

rendre leur mouvement primitif. Il semblait que les lois de la 

pesanteur, agissant directement sur le vieillard, l'entraînaient 

irrésistiblement dans la tombe. 

 

Ce dimanche si ardemment désiré par Gérande arriva enfin. Le temps 

était beau et la température vivifiante. Les habitants de Genève s'en 

allaient tranquillement par les rues de la ville, avec de gais discours 

sur le retour du printemps. Gérande, prenant soigneusement le bras du 

vieillard, se dirigea du côté de Saint-Pierre, pendant que Scholastique 

les suivait en portant leurs livres d'heures. On les regarda passer avec 
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curiosité. Le vieillard se laissait conduire comme un enfant, ou plutôt 

comme un aveugle. Ce fut presque avec un sentiment d'effroi que les 

fidèles de Saint-Pierre l'aperçurent franchissant le seuil de l'église, 

et ils affectèrent même de se retirer à son approche. 

 

Les chants de la grand'messe retentissaient déjà. Gérande se dirigea 

vers son banc accoutumé et s'y agenouilla dans le recueillement le plus 

profond. Maître Zacharius demeura près d'elle, debout. 

 

Les cérémonies de la messe se déroulèrent avec la solennité majestueuse 

de ces époques de croyance, mais le vieillard ne croyait pas. Il 

n'implora pas la pitié du Ciel avec les cris de douleur du _Kyrie_; avec 

le _Gloria in excelsis_, il ne chanta pas les magnificences des hauteurs 

célestes; la lecture de l'Évangile ne le tira pas de ses rêveries 

matérialistes, et il oublia de s'associer aux hommages catholiques du 

_Credo_. Cet orgueilleux vieillard demeurait immobile, insensible et 

muet comme une statue de pierre; et même, au moment solennel où la 

clochette annonça le miracle de la transsubstantiation, il ne se courba 

pas, et il regarda en face l'hostie divinisée que le prêtre élevait 

au-dessus des fidèles. 

 

Gérande regarda son père, et d'abondantes larmes mouillèrent son missel! 

 

À cet instant, l'horloge de Saint-Pierre sonna la demie de onze heures. 

Maître Zacharius se retourna avec vivacité vers ce vieux clocher qui 

parlait encore. Il lui sembla que le cadran intérieur le regardait 
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fixement, que les chiffres des heures brillaient comme s'ils eussent été 

gravés en traits de feu, et que les aiguilles dardaient une étincelle 

électrique par leurs pointes aiguës. 

 

La messe s'acheva. C'était la coutume que l'_Angelus_ fût dit à l'heure 

de midi, et les officiants, avant de quitter le parvis, attendaient que 

l'heure sonnât à l'horloge du clocher. Encore quelques instants, et 

cette prière allait monter aux pieds de la Vierge. 

 

Mais soudain un bruit strident se fit entendre. Maître Zacharius poussa 

un cri.... 

 

La grande aiguille du cadran, arrivée à midi, s'était subitement 

arrêtée, et midi ne sonna pas. 

 

Gérande se précipita au secours de son père, qui était renversé sans 

mouvement, et que l'on transporta hors de l'église. 

 

«C'est le coup de mort!» se dit Gérande en sanglotant. 

 

Maître Zacharius, ramené à son logis, fut couché dans un état complet 

d'anéantissement. La vie n'existait plus en lui qu'à la surface de son 

corps, comme les derniers nuages de fumée qui errent autour d'une lampe 

à peine éteinte. 

 

Lorsqu'il reprit ses sens, Aubert et Gérande étaient penchés sur lui. À 
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ce moment suprême, l'avenir prit à ses yeux la forme du présent. Il vit 

sa fille, seule, sans appui. 

 

«Mon fils, dit-il à Aubert, je te donne ma fille,» et il étendit la main 

vers ses deux enfants, qui furent unis ainsi à ce lit de mort. 

 

Mais, aussitôt, maître Zacharius se souleva par un mouvement de rage. 

Les paroles du petit vieillard lui revinrent au cerveau. 

 

«Je ne veux pas mourir! s'écria-t-il. Je ne peux pas mourir! Moi, maître 

Zacharius, je ne dois pas mourir.... Mes livres!... mes comptes!...» 

 

Et, ce disant, il s'élança hors de son lit vers un livre où se 

trouvaient inscrits les noms de ses pratiques ainsi que l'objet qu'il 

leur avait vendu. Ce livre, il le feuilleta avec avidité, et son doigt 

décharné se fixa sur l'un des feuillets. 

 

«Là! dit-il, là!... Cette vieille horloge de fer, vendue à ce 

Pittonaccio! C'est la seule qui ne m'ait pas encore été rapportée! Elle 

existe! elle marche! elle vit toujours! Ah! je la veux! je la 

retrouverai! je la soignerai si bien que la mort n'aura plus prise sur 

moi.» 

 

Et il s'évanouit. 

 

Aubert et Gérande s'agenouillèrent près du lit du vieillard et prièrent 
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ensemble. 
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V 

 

L'HEURE DE LA MORT 

 

 

Quelques jours s'écoulèrent encore, et maître Zacharius, cet homme 

presque mort, se releva de son lit et revint à la vie par une 

surexcitation surnaturelle. Il vivait d'orgueil. Mais Gérande ne s'y 

trompa pas: le corps et l'âme de son père étaient à jamais perdus. 

 

On vit alors le vieillard occupé à rassembler ses dernières ressources, 

sans prendre souci des siens. Il dépensait une énergie incroyable, 

marchant, furetant et marmottant de mystérieuses paroles. 

 

Un matin, Gérande descendit à son atelier. Maître Zacharius n'y était 

pas. 

 

Pendant toute cette journée, elle l'attendit. Maître Zacharius ne revint 

pas. 

 

Gérande pleura toutes les larmes de ses yeux, mais son père ne reparut 

pas. 

 

Aubert parcourut la ville et acquit la triste certitude que le vieillard 

l'avait quittée. 
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«Retrouvons mon père! s'écria Gérande, quand le jeune ouvrier lui 

rapporta ces douloureuses nouvelle. 

 

--Où peut-il être?» se demanda Aubert. 

 

Une inspiration illumina soudain son esprit. Les dernières paroles de 

maître Zacharius lui revinrent à la mémoire. Le vieil horloger ne vivait 

plus que dans cette vieille horloge de fer qu'on ne lui avait pas 

rendue! Maître Zacharius devait s'être mis à sa recherche. 

 

Aubert communiqua sa pensée à Gérande. 

 

«Voyons le livre de mon père,» lui répondit-elle. 

 

Tous deux descendirent à l'atelier. Le livre était ouvert sur l'établi. 

Toutes les montres ou horloges faites par le vieil horloger, et qui lui 

étaient revenues par suite de leur dérangement, étaient effacées toutes, 

excepté une! 

 

«Vendu au seigneur Pittonaccio une horloge en fer, à sonnerie et à 

personnages mouvants, déposée en son château d'Andernatt.» 

 

C'était cette horloge «morale» dont la vieille Scholastique avait parlé 

avec tant d'éloges. 

 

«Mon père est là! s'écria Gérande. 
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--Courons-y, répondit Aubert. Nous pouvons le sauver encore!... 

 

--Non pas pour cette vie, murmura Gérande, mais au moins pour l'autre! 

 

--À la grâce de Dieu, Gérande! Le château d'Andernatt est situé dans les 

gorges des Dents-du-Midi, à une vingtaine d'heures de Genève. Partons!» 

 

Ce soir-là même, Aubert et Gérande, suivis de leur vieille servante, 

cheminaient à pied sur la route qui côtoie le lac de Genève. Ils firent 

cinq lieues dans la nuit, ne s'étant arrêtés ni à Bessinge, ni à 

Ermance, où s'élève le célèbre château des Mayor. Ils traversèrent à gué 

et non sans peine le torrent de la Dranse. En tous lieux ils 

s'inquiétaient de maître Zacharius, et eurent bientôt la certitude 

qu'ils marchaient sur ses traces. 

 

Le lendemain, à la chute du jour, après avoir passé Thonon, ils 

atteignirent Évian, d'où l'on voit la côte de la Suisse se développer 

aux regards sur une étendue de douze lieues. Mais les deux fiancés 

n'aperçurent même pas ces sites enchanteurs. Ils allaient, poussés par 

une force surnaturelle. Aubert, appuyé sur un bâton noueux, offrait son 

bras tantôt à Gérande et tantôt à la vieille Scholastique, et il puisait 

dans son coeur une suprême énergie pour soutenir ses compagnes. Tous 

trois parlaient de leurs douleurs, de leurs espérances, et suivaient 

ainsi cette belle route à fleur d'eau, sur ce plateau rétréci qui relie 

les bords du lac aux hautes montagnes du Chalais. Bientôt ils 
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atteignirent Bouveret, à l'endroit où le Rhône entre dans le lac de 

Genève. 

 

À partir de cette ville, ils abandonnèrent le lac, et leur fatigue 

s'accrut au milieu de ces contrées montagneuses. Vionnaz, Chesset, 

Collombay, villages à demi perdus, demeurèrent bientôt derrière eux. 

Cependant, leurs genoux fléchirent, leurs pieds se déchirèrent à ces 

crêtes aiguës qui hérissaient le sol comme des broussailles de granit. 

Aucune trace de maître Zacharius! 

 

Il fallait le retrouver pourtant, et les deux fiancés ne demandèrent le 

repos ni aux chaumières isolées, ni au château de Monthey, qui, avec ses 

dépendances, forma l'apanage de Marguerite de Savoie. Enfin, vers la fin 

de cette journée, ils atteignirent, presque mourants de fatigue, 

l'ermitage de Notre-Dame du Sex, qui est situé à la base de la 

Dent-du-Midi, à six cents pieds au-dessus du Rhône. 

 

L'ermite les reçut tous trois à la tombée de la nuit. Ils n'auraient pu 

faire un pas de plus, et là ils durent prendre quelque repos. 

 

L'ermite ne leur donna aucune nouvelle de maître Zacharius. À peine 

pouvait-on espérer le retrouver vivant au milieu de ces mornes 

solitudes. La nuit était profonde, l'ouragan sifflait dans la montagne, 

et les avalanches se précipitaient du sommet des rocs ébranlés. 

 

Les deux fiancés, accroupis devant le foyer de l'ermite, lui racontèrent 



162 

 

leur douloureuse histoire. Leurs manteaux, imprégnés de neige, séchaient 

dans quelque coin, et, au dehors, le chien de l'ermitage poussait de 

lugubres aboiements, qui se mêlaient aux hurlements de la rafale. 

 

«L'orgueil, dit l'ermite à ses hôtes, a perdu un ange créé pour le bien. 

C'est la pierre d'achoppement où se heurtent les destinées de l'homme. À 

l'orgueil, ce principe de tous vices, on ne peut opposer aucuns 

raisonnements, puisque, par sa nature même, l'orgueilleux se refuse à 

les entendre.... Il n'y a donc plus qu'à prier pour votre père!» 

 

Tous quatre s'agenouillaient, quand les aboiements du chien 

redoublèrent, et l'on heurta à la porte de l'ermitage. 

 

«Ouvrez, au nom du diable!» 

 

La porte céda sous de violents efforts, et il apparut un homme échevelé, 

hagard, à peine vêtu. 

 

«Mon père!» s'écria Gérande. 

 

C'était maître Zacharius. 

 

«Où suis-je? fit-il. Dans l'éternité!... Le temps est fini ... les 

heures ne sonnent plus ... les aiguilles s'arrêtent! 

 

--Mon père! reprit Gérande avec une si déchirante émotion, que le 
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vieillard sembla revenir au monde des vivants. 

 

--Toi ici, ma Gérande! s'écria-t-il, et toi, Aubert!... Ah! mes chers 

fiancés, vous venez vous marier à notre vieille église! 

 

--Mon père, dit Gérande en le saisissant par le bras, revenez à votre 

maison de Genève, revenez avec nous!» 

 

Le vieillard échappa à l'étreinte de sa fille et se jeta vers la porte, 

sur le seuil de laquelle la neige s'entassait à gros flocons. 

 

«N'abandonnez pas vos enfants! s'écria Aubert. 

 

--Pourquoi, répondit tristement le vieil horloger, pourquoi retourner à 

ces lieux que ma vie a déjà quittés et où une partie de moi-même est 

enterrée à jamais! 

 

--Votre âme n'est pas morte! dit l'ermite d'une voix grave. 

 

--Mon âme!... Oh! non!... ses rouages sont bons!... Je la sens battre à 

temps égaux ... 

 

--Votre âme est immatérielle! Votre âme est immortelle! reprit l'ermite 

avec force. 

 

--Oui ... comme ma gloire!... Mais elle est enfermée au château 
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d'Andernatt, et je veux la revoir!» 

 

L'ermite se signa. Scholastique était presque inanimée. Aubert soutenait 

Gérande dans ses bras. 

 

«Le château d'Andernatt est habité par un damné, dit l'ermite, un damné 

qui ne salue pas la croix de mon ermitage! 

 

--Mon père, n'y va pas! 

 

--Je veux mon âme! mon âme est à moi.... 

 

--Retenez-le! retenez mon père!» s'écria Gérande. 

 

Mais le vieillard avait franchi le seuil et s'était élancé à travers la 

nuit en criant: 

 

«À moi! à moi, mon âme!...» 

 

Gérande, Aubert et Scholastique se précipitèrent sur ses pas. Ils 

marchèrent par d'impraticables sentiers, sur lesquels maître Zacharius 

allait comme l'ouragan, poussé par une force irrésistible. La neige 

tourbillonnait autour d'eux et mêlait ses flocons blancs à l'écume des 

torrents débordés. 

 

En passant devant la chapelle élevée en mémoire du massacre de la légion 
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thébaine, Gérande, Aubert et Scholastique se signèrent précipitamment. 

Maître Zacharius ne se découvrit pas. 

 

Enfin le village d'Évionnaz apparut au milieu de cette région inculte. 

Le coeur le plus endurci se fût ému à voir cette bourgade perdue au 

milieu de ces horribles solitudes. Le vieillard passa outre. Il se 

dirigea vers la gauche, et il s'enfonça au plus profond des gorges de 

ces Dents-du-Midi qui mordent le ciel de leurs pics aigus. 

 

Bientôt une ruine, vieille et sombre comme les rocs de sa base, se 

dressa devant lui. 

 

«C'est là! là!...» s'écria-t-il en précipitant de nouveau sa course 

effrénée. 

 

Le château d'Andernatt, à cette époque, n'était déjà plus que ruines. 

Une tour épaisse, usée, déchiquetée, le dominait et semblait menacer de 

sa chute les vieux pignons qui se dressaient à ses pieds. Ces vastes 

amoncellements de pierres faisaient horreur à voir. On pressentait, au 

milieu des encombrements, quelques sombres salles eux plafonds 

effondrés, et d'immondes réceptacles à vipères. 

 

Une poterne étroite et basse, s'ouvrant sur un fossé rempli de 

décombres, donnait accès dans le château d'Andernatt. Quels habitants 

avaient passé par là? on ne sait. Sans doute, quelque margrave, moitié 

brigand, moitié seigneur, séjourna dans cette habitation. Au margrave 
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succédèrent les bandits ou les faux monnayeurs, qui furent pendus sur le 

théâtre de leur crime. Et la légende disait que, par les nuits d'hiver, 

Satan venait conduire ses sarabandes traditionnelles sur le penchant des 

gorges profondes où s'engloutissait l'ombre de ces ruines! 

 

Maître Zacharius ne fut point épouvanté de leur aspect sinistre. Il 

parvint à la poterne. Personne ne l'empêcha de passer. Une grande et 

ténébreuse cour s'offrit à ses yeux. Personne ne l'empêcha de la 

traverser. Il gravit une sorte de plan incliné qui conduisait à l'un de 

ces longs corridors, dont les arceaux semblent écraser le jour sous 

leurs pesantes retombées. Personne ne s'opposa à son passage. Gérande, 

Aubert, Scholastique le suivaient toujours. 

 

Maître Zacharius, comme s'il eût été guidé par une main invisible, 

semblait sûr de sa route et marchait d'un pas rapide. Il arriva à une 

vieille porte vermoulue qui s'ébranla sous ses coups, tandis que les 

chauves-souris traçaient d'obliques cercles autour de sa tête. 

 

Une salle immense, mieux conservée que les autres, se présenta à lui. De 

hauts panneaux sculptés en revêtaient les murs, sur lesquels des larves, 

des goules, des tarasques semblaient s'agiter confusément. Quelques 

fenêtres, longues et étroites, pareilles à des meurtrières, 

frissonnaient sous les décharges de la tempête. 

 

Maître Zacharius, arrivé au milieu de cette salle, poussa un cri de 

joie. 
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Sur un support en fer accolé à la muraille reposait cette horloge où 

résidait maintenant sa vie tout entière. Ce chef-d'oeuvre sans égal 

représentait une vieille église romane, avec ses contreforts en fer 

forgé et son lourd clocher, où se trouvait une sonnerie complète pour 

l'antienne du jour, l'angélus, la messe, les vêpres, complies et salut. 

Au-dessus de la porte de l'église, qui s'ouvrait à l'heure des offices, 

était creusée une rosace, au centre de laquelle se mouvaient deux 

aiguilles, et dont l'archivolte reproduisait les douze heures du cadran 

sculptées en relief. Entre la porte et la rosace, ainsi que l'avait 

raconté la vieille Scholastique, une maxime relative à l'emploi de 

chaque instant de la journée apparaissait dans un cadre de cuivre. 

Maître Zacharius avait autrefois réglé cette succession de devises avec 

une sollicitude toute chrétienne; les heures de prière, de travail, de 

repas, de récréation et de repos se suivaient selon la discipline 

religieuse, et devaient infailliblement faire le salut d'un observateur 

scrupuleux de leurs recommandations. 

 

Maître Zacharius, ivre de joie, allait s'emparer de cette horloge, quand 

un effroyable rire éclata derrière lui. 

 

Il se retourna, et, à la lueur d'une lampe fumeuse, il reconnut le petit 

vieillard de Genève. 

 

«Vous ici!» s'écria-t-il. 
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Gérande eut peur. Elle se pressa contre son fiancé. 

 

«Bonjour, maître Zacharius, fit le monstre. 

 

--Qui êtes-vous? 

 

--Le seigneur Pittonaccio, pour vous servir! Vous êtes venu me donner 

votre fille! Vous vous êtes souvenu de mes paroles: Gérande n'épousera 

pas Aubert.» 

 

Le jeune ouvrier s'élança sur Pittonaccio, qui lui échappa comme une 

ombre. 

 

«Arrête, Aubert! dit maître Zacharius. 

 

--Bonne nuit, fit Pittonaccio, qui disparut. 

 

--Mon père, s'écria Gérande, fuyons ces lieux maudits!... Mon père!...» 

 

Maître Zacharius n'était plus là. Il poursuivait à travers les étages 

effondrés le fantôme de Pittonaccio. Scholastique, Aubert et Gérande 

demeurèrent, anéantis, dans cette salle immense. La jeune fille était 

tombée sur un fauteuil de pierre; la vieille servante s'agenouilla près 

d'elle et pria. Aubert demeura debout à veiller sur sa fiancée. De pâles 

lueurs serpentaient dans l'ombre, et le silence n'était interrompu que 

par le travail de ces petits animaux qui rongent les bois antiques et 
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dont le bruit marque les temps de «l'horloge de la mort». 

 

Aux premiers rayons du jour, ils s'aventurèrent tous trois par les 

escaliers sans fin qui circulaient sous cet amas de pierres. Pendant 

deux heures, ils errèrent ainsi sans rencontrer âme qui vive, et 

n'entendant qu'un écho lointain répondre à leurs cris. Tantôt ils se 

trouvaient enfouis à cent pieds sous terre, tantôt ils dominaient de 

haut ces montagnes sauvages. 

 

Le hasard les ramena enfin à la vaste salle qui les avait abrités 

pendant cette nuit d'angoisses. Elle n'était plus vide. Maître Zacharius 

et Pittonaccio y causaient ensemble, l'un debout et raide comme un 

cadavre, l'autre accroupi sur une table de marbre. 

 

Maître Zacharius, ayant aperçu Gérande, vint la prendre par la main et 

la conduisit vers Pittonaccio en disant: 

 

«Voilà ton maître et seigneur, ma fille! Gérande, voilà ton époux!» 

 

Gérande frissonna de la tête aux pieds. 

 

«Jamais! s'écria Aubert, car elle est ma fiancée. 

 

--Jamais!» répondit Gérande comme un écho plaintif. 

 

Pittonaccio se prit à rire. 
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«Vous voulez donc ma mort? s'écria le vieillard. Là, dans cette horloge, 

la dernière qui marche encore de toutes celles qui sont sorties de mes 

mains, là est renfermée ma vie, et cet homme m'a dit: «Quand j'aurai ta 

fille, cette horloge t'appartiendra.» Et cet homme ne veut pas la 

remonter! Il peut la briser et me précipiter dans le néant! Ah! ma 

fille! tu ne m'aimerais donc plus! 

 

--Mon père! murmura Gérande en reprenant ses sens. 

 

--Si tu savais combien j'ai souffert loin de ce principe de mon 

existence! reprit le vieillard. Peut-être ne soignait-on pas cette 

horloge! Peut-être laissait-on ses ressorts s'user, ses rouages 

s'embarrasser! Mais maintenant, de mes propres mains, je vais soutenir 

cette santé si chère, car il ne faut pas que je meure, moi, le grand 

horloger de Genève! Regarde, ma fille, comme ces aiguilles avancent d'un 

pas sûr! Tiens, voici cinq heures qui vont sonner! Écoute bien, et 

regarde la belle maxime qui va s'offrir à tes yeux.» 

 

Cinq heures tintèrent au clocher de l'horloge avec un bruit qui résonna 

douloureusement dans l'âme de Gérande, et ces mots parurent en lettres 

rouges: 

 

_Il faut manger les fruits de l'arbre de science._ 

 

Aubert et Gérande se regardèrent avec stupéfaction. Ce n'étaient plus 
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les orthodoxes devises de l'horloger catholique! Il fallait que le 

souffle de Satan eût passé par là. Mais Zacharius n'y prenait plus 

garde, et il reprit: 

 

«Entends-tu, ma Gérande? Je vis, je vis encore! Écoute ma 

respiration!... Vois le sang circuler dans mes veines!... Non! tu ne 

voudrais pas tuer ton père, et tu accepteras cet homme pour époux, afin 

que je devienne immortel et que j'atteigne enfin à la puissance de 

Dieu!» 

 

À ces mots impies, la vieille Scholastique se signa, et Pittonaccio 

poussa un rugissement de joie. 

 

«Et puis, Gérande, tu seras heureuse avec lui! Vois cet homme, c'est le 

Temps! Ton existence sera réglée avec une précision absolue! Gérande! 

puisque je t'ai donné la vie, rends la vie à ton père! 

 

--Gérande, murmura Aubert, je suis ton fiancé! 

 

--C'est mon père! répondit Gérande en s'affaissant sur elle-même. 

 

--Elle est à toi! dit maître Zacharius. Pittonaccio, tu tiendras ta 

promesse! 

 

--Voici la clef de cette horloge,» répondit l'horrible personnage. 
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Maître Zacharius s'empara de cette longue clef, qui ressemblait à une 

couleuvre déroulée, et il courut à l'horloge, qu'il se mit à monter avec 

une rapidité fantastique. Le grincement du ressort faisait mal aux 

nerfs. Le vieil horloger tournait, tournait toujours, sans que son bras 

s'arrêtât, et il semblait que ce mouvement de rotation fût indépendant 

de sa volonté. Il tourna ainsi de plus en plus vite et avec des 

contorsions étranges, jusqu'à ce qu'il tombât de lassitude. 

 

«La voilà montée pour un siècle!» s'écria-t-il. 

 

Aubert sortit de la salle comme fou. Après de longs détours, il trouva 

l'issue de cette demeure maudite et s'élança dans la campagne. Il revint 

à l'ermitage de Notre-Dame du Sex, et il parla au saint homme avec des 

paroles si désespérées, que celui-ci consentit à l'accompagner au 

château d'Andernatt. 

 

Si, pendant ces heures d'angoisses, Gérande n'avait pas pleuré, c'est 

que les larmes s'étaient épuisées dans ses yeux. 

 

Maître Zacharius n'avait pas quitté cette immense salle. Il venait à 

chaque minute écouter les battements réguliers de la vieille horloge. 

 

Cependant, dix heures avaient sonné, et, à la grande épouvante de 

Scholastique, ces mots étaient apparus sur le cadre d'argent: 

 

_L'homme peut devenir l'égal de Dieu._ 
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Non-seulement le vieillard n'était plus choqué par ces maximes impies, 

mais il les lisait avec délire et se complaisait à ces pensées 

d'orgueil, tandis que Pittonaccio tournait autour de lui. 

 

L'acte de mariage devait se signer à minuit. Gérande, presque inanimée, 

ne voyait et n'entendait plus. Le silence n'était interrompu que par les 

paroles du vieillard et les ricanements de Pittonaccio. 

 

Onze heures sonnèrent. Maître Zacharius tressaillit, et d'une voix 

éclatante lut ce blasphème: 

 

_L'homme doit être l'esclave de la science, et pour elle sacrifier 

parents et famille._ 

 

«Oui, s'écria-t-il, il n'y a que la science en ce monde!» 

 

Les aiguilles serpentaient sur ce cadran de fer avec des sifflements de 

vipère, et le mouvement de l'horloge battait à coups précipités. 

 

Maître Zacharius ne parlait plus! Il était tombé à terre, il râlait, et 

de sa poitrine oppressée il ne sortait que ces paroles entrecoupées: 

 

«La vie! la science!» 

 

Cette scène avait alors deux nouveaux témoins: l'ermite et Aubert. 
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Maître Zacharius était couché sur le sol. Gérande, près de lui, plus 

morte que vive, priait.... 

 

Soudain, on entendit le bruit sec qui précède la sonnerie des heures. 

 

Maître Zacharius se redressa. 

 

«Minuit,» s'écria-t-il. 

 

L'ermite étendit la main vers la vieille horloge ... et minuit ne sonna 

pas. 

 

Maître Zacharius poussa alors un cri qui dut être entendu de l'enfer, 

lorsque ces mots apparurent: 

 

_Qui tentera de se faire l'égal de Dieu sera damné pour l'éternité!_ 

 

La vieille horloge éclata avec un bruit de foudre, et le ressort, 

s'échappant, sauta à travers la salle avec mille contorsions 

fantastiques. Le vieillard se releva, courut après, cherchant en vain à 

le saisir et s'écriant: 

 

«Mon âme! mon âme!» 

 

Le ressort bondissait devant lui, d'un côté, de l'autre, sans qu'il 

parvînt à l'atteindre! 
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Enfin Pittonaccio le saisit, et, proférant un horrible blasphème, il 

s'engloutit sous terre. 

 

Maître Zacharius tomba à la renverse. Il était mort. 

 

       *       *       *       *       * 

 

Le corps de l'horloger fut inhumé au milieu des pics d'Andernatt. Puis, 

Aubert et Gérande revinrent à Genève, et, pendant les longues années que 

Dieu leur accorda, ils s'efforcèrent de racheter par la prière l'âme du 

réprouvé de la science. 
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UN 

 

DRAME DANS LES AIRS 

 

 

Au mois de septembre 185., j'arrivais à Francfort-sur-le-Mein. Mon 

passage dans les principales villes d'Allemagne avait été brillamment 

marqué par des ascensions aérostatiques; mais, jusqu'à ce jour, aucun 

habitant de la Confédération ne m'avait accompagné dans ma nacelle, et 

les belles expériences faites à Paris par MM. Green, Eugène Godard et 

Poitevin n'avaient encore pu décider les graves Allemands à tenter les 

routes aériennes. 

 

Cependant, à peine se fut répandue à Francfort là nouvelle de mon 

ascension prochaine, que trois notables demandèrent la faveur de partir 

avec moi. Deux jours après, nous devions nous enlever de la place de la 

Comédie. Je m'occupai donc immédiatement de préparer mon ballon. Il 

était en soie préparée à la gutta-percha, substance inattaquable aux 

acides et aux gaz, qui est d'une imperméabilité absolue, et son 

volume--trois mille mètres cubes--lui permettait de s'élever aux plus 

grandes hauteurs. 

 

Le jour de l'enlèvement était celui de la grande foire de septembre, qui 

attire tant de monde à Francfort. Le gaz d'éclairage, d'une qualité 

parfaite et d'une grande force ascensionnelle, m'avait été fourni dans 

des conditions excellentes, et, vers onze heures du matin, le ballon 
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était rempli, mais seulement aux trois quarts, précaution indispensable, 

car, à mesure qu'on s'élève, les couches atmosphériques diminuent de 

densité, et le fluide, enfermé sous les bandes de l'aérostat, acquérant 

plus d'élasticité, en pourrait faire éclater les parois. Mes calculs 

m'avaient exactement fourni la quantité de gaz nécessaire pour emporter 

mes compagnons et moi. 

 

Nous devions partir à midi. C'était un coup d'oeil magnifique que le 

spectacle de cette foule impatiente qui se pressait autour de l'enceinte 

réservée, inondait la place entière, se dégorgeait dans les rues 

environnantes, et tapissait les maisons de la place du rez-de-chaussée 

aux pignons d'ardoises. Les grands vents des jours passés avaient fait 

silence. Une chaleur accablante tombait du ciel sans nuages. Pas un 

souffle n'animait l'atmosphère. Par un temps pareil, on pouvait 

redescendre à l'endroit même qu'on avait quitté. 

 

J'emportais trois cents livres de lest, réparties dans des sacs; la 

nacelle, entièrement ronde, de quatre pieds de diamètre sur trois de 

profondeur, était commodément installée; le filet de chanvre qui la 

soutenait s'étendait symétriquement sur l'hémisphère supérieur de 

l'aérostat; la boussole était en place, le baromètre suspendu au cercle 

qui réunissait les cordages de support, et l'ancre soigneusement parée. 

Nous pouvions partir. 

 

Parmi les personnes qui se pressaient autour de l'enceinte, je remarquai 

un jeune homme à la figure pâle, aux traits agités. Sa vue me frappa. 
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C'était un spectateur assidu de mes ascensions, que j'avais déjà 

rencontré dans plusieurs villes d'Allemagne. D'un air inquiet, il 

contemplait avidement la curieuse machine qui demeurait immobile à 

quelques pieds du sol, et il restait silencieux entre tous ses voisins. 

 

Midi sonna. C'était l'instant. Mes compagnons de voyage ne paraissaient 

pas. 

 

J'envoyai au domicile de chacun d'eux, et j'appris que l'un était parti 

pour Hambourg, l'autre pour Vienne et le troisième pour Londres. Le 

coeur leur avait failli au moment d'entreprendre une de ces excursions 

qui, grâce à l'habileté des aéronautes actuels, sont dépourvues de tout 

danger. Comme ils faisaient, en quelque sorte, partie du programme de la 

fête, la crainte les avait pris qu'on ne les obligeât à l'exécuter 

fidèlement, et ils avaient fui loin du théâtre à l'instant où la toile 

se levait. Leur courage était évidemment en raison inverse du carré de 

leur vitesse ... à déguerpir. 

 

La foule, à demi déçue, témoigna beaucoup de mauvaise humeur. Je 

n'hésitai pas à partir seul. Afin de rétablir l'équilibre entre la 

pesanteur spécifique du ballon et le poids qui aurait dû être enlevé, je 

remplaçai mes compagnons par de nouveaux sacs de sable, et je montai 

dans la nacelle. Les douze hommes qui retenaient l'aérostat par douze 

cordes fixées au cercle équatorial les laissèrent un peu filer entre 

leurs doigts, et le ballon fut soulevé à quelques pieds du sol. Il n'y 

avait pas un souffle de vent, et l'atmosphère, d'une pesanteur de plomb, 
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semblait infranchissable. 

 

«Tout est-il paré?» criai-je. 

 

Les hommes se disposèrent. Un dernier coup d'oeil m'apprit que je 

pouvais partir. 

 

«Attention!» 

 

Il se fit quelque remuement dans la foule, qui me parut envahir 

l'enceinte réservée. 

 

«Lâchez tout!» 

 

Le ballon s'éleva lentement, mais j'éprouvai une commotion qui me 

renversa au fond de la nacelle. 

 

Quand je me relevai, je me trouvai face à face avec un voyageur imprévu, 

le jeune homme pâle. 

 

«Monsieur, je vous salue bien! me dit-il avec le plus grand flegme. 

 

--De quel droit...? 

 

--Suis-je ici?... Du droit que me donne l'impossibilité où vous êtes de 

me renvoyer!» 
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J'étais abasourdi! Cet aplomb me décontenançait, et je n'avais rien à 

répondre. 

 

Je regardais cet intrus, mais il ne prenait aucune garde à mon 

étonnement. 

 

«Mon poids dérange votre équilibre, monsieur? dit-il. Vous permettez...» 

 

Et, sans attendre mon assentiment, il délesta le ballon de deux sacs 

qu'il jeta dans l'espace. 

 

«Monsieur, dis-je alors en prenant le seul parti possible, vous êtes 

venu..., bien! vous resterez ... bien!... mais à moi seul appartient la 

conduite de l'aérostat ... 

 

--Monsieur, répondit-il, votre urbanité est toute française. Elle est du 

même pays que moi! Je vous serre moralement la main que vous me refusez. 

Prenez vos mesures et agissez comme bon vous semble! J'attendrai que 

vous ayez terminé. 

 

--Pour...? 

 

--Pour causer avec vous.» 

 

Le baromètre était tombé à vingt-six pouces. Nous étions à peu près à 
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six cents mètres de hauteur, au-dessus de la ville; mais rien ne 

trahissait le déplacement horizontal du ballon, car c'est la masse d'air 

dans laquelle il est enfermé qui marche avec lui. Une sorte de chaleur 

trouble baignait les objets étalés sous nos pieds et prêtait à leurs 

contours une indécision regrettable. 

 

J'examinai de nouveau mon compagnon. 

 

C'était un homme d'une trentaine d'années, simplement vêtu. La rude 

arête de ses traits dévoilait une énergie indomptable, et il paraissait 

fort musculeux. Tout entier à l'étonnement que lui procurait cette 

ascension silencieuse, il demeurait immobile, cherchant à distinguer les 

objets qui se confondaient dans un vague ensemble. 

 

«Fâcheuse brume!» dit-il au bout de quelques instants 

 

Je ne répondis pas. 

 

«Vous m'en voulez! reprit-il. Bah! Je ne pouvais payer mon voyage, il 

fallait bien monter par surprise. 

 

--Personne ne vous prie de descendre, monsieur! 

 

--Eh! ne savez-vous donc pas que pareille chose est arrivée aux comtes 

de Laurencin et de Dampierre, lorsqu'ils s'élevèrent à Lyon, le 15 

janvier 1784. Un jeune négociant, nommé Fontaine, escalada la galerie, 
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au risque de faire chavirer la machine!... Il accomplit le voyage, et 

personne n'en mourut! 

 

--Une fois à terre, nous nous expliquerons, répondis-je, piqué du ton 

léger avec lequel il me parlait. 

 

--Bah! ne songeons pas au retour! 

 

--Croyez-vous donc que je tarderai à descendre? 

 

--Descendre! dit-il avec surprise ... Descendre!--Commençons par monter 

d'abord.» 

 

Et avant que je pusse l'empocher, deux sacs de sable, avaient été jetés 

par-dessus la nacelle, sans même avoir été vidés! 

 

«Monsieur! m'écriai-je avec colère. 

 

--Je connais votre habileté, répondit posément l'inconnu, et vos belles 

ascensions ont fait du bruit. Mais si l'expérience est soeur de la 

pratique, elle est quelque peu cousine de la théorie, et j'ai fait de 

longues études sur l'art aérostatique. Cela m'a porté au cerveau!» 

ajouta-t-il tristement en tombant dans une muette contemplation. 

 

Le ballon, après s'être élevé de nouveau, était demeuré stationnaire. 
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L'inconnu consulta le baromètre et dit: 

 

«Nous voici à huit cents mètres! Les hommes ressemblent à des insectes! 

Voyez! Je crois que c'est de cette hauteur qu'il faut toujours les 

considérer, pour juger sainement de leurs proportions! La place de la 

Comédie est transformée en une immense fourmilière. Regardez la foule 

qui s'entasse sur les quais et le Zeil qui diminue. Nous sommes 

au-dessus de l'église du Dom. Le Mein n'est déjà plus qu'une ligne 

blanchâtre qui coupe la ville, et ce pont, le Mein-Brucke, semble un fil 

jeté entre les deux rives du fleuve.» 

 

L'atmosphère s'était un peu refroidie. 

 

«Il n'est rien que je ne fasse pour vous, mon hôte, me dit mon 

compagnon. Si vous avez froid, j'ôterai mes habits et je vous les 

prêterai. 

 

--Merci! répondis-je sèchement. 

 

--Bah! Nécessité fait loi. Donnez-moi la main, je suis votre 

compatriote, vous vous instruirez dans ma compagnie, et ma conversation 

vous dédommagera de l'ennui que je vous ai causé!» 

 

Je m'assis, sans répondre, à l'extrémité opposée de la nacelle. Le jeune 

homme avait tiré de sa houppelande un volumineux cahier. C'était un 

travail sur l'aérostation. 
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«Je possède, dit-il, la plus curieuse collection de gravures et 

caricatures qui ont été faites à propos de nos manies aériennes. A-t-on 

admiré et bafoué à la fois cette précieuse découverte! Nous n'en sommes 

heureusement plus à l'époque où les Montgolfier cherchaient à faire des 

nuages factices avec de la vapeur d'eau, et à fabriquer un gaz affectant 

des propriétés électriques, qu'ils produisaient par la combustion de la 

paille mouillée et de la laine hachée. 

 

--Voulez-vous donc diminuer le mérite des inventeurs? répondis-je, car 

j'avais pris mon parti de l'aventure. N'était-ce pas beau d'avoir prouvé 

par l'expérience la possibilité de s'élever dans les airs? 

 

--Eh! monsieur, qui nie la gloire des premiers navigateurs aériens? Il 

fallait un courage immense pour s'élever au moyen de ces enveloppes si 

frêles, qui ne contenaient que de l'air échauffé! Mais, je vous le 

demande, la science aérostatique a-t-elle donc fait un grand pas depuis 

les ascensions de Blanchard, c'est-à-dire depuis près d'un siècle? 

Voyez, monsieur!» 

 

L'inconnu tira une gravure de son recueil. 

 

«Voici, me dit-il, le premier voyage aérien entrepris par Pilâtre des 

Rosiers et le marquis d'Arlandes, quatre mois après la découverte des 

ballons. Louis XVI refusait son consentement à ce voyage, et deux 

condamnés à mort devaient tenter les premiers les routes aériennes. 
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Pilâtre des Rosiers s'indigna de cette injustice, et, à force 

d'intrigues, il obtient de partir. On n'avait pas encore inventé cette 

nacelle qui rend les manoeuvres faciles, et une galerie circulaire 

régnait autour de la partie inférieure et rétrécie de la montgolfière. 

Les deux aéronautes durent donc se tenir sans remuer chacun à 

l'extrémité de cette galerie, car la paille mouillée qui l'encombrait 

leur interdisait tout mouvement. Un réchaud avec du feu était suspendu 

au-dessous de l'orifice du ballon; lorsque les voyageurs voulaient 

s'élever, ils jetaient de la paille sur ce brasier, au risque 

d'incendier la machine, et l'air plus échauffé donnait au ballon une 

nouvelle force ascensionnelle. Les deux hardis navigateurs partirent, le 

21 novembre 1783, des jardins de la Muette, que le dauphin avait mis à 

leur disposition. L'aérostat s'éleva majestueusement, longea l'île des 

Cygnes, passa la Seine à la barrière de la Conférence, et, se dirigeant 

entre le dôme des Invalides et l'École militaire, il s'approcha de 

Saint-Sulpice. Alors les aéronautes forcèrent le feu, franchirent le 

boulevard et descendirent au delà de la barrière d'Enfer. En touchant le 

sol, le ballon s'affaissa et ensevelit quelques instants sous ses plis 

Pilâtre des Rosiers! 

 

--Fâcheux présage! dis-je, intéressé par ces détails, qui me touchaient 

de près. 

 

--Présage de la catastrophe qui devait, plus tard, coûter la vie à 

l'infortuné! répondit l'inconnu avec tristesse. Vous n'avez jamais rien 

éprouvé de semblable? 
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--Jamais 

 

--Bah! les malheurs arrivent bien sans présage!» ajouta mon compagnon. 

 

Et il demeura silencieux. 

 

Cependant, nous avancions dans le sud, et déjà Francfort avait fui sous 

nos pieds. 

 

«Peut-être aurons-nous de l'orage, dit le jeune homme. 

 

--Nous descendrons auparavant, répondis-je. 

 

--Par exemple! Il vaut mieux monter! Nous lui échapperons plus 

sûrement.» 

 

Et deux nouveaux sacs de sable s'en allèrent dans l'espace. 

 

Le ballon s'enleva avec rapidité et s'arrêta à douze cents mètres. Un 

froid assez vif se fit sentir, et cependant les rayons du soleil, qui 

tombaient sur l'enveloppe, dilataient le gaz intérieur et lui donnaient 

une plus grande force ascensionnelle. 

 

«Ne craignez rien, me dit l'inconnu. Nous avons trois mille cinq cents 

toises d'air respirable. Au surplus, ne vous préoccupez pas de ce que je 
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fais.» 

 

Je voulus me lever, mais une main vigoureuse me cloua sur mon banc. 

 

«Votre nom? demandai-je. 

 

--Mon nom? Que vous importe? 

 

--Je vous demande votre nom! 

 

--Je me nomme Érostrate ou Empédocle, à votre choix.» 

 

Cette réponse n'était rien moins que rassurante. 

 

L'inconnu, d'ailleurs, parlait avec un sang-froid si singulier, que je 

me demandai, non sans inquiétude, à qui j'avais affaire. 

 

«Monsieur, continua-t-il, on n'a rien imaginé de nouveau depuis le 

physicien Charles. Quatre mois après la découverte des aérostats, cet 

habile homme avait inventé la soupape, qui laisse échapper le gaz quand 

le ballon est trop plein, ou que l'on veut descendre; la nacelle, qui 

facilite les manoeuvres de la machine; le filet, qui contient 

l'enveloppe du ballon et répartit la charge sur toute sa surface; le 

lest, qui permet de monter et de choisir le lieu d'atterrage; l'enduit 

de caoutchouc, qui rend le tissu imperméable; le baromètre, qui indique 

la hauteur atteinte. Enfin, Charles employait l'hydrogène, qui, quatorze 
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fois moins lourd que l'air, laisse parvenir aux couches atmosphériques 

les plus hautes et n'expose pas aux dangers d'une combustion aérienne. 

Le 1er décembre 1783, trois cent mille spectateurs s'écrasaient autour 

des Tuileries. Charles s'enleva, et les soldats lui présentèrent les 

armes. Il fit neuf lieues en l'air, conduisant son ballon avec une 

habileté que n'ont pas dépassée les aéronautes actuels. Le roi le dota 

d'une pension de deux mille livres, car alors on encourageait les 

inventions nouvelles!» 

 

L'inconnu me parut alors en proie à une certaine agitation. 

 

«Moi, monsieur, reprit-il, j'ai étudié et je me suis convaincu que les 

premiers aéronautes dirigeaient leurs ballons. Sans parler de Blanchard, 

dont les assertions peuvent être douteuses, Guyton-Morveaux, à l'aide de 

rames et de gouvernail, imprima à sa machine des mouvements sensibles 

et une direction marquée. Dernièrement, à Paris, un horloger, M. Julien, 

a fait à l'Hippodrome de convaincantes expériences, car, grâce à un 

mécanisme particulier, son appareil aérien, de forme oblongue, s'est 

manifestement dirigé contre le vent. M. Petin a imaginé de juxtaposer 

quatre ballons à hydrogène, et au moyen de voiles disposées 

horizontalement et repliées en partie, il espère obtenir une rupture 

d'équilibre qui, inclinant l'appareil, lui imprimera une marche oblique. 

On parle bien des moteurs destinés à surmonter la résistance des 

courants, l'hélice par exemple; mais l'hélice, se mouvant dans un milieu 

mobile, ne donnera aucun résultat. Moi, monsieur, moi j'ai découvert le 

seul moyen de diriger les ballons, et pas une académie n'est venue à mon 
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secours, pas une ville n'a rempli mes listes de souscription, pas un 

gouvernement n'a voulu m'entendre! C'est infâme!» 

 

L'inconnu se débattait en gesticulant, et la nacelle éprouvait de 

violentes oscillations. J'eus beaucoup de peine à le contenir. 

 

Cependant, le ballon avait rencontré un courant plus rapide, et nous 

avancions dans le sud, à quinze cents mètres de hauteur. 

 

«Voici Darmstadt, me dit mon compagnon, en se penchant par-dessus la 

nacelle. Apercevez-vous son château? Pas distinctement, n'est-ce pas! 

Que voulez vous? Cette chaleur d'orage fait osciller la forme des 

objets, et il faut un oeil habile pour reconnaître les localités! 

 

--Vous êtes certain que c'est Darmstadt? demandai-je. 

 

--Sans doute, et nous sommes à six lieues de Francfort. 

 

--Alors il faut descendre! 

 

--Descendre! Vous ne prétendez pas descendre sur les clochers, dit 

l'inconnu en ricanant. 

 

--Non, mais aux environs de la ville. 

 

--Eh bien! évitons les clochers!» 
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En parlant ainsi, mon compagnon saisit des sacs de lest. Je me 

précipitai sur lui; mais d'une main il me terrassa, et le ballon délesté 

atteignit deux mille mètres. 

 

«Restez calme, dit-il, et n'oubliez pas que Brioschi, Biot, Gay-Lussac, 

Bixio et Barral sont allés à de plus grandes hauteurs faire leurs 

expériences scientifiques. 

 

--Monsieur, il faut descendre, repris-je en essayant de le prendre par 

la douceur. L'orage se forme autour de nous. Il ne serait pas prudent... 

 

--Bah! Nous monterons plus haut que lui, et nous ne le craindrons plus! 

s'écria mon compagnon. Quoi de plus beau que de dominer ces nuages qui 

écrasent la terre! N'est-ce point un honneur de naviguer ainsi sur les 

flots aériens? Les plus grands personnages ont voyagé comme nous. La 

marquise et la comtesse de Montalembert, la comtesse de Podenas, Mlle La 

Garde, le marquis de Montalembert sont partis du faubourg Saint-Antoine 

pour ces rivages inconnus, et le duc de Chartres a déployé beaucoup 

d'adresse et de présence d'esprit dans son ascension du 15 juillet 1781. 

À Lyon, les comtes de Laurencin et de Dampierre; à Nantes, M. de 

Luynes; à Bordeaux, d'Arbelet des Granges; en Italie, le chevalier 

Andréani; de nos jours, le duc de Brunswick ont laissé dans les airs la 

trace de leur gloire. Pour égaler ces grands personnages, il faut aller 

plus haut qu'eux dans les profondeurs célestes! Se rapprocher de 

l'infini, c'est le comprendre!» 
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La raréfaction de l'air dilatait considérablement l'hydrogène du ballon, 

et je voyais sa partie inférieure, laissée vide à dessein, se gonfler et 

rendre indispensable l'ouverture de la soupape; mais mon compagnon ne 

semblait pas décidé à me laisser manoeuvrer à ma guise. Je résolus donc 

de tirer en secret la corde de la soupape, pendant qu'il parlait avec 

animation, car je craignais de deviner à qui j'avais affaire! C'eût été 

trop horrible! Il était environ une heure moins un quart. Nous avions 

quitté Francfort depuis quarante minutes, et du côté du sud arrivaient 

contre le vent d'épais nuages prêts à se heurter contre nous. 

 

«Avez-vous perdu tout espoir de faire triompher vos combinaisons? 

demandai-je avec un intérêt ... fort intéressé. 

 

--Tout espoir! répondit sourdement l'inconnu. Blessé par les refus, les 

caricatures, ces coups de pied d'âne, m'ont achevé! C'est l'éternel 

supplice réservé aux novateurs! Voyez ces caricatures de toutes les 

époques, dont mon portefeuille est rempli!» 

 

Pendant que mon compagnon feuilletait ses papiers, j'avais saisi la 

corde de la soupape, sans qu'il s'en fût aperçu. Il était à craindre, 

cependant, qu'il ne remarquât ce sifflement, semblable à une chute 

d'eau, que produit le gaz en fuyant. 

 

«Que de plaisanteries faites sur l'abbé Miolan! dit-il. Il devait 

s'enlever avec Janninet et Bredin. Pendant l'opération, le feu prit à 
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leur montgolfière, et une populace ignorante la mit en pièces! Puis la 

caricature des _animaux curieux_ les appela _Miaulant, Jean Minet_ et 

_Gredin_.» 

 

Je tirai la corde de la soupape, et le baromètre commença à remonter. Il 

était temps! Quelques roulements lointains grondaient dans le sud. 

 

«Voyez cette autre gravure, reprit l'inconnu, sans soupçonner mes 

manoeuvres. C'est un immense ballon enlevant un navire, des châteaux 

forts, des maisons, etc. Les caricaturistes ne pensaient pas que leurs 

niaiseries deviendraient un jour des vérités! Il est complet, ce grand 

vaisseau; à gauche, son gouvernail, avec le logement des pilotes; à la 

proue, maisons de plaisance, orgue gigantesque et canon pour appeler 

l'attention des habitants de la terre ou de la lune; au-dessus de la 

poupe, l'observatoire et le ballon-chaloupe; au cercle équatorial, le 

logement de l'armée; à gauche, le fanal, puis les galeries supérieures 

pour les promenades, les voiles, les ailerons; au-dessous, les cafés et 

le magasin général des vivres. Admirez cette magnifique annonce: 

«Inventé pour le bonheur du genre humain, ce globe partira incessamment 

pour les échelles du Levant, et à son retour il annoncera ses voyages 

tant pour les deux pôles que pour les extrémités de l'occident. Il ne 

faut se mettre en peine de rien; tout est prévu, tout ira bien. Il y 

aura un tarif exact pour tous les lieux de passage, mais les prix seront 

les mêmes pour les contrées les plus éloignées de notre hémisphère; 

savoir: mille louis pour un des dits voyages quelconques. Et l'on peut 

dire que cette somme est bien modique, eu égard à la célérité, à la 
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commodité et aux agréments dont on jouira dans ledit aérostat, agréments 

que l'on ne rencontre pas ici-bas, attendu que dans ce ballon chacun y 

trouvera les choses de son imagination. Cela est si vrai, que, dans le 

même lieu, les uns seront au bal, les autres en station; les uns feront 

chère exquise et les autres jeûneront; quiconque voudra s'entretenir 

avec des gens d'esprit trouvera à qui parler; quiconque sera bête ne 

manquera pas d'égal. Ainsi, le plaisir sera l'âme de la société 

aérienne!» Toutes ces inventions ont fait rire ... Mais avant peu, si 

mes jours n'étaient comptés, on verrait que ces projets en l'air sont 

des réalités!» 

 

Nous descendions visiblement. Il ne s'en apercevait pas! 

 

«Voyez encore cette espèce de jeu de ballons, reprit-il, en étalant 

devant moi quelques-unes de ces gravures dont il avait une importante 

collection! Ce jeu contient toute l'histoire de l'art aérostatique. Il 

est à l'usage des esprits élevés, et se joue avec des dés et des jetons 

du prix desquels on convient, et que l'on paye ou que l'on reçoit, selon 

la case où l'on arrive. 

 

--Mais, repris-je, vous paraissez avoir profondément étudié la science 

de l'aérostation? 

 

--Oui, monsieur! oui! Depuis Phaéton, depuis Icare, depuis Architas, 

j'ai tout recherché, tout compulsé, tout appris! Par moi, l'art 

aérostatique rendrait d'immenses services au monde, si Dieu me prêtait 
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vie! Mais cela ne sera pas! 

 

--Pourquoi? 

 

--Parce que je me nomme Empédocle ou Érostrate!» 

 

Cependant, le ballon heureusement se rapprochait de terre; mais, quand 

on tombe, le danger est aussi grave à cent pieds qu'à cinq mille! 

 

«Vous rappelez-vous la bataille de Fleuras? reprit mon compagnon, dont 

la face s'animait de plus en plus. C'est à cette bataille que Coutelle, 

par l'ordre du gouvernement, organisa une compagnie d'aérostiers! Au 

siège de Maubeuge, le général Jourdan retira de tels services de ce 

nouveau mode d'observation, que deux fois par jour, et avec le général 

lui-même, Coutelle s'élevait dans les airs. La correspondance entre 

l'aéronaute et les aérostiers qui retenaient le ballon s'opérait au 

moyen de petits drapeaux blancs, rouges et jaunes. Souvent des coups de 

carabine et de canon furent tirés sur l'appareil à l'instant où il 

s'élevait, mais sans résultat. Lorsque Jourdan se prépara à investir 

Charleroi, Coutelle se rendit près de cette place, s'enleva de la plaine 

de Jumet, et resta sept ou huit heures en observation avec le général 

Morlot, ce qui contribua sans doute à nous donner la victoire de 

Fleuras. Et, en effet, le général Jourdan proclama hautement les secours 

qu'il avait retirés des observations aéronautiques. Eh bien! malgré les 

services rendus à cette occasion et pendant la campagne de Belgique, 

l'année qui avait vu commencer la carrière militaire des ballons la vit 
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aussi terminer! Et l'école de Meudon, fondée par le gouvernement, fut 

fermée par Bonaparte à son retour d'Égypte! Et cependant, qu'attendre de 

l'enfant qui vient de naître? avait dit Franklin. L'enfant était né 

viable, il ne fallait pas l'étouffer!» 

 

L'inconnu courba son front sur ses mains, se prit à réfléchir quelques 

instants. Puis, sans relever la tête, il me dit: 

 

«Malgré ma défense, monsieur, vous avez ouvert la soupape?» 

 

Je lâchai la corde. 

 

«Heureusement, reprit-il, nous avons encore trois cent livres de lest! 

 

--Quels sont vos projets? dis-je alors. 

 

--Vous n'avez jamais traversé les mers?» me demanda-t-il. 

 

Je me sentis pâlir. 

 

«Il est fâcheux, ajouta-t-il, que nous soyons poussés vers la mer 

Adriatique! Ce n'est qu'un ruisseau! Mais plus haut, nous trouverons 

peut-être d'autres courants?» 

 

Et, sans me regarder, il délesta le ballon de quelques sacs de sable. 

Puis, d'une voix menaçante: 
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«Je vous ai laissé ouvrir la soupape, dit-il, parce que la dilatation 

du gaz menaçait de crever le ballon! Mais n'y revenez pas!» 

 

Et il reprit en ces termes: 

 

«Vous connaissez la traversée de Douvres à Calais faite par Blanchard et 

Jefferies! C'est magnifique! Le 7 janvier 1788, par un vent de 

nord-ouest, leur ballon fut gonflé de gaz sur la côte de Douvres. Une 

erreur d'équilibre, à peine furent-ils enlevés, les força à jeter leur 

lest pour ne pas retomber, et ils n'en gardèrent que trente livres. 

C'était trop peu, car le vent ne fraîchissant pas, ils n'avançaient que 

fort lentement vers les côtes de France. De plus, la perméabilité du 

tissu faisait peu à peu dégonfler l'aérostat, et au bout d'une heure et 

demie les voyageurs s'aperçurent qu'ils descendaient. 

 

«--Que faire? dit Jefferies. 

 

«--Nous ne sommes qu'aux trois quarts du chemin, répondit Blanchard, et 

peu élevés! En montant, nous rencontrerons peut-être des vents plus 

favorables. 

 

«--Jetons le reste du sable!» 

 

«Le ballon reprit un peu de force ascensionnelle, mais il ne tarda pas à 

redescendre. Vers la moitié du voyage, les aéronautes se débarrassèrent 
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de livres et d'outils. Un quart d'heure après, Blanchard dit à 

Jefferies: 

 

«--Le baromètre? 

 

«--Il monte! Nous sommes perdus, et cependant voilà les côtes de 

France!» 

 

«Un grand bruit se fit entendre. 

 

«--Le ballon est déchiré? dit Jefferies. «--Non! la perte du gaz a 

dégonflé la partie inférieure du ballon! Mais nous descendons toujours! 

Nous sommes perdus! En bas toutes les choses inutiles!» 

 

«Les provisions de bouche, les rames et le gouvernail furent jetés à la 

mer. Les aéronautes n'étaient plus qu'à cent mètres de hauteur. 

 

«--Nous remontons, dit le docteur. 

 

«--Non, c'est l'élan causé par la diminution du poids! Et pas un navire 

en vue, pas une barque à l'horizon! À la mer nos vêtements!» 

 

«Les malheureux se dépouillèrent, mais le ballon descendait toujours! 

 

«--Blanchard, dit Jefferies, vous deviez faire seul ce voyage; vous avez 

consenti à me prendre; je me dévouerai! Je vais me jeter à l'eau, et le 
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ballon soulagé remontera! 

 

«--Non, non! c'est affreux!» 

 

«Le ballon se dégonflait de plus en plus, et sa concavité, faisant 

parachute, resserrait le gaz contre les parois et en augmentait la 

fuite! 

 

«--Adieu, mon ami! dit le docteur. Dieu vous conserve!» 

 

«Il allait s'élancer, quand Blanchard le retint. 

 

«--Il nous reste une ressource! dit-il. Nous pouvons couper les cordages 

qui retiennent la nacelle et nous accrocher au filet! Peut-être le 

ballon se relèvera-t-il. Tenons-nous prêts! Mais ... le baromètre 

descend! Nous remontons! Le vent fraîchit! Nous sommes sauvés!» 

 

«Les voyageurs aperçoivent Calais! Leur joie tient du délire! Quelques 

instants plus tard, ils s'abattaient dans la forêt de Guines.» 

 

«Je ne doute pas, ajouta l'inconnu, qu'en pareille circonstance, vous ne 

prissiez exemple sur le docteur Jefferies!» 

 

Les nuages se déroulaient sous nos yeux en masses éblouissantes. Le 

ballon jetait de grandes ombres sur cet entassement de nuées et 

s'enveloppait comme d'une auréole. Le tonnerre mugissait au-dessous de 
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la nacelle. Tout cela était effrayant! 

 

«Descendons! m'écriai-je. 

 

--Descendre, quand le soleil est là, qui nous attend! En bas les sacs!» 

 

Et le ballon fut délesté de plus de cinquante livres! 

 

À trois mille cinq cents mètres, nous demeurâmes stationnaires. 

L'inconnu parlait sans cesse. J'étais dans une prostration complète, 

tandis qu'il semblait, lui, vivre en son élément. 

 

«Avec un bon vent, nous irions loin! s'écria-t-il. Dans les Antilles, il 

y a des courants d'air qui font cent lieues à l'heure! Lors du 

couronnement de Napoléon, Garnerin lança au ballon illuminé de verres de 

couleurs, à onze heures du soir. Le vent soufflait du nord-nord-ouest. 

Le lendemain au point du jour, les habitants de Rome saluaient son 

passage au-dessus du dôme de Saint-Pierre! Nous irons plus loin ... et 

plus haut!» 

 

J'entendais à peine! Tout bourdonnait autour de moi! Une trouée se fit 

dans les nuages. 

 

«Voyez cette ville, dit l'inconnu! C'est Spire!». 

 

Je me penchai en dehors de la nacelle, et j'aperçus un petit entassement 
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noirâtre. C'était Spire. Le Rhin, si large, ressemblait à un ruban 

déroulé. Au-dessus de notre tête, le ciel était d'un azur foncé. Les 

oiseaux nous avaient abandonnés depuis longtemps, car dans cet air 

raréfié leur vol eût été impossible. Nous étions seuls dans l'espace, et 

moi en présence de l'inconnu! 

 

«Il est inutile que vous sachiez où je vous mène, dit-il alors, et il 

lança la boussole dans les nuages. Ah! c'est une belle chose qu'une 

chute! Vous savez que l'on compte peu de victimes de l'aérostation 

depuis Pilâtre des Rosiers jusqu'au lieutenant Gale, et que c'est 

toujours à l'imprudence que sont dus les malheurs. Pilâtre des Rosiers 

partit avec Romain, de Boulogne, le 13 juin 1785. À son ballon à gaz il 

avait suspendu une montgolfière à air chaud, afin de s'affranchir, sans 

doute, de la nécessité de perdre du gaz ou de jeter du lest. C'était 

mettre un réchaud sous un tonneau de poudre! Les imprudents arrivèrent à 

quatre cents mètres et furent pris par les vents opposés, qui les 

rejetèrent en pleine mer. Pour descendre, Pilâtre voulut ouvrir la 

soupape de l'aérostat, mais la corde de cette soupape se trouva engagée 

dans le ballon et le déchira tellement qu'il se vida en un instant. Il 

tomba sur la montgolfière, la fit tournoyer et entraîna les infortunés, 

qui se brisèrent en quelques secondes. C'est effroyable, n'est-ce pas?» 

 

Je ne pus répondre que ces mots: 

 

«Par pitié! descendons!» 
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Les nuages nous pressaient de toutes parts, et d'effroyables 

détonations, qui se répercutaient dans la cavité de l'aérostat, se 

croisaient autour de nous. 

 

«Vous m'impatientez! s'écria l'inconnu, et vous ne saurez plus si nous 

montons ou si nous descendons!» 

 

Et le baromètre alla rejoindre la boussole avec quelques sacs de terre. 

Nous devions être à cinq mille mètres de hauteur. Quelques glaçons 

s'attachaient déjà aux parois de la nacelle, et une sorte de neige fine 

me pénétrait jusqu'aux os. Et cependant un effroyable orage éclatait 

sous nos pieds, mais nous étions plus haut que lui. 

 

«N'ayez pas peur, me dit l'inconnu. Il n'y a que les imprudents qui 

deviennent des victimes. Olivari, qui périt à Orléans, s'enlevait dans 

une montgolfière en papier; sa nacelle, suspendue au-dessous du réchaud 

et lestée de matières combustibles, devint la proie des flammes; Olivari 

tomba et se tua! Mosment s'enlevait à Lille, sur un plateau léger; une 

oscillation lui fit perdre l'équilibre; Mosment tomba et se tua! 

Bittorf, à Manheim, vit son ballon de papier s'enflammer dans les airs; 

Bittorf tomba et se tua! Harris s'éleva dans un ballon mal construit, 

dont la soupape trop grande ne put se refermer; Harris tomba et se tua! 

Sadler, privé de lest par son long séjour dans l'air, fut entraîné sur 

la ville de Boston et heurté contre les cheminées; Sadler tomba et se 

tua! Coking descendit avec un parachute convexe qu'il prétendait 

perfectionné; Coking tomba et se tua! Eh bien, je les aime, ces 
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victimes de leur imprudence, et je mourrai comme elles! Plus haut! plus 

haut!» 

 

Tous les fantômes de cette nécrologie me passaient devant les yeux! La 

raréfaction de l'air et les rayons du soleil augmentaient la dilatation 

du gaz, et le ballon montait toujours! Je tentai machinalement d'ouvrir 

la soupape, mais l'inconnu en coupa la corde à quelques pieds au-dessus 

de ma tête ... J'étais perdu! 

 

«Avez-vous vu tomber Mme Blanchard? me dit-il. Je l'ai vue, moi! oui, 

moi! J'étais au Tivoli le 6 juillet 1819. Mme Blanchard s'élevait dans 

un ballon de petite taille, pour épargner les frais de remplissage, et 

elle était obligée de le gonfler entièrement. Aussi, le gaz fusait-il 

par l'appendice inférieur, laissant sur sa route une véritable traînée 

d'hydrogène. Elle emportait, suspendue au-dessous de sa nacelle par un 

fil de fer, une sorte d'auréole d'artifice qu'elle devait enflammer. 

Maintes fois, elle avait répété cette expérience. Ce jour-là, elle 

enlevait de plus un petit parachute lesté par un artifice terminé en 

boule à pluie d'argent. Elle devait lancer cet appareil, après l'avoir 

enflammé avec une lance à feu toute préparée à cet effet. Elle partit. 

La nuit était sombre. Au moment d'allumer son artifice, elle eut 

l'imprudence de faire passer la lance à feu sous la colonne d'hydrogène 

qui fusait hors du ballon. J'avais les yeux fixés sur elle. Tout à coup, 

une lueur inattendue éclaire les ténèbres. Je crus à une surprise de 

l'habile aéronaute. La lueur grandit, disparut soudain et reparut au 

sommet de l'aérostat sous la forme d'un immense jet de gaz enflammé. 
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Cette clarté sinistre se projetait sur le boulevard et sur tout le 

quartier Montmartre. Alors, je vis la malheureuse se lever, essayer deux 

fois de comprimer l'appendice du ballon pour éteindre le feu, puis 

s'asseoir dans sa nacelle et chercher à diriger sa descente, car elle ne 

tombait pas. La combustion du gaz dura plusieurs minutes. Le ballon, 

s'amoindrissant de plus en plus, descendait toujours, mais ce n'était 

pas une chute! Le vent soufflait du nord-ouest et le rejeta sur Paris. 

Alors, aux environs de la maison n° 16, rue de Provence, il y avait 

d'immenses jardins. L'aéronaute pouvait y tomber sans danger. Mais, 

fatalité! Le ballon et la nacelle portent sur le toit de la maison! Le 

choc fut léger. «À moi!» crie l'infortunée. J'arrivais dans la rue à ce 

moment. La nacelle glissa sur le toit, rencontra un crampon de fer. À 

cette secousse, Mme Blanchard fut lancée hors de sa nacelle et 

précipitée sur le pavé. Mme Blanchard se tua!» 

 

Ces histoires me glaçaient d'horreur! L'inconnu était debout, tête nue, 

cheveux hérissés, yeux hagards! 

 

Plus d'illusion possible! Je voyais enfin l'horrible vérité! J'avais 

affaire à un fou! 

 

Il jeta le reste du lest, et nous dûmes être emportés au moins à neuf 

mille mètres de hauteur! Le sang me sortait par le nez et par la bouche! 

 

«Qu'y a-t-il de plus beau que les martyrs de la science? s'écriait alors 

l'insensé. Ils sont canonisés par la postérité!» 
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Mais je n'entendais plus. Le fou regarda autour de lui et s'agenouilla à 

mon oreille: 

 

«Et la catastrophe de Zambecarri, l'avez-vous oubliée? Écoutez. Le 7 

octobre 1804, le temps parut se lever un peu. Les jours précédents, le 

vent et la pluie n'avaient pas cessé, mais l'ascension annoncée par 

Zambecarri ne pouvait se remettre. Ses ennemis le bafouaient déjà. Il 

fallait partir pour sauver de la risée publique la science et lui. 

C'était à Bologne. Personne ne l'aida au remplissage de son ballon. 

 

«Ce fut à minuit qu'il s'enleva, accompagné d'Andréoli et de Grossetti. 

Le ballon monta lentement, car il avait été troué par la pluie, et le 

gaz fusait. Les trois intrépides voyageurs ne pouvaient observer l'état 

du baromètre qu'à l'aide d'une lanterne sourde. Zambecarri n'avait pas 

mangé depuis vingt-quatre heures. Grossetti était aussi à jeun. 

 

«--Mes amis, dit Zambecarri, le froid me saisit, je suis épuisé. Je vais 

mourir!» 

 

«Il tomba inanimé dans la galerie. Il en fut de même de Grossetti. 

Andréoli seul restait éveillé. Après de longs efforts, il parvint à 

secouer Zambecarri de son engourdissement. 

 

«--Qu'y a-t-il de nouveau? Où allons-nous? D'où vient le vent? Quelle 

heure est-il? 
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«--Il est deux heures! 

 

«--Où est la boussole? 

 

«--Renversée! 

 

«--Grand Dieu! la bougie de la lanterne s'éteint! 

 

«--Elle ne peut plus brûler dans cet air raréfié,» dit Zambecarri! 

 

«La lune n'était pas levée, et l'atmosphère était plongée dans une 

ténébreuse horreur. 

 

«--J'ai froid, j'ai froid! Andréoli. Que faire?» 

 

«Les malheureux descendirent lentement à travers une couche de nuages 

blanchâtres. 

 

«--Chut! dit Andréoli. Entends-tu? 

 

«--Quoi? répondit Zambecarri. 

 

«--Un bruit singulier! 

 

«--Tu te trompes! 
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«--Non!» 

 

«Voyez-vous ces voyageurs au milieu de la nuit, écoutant ce bruit 

incompréhensible! Vont-ils se heurter contre une tour? Vont-ils être 

précipités sur des toits?« 

 

«--Entends-tu? On dirait le bruit de la mer! 

 

«--Impossible! 

 

«--C'est le mugissement des vagues! 

 

«--C'est vrai! 

 

«--De la lumière! de la lumière!» 

 

«Après cinq tentatives infructueuses, Andréoli en obtint. Il était trois 

heures. Le bruit des vagues se fit entendre avec violence. Ils 

touchaient presque à la surface de la mer! 

 

«--Nous sommes perdus! cria Zambecarri, et il se saisit d'un gros sac de 

lest. 

 

«--À nous!» cria Andréoli. 
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«La nacelle touchait l'eau, et les flots leur couvraient la poitrine! 

 

«--À la mer les instruments, les vêtements, l'argent!» 

 

«Les aéronautes se dépouillèrent entièrement. Le ballon délesté s'enleva 

avec une rapidité effroyable. Zambecarri fut pris d'un vomissement 

considérable. Grossetti saigna abondamment. Les malheureux ne pouvaient 

parler, tant leur respiration était courte. Le froid les saisit, et en 

un moment ils furent couverts d'une couche de glace. La lune leur parut 

rouge comme du sang. 

 

«Après avoir parcouru ces hautes régions pendant une demi-heure, la 

machine retomba dans la mer. Il était quatre heures du matin. Les 

naufragés avaient la moitié du corps dans l'eau, et le ballon, faisant 

voile, les traîna pendant plusieurs heures. 

 

«Au point du jour, ils se trouvèrent vis-à-vis de Pesaro, à quatre 

milles de la côte. Ils y allaient aborder, quand un coup de vent les 

rejeta en pleine mer. 

 

«Ils étaient perdus! Les barques épouvantées fuyaient à leur 

approche!... Heureusement, un navigateur plus instruit les accosta, les 

hissa à bord, et ils débarquèrent à Ferrada. 

 

«Voyage effrayant, n'est-ce pas? Mais Zambecarri était un homme 

énergique et brave. À peine remis de ses souffrances, il recommença ses 
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ascensions. Pendant l'une d'elles, il se heurta contre un arbre, sa 

lampe à esprit-de-vin se répandit sur ses vêtements; il fut couvert de 

feu, et sa machine commençait à s'embraser, quand il put redescendre à 

demi brûlé! 

 

«Enfin, le 21 septembre 1812, il fit une autre ascension à Bologne. Son 

ballon s'accrocha à un arbre, et sa lampe y mit encore le feu. 

Zambecarri tomba et se tua! 

 

«Et en présence de ces faits, nous hésiterions encore! Non! Plus nous 

irons haut, plus la mort sera glorieuse!» 

 

Le ballon entièrement délesté de tous les objets qu'il contenait, nous 

fûmes emportés à des hauteurs inappréciables! L'aérostat vibrait dans 

l'atmosphère. Le moindre bruit faisait éclater les voûtes célestes. 

Notre globe, le seul objet qui frappât ma vue dans l'immensité, semblait 

prêt à s'anéantir, et, au-dessus de nous, les hauteurs du ciel étoile se 

perdaient dans les ténèbres profondes! 

 

Je vis l'individu se dresser devant moi! 

 

«Voici l'heure! me dit-il. Il faut mourir! Nous sommes rejetés par les 

hommes! Ils nous méprisent! Écrasons-les! 

 

--Grâce! fis-je. 
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--Coupons ces cordes! Que cette nacelle soit abandonnée dans l'espace! 

La force attractive changera de direction, et nous aborderons au 

soleil!» 

 

Le désespoir me galvanisa. Je me précipitai sur le fou, nous nous prîmes 

corps à corps, et une lutte effroyable se passa! Mais je fus terrassé, 

et tandis qu'il me maintenait sous son genou, le fou coupait les cordes 

de la nacelle. 

 

«Une!... fit-il. 

 

--Mon Dieu!... 

 

--Deux!... trois!...» 

 

Je fis un effort surhumain, je me redressai et repoussai violemment 

l'insensé! 

 

«Quatre!» dit-il. 

 

La nacelle tomba, mais, instinctivement, je me cramponnai aux cordages 

et je me hissai dans les mailles du filet. 

 

Le fou avait disparu dans l'espace! 

 

Le ballon fût enlevé à une hauteur incommensurable! Un horrible 
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craquement se fit entendre!... Le gaz, trop dilaté, avait crevé 

l'enveloppe! Je fermai les yeux ... 

 

Quelques instants après, une chaleur humide me ranima. J'étais au milieu 

de nuages en feu. Le ballon tournoyait avec un vertige effrayant. Pris 

par le vent, il faisait cent lieues à l'heure dans sa course 

horizontale, et les éclairs se croisaient autour de lui. 

 

Cependant, ma chute n'était pas très-rapide. Quand je rouvris les yeux, 

j'aperçus la campagne. J'étais à deux milles de la mer, et l'ouragan m'y 

poussait avec force, quand une secousse brusque me fit lâcher prise. Mes 

mains s'ouvrirent, une corde glissa rapidement entre mes doigts, et je 

me trouvai à terre! 

 

C'était la corde de l'ancre, qui, balayant la surface du sol, s'était 

prise dans une crevasse, et mon ballon, délesté une dernière fois, alla 

se perdre au delà des mers. 

 

Quand je revins à moi, j'étais couché chez un paysan, à Harderwick, 

petite ville de la Gueldre, à quinze lieues d'Amsterdam, sur les bords 

du Zuyderzée. 

 

Un miracle m'avait sauvé la vie, mais mon voyage n'avait été qu'une 

série d'imprudences, faites par un fou, auxquelles je n'avais pu parer! 

 

Que ce terrible récit, en instruisant ceux qui me lisent, ne décourage 
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donc pas les explorateurs des routes de l'air! 
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UN HIVERNAGE DANS LES GLACES 

 

 

 

I 

 

LE PAVILLON NOIR 

 

 

Le curé de la vieille église de Dunkerque se réveilla à cinq heures, le 

12 mai 18.., pour dire, suivant son habitude, la première basse messe à 

laquelle assistaient quelques pieux pêcheurs. 

 

Vêtu de ses habits sacerdotaux, il allait se rendre à l'autel, quand un 

homme entra dans la sacristie, joyeux et effaré à la fois. C'était un 

marin d'une soixantaine d'années, mais encore vigoureux et solide, avec 

une bonne et honnête figure. 

 

«Monsieur le curé, s'écria-t-il, halte là! s'il vous plaît. 

 

--Qu'est-ce qui vous prend donc si matin, Jean Cornbutte? répliqua le 

curé. 

 

--Ce qui me prend?... Une fameuse envie de vous sauter au cou, tout de 

même! 
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--Eh bien, après la messe à laquelle vous allez assister.... 

 

--La messe! répondit en riant le vieux marin. Vous croyez que vous allez 

dire votre messe maintenant, et que je vous laisserai faire? 

 

--Et pourquoi ne dirais-je pas ma messe? demanda le curé. 

Expliquez-vous! Le troisième son a tinté ... 

 

--Qu'il ait tinté ou non, répliqua Jean Cornbutte, il en tintera bien 

d'autres aujourd'hui, monsieur le curé, car vous m'avez promis de bénir 

de vos propres mains le mariage de mon fils Louis et de ma nièce Marie! 

 

--Il est donc arrivé? s'écria joyeusement le curé. 

 

--Il ne s'en faut guère, reprit Cornbutte en se frottant les mains. La 

vigie nous a signalé, au lever du soleil, notre brick, que vous avez 

baptisé vous-même du beau nom de _la Jeune-Hardie!_ 

 

--Je vous en félicite du fond du coeur, mon vieux Cornbutte, dit le curé 

en se dépouillant de la chasuble et de l'étole. Je connais vos 

conventions. Le vicaire va me remplacer, et je me tiendrai à votre 

disposition pour l'arrivée de votre cher fils. 

 

--Et je vous promets qu'il ne vous fera pas jeûner trop longtemps! 

répondit le marin. Les bans ont déjà été publiés par vous-même, et vous 

n'aurez plus qu'à l'absoudre des péchés qu'on peut commettre entre le 
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ciel et l'eau, dans les mers du Nord. Une fameuse idée que j'ai eue là, 

de vouloir que la noce se fit le jour même de l'arrivée, et que mon 

fils Louis ne quittât son brick que pour se rendre à l'église! 

 

--Allez donc tout disposer, Cornbutte. 

 

--J'y cours, monsieur le curé. À bientôt! 

 

Le marin revint à grands pas à sa maison, située sur le quai du port 

marchand, et d'où l'on apercevait la mer du Nord, ce dont il se montrait 

si fier. 

 

Jean Cornbutte avait amassé quelque bien dans son état. Après avoir 

longtemps commandé les navires d'un riche armateur du Havre, il se fixa 

dans sa ville natale, où il fit construire, pour son propre compte, le 

brick _la Jeune-Hardie_. Plusieurs voyages dans le Nord réussirent, et 

le navire trouva toujours à vendre à bon prix ses chargements de bois, 

de fer et de goudron. Jean Cornbutte en céda alors le commandement à son 

fils Louis, brave marin de trente ans, qui, au dire de tous les 

capitaines caboteurs, était bien le plus vaillant matelot de Dunkerque. 

 

Louis Cornbutte était parti, ayant un grand attachement pour Marie, la 

nièce de son père, qui trouvait bien longs les jours de l'absence. Marie 

avait vingt ans à peine. C'était une belle Flamande, avec quelques 

gouttes de sang hollandais dans les veines. Sa mère l'avait confiée, en 

mourant, à son frère Jean Cornbutte. Aussi, ce brave marin l'aimait 
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comme sa propre fille, et voyait dans l'union projetée une source de 

vrai et durable bonheur. 

 

L'arrivée du brick, signalé au large des passes, terminait une 

importante opération commerciale dont Jean Cornbutte attendait gros 

profit. _La Jeune-Hardie_, partie depuis trois mois, revenait en dernier 

lieu de Bodoë, sur la côte occidentale de la Norwége, et elle avait 

opéré rapidement son voyage. 

 

En rentrant au logis, Jean Cornbutte trouva toute la maison sur pied. 

Marie, le front radieux, revêtait ses habillements de mariée. 

 

«Pourvu que le brick n'arrive pas avant nous! disait-elle. 

 

--Hâte-toi, petite, répondit Jean Cornbutte, car les vents viennent du 

nord, et _la Jeune-Hardie_ file bien, quand elle file grand largue! 

 

--Nos amis sont-ils prévenus, mon oncle? demanda Marie. 

 

--Ils sont prévenus! 

 

--Et le notaire, et le curé? 

 

--Sois tranquille! Il n'y aura que toi à nous faire attendre!» 

 

En ce moment entra le compère Clerbaut. 
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«Eh bien! mon vieux Cornbutte, s'écria-t-il, voilà de la chance! Ton 

navire arrive précisément à l'époque où le gouvernement vient de mettre 

en adjudication de grandes fournitures de bois pour la marine. 

 

--Qu'est-ce que ça me fait? répondit Jean Cornbutte. Il s'agit bien du 

gouvernement! 

 

--Sans doute, monsieur Clerbaut, dit Marie, il n'y a qu'une chose qui 

nous occupe: c'est le retour de Louis. 

 

--Je ne disconviens pas que..., répondit le compère. Mais enfin ces 

fournitures.... 

 

--Et vous serez de la noce, répliqua Jean Cornbutte, qui interrompit le 

négociant et lui serra la main de façon à la briser. 

 

--Ces fournitures de bois.... 

 

--Et avec tous nos amis de terre et nos amis de mer, Clerbaut. J'ai déjà 

prévenu mon monde, et j'inviterai tout l'équipage du brick! 

 

--Et nous irons l'attendre sur l'estacade? demanda Marie. 

 

--Je te crois bien, répondit Jean Cornbutte. Nous défilerons tous deux 

par deux, violons en tête!» 
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Les invités de Jean Cornbutte arrivèrent sans tarder. Bien qu'il fût de 

grand matin, pas un ne manqua à l'appel. Tous félicitèrent à l'envi le 

brave marin qu'ils aimaient. Pendant ce temps, Marie, agenouillée, 

transformait devant Dieu ses prières en remercîments. Elle rentra 

bientôt, belle et parée, dans la salle commune, et elle eut la joue 

embrassée par toutes les commères, la main vigoureusement serrée par 

tous les hommes; puis, Jean Cornbutte donna le signal du départ. 

 

Ce fut un spectacle curieux de voir cette joyeuse troupe prendre le 

chemin de la mer au lever du soleil. La nouvelle de l'arrivée du brick 

avait circulé dans le port, et bien des têtes en bonnets de nuit 

apparurent aux fenêtres et aux portes entrebâillées. De chaque côté 

arrivait un honnête compliment ou un salut flatteur. 

 

La noce atteignit l'estacade au milieu d'un concert de louanges et de 

bénédictions. Le temps s'était fait magnifique, et le soleil semblait se 

mettre de la partie. Un joli vent du nord faisait écumer les lames, et 

quelques chaloupes de pêcheurs, orientées au plus près pour sortir du 

port, rayaient la mer de leur rapide sillage entre les estacades. 

 

Les deux jetées de Dunkerque qui prolongent le quai du port, s'avancent 

loin dans la mer. Les gens de la noce occupaient toute la largeur de la 

jetée du nord, et ils atteignirent bientôt une petite maisonnette située 

à son extrémité, où veillait le maître du port. 
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Le brick de Jean Cornbutte était devenu de plus en plus visible. Le vent 

fraîchissait, et _la Jeune-Hardie_ courait grand largue sous ses 

huniers, sa misaine, sa brigantine, ses perroquets et ses cacatois. La 

joie devait évidemment régner à bord comme à terre. Jean Cornbutte, une 

longue-vue à la main, répondait gaillardement aux questions de ses amis. 

 

«Voilà bien mon beau brick! s'écriait-il, propre et rangé comme s'il 

appareillait de Dunkerque! Pas une avarie! Pas un cordage de moins! 

 

--Voyez-vous votre fils le capitaine? lui demandait-on. 

 

--Non, pas encore. Ah! c'est qu'il est à son affaire! 

 

--Pourquoi ne hisse-t-il pas son pavillon? demanda Clerbaut. 

 

--Je ne sais guère, mon vieil ami, mais il a une raison sans doute. 

 

--Votre longue-vue, mon oncle, dit Marie en lui arrachant l'instrument 

des mains, je veux être la première à l'apercevoir! 

 

--Mais c'est mon fils, mademoiselle! 

 

--Voilà trente ans qu'il est votre fils, répondit en riant la jeune 

fille, et il n'y que deux ans qu'il est mon fiancé!» 

 

_La Jeune-Hardie_ était entièrement visible. Déjà l'équipage faisait ses 
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préparatifs de mouillage. Les voiles hautes avaient été carguées. On 

pouvait reconnaître les matelots qui s'élançaient dans les agrès. Mais 

ni Marie, ni Jean Cornbutte n'avaient encore pu saluer de la main le 

capitaine du brick. 

 

«Ma foi, voici le second, André Vasling! s'écria Clerbaut. 

 

--Voici Fidèle Misonne, le charpentier, répondit un des assistants. 

 

--Et notre ami Penellan!» dit un autre, en faisant un signe au marin 

ainsi nommé. 

 

_La Jeune-Hardie_ ne se trouvait plus qu'à trois encâblures du port, 

lorsqu'un pavillon noir monta à la corne de brigantine ... Il y avait 

deuil à bord! 

 

Un sentiment de terreur courut dans tous les esprits et dans le coeur de 

la jeune fiancée. 

 

Le brick arrivait tristement au port, et un silence glacial régnait sur 

son pont. Bientôt il eut dépassé l'extrémité de l'estacade. Marie, Jean 

Cornbutte et tous les amis se précipitèrent vers le quai qu'il allait 

accoster, et, en un instant, ils se trouvèrent à bord. 

 

«Mon fils!» dit Jean Cornbutte, qui ne put articuler que ces mots. 
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Les marins du brick, la tête découverte, lui montrèrent le pavillon de 

deuil. 

 

Marie poussa un cri de détresse et tomba dans les bras du vieux 

Cornbutte. 

 

André Vasling avait ramené _la Jeune-Hardie_; mais Louis Cornbutte, le 

fiancé de Marie, n'était plus à son bord. 
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II 

 

LE PROJET DE JEAN CORNBUTTE 

 

 

Dès que la jeune fille, confiée aux soins de charitables amis, eut 

quitté le brick, le second, André Vasling, apprit à Jean Cornbutte 

l'affreux événement qui le privait de revoir son fils, et que le journal 

du bord rapportait en ces termes: 

 

«À la hauteur du Maëlstrom, 26 avril, le navire s'étant mis à la cape 

par un gros temps et des vents de sud-ouest, aperçut des signaux de 

détresse que lui faisait une goëlette sous le vent. Cette goëlette, 

démâtée de son mât de misaine, courait vers le gouffre, à sec de toiles. 

Le capitaine Louis Cornbutte, voyant ce navire marcher à une perte 

imminente, résolut d'aller à bord. Malgré les représentations de son 

équipage, il fit mettre la chaloupe à la mer, y descendit avec le 

matelot Cortrois et Pierre Nouquet le timonier. L'équipage les suivit 

des yeux, jusqu'au moment où ils disparurent au milieu de la brume. La 

nuit arriva. La mer devint de plus en plus mauvaise. _La Jeune-Hardie_, 

attirée par les courants qui avoisinent ces parages, risquait d'aller 

s'engloutir dans le Maëlstrom. Elle fut obligée de fuir vent arrière. En 

vain croisa-t-elle pendant quelques jours sur le lieu du sinistre: la 

chaloupe du brick, la goëlette, le capitaine Louis et les deux matelots 

ne reparurent pas. André Vasling assembla alors l'équipage, prit le 

commandement du navire et fit voile vers Dunkerque.» 
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Jean Cornbutte, après avoir lu ce récit, sec comme un simple fait de 

bord, pleura longtemps, et s'il eut quelque consolation, elle vint de 

cette pensée que son fils était mort en voulant secourir ses semblables. 

Puis, le pauvre père quitta ce brick, dont la vue lui faisait mal, et il 

rentra dans sa maison désolée. 

 

Cette triste nouvelle se répandit aussitôt dans tout Dunkerque. Les 

nombreux amis du vieux marin vinrent lui apporter leurs vives et 

sincères condoléances. Puis, les matelots de _la Jeune-Hardie_ donnèrent 

les détails les plus complets sur cet événement, et André Vasling dut 

raconter à Marie, dans tous ses détails, le dévouement de son fiancé. 

 

Jean Cornbutte réfléchit, après avoir pleuré, et le lendemain même du 

mouillage, voyant entrer André Vasling chez lui, il lui dit: 

 

«Êtes-vous bien sûr, André, que mon fils ait péri? 

 

--Hélas! oui, monsieur Jean! répondit André Vasling. 

 

--Et avez-vous bien fait toutes les recherches voulues pour le 

retrouver? 

 

--Toutes, sans contredit, monsieur Cornbutte! Mais il n'est 

malheureusement que trop certain que ses deux matelots et lui ont été 

engloutis dans le gouffre du Maëlstrom. 
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--Vous plairait-il, André, de garder le commandement en second du 

navire? 

 

--Cela dépendra du capitaine, monsieur Cornbutte. 

 

--Le capitaine, ce sera moi, André, répondit le vieux marin. Je vais 

rapidement décharger mon navire, composer mon équipage et courir à la 

recherche de mon fils! 

 

--Votre fils est mort! répondit André Vasling en insistant. 

 

--C'est possible, André, répliqua vivement Jean Cornbutte, mais il est 

possible aussi qu'il se soit sauvé. Je veux fouiller tous les ports de 

la Norwége, où il a pu être poussé, et, quand j'aurai la certitude de ne 

plus jamais le revoir, alors, seulement, je reviendrai mourir ici!» 

 

André Vasling, comprenant que cette décision était inébranlable, 

n'insista plus et se retira. 

 

Jean Cornbutte instruisit aussitôt sa nièce de son projet, et il vit 

briller quelques lueurs d'espérance à travers ses larmes. Il n'était pas 

encore venu à l'esprit de la jeune fille que la mort de son fiancé put 

être problématique; mais à peine ce nouvel espoir fut-il jeté dans son 

coeur, qu'elle s'y abandonna sans réserve. 
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Le vieux marin décida que _la Jeune-Hardie_ reprendrait aussitôt la mer. 

Ce brick, solidement construit, n'avait aucune avarie à réparer. Jean 

Cornbutte fit publier que s'il plaisait à ses matelots de s'y 

rembarquer, rien ne serait changé à la composition de l'équipage. Il 

remplacerait seulement son fils dans le commandement du navire. 

 

Pas un des compagnons de Louis Cornbutte ne manqua à l'appel, et il y 

avait là de hardis marins, Alain Turquiette, le charpentier Fidèle 

Misonne, le Breton Penellan, qui remplaçait Pierre Nouquet comme 

timonier de _la Jeune-Hardie_, et puis Gradlin, Aupic, Gervique, 

matelots courageux et éprouvés. 

 

Jean Cornbutte proposa de nouveau à André Vasling de reprendre son rang 

à bord. Le second du brick était un manoeuvrier habile, qui avait fait 

ses preuves en ramenant _la Jeune-Hardie_ à bon port. Cependant, on ne 

sait pour quel motif, André Vasling fit quelques difficultés, et demanda 

à réfléchir. 

 

«Comme vous voudrez, André Vasling, répondit Cornbutte. Souvenez-vous 

seulement que, si vous acceptez, vous serez le bienvenu parmi nous.» 

 

Jean Cornbutte avait un homme dévoué dans le Breton Penellan, qui fut 

longtemps son compagnon de voyage. La petite Marie passait autrefois les 

longues soirées d'hiver dans les bras du timonier, pendant que celui-ci 

demeurait à terre. Aussi avait-il conservé pour elle une amitié de père, 

que la jeune fille lui rendait en amour filial. Penellan pressa de tout 
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son pouvoir l'armement du brick, d'autant plus que, selon lui, André 

Vasling n'avait peut-être pas fait toutes les recherches possibles pour 

retrouver les naufragés, bien qu'il fût excusé par la responsabilité 

qui pesait sur lui comme capitaine. 

 

Huit jours ne s'étaient pas écoulés que _la Jeune-Hardie_ se trouvait 

prête à reprendre la mer. Au lieu de marchandises, elle fut complétement 

approvisionnée de viandes salées, de biscuits, de barils de farine, de 

pommes de terre, de porc, de vin, d'eau-de-vie, de café, de thé, de 

tabac. 

 

Le départ fut fixé au 22 mai. La veille au soir, André Vasling, qui 

n'avait pas encore rendu réponse à Jean Cornbutte, se rendit à son 

logis. Il était encore indécis et ne savait quel parti prendre. 

 

Jean Cornbutte n'était pas chez lui, bien que la porte de sa maison fût 

ouverte. André Vasling pénétra dans la salle commune attenante à la 

chambre de la jeune fille, et, là, le bruit d'une conversation animée 

frappa son oreille. Il écouta attentivement et reconnut les voix de 

Penellan et de Marie. 

 

Sans doute la discussion se prolongeait déjà depuis quelque temps, car 

la jeune fille semblait opposer une inébranlable fermeté aux 

observations du marin breton. 

 

«Quel âge a mon oncle Cornbutte? disait Marie. 



226 

 

 

--Quelque chose comme soixante ans, répondait Penellan. 

 

--Eh bien! ne va-t-il pas affronter des dangers pour retrouver son fils? 

 

--Notre capitaine est un homme solide encore, répliquait le marin. Il a 

un corps de bois de chêne et des muscles durs comme une barre de 

rechange! Aussi, je ne suis point effrayé de lui voir reprendre la mer! 

 

--Mon bon Penellan, reprit Marie, on est forte quand on aime! 

D'ailleurs, j'ai pleine confiance dans l'appui du Ciel. Vous me 

comprenez et vous me viendrez en aide! 

 

--Non! disait Penellan. C'est impossible, Marie! Qui sait où nous 

dériverons, et quels maux il nous faudra souffrir! Combien ai-je vu 

d'hommes vigoureux laisser leur vie dans ces mers! 

 

--Penellan, reprit la jeune fille, il n'en sera ni plus ni moins, et si 

vous me refusez, je croirai que vous ne m'aimez plus!» 

 

André Vasling avait compris la résolution de la jeune fille. Il 

réfléchit un instant, et son parti fut pris. 

 

«Jean Cornbutte, dit-il, en s'avançant vers le vieux marin qui entrait, 

je suis des vôtres. Les causes qui m'empêchaient d'embarquer ont 

disparu, et vous pouvez compter sur mon dévouement. 
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--Je n'avais jamais douté de vous, André Vasling, répondit Jean 

Cornbutte en lui prenant la main. Marie! mon enfant!» dit-il à voix 

haute. 

 

Marie et Penellan parurent aussitôt. 

 

«Nous appareillerons demain au point du jour avec la marée tombante, dit 

le vieux marin. Ma pauvre Marie, voici la dernière soirée que nous 

passerons ensemble! 

 

--Mon oncle, s'écria Marie en tombant dans les bras de Jean Cornbutte. 

 

--Marie! Dieu aidant, je te ramènerai ton fiancé! 

 

--Oui, nous retrouverons Louis! ajouta André Vasling. 

 

--Vous êtes donc des nôtres? demanda vivement Penellan. 

 

--Oui, Penellan, André Vasling sera mon second, répondit Jean Cornbutte. 

 

--Oh! oh! fit le Breton d'un air singulier. 

 

--Et ses conseils nous seront utiles, car il est habile et entreprenant. 

 

--Mais vous-même, capitaine, répondit André Vasling, vous nous en 
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remontrerez à tous, car il y a encore en vous autant de vigueur que de 

savoir. 

 

--Eh bien, mes amis, à demain. Rendez-vous à bord et prenez les 

dernières dispositions. Au revoir, André, au revoir, Penellan!» 

 

Le second et le matelot sortirent ensemble. Jean Cornbutte et Marie 

demeurèrent en présence l'un de l'autre. Bien des larmes furent 

répandues pendant cette triste soirée. Jean Cornbutte, voyant Marie si 

désolée, résolut de brusquer la séparation en quittant le lendemain la 

maison sans la prévenir. Aussi, ce soir-là même, lui donna-t-il son 

dernier baiser, et à trois heures du matin il fut sur pied. 

 

Ce départ avait attiré sur l'estacade tous les amis du vieux marin. Le 

curé, qui devait bénir l'union de Marie et de Louis, vint donner une 

dernière bénédiction au navire. De rudes poignées de main furent 

silencieusement échangées, et Jean Cornbutte monta à bord. 

 

L'équipage était au complet. André Vasling donna les derniers ordres. 

Les voiles furent larguées, et le brick s'éloigna rapidement par une 

bonne brise de nord-ouest, tandis que le curé, debout au milieu des 

spectateurs agenouillés, remettait ce navire entre les mains de Dieu. 

 

Où va ce navire? Il suit la route périlleuse sur laquelle se sont perdus 

tant de naufragés! Il n'a pas de destination certaine! Il doit 

s'attendre à tous les périls, et savoir les braver sans hésitation! Dieu 
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seul sait où il lui sera donné d'aborder! Dieu le conduise! 
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III 

 

LUEUR D'ESPOIR 

 

 

À cette époque de l'année, la saison était favorable, et l'équipage put 

espérer arriver promptement sur le lieu du naufrage. 

 

Le plan de Jean Cornbutte se trouvait naturellement tracé. Il comptait 

relâcher aux îles Feroë, où le vent du nord pouvait avoir porté les 

naufragés; puis, s'il acquérait la certitude qu'ils n'avaient été 

recueillis dans aucun port de ces parages, il devait porter ses 

recherches au delà de la mer du Nord, fouiller toute la côte occidentale 

de la Norwége, jusqu'à Bodoë, le lieu le plus rapproché du naufrage, et 

au delà, s'il le fallait. 

 

André Vasling pensait, contrairement à l'avis du capitaine, que les 

côtes de l'Islande devaient plutôt être explorées; mais Penellan fit 

observer que, lors de la catastrophe, la bourrasque venait de l'ouest; 

ce qui, tout en donnant l'espoir que les malheureux n'avaient pas été 

entraînés vers le gouffre du Maëlstrom, permettait de supposer qu'ils 

s'étaient jetés à la côte de Norwége. 

 

Il fut donc résolu que l'on suivrait ce littoral d'aussi près que 

possible, afin de reconnaître quelques traces de leur passage. 
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Le lendemain du départ, Jean Cornbutte, la tête penchée sur une carte, 

était abîmé dans ses réflexions, quand une petite main s'appuya sur son 

épaule, et une douce voix lui dit à l'oreille: 

 

«Ayez bon courage, mon oncle!» 

 

Il se retourna et demeura stupéfait. Marie l'entourait de ses bras. 

 

«Marie! ma fille à bord! s'écria-t-il. 

 

--La femme peut bien aller chercher son mari, quand le père s'embarque 

pour sauver son enfant! 

 

--Malheureuse Marie! Comment supporteras-tu nos fatigues? Sais-tu bien 

que ta présence peut nuire à nos recherches? 

 

--Non, mon oncle, car je suis forte! 

 

--Qui sait où nous serons entraînés, Marie! Vois cette carte! Nous 

approchons de ces parages si dangereux, même pour nous autres marins, 

endurcis à toutes les fatigues de la mer! Et toi, faible enfant! 

 

--Mais, mon oncle, je suis d'une famille de marins! Je suis faite aux 

récits de combats et de tempêtes! Je suis près de vous et de mon vieil 

ami Penellan! 
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--Penellan! C'est lui qui t'a cachée à bord! 

 

--Oui, mon oncle, mais seulement quand il a vu que j'étais décidée à le 

faire sans son aide. 

 

--Penellan!» cria Jean Cornbutte. 

 

Penellan entra. 

 

«Penellan, il n'y a pas à revenir sur ce qui est fait, mais souviens-toi 

que tu es responsable de l'existence de Marie! 

 

--Soyez tranquille, capitaine, répondit Penellan. La petite a force et 

courage, et elle nous servira d'ange gardien. Et puis, capitaine, vous 

connaissez mon idée: tout est pour le mieux dans ce monde.» 

 

La jeune fille fut installée dans une cabine, que les matelots 

disposèrent pour elle en peu d'instants et qu'ils rendirent aussi 

confortable que possible. 

 

Huit jours plus tard, _la Jeune-Hardie_ relâchait aux Feroë, mais les 

plus minutieuses explorations demeurèrent sans fruit. Aucun naufragé, 

aucun débris de navire n'avait été recueilli sur les côtes. La nouvelle 

même de l'événement y était entièrement inconnue. Le brick reprit donc 

son voyage, après dix jours de relâche, vers le 10 juin. L'état de la 

mer était bon, les vents fermes. Le navire fut rapidement poussé vers 
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les côtes de Norwége, qu'il explora sans plus de résultat. 

 

Jean Cornbutte résolut de se rendre à Bodoë. Peut-être apprendrait-il là 

le nom du navire naufragé au secours duquel s'étaient précipités Louis 

Cornbutte et ses deux matelots. 

 

Le 30 juin, le brick jetait l'ancre dans ce port 

 

Là, les autorités remirent à Jean Cornbutte une bouteille trouvée à la 

côte, et qui renfermait un document ainsi conçu: 

 

«Ce 26 avril, à bord du _Froöern_, après avoir été accostés par la 

chaloupe de _la Jeune-Hardie_, nous sommes entraînés par les courants 

vers les glaces! Dieu ait pitié de nous!» 

 

Le premier mouvement de Jean Cornbutte fut de remercier le Ciel. Il se 

croyait sur les traces de son fils! Ce _Froöern_ était une goëlette 

norwégienne dont on n'avait plus de nouvelles, mais qui avait été 

évidemment entraînée dans le Nord. 

 

Il n'y avait pas à perdre un jour. _La Jeune-Hardie_ fut aussitôt mise 

en état d'affronter les périls des mers polaires. Fidèle Misonne le 

charpentier la visita scrupuleusement et s'assura que sa construction 

solide pourrait résister au choc des glaçons. 

 

Par les soins de Penellan, qui avait déjà fait la pêche de la baleine 
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dans les mers arctiques, des couvertures de laine, des vêtements 

fourrés, de nombreux mocassins en peau de phoque et le bois nécessaire à 

la fabrication de traîneaux destinés à courir sur les plaines de glaces, 

furent embarqués à bord. On augmenta, sur une grande proportion, les 

approvisionnements d'esprit-de-vin et de charbon de terre, car il était 

possible que l'on fût forcé d'hiverner sur quelque point de la côte 

groënlandaise. On se procura également, à grand prix et à grand'peine, 

une certaine quantité de citrons, destinés à prévenir ou guérir le 

scorbut, cette terrible maladie qui décime les équipages dans les 

régions glacées. Toutes les provisions de viandes salées, de biscuits, 

d'eau-de-vie, augmentées dans une prudente mesure, commencèrent à emplir 

une partie de la cale du brick, car la cambuse n'y pouvait plus suffire. 

On se munit également d'une grande quantité de pemmican, préparation 

indienne qui concentre, beaucoup d'éléments nutritifs sous un petit 

volume. 

 

D'après les ordres de Jean Cornbutte, on embarqua à bord de _la 

Jeune-Hardie_ des scies, destinées à couper les champs de glaces, ainsi 

que des piques et des coins propres à les séparer. Le capitaine se 

réserva de prendre, sur la côte groënlandaise, les chiens nécessaires au 

tirage des traîneaux. 

 

Tout l'équipage fut employé à ces préparatifs et déploya une grande 

activité. Les matelots Aupic, Gervique et Gradlin suivaient avec 

empressement les conseils du timonier Penellan, qui, dès ce moment, les 

engagea à ne point s'habituer aux vêtements de laine, quoique la 
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température fût déjà basse sous ces latitudes, situées au-dessus du 

cercle polaire. 

 

Penellan observait, sans en rien dire, les moindres actions d'André 

Vasling. Cet homme, Hollandais d'origine, venait on ne sait d'où, et, 

bon marin du reste, il avait fait deux voyages à bord de _la 

Jeune-Hardie_. Penellan ne pouvait encore lui rien reprocher, si ce 

n'est d'être trop empressé auprès de Marie, mais il le surveillait de 

près. 

 

Grâce à l'activité de l'équipage, le brick fut armé vers le 16 juillet, 

quinze jours après son arrivée à Bodoë. C'était alors l'époque favorable 

pour tenter des explorations dans les mers arctiques. Le dégel s'opérait 

depuis deux mois, et les recherches pouvaient être poussées plus avant. 

_La Jeune-Hardie_ appareilla donc et se dirigea sur le cap Brewster, 

situé sur la côte orientale du Groënland, par le soixante-dixième degré 

de latitude. 

 



236 

 

IV 

 

DANS LES PASSES 

 

 

Vers le 23 juillet, un reflet, élevé au-dessus de la mer, annonça les 

premiers bancs de glaces qui, sortant alors du détroit de Davis, se 

précipitaient dans l'Océan. À partir de ce moment, une surveillance 

très-active fut recommandée aux vigies, car il importait de ne point se 

heurter à ces masses énormes. 

 

L'équipage fut divisé en deux quarts: le premier fut composé de Fidèle 

Misonne, de Gradlin et de Gervique; le second, d'André Vasling, d'Aupic 

et de Penellan. Ces quarts ne devaient durer que deux heures, car sous 

ces froides régions la force de l'homme est diminuée de moitié. Bien que 

_la Jeune-Hardie_ ne fût encore que par le soixante-troisième degré de 

latitude, le thermomètre marquait déjà neuf degrés centigrades 

au-dessous de zéro. 

 

La pluie et la neige tombaient souvent en abondance. Pendant les 

éclaircies, quand le vent ne soufflait pas trop violemment, Marie 

demeurait sur le pont, et ses yeux s'accoutumaient à ces rudes scènes 

des mers polaires. 

 

Le 1er août, elle se promenait à l'arrière du brick et causait avec son 

oncle, André Vasling et Penellan. _La Jeune-Hardie_ entrait alors dans 
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une passe large de trois milles, à travers laquelle des trains de 

glaçons brisés descendaient rapidement vers le sud. 

 

«Quand apercevrons-nous la terre? demanda la jeune fille. 

 

--Dans trois ou quatre jours au plus tard, répondit Jean Cornbutte. 

 

--Mais y trouverons-nous de nouveaux indices du passage de mon pauvre 

Louis? 

 

--Peut-être, ma fille, mais je crains bien que nous ne soyons encore 

loin du terme de notre voyage. Il est à craindre que le _Froöern_ n'ait 

été entraîné plus au nord! 

 

--Cela doit être, ajouta André Vasling, car cette bourrasque qui nous a 

séparés du navire norvégien a duré trois jours, et en trois jours un 

navire fait bien de la route, quand il est désemparé au point de ne 

pouvoir résister au vent! 

 

--Permettez-moi de vous dire, monsieur Vasling, riposta Penellan, que 

c'était au mois d'avril, que le dégel n'était pas commencé alors, et 

que, par conséquent, le _Froöern_ a dû être arrêté promptement par les 

glaces ... 

 

--Et sans doute brisé en mille pièces, répondit le second, puisque son 

équipage ne pouvait plus manoeuvrer! 
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--Mais ces plaines de glaces, répondit Penellan, lui offraient un moyen 

facile de gagner la terre, dont il ne pouvait être éloigné. 

 

--Espérons, dit Jean Cornbutte en interrompant une discussion qui se 

renouvelait journellement entre le second et le timonier. Je crois que 

nous verrons la terre avant peu. 

 

--La voilà! s'écria Marie. Voyez ces montagnes! 

 

--Non, mon enfant, répondit Jean Cornbutte. Ce sont des montagnes de 

glaces, les premières que nous rencontrons. Elles nous broieraient comme 

du verre, si nous nous laissions prendre entre elles. Penellan et 

Vasling, veillez à la manoeuvre.» 

 

Ces masses flottantes, dont plus de cinquante apparaissaient alors à 

l'horizon, se rapprochèrent peu à peu du brick. Penellan prit le 

gouvernail, et Jean Cornbutte, monté sur les barres du petit perroquet, 

indiqua la route à suivre. 

 

Vers le soir, le brick fut tout à fait engagé dans ces écueils mouvants, 

dont la force d'écrasement est irrésistible. Il s'agissait alors de 

traverser cette flotte de montagnes, car la prudence commandait de se 

porter en avant. Une autre difficulté s'ajoutait à ces périls: on ne 

pouvait constater utilement la direction du navire, tous les points 

environnants se déplaçant sans cesse et n'offrant aucune perspective 
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stable. L'obscurité s'augmenta bientôt avec le brouillard. Marie 

descendit dans sa cabine, et, sur l'ordre du capitaine, les huit hommes 

de l'équipage durent rester sur le pont. Ils étaient armés de longues 

gaffes garnies de pointes de fer, pour préserver le navire du choc des 

glaces. 

 

_La Jeune-Hardie_ entra bientôt dans une passe si étroite, que souvent 

l'extrémité de ses vergues fut froissée par les montagnes en dérive, et 

que ses bouts-dehors durent être rentrés. On fut même obligé d'orienter 

la grande vergue à toucher les haubans. Heureusement, cette mesure ne 

fit rien perdre au brick de sa vitesse, car le vent ne pouvait atteindre 

que les voiles supérieures, et celles-ci suffirent à le pousser 

rapidement. Grâce à la finesse de sa coque, il s'enfonça dans ces 

vallées qu'emplissaient des tourbillons de pluie, tandis que les glaçons 

s'entrechoquaient avec de sinistres craquements. 

 

Jean Cornbutte redescendit sur le pont. Ses regards ne pouvaient percer 

les ténèbres environnantes. Il devint nécessaire de carguer les voiles 

hautes, car le navire menaçait de toucher, et, dans ce cas, il eût été 

perdu. 

 

«Maudit voyage! grommelait André Vasling au milieu des matelots de 

l'avant, qui, la gaffe en main, évitaient les chocs les plus menaçants. 

 

--Le fait est que si nous en échappons, nous devrons une belle chandelle 

à Notre-Dame des Glaces! répondit Aupic. 
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--Qui sait ce qu'il y a de montagnes flottantes à traverser encore? 

ajouta le second. 

 

--Et qui se doute de ce que nous trouverons derrière? reprit le matelot. 

 

--Ne cause donc pas tant, bavard, dit Gervique, et veille à ton bord. 

Quand nous serons passés, il sera temps de grogner! Gare à ta gaffe!» 

 

En ce moment, un énorme bloc de glace, engagé dans l'étroite passe que 

suivait _la Jeune-Hardie_, filait rapidement à contre-bord, et il parut 

impossible de l'éviter, car elle barrait toute la largeur du chenal, et 

le brick se trouvait dans l'impossibilité de virer. 

 

«Sens-tu la barre? demanda Jean Cornbutte à Penellan. 

 

--Non, capitaine! Le navire ne gouverne plus! 

 

--Ohé! garçons, cria le capitaine à son équipage, n'ayez pas peur, et 

arcboutez solidement vos gaffes contre le plat-bord!» 

 

Le bloc avait soixante pieds de haut à peu près, et s'il se jetait sur 

le brick, le brick était broyé. Il y eut un indéfinissable moment 

d'angoisse, et l'équipage reflua vers l'arrière, abandonnant son poste, 

malgré les ordres du capitaine. 
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Mais au moment où ce bloc n'était plus qu'à une demi-encablure de _la 

Jeune Hardie_, un bruit sourd se fit entendre, et une véritable trombe 

d'eau tomba d'abord sur l'avant du navire, qui s'éleva ensuite sur le 

dos d'une vague énorme. 

 

Un cri de terreur fut jeté par tous les matelots; mais quand leurs 

regards se portèrent vers l'avant, le bloc avait disparu, la passe était 

libre, et au delà, une immense plaine d'eau, éclairée par les derniers 

rayons du jour, assurait une facile navigation. 

 

«Tout est pour le mieux! s'écria Penellan. Orientons nos huniers et 

notre misaine!» 

 

Un phénomène, très-commun dans ces parages, venait de se produire. 

Lorsque ces masses flottantes se détachent les unes des autres à 

l'époque du dégel, elles voguent dans un équilibre parfait; mais en 

arrivant dans l'Océan, où l'eau est relativement plus chaude, elles ne 

tardent pas à se miner à leur base, qui se fond peu à peu et qui 

d'ailleurs est ébranlée par le choc des autres glaçons. Il vient donc un 

moment où le centre de gravité de ces masses se trouve déplacé, et alors 

elles culbutent entièrement. Seulement, si ce bloc se fût retourné deux 

minutes plus tard, il se précipitait sur le brick et l'effondrait dans 

sa chute. 
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V 

 

L'ÎLE LIVERPOOL 

 

 

Le brick voguait alors dans une mer presque entièrement libre. À 

l'horizon seulement, une lueur blanchâtre, sans mouvement cette fois, 

indiquait la présence de plaines immobiles. 

 

Jean Cornbutte se dirigeait toujours sur le cap Brewster, et 

s'approchait déjà des régions où la température est excessivement 

froide, car les rayons du soleil n'y arrivent que très-affaiblis par 

leur obliquité. 

 

Le 3 août, le brick se retrouva en présence de glaces immobiles et unies 

entre elles. Les passes n'avaient souvent qu'une encâblure de largeur, 

et _la Jeune-Hardie_ était forcée de faire mille détours qui la 

présentaient parfois debout au vent. 

 

Penellan s'occupait avec un soin paternel de Marie, et, malgré le froid, 

il l'obligeait à venir tous les jours passer deux ou trois heures sur le 

pont, car l'exercice devenait une des conditions indispensables de la 

santé. 

 

Le courage de Marie, d'ailleurs, ne faiblissait pas. Elle réconfortait 
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même les matelots du brick par ses paroles, et tous éprouvaient pour 

elle une véritable adoration. André Vasling se montrait plus empressé 

que jamais, et il recherchait toutes les occasions de s'entretenir avec 

elle; mais la jeune fille, par une sorte de pressentiment, n'accueillait 

ses services qu'avec une certaine froideur. On comprend aisément que 

l'avenir, bien plus que le présent, était l'objet des conversations 

d'André Vasling, et qu'il ne cachait pas le peu de probabilités 

qu'offrait le sauvetage des naufragés. Dans sa pensée, leur perte était 

maintenant un fait accompli, et la jeune fille devait dès lors remettre 

entre les mains de quelque autre le soin de son existence. 

 

Cependant, Marie n'avait pas encore compris les projets d'André Vasling, 

car, au grand ennui de ce dernier ces conversations ne pouvaient se 

prolonger. Penellan trouvait toujours moyen d'intervenir et de détruire 

l'effet des propos d'André Vasling par les paroles d'espoir qu'il 

faisait entendre. 

 

Marie, d'ailleurs, ne demeurait pas inoccupée. D'après les conseils du 

timonier, elle prépara ses habits d'hiver, et il fallut qu'elle changeât 

tout à fait son accoutrement. La coupe de ses vêtements de femme ne 

convenait pas sous ces latitudes froides. Elle se fit donc une espèce de 

pantalon fourré, dont les pieds étaient garnis de peau de phoque, et ses 

jupons étroits ne lui vinrent plus qu'à mi-jambe, afin de pas être en 

contact avec ces couches de neige, dont l'hiver allait couvrir les 

plaines de glace. Une mante en fourrure, étroitement fermée à la taille 

et garnie d'un capuchon, lui protégea le haut du corps. 
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Dans l'intervalle de leurs travaux, les hommes de l'équipage se 

confectionnèrent aussi des vêtements capables de les abriter du froid. 

Ils firent en grande quantité de hautes bottes en peau de phoque, qui 

devaient leur permettre de traverser impunément les neiges pendant leurs 

voyages d'exploration. Ils travaillèrent ainsi tout le temps que dura 

cette navigation dans les passes. 

 

André Vasling, très-adroit tireur, abattit plusieurs fois des oiseaux 

aquatiques, dont les bandes innombrables voltigeaient autour du navire. 

Une espèce d'eiderduks et des ptarmigans fournirent à l'équipage une 

chair excellente, qui le reposa des viandes salées. 

 

Enfin le brick, après mille détours, arriva en vue du cap Brewster. Une 

chaloupe fut mise à la mer. Jean Cornbutte et Penellan gagnèrent la 

côte, qui était absolument déserte. 

 

Aussitôt, le brick se dirigea sur l'île Liverpool, découverte, en 1821, 

par le capitaine Scoresby, et l'équipage poussa des acclamations, en 

voyant les naturels accourir sur la plage. Les communications 

s'établirent aussitôt, grâce à quelques mots de leur langue que 

possédait Penellan et à quelques phrases usuelles qu'eux-mêmes avaient 

apprises des baleiniers qui fréquentaient ces parages. 

 

Ces Groënlandais étaient petits et trapus; leur taille ne dépassait pas 

quatre pieds dix pouces; ils avaient le teint rougeâtre, la face ronde 
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et le front bas; leurs cheveux, plats et noirs, retombaient sur leur 

dos; leurs dents étaient gâtées, et ils paraissaient affectés de cette 

sorte de lèpre particulière aux tribus ichthyophages. 

 

En échange de morceaux de fer et de cuivre, dont ils sont extrêmement 

avides, ces pauvres gens apportaient des fourrures d'ours, des peaux de 

veaux marins, de chiens marins, de loups de mer et de tous ces animaux 

généralement compris sous le nom de phoques. Jean Cornbutte obtint à 

très-bas prix ces objets, qui allaient devenir pour lui d'une si grande 

utilité. 

 

Le capitaine fit alors comprendre aux naturels qu'il était à la 

recherche d'un navire naufragé, et il leur demanda s'ils n'en avaient 

pas quelques nouvelles. L'un d'eux traça immédiatement sur la neige une 

sorte de navire et indiqua qu'un bâtiment de cette espèce avait été, il 

y a trois mois, emporté dans la direction du nord; il indiqua aussi que 

le dégel et la rupture des champs de glaces les avaient empêchés d'aller 

à sa découverte, et, en effet, leurs pirogues fort légères, qu'ils 

manoeuvrent à la pagaye, ne pouvaient tenir la mer dans ces conditions. 

 

Ces nouvelles, quoique imparfaites, ramenèrent l'espérance dans le coeur 

des matelots, et Jean Cornbutte n'eut pas de peine à les entraîner plus 

avant dans la mer polaire. 

 

Avant de quitter l'île Liverpool, le capitaine fit emplette d'un 

attelage de six chiens esquimaux qui se furent bientôt acclimatés à 
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bord. Le navire leva l'ancre le 10 août au matin, et, par une forte 

brise, il s'enfonça dans les passes du nord. 

 

On était alors parvenu aux plus longs jours de l'année, c'est-à-dire 

que, sous ces latitudes élevées, le soleil, qui ne se couchait pas, 

atteignait le plus haut point des spirales qu'il décrivait au-dessus de 

l'horizon. 

 

Cette absence totale de nuit n'était pourtant pas très-sensible, car la 

brume, la pluie et la neige entouraient parfois le navire de véritables 

ténèbres. 

 

Jean Cornbutte, décidé à aller aussi avant que possible, commença à 

prendre ses mesures d'hygiène. L'entrepont fut parfaitement clos, et 

chaque matin seulement on prit soin d'en renouveler l'air par des 

courants. Les poêles furent installés, et les tuyaux disposés de façon à 

donner le plus de chaleur possible. On recommanda aux hommes de 

l'équipage de ne porter qu'une chemise de laine par-dessus leur chemise 

de coton, et de fermer hermétiquement leur casaque de peau. Du reste, 

les feux ne furent pas encore allumés, car il importait de réserver les 

provisions de bois et de charbon de terre pour les grands froids. 

 

Les boissons chaudes, telles que le café et le thé, furent distribuées 

régulièrement aux matelots matin et soir, et comme il était utile de se 

nourrir de viandes, on fit la chasse aux canards et aux sarcelles, qui 

abondent dans ces parages. 
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Jean Cornbutte installa aussi, au sommet du grand mât, «un nid de 

corneilles,» sorte de tonneau défoncé par un bout, dans lequel se tint 

constamment une vigie pour observer les plaines de glace. 

 

Deux jours après que le brick eut perdu de vue l'île Liverpool, la 

température se refroidit subitement sous l'influence d'un vent sec. 

Quelques indices de l'hiver furent aperçus. _La Jeune-Hardie_ n'avait 

pas un moment à perdre, car bientôt la route devait lui être absolument 

fermée. Elle s'avança donc à travers les passes que laissaient entre 

elles des plaines ayant jusqu'à trente pieds d'épaisseur. 

 

Le 3 septembre au matin, _la Jeune-Hardie_ parvint à la hauteur de la 

baie de Gaël-Hamkes. La terre se trouvait alors à trente milles sous le 

vent. Ce fut la première fois que le brick s'arrêta devant un banc de 

glace qui ne lui offrait aucun passage et gui mesurait au moins un mille 

de largeur. Il fallut donc employer les scies pour couper la glace. 

Penellan, Aupic, Gradlin et Turquiette furent préposés à la manoeuvre de 

ces scies, qu'on avaient installées en dehors du navire. Le tracé des 

coupures fut fait de telle sorte que le courant pût emporter les 

glaçons détachés du banc. Tout l'équipage réuni mit près de vingt heures 

à ce travail. Les hommes éprouvaient une peine extrême à se maintenir 

sur la glace; souvent ils étaient forcés de se mettre dans l'eau jusqu'à 

mi-corps, et leurs vêtements de peau de phoque ne les préservaient que 

très-imparfaitement de l'humidité. 
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D'ailleurs, sous ces latitudes élevées, tout travail excessif est 

bientôt suivi d'une fatigue absolue, car la respiration manque 

promptement, et le plus robuste est forcé de s'arrêter souvent. 

 

Enfin la navigation redevint libre, et le brick fut remorqué au delà du 

banc qui l'avait si longtemps retenu. 
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VI 

 

LE TREMBLEMENT DE GLACES 

 

 

Pendant quelques jours encore, _la Jeune-Hardie_ lutta contre 

d'insurmontables obstacles. L'équipage eut presque toujours la scie à la 

main, et souvent même on fut forcé d'employer la poudre pour faire 

sauter les énormes blocs de glaces qui coupaient le chemin. 

 

Le 12 septembre, la mer n'offrit plus qu'une plaine solide, sans issue, 

sans passe, qui entourait le navire de tous côtés, de sorte qu'il ne 

pouvait ni avancer ni reculer. La température se maintenait, en moyenne, 

à seize degrés au-dessous de zéro. Le moment de l'hivernage était donc 

venu, et la saison d'hiver arrivait avec ses souffrances et ses dangers. 

 

_La Jeune-Hardie_ se trouvait alors à peu près par le vingt et unième 

degré de longitude ouest et le soixante-seizième degré de latitude nord, 

à l'entrée de la baie de Gaël-Hamkes. 

 

Jean Cornbutte fit ses premiers préparatifs d'hivernage. Il s'occupa 

d'abord de trouver une crique dont la position mît son navire à l'abri 

des coups de vent et des grandes débâcles. La terre, qui devait être à 

une dizaine de milles dans l'ouest, pouvait seule lui offrir de sûrs 

abris, qu'il résolut d'aller reconnaître. 
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Le 12 septembre, il se mit en marche, accompagné d'André Vasling, de 

Penellan et des deux matelots Gradlin et Turquiette. Chacun portait des 

provisions pour deux jours, car il n'était pas probable que leur 

excursion se prolongeât au delà, et ils s'étaient munis de peaux de 

buffle, sur lesquelles ils devaient se coucher. 

 

La neige, qui avait tombé en grande abondance et dont la surface n'était 

pas gelée, les retarda considérablement. Ils enfonçaient souvent jusqu'à 

mi-corps, et ne pouvaient, d'ailleurs, s'avancer qu'avec une extrême 

prudence, s'ils ne voulaient pas tomber dans les crevasses. Penellan, 

qui marchait en tête, sondait soigneusement chaque dépression du sol 

avec son bâton ferré. 

 

Vers les cinq heures du soir, la brume commença à s'épaissir, et la 

petite troupe dut s'arrêter. Penellan s'occupa de chercher un glaçon qui 

pût les abriter du vent, et, après s'être un peu restaurés, tout en 

regrettant de ne pas avoir quelque chaude boisson, ils étendirent leur 

peau de buffle sur la neige, s'en enveloppèrent, se serrèrent les uns 

près des autres, et le sommeil l'emporta bientôt sur la fatigue. 

 

Le lendemain matin, Jean Cornbutte et ses compagnons étaient ensevelis 

sous une couche de neige de plus d'un pied d'épaisseur. Heureusement 

leurs peaux, parfaitement imperméables, les avaient préservés, et cette 

neige avait même contribué à conserver leur propre chaleur, qu'elle 

empêchait de rayonner au dehors. 
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Jean Cornbutte donna aussitôt le signal du départ, et, vers midi, ses 

compagnons et lui aperçurent enfin la côte, qu'ils eurent d'abord 

quelque peine à distinguer. De hauts blocs de glaces, taillés 

perpendiculairement, se dressaient sur le rivage; leurs sommets variés, 

de toutes formes et de toutes tailles, reproduisaient en grand les 

phénomènes de la cristallisation. Des myriades d'oiseaux aquatiques 

s'envolèrent à l'approche des marins, et les phoques, qui étaient 

étendus paresseusement sur la glace, plongèrent avec précipitation. 

 

«Ma foi! dit Penellan, nous ne manquerons ni de fourrures ni de gibier! 

 

--Ces animaux-là, répondit Jean Cornbutte, ont tout l'air d'avoir reçu 

déjà la visite des hommes, car, dans des parages entièrement inhabités, 

ils ne seraient pas si sauvages. 

 

--Il n'y a que des Groënlandais qui fréquentent ces terres, répliqua 

André Vasling. 

 

--Je ne vois cependant aucune trace de leur passage, ni le moindre 

campement, ni la moindre hutte! répondit Penellan, en gravissant un pic 

élevé.--Ohé! capitaine, s'écria-t-il, venez donc! J'aperçois une pointe 

de terre qui nous préservera joliment des vents du nord-est. 

 

--Par ici, mes enfants!» dit Jean Cornbutte. 

 

Ses compagnons le suivirent, et tous rejoignirent bientôt Penellan. Le 
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marin avait dit vrai. Une pointe de terre assez élevée s'avançait comme 

un promontoire, et, en se recourbant vers la côte, elle formait une 

petite haie d'un mille de profondeur au plus. Quelques glaces mouvantes, 

brisées par cette pointe, flottaient au milieu, et la mer, abritée 

contre les vents les plus froids, ne se trouvait pas encore entièrement 

prise. 

 

Ce lieu d'hivernage était excellent. Restait à y conduire le navire. Or, 

Jean Cornbutte remarqua que la plaine de glace avoisinante était d'une 

grande épaisseur, et il paraissait fort difficile, dès lors, de creuser 

un canal pour conduire le brick à sa destination. Il fallait donc 

chercher quelque autre crique, mais ce fut en vain que Jean Cornbutte 

s'avança vers le nord. La côte restait droite et abrupte sur une grande 

longueur, et, au delà de la pointe, elle se trouvait directement exposée 

aux coups de vent de l'est. Cette circonstance déconcerta le capitaine, 

d'autant plus qu'André Vasling fit valoir combien la situation était 

mauvaise en s'appuyant sur des raisons péremptoires. Penellan eut 

beaucoup de peine à se prouver à lui-même que, dans cette conjecture, 

tout fût pour le mieux. 

 

Le brick n'avait donc plus que la chance de trouver un lieu d'hivernage 

sur la partie méridionale de la côte. C'était revenir sur ses pas, mais 

il n'y avait pas à hésiter. La petite troupe reprit donc le chemin du 

navire, et marcha rapidement, car les vivres commençaient à manquer. 

Jean Cornbutte chercha, tout le long de la route, quelque passe qui fût 

praticable, ou au moins quelque fissure qui permit de creuser un canal à 
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travers la plaine de glace, mais en vain. 

 

Vers le soir, les marins arrivèrent près du glaçon où ils avaient campé 

pendant l'autre nuit. La journée s'était passée sans neige, et ils 

purent encore reconnaître l'empreinte de leurs corps sur la glace. Tout 

était donc disposé pour leur coucher, et ils s'étendirent sur leur peau 

de buffle. 

 

Penellan, très-contrarié de l'insuccès de son exploration, dormait assez 

mal, quand, dans un moment d'insomnie, son attention fut attirée par un 

roulement sourd. Il prêta attentivement l'oreille à ce bruit, et ce 

roulement lui parut tellement étrange, qu'il poussa du coude Jean 

Cornbutte. 

 

«Qu'est-ce que c'est? demanda celui-ci, qui, suivant l'habitude du 

marin, eut l'intelligence aussi rapidement éveillée que le corps. 

 

--Écoutez, capitaine!» répondit Penellan. 

 

Le bruit augmentait avec une violence sensible. 

 

«Ce ne peut être le tonnerre sous une latitude si élevée! dit Jean 

Cornbutte en se levant. 

 

--Je crois que nous avons plutôt affaire à une bande d'ours blancs! 

répondit Penellan. 
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--Diable! nous n'en avons pas encore aperçu, cependant. 

 

--Un peu plus tôt, un peu plus tard, répondit Penellan, nous devons nous 

attendre à leur visite. Commençons donc par les bien recevoir.» 

 

Penellan, armé d'un fusil, gravit lestement le bloc qui les abritait. 

L'obscurité étant fort épaisse et le temps couvert, il ne put rien 

découvrir; mais un incident nouveau lui prouva bientôt que la cause de 

ce bruit ne venait pas des environs. Jean Cornbutte le rejoignit, et ils 

remarquèrent avec effroi que ce roulement, dont l'intensité réveilla 

leurs compagnons, se produisait sous leurs pieds. 

 

Un péril d'une nouvelle sorte venait les menacer. À ce bruit, qui 

ressembla bientôt aux éclats du tonnerre, se joignit un mouvement 

d'ondulation très-prononcé du champ de glaces. Plusieurs matelots 

perdirent l'équilibre et tombèrent. 

 

«Attention! cria Penellan. 

 

--Oui! lui répondit-on. 

 

--Turquiette! Gradlin! Ou êtes-vous? 

 

--Me voici! répondit Turquiette, secouant la neige dont il était 

couvert. 
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--Par ici, Vasling, cria Jean Cornbutte au second. Et Gradlin? 

 

--Présent, capitaine!... Mais nous sommes perdus! s'écria Gradlin avec 

effroi. 

 

--Eh non! fit Penellan. Nous sommes peut-être sauvés!» 

 

À peine achevait-il ces mots, qu'un craquement effroyable se fit 

entendre. La plaine de glace se brisa tout entière, et les matelots 

durent se cramponner au bloc qui oscillait auprès d'eux. En dépit des 

paroles du timonier, ils se trouvaient dans une position excessivement 

périlleuse, car un tremblement venait de se produire. Les glaçons 

venaient «de lever l'ancre», suivant l'expression des marins. Ce 

mouvement dura près de deux minutes, et il était à craindre qu'une 

crevasse ne s'ouvrit sous les pieds même des malheureux matelots! Aussi 

attendirent-ils le jour au milieu de transes continuelles, car ils ne 

pouvaient, sous peine de périr, se hasarder à faire un pas, et ils 

demeurèrent étendus tout de leur long pour éviter d'être engloutis. 

 

Aux premières lueurs du jour, un tableau tout différent s'offrit à leurs 

yeux. La vaste plaine, unie la veille, se trouvait disjointe en mille 

endroits, et les flots, soulevés par quelque commotion sous-marine, 

avaient brisé la couche épaisse qui les recouvrait. 

 

La pensée de son brick se présenta à l'esprit de Jean Cornbutte. 
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«Mon pauvre navire! s'écria-t-il. Il doit être perdu!» 

 

Le plus sombre désespoir commença à se peindre sur la figure de ses 

compagnons. La perte du navire entraînait inévitablement leur mort 

prochaine. 

 

«Courage! mes amis, reprit Penellan. Songez donc que le tremblement de 

cette nuit, nous a ouvert un chemin à travers les glaces, qui permettra 

de conduire notre brick à la baie d'hivernage! Eh! tenez, je ne me 

trompe pas! _la Jeune-Hardie_, la voilà, plus rapprochée de nous d'un 

mille!» 

 

Tous se précipitèrent en avant, et si imprudemment, que Turquiette 

glissa dans une fissure et eût infailliblement péri, si Jean Cornbutte 

ne l'eût rattrapé par son capuchon. Il en fut quitte pour un bain un peu 

froid. 

 

Effectivement, le brick flottait à deux milles au vent. Après des peines 

infinies, la petite troupe l'atteignit. Le brick était en bon état; mais 

son gouvernail, que l'on avait négligé d'enlever, avait été brisé par 

les glaces. 
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VII 

 

LES INSTALLATIONS DE L'HIVERNAGE 

 

 

Penellan avait encore une fois raison: tout était pour le mieux, et ce 

tremblement de glaces avait ouvert au navire une route praticable 

jusqu'à la baie. Les marins n'eurent plus qu'à disposer habilement des 

courants pour y diriger les glaçons de manière à se frayer une route. 

 

Le 19 septembre, le brick fut enfin établi, à deux encâblures de terre, 

dans sa baie d'hivernage, et solidement ancré sur un bon fond. Dès le 

jour suivant, la glace s'était déjà formée autour de sa coque; bientôt 

elle devint assez forte pour supporter le poids d'un homme, et la 

communication put s'établir directement avec la terre. 

 

Suivant l'habitude des navigateurs arctiques, le gréement resta tel 

qu'il était; les voiles furent soigneusement repliées sur les vergues et 

garnies de leur étui, et le nid de corneilles demeura en place, autant 

pour permettre d'observer au loin que pour attirer l'attention sur le 

navire. 

 

Déjà le soleil s'élevait à peine au-dessus de l'horizon. Depuis le 

solstice de juin, les spirales qu'il avait décrites s'étaient de plus en 

plus abaissées, et bientôt il devait disparaître tout à fait. 
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L'équipage se hâta de faire ses préparatifs. Penellan en fut le grand 

ordonnateur. La glace se fut bientôt épaissie autour du navire, et il 

était à craindre que sa pression ne fût dangereuse; mais Penellan 

attendit que, par suite du va-et-vient des glaçons flottants et de leur 

adhérence, elle eût atteint une vingtaine de pieds d'épaisseur; il la 

fit alors tailler en biseau autour de la coque, si bien qu'elle se 

rejoignit sous le navire, dont elle prit la forme; enclavé dans un lit, 

le brick n'eut plus à craindre dès lors la pression des glaces, qui ne 

pouvaient faire aucun mouvement. 

 

Les marins élevèrent ensuite le long des préceintes, et jusqu'à la 

hauteur des bastingages, une muraille de neige de cinq à six pieds 

d'épaisseur, qui ne tarda pas à se durcir comme un roc. Cette enveloppe 

ne permettait pas à la chaleur intérieure de rayonner au dehors. Une 

tente en toile, recouverte de peaux et hermétiquement fermée, fut 

tendue sur toute la longueur du pont et forma une espèce de promenoir 

pour l'équipage. 

 

On construisit également a terre un magasin de neige, dans lequel on 

entassa les objets qui embarrassaient le navire. Les cloisons des 

cabines furent démontées, de manière à ne plus former qu'une vaste 

chambre à l'avant comme à l'arrière. Cette pièce unique était, 

d'ailleurs, plus facile à réchauffer, car la glace et l'humidité 

trouvaient moins de coins pour s'y blottir. Il fut également plus aisé 

de l'aérer convenablement, au moyen de manches en toile qui s'ouvraient 

au dehors. 
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Chacun déploya une extrême activité dans ces divers préparatifs, et, 

vers le 25 septembre, ils furent entièrement terminés. André Vasling ne 

s'était pas montré le moins habile à ces divers aménagements. Il déploya 

surtout un empressement trop grand à s'occuper de la jeune fille, et si 

celle-ci, toute à la pensée de son pauvre Louis, ne s'en aperçut pas, 

Jean Cornbutte comprit bientôt ce qui en était. Il en causa avec 

Penellan; il se rappela plusieurs circonstances qui l'éclairèrent tout à 

fait sur les intentions de son second: André Vasling aimait Marie et 

comptait la demander à son oncle, dès qu'il ne serait plus permis de 

douter de la mort des naufragés; on s'en retournerait alors à Dunkerque, 

et André Vasling s'accommoderait très-bien d'épouser une fille jolie et 

riche, qui serait alors l'unique héritière de Jean Cornbutte. 

 

Seulement, dans son impatience, André Vasling manqua souvent d'habileté; 

il avait plusieurs fois déclaré inutiles les recherches entreprises pour 

retrouver les naufragés, et souvent un indice nouveau venait lui donner 

un démenti, que Penellan prenait du plaisir à faire ressortir. Aussi le 

second détestait-il cordialement le timonier, qui le lui rendait avec du 

retour. Ce dernier ne craignait qu'une chose, c'était qu'André Vasling 

ne parvint à jeter quelque germe de dissension dans l'équipage, et il 

engagea Jean Cornbutte à ne lui répondre qu'évasivement à la première 

occasion. 

 

Lorsque les préparatifs d'hivernage furent terminés, le capitaine prit 

diverses mesures propres à conserver la santé de son équipage. Tous les 



260 

 

matins, les hommes eurent ordre d'aérer les logements et d'essuyer 

soigneusement les parois intérieures, pour les débarrasser de l'humidité 

de la nuit. Ils reçurent, matin et soir, du thé ou du café brûlant, ce 

qui est un des meilleurs cordiaux à employer contre le froid; puis ils 

furent divisés en quarts de chasseurs, qui devaient, autant que 

possible, procurer chaque jour une nourriture fraîche à l'ordinaire du 

bord. 

 

Chacun dut prendre aussi, tous les jours, un exercice salutaire, et ne 

pas s'exposer sans mouvement à la température, car, par des froids de 

trente degrés au-dessous de zéro, il pouvait arriver que quelque partie 

du corps se gelât subitement. Il fallait, dans ce cas, avoir recours aux 

frictions de neige, qui seules pouvaient sauver la partie malade. 

 

Penellan recommanda fortement aussi l'usage des ablutions froides, 

chaque matin. Il fallait un certain courage pour se plonger les mains et 

la figure dans la neige, que l'on faisait dégeler à l'intérieur. Mais 

Penellan donna bravement l'exemple, et Marie ne fut pas la dernière à 

l'imiter. 

 

Jean Cornbutte n'oublia pas non plus les lectures et les prières, car il 

s'agissait de ne pas laisser dans le coeur place au désespoir ou à 

l'ennui. Rien n'est plus dangereux dans ces latitudes désolées. 

 

Le ciel, toujours sombre, remplissait l'âme de tristesse. Une neige 

épaisse, fouettée par des vents violents, ajoutait à l'horreur 
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accoutumée. Le soleil allait disparaître bientôt. Si les nuages 

n'eussent pas été amoncelés sur la tête des navigateurs, ils auraient pu 

jouir de la lumière de la lune, qui allait devenir véritablement leur 

soleil pendant cette longue nuit des pôles; mais, avec ces vents 

d'ouest, la neige ne cessa pas de tomber. Chaque matin, il fallait 

déblayer les abords du navire et tailler de nouveau dans la glace un 

escalier qui permît de descendre sur la plaine. On y réussissait 

facilement avec les couteaux à neige; une fois les marches découpées, on 

jetait un peu d'eau à leur surface, et elles se durcissaient 

immédiatement. 

 

Penellan fit aussi creuser un trou dans la glace, non loin du navire. 

Tous les jours on brisait la nouvelle croûte qui se formait à sa partie 

supérieure, et l'eau que l'on y puisait à une certaine profondeur était 

moins froide qu'à la surface. 

 

Tous ces préparatifs durèrent environ trois semaines. Il fut alors 

question de pousser les recherches plus avant. Le navire était 

emprisonné pour six ou sept mois, et le prochain dégel pouvait seul lui 

ouvrir une nouvelle route à travers les glaces. Il fallait donc profiter 

de cette immobilité forcée pour diriger des explorations dans le nord. 
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VIII 

 

PLAN D'EXPLORATIONS 

 

 

Le 9 octobre, Jean Cornbutte tint conseil pour dresser le plan de ses 

opérations, et, afin que la solidarité augmentât le zèle et le courage 

de chacun, il y admit tout l'équipage. La carte en main, il exposa 

nettement la situation présente. 

 

La côte orientale du Groënland s'avance perpendiculairement vers le 

nord. Les découvertes des navigateurs ont donné la limite exacte de ces 

parages. Dans cet espace de cinq cents lieues, qui sépare le Groënland 

du Spitzberg, aucune terre n'avait été encore reconnue. Une seule île, 

l'île Shannon, se trouvait à une centaine de milles dans le nord de la 

baie de Gaël-Hamkes, où _la Jeune-Hardie_ allait hiverner. 

 

Si donc le navire norvégien, suivant toutes les probabilités, avait été 

entraîné dans cette direction, en supposant qu'il n'eût pu atteindre 

l'île Shannon, c'était là que Louis Cornbutte et les naufragés avaient 

dû chercher asile pour l'hiver. 

 

Cet avis prévalut, malgré l'opposition d'André Vasling, et il fut décidé 

que l'on dirigerait les explorations du côté de l'île Shannon. 

 

Les dispositions furent immédiatement commencées. On s'était procuré, 
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sur la côte de Norwége, un traîneau fait à la manière des Esquimaux, 

construit en planches recourbées à l'avant et à l'arrière, et qui fût 

propre à glisser sur la neige et sur la glace. Il avait douze pieds de 

long sur quatre de large, et pouvait, en conséquence, porter des 

provisions pour plusieurs semaines au besoin. Fidèle Misonne l'eut 

bientôt mis en état, et il y travailla dans le magasin de neige, où ses 

outils avaient été transportés. Pour la première fois, on établit un 

poêle à charbon dans ce magasin, car tout travail y eût été impossible 

sans cela. Le tuyau du poêle sortait par un des murs latéraux, au moyen 

d'un trou percé dans la neige; mais il résultait un grave inconvénient 

de cette disposition, car la chaleur du tuyau faisait fondre peu à peu 

la neige à l'endroit où il était en contact avec elle, et l'ouverture 

s'agrandissait sensiblement. Jean Cornbutte imagina d'entourer cette 

portion du tuyau d'une toile métallique, dont la propriété est 

d'empêcher la chaleur de passer. Ce qui réussit complétement. 

 

Pendant que Misonne travaillait au traîneau, Penellan, aidé de Marie, 

préparait les vêtements de rechange pour la route. Les bottes de peau de 

phoque étaient heureusement en grand nombre. Jean Cornbutte et André 

Vasling s'occupèrent des provisions; ils choisirent un petit baril 

d'esprit-de-vin, destiné à chauffer un réchaud portatif; des réserves de 

thé et de café furent prises en quantité suffisante; une petite caisse 

de biscuits, deux cents livres de pemmican et quelques gourdes 

d'eau-de-vie complétèrent la partie alimentaire. La chasse devait 

fournir chaque jour des provisions fraîches. Une certaine quantité de 

poudre fut divisée dans plusieurs sacs. La boussole, le sextant et la 
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longue-vue furent mis à l'abri de tout choc. 

 

Le 11 octobre, le soleil ne reparut pas au-dessus de l'horizon. On fut 

obligé d'avoir une lampe continuellement allumée dans le logement de 

l'équipage. Il n'y avait pas de temps à perdre, il fallait commencer les 

explorations, et voici pourquoi: 

 

Au mois de janvier, le froid deviendrait tel qu'il ne serait plus 

possible de mettre le pied dehors, sans péril pour la vie. Pendant deux 

mois au moins, l'équipage serait condamné au casernement le plus 

complet; puis le dégel commencerait ensuite et se prolongerait jusqu'à 

l'époque où le navire devrait quitter les glaces. Ce dégel empêcherait 

forcément toute exploration. D'un autre côté, si Louis Cornbutte et ses 

compagnons existaient encore, il n'était pas probable qu'ils pussent 

résister aux rigueurs d'un hiver arctique. Il fallait donc les sauver 

auparavant, ou tout espoir serait perdu. 

 

André Vasling savait tout cela mieux que personne. Aussi résolut-il 

d'apporter de nombreux obstacles à cette expédition. 

 

Les préparatifs du voyage furent achevés vers le 20 octobre. Il s'agit 

alors de choisir les hommes qui en feraient partie. La jeune fille ne 

devait pas quitter la garde de Jean Cornbutte ou de Penellan. Or, ni 

l'un ni l'autre ne pouvaient manquer à la caravane. 

 

La question fut donc de savoir si Marie pourrait supporter les fatigues 
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d'un pareil voyage. Jusqu'ici elle avait passé par de rudes épreuves, 

sans trop en souffrir, car c'était une fille de marin, habituée dès son 

enfance aux fatigues de la mer, et vraiment Penellan ne s'effrayait pas 

de la voir, au milieu de ces climats affreux, luttant contre les dangers 

des mers polaires. 

 

On décida donc, après de longues discussions, que la jeune fille 

accompagnerait l'expédition, et qu'il lui serait, au besoin, réservé une 

place dans la traîneau, sur lequel on construisit une petite butte en 

bois, hermétiquement fermée. Quant à Marie, elle fut au comble de ses 

voeux, car il lui répugnait d'être éloignée de ses deux protecteurs. 

 

L'expédition fut donc ainsi formée: Marie, Jean Cornbutte, Penellan, 

André Vasling, Aupic et Fidèle Misonne. Alain Turquiette demeura 

spécialement chargé de la garde du brick, sur lequel restaient Gervique 

et Gradlin. De nouvelles provisions de toutes sortes furent emportées, 

car Jean Cornbutte, afin de pousser l'exploration aussi loin que 

possible, avait résolu de faire des dépôts le long de sa route, tous les 

sept ou huit jours de marche. Dès que le traîneau fut prêt, on le 

chargea immédiatement, et il fut recouvert d'une tente de peaux de 

buffle. Le tout formait un poids d'environ sept cents livres, qu'un 

attelage de cinq chiens pouvait aisément traîner sur la glace. 

 

Le 22 octobre, suivant les prévisions du capitaine, un changement 

soudain se manifesta dans la température. Le ciel s'éclaircit, les 

étoiles jetèrent un éclat extrêmement vif, et la lune brilla au-dessus 
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de l'horizon pour ne plus le quitter pendant une quinzaine de jours. Le 

thermomètre était descendu à vingt-cinq degrés au-dessous de zéro. 

 

Le départ fut fixé au lendemain. 
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IX 

 

LA MAISON DE NEIGE 

 

 

Le 23 octobre, à onze heures du matin, par une belle lune, la caravane 

se mit en marche. Les précautions étaient prises, cette fois, de façon 

que le voyage pût se prolonger longtemps, s'il le fallait. Jean 

Cornbutte suivit la côte, en remontant vers le nord. Les pas des 

marcheurs ne laissaient aucune trace sur cette glace résistante. Aussi 

Jean Cornbutte fut-il obligé de se guider au moyen de points de repère 

qu'il choisit au loin; tantôt il marchait sur une colline toute hérissée 

de pics, tantôt sur un énorme glaçon que la pression avait soulevé 

au-dessus de la plaine. 

 

À la première halte, après une quinzaine de milles, Penellan fit les 

préparatifs d'un campement. La tente fut adossée à un bloc de glaces. 

Marie n'avait pas trop souffert de ce froid rigoureux, car, par bonheur, 

la brise s'étant calmée, il était beaucoup plus supportable; mais, 

plusieurs fois, la jeune fille avait dû descendre de son traîneau pour 

empêcher que l'engourdissement n'arrêtât chez elle la circulation du 

sang. D'ailleurs, sa petite hutte, tapissée de peau par les soins de 

Penellan, offrait tout le confortable possible. 

 

Quand la nuit, ou plutôt quand le moment du repos arriva, cette petite 

hutte fut transportée sous la tente, où elle servit de chambre à coucher 
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à la jeune fille. Le repas du soir se composa de viande fraîche, de 

pemmican et de thé chaud. Jean Cornbutte, pour prévenir les funestes 

effets du scorbut, fit distribuer à tout son monde quelques gouttes de 

jus de citron. Puis, tous s'endormirent à la garde de Dieu. 

 

Après huit heures de sommeil, chacun reprit son poste de marche. Un 

déjeuner substantiel fut fourni aux hommes et aux chiens, puis on 

partit. La glace, excessivement unie, permettait à ces animaux d'enlever 

le traîneau avec une grande facilité. Les hommes, quelquefois, avaient 

de la peine à le suivre. 

 

Mais un mal dont plusieurs marins eurent bientôt à souffrir, ce fut 

l'éblouissement. Des ophthalmies se déclarèrent chez Aupic et Misonne. 

La lumière de la lune, frappant sur ces immenses plaines blanches, 

brûlait la vue et causait aux yeux une cuisson insupportable. 

 

Il se produisait aussi un effet de réfraction excessivement curieux. En 

marchant, au moment où l'on croyait mettre le pied sur un monticule, on 

tombait plus bas, ce qui occasionnait souvent des chutes, heureusement 

sans gravité, et que Penellan tournait en plaisanteries. Néanmoins, il 

recommanda de ne jamais faire un pas sans sonder le sol avec le bâton 

ferré dont chacun était muni. 

 

Vers le 1er novembre, dix jours après le départ, la caravane se trouvait 

à une cinquantaine de lieues dans le nord. La fatigue devenait extrême 

pour tout le monde. Jean Cornbutte éprouvait des éblouissements 
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terribles, et sa vue s'altérait sensiblement. Aupic et Fidèle Misonne ne 

marchaient plus qu'en tâtonnant, car leurs yeux, bordés de rouge, 

semblaient brûlés par la réflexion blanche. Marie avait été préservée de 

ces accidents par suite de son séjour dans la hutte, qu'elle habitait le 

plus possible. Penellan, soutenu par un indomptable courage, résistait à 

toutes ces fatigues. Celui qui, au surplus, se portait le mieux et sur 

lequel ces douleurs, ce froid, cet éblouissement ne semblaient avoir 

aucune prise, c'était André Vasling. Son corps de fer était fait à 

toutes ces fatigues; il voyait alors avec plaisir le découragement 

gagner les plus robustes, et il prévoyait déjà le moment prochain où il 

faudrait revenir en arrière. 

 

Or, le 1er novembre, par suite des fatigues, il devint indispensable de 

s'arrêter pendant un jour ou deux. 

 

Dès que le lieu du campement fut choisi, on procéda à son installation. 

On résolut de construire une maison de neige, que l'on appuierait 

contre une des roches du promontoire. Fidèle Misonne en traça 

immédiatement les fondements, qui mesuraient quinze pieds de long sur 

cinq de large. Penellan, Aupic, Misonne, à l'aide de leurs couteaux, 

découpèrent de vastes blocs de glace qu'ils apportèrent au lieu désigné, 

et ils les dressèrent, comme des maçons eussent fait de murailles en 

pierre. Bientôt la paroi du fond fut élevée à cinq pieds de hauteur avec 

une épaisseur à peu près égale, car les matériaux ne manquaient pas, et 

il importait que l'ouvrage fût assez solide pour durer quelques jours. 

Les quatre murailles furent terminées en huit heures à peu près; une 
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porte avait été ménagée du côté du sud, et la toile de la tente, qui fut 

posée sur ces quatre murailles, retomba du côté de la porte, qu'elle 

masqua. Il ne s'agissait plus que de recouvrir le tout de larges blocs, 

destinés à former le toit de cette construction éphémère. 

 

Après trois heures d'un travail pénible, la maison fut achevée, et 

chacun s'y retira, en proie à la fatigue et au découragement. Jean 

Cornbutte souffrait au point de ne pouvoir faire un seul pas, et André 

Vasling exploita si bien sa douleur qu'il lui arracha la promesse de ne 

pas porter ses recherches plus avant dans ces affreuses solitudes. 

 

Penellan ne savait plus à quel saint se vouer. Il trouvait indigne et 

lâche d'abandonner ses compagnons sur des présomptions sans portée. 

Aussi cherchait-il à les détruire, mais ce fut en vain. 

 

Cependant, quoique le retour eût été décidé, le repos était devenu si 

nécessaire que, pendant trois jours, on ne fit aucun préparatif de 

départ. 

 

Le 4 novembre, Jean Cornbutte commença à faire enterrer sur un point de 

la côte les provisions qui ne lui étaient pas nécessaires. Une marque 

indiqua le dépôt, pour le cas improbable où de nouvelles explorations 

l'entraîneraient de ce côté. Tous les quatre jours de marche, il avait 

laissé de semblables dépôts le long de sa route,--ce qui lui assurait 

des vivres pour le retour, sans qu'il eût la peine de les transporter 

sur son traîneau. 
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Le départ fut fixé a dix Heures du matin, le 5 novembre. La tristesse la 

plus profonde s'était emparée de la petite troupe. Marie avait peine à 

retenir ses larmes, en voyant son oncle tout découragé. Tant de 

souffrances inutiles! tant de travaux perdus! Penellan, lui, devenait 

d'une humeur massacrante; il donnait tout le monde au diable et ne 

cessait, à chaque occasion, de se fâcher contre la faiblesse et la 

lâcheté de ses compagnons, plus timides et plus fatigués, disait-il, que 

Marie, laquelle aurait été au bout du monde sans se plaindre. 

 

André Vasling ne pouvait pas dissimuler le plaisir que lui causait cette 

détermination. Il se montra plus empressé que jamais près de la jeune 

fille, à laquelle il fit même espérer que de nouvelles recherches 

seraient entreprises après l'hiver, sachant bien qu'elles seraient alors 

trop tardives! 
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X 

 

ENTERRÉS VIVANTS 

 

 

La veille du départ, au moment du souper, Penellan était occupé à briser 

des caisses vides pour en fourrer les débris dans le poêle, quand il fut 

suffoqué tout à coup par une fumée épaisse. Au même moment, la maison de 

neige fut comme ébranlée par un tremblement de terre. Chacun poussa un 

cri de terreur, et Penellan se précipita au dehors. 

 

Il faisait une obscurité complète. Une tempête effroyable, car ce 

n'était pas un dégel, éclatait dans ces parages. Des tourbillons de 

neige s'abattaient avec une violence extrême, et le froid était 

tellement excessif que le timonier sentit ses mains se geler rapidement. 

Il fut obligé de rentrer, après s'être vivement frotté avec de la neige. 

 

«Voici la tempête, dit-il. Fasse le Ciel que notre maison résiste, car 

si l'ouragan la détruisait, nous serions perdus!» 

 

En même temps que les rafales se déchaînaient dans l'air, un bruit 

effroyable se produisait sous le sol glacé; les glaçons, brisés à la 

pointe du promontoire, se heurtaient avec fracas et se précipitaient les 

uns sur les autres; le vent soufflait avec une telle force, qu'il 

semblait parfois que la maison entière se déplaçait; des lueurs 

phosphorescentes, inexplicables sous ces latitudes, couraient à travers 
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le tourbillon des neiges. 

 

«Marie, Marie! s'écria Penellan, en saisissant les mains de la jeune 

fille. 

 

--Nous voilà mal pris! dit Fidèle Misonne. 

 

--Et je ne sais si nous en réchapperons! répliqua Aupic. 

 

--Quittons cette maison de neige! dit André Vasling. 

 

--C'est impossible! répondit Penellan. Le froid est épouvantable au 

dehors, tandis que nous pourrons peut-être le braver en demeurant ici! 

 

--Donnez-moi le thermomètre,» dit André Vasling. 

 

Aupic lui passa l'instrument, qui marquait dix degrés au-dessous de 

zéro, à l'intérieur, bien que le feu fût allumé. André Vasling souleva 

la toile qui retombait devant l'ouverture et le glissa au dehors avec 

précipitation, car il eût été meurtri par des éclats de glace que le 

vent soulevait et qui se projetaient en une véritable grêle. 

 

«Eh bien, monsieur Vasling, dit Penellan, voulez-vous encore sortir?... 

Vous voyez bien que c'est ici que nous sommes le plus en sûreté! 

 

--Oui, ajouta Jean Cornbutte, et nous devons employer tous nos efforts à 
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consolider intérieurement cette maison. 

 

--Mais il est un danger, plus terrible encore, qui nous menace! dit 

André Vasling. 

 

--Lequel? demanda Jean Cornbutte. 

 

--C'est que le vent brise la glace sur laquelle nous reposons, comme il 

a brisé les glaçons du promontoire, et que nous soyons entraînés ou 

submergés! 

 

--Cela me parait difficile, répondit Penellan, car il gèle de manière à 

glacer toutes les surfaces liquides!... Voyons quelle est la 

température.» 

 

Il souleva la toile de manière à ne passer que le bras, et eut quelque 

peine à retrouver le thermomètre, au milieu de la neige; mais enfin il 

parvint à le saisir, et, l'approchant de la lampe, il dit: 

 

«Trente-deux degrés au-dessous de zéro! C'est le plus grand froid que 

nous ayons éprouvé jusqu'ici! 

 

--Encore dix degrés, ajouta André Vasling, et le mercure gèlera!» 

 

Un morne silence suivit cette réflexion. 
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Vers huit heures du matin, Penellan essaya une seconde fois de sortir, 

pour juger de la situation. Il fallait, d'ailleurs, donner une issue à 

la fumée, que le vent avait plusieurs fois repoussée dans l'intérieur de 

la hutte. Le marin ferma très-hermétiquement ses vêtements, assura son 

capuchon sur sa tête au moyen d'un mouchoir, et souleva la toile. 

 

L'ouverture était entièrement obstruée par une neige résistante. 

Penellan prit son bâton ferré et parvint à l'enfoncer dans cette masse 

compacte; mais la terreur glaça son sang, quand il sentit que 

l'extrémité de son bâton n'était pas libre et s'arrêtait sur un corps 

dur! 

 

«Cornbutte! dit-il au capitaine, qui s'était approché de lui, nous 

sommés enterrés sous cette neige! 

 

--Que dis-tu? s'écria Jean Cornbutte. 

 

--Je dis que la neige s'est amoncelée et glacée autour de nous et sur 

nous, que nous sommes ensevelis vivants! 

 

--Essayons de repousser cette masse de neige,» répondit le capitaine. 

 

Les deux amis s'arcboutèrent contre l'obstacle qui obstruait la porte, 

mais il ne purent le déplacer. La neige formait un glaçon qui avait plus 

de cinq pieds d'épaisseur et ne faisait qu'un avec la maison. 
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Jean Cornbutte ne put retenir un cri, qui réveilla Misonne et André 

Vasling. Un juron éclata entre les dents de ce dernier, dont les traits 

se contractèrent. 

 

En ce moment, une fumée plus épaisse que jamais reflua à l'intérieur, 

car elle ne pouvait trouver aucune issue. 

 

«Malédiction! s'écria Misonne. Le tuyau du poêle est bouché par la 

glace!» 

 

Penellan reprit son bâton et démonta le poêle, après avoir jeté de la 

neige sur les tisons pour les éteindre, ce qui produisit une fumée 

telle, que l'on pouvait à peine apercevoir la lueur de la lampe; puis il 

essaya, avec son bâton, de débarrasser l'orifice, mais il ne rencontra 

partout qu'un roc de glace! 

 

Il ne fallait plus attendre qu'une fin affreuse, précédée d'une agonie 

terrible! La fumée, s'introduisant dans la gorge des malheureux, y 

causait une douleur insoutenable, et l'air même ne devait pas tarder à 

leur manquer! 

 

Marie se leva alors, et sa présence, qui désespérait Jean Cornbutte, 

rendit quelque courage à Ponellan. Le timonier se dit que cette pauvre 

enfant ne pouvait être destinée à une mort aussi horrible! 

 

«Eh bien! dit la jeune fille, vous avez donc fait trop de feu? La 
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chambre est pleine de fumée! 

 

--Oui ... oui ... répondit le timonier en balbutiant. 

 

--On le voit bien, reprit Marie, car il ne fait pas froid, et il y a 

longtemps même que nous n'avons éprouvé autant de chaleur!» 

 

Personne n'osa lui apprendre la vérité. 

 

«Voyons, Marie, dit Penellan, en brusquant les choses, aide-nous à 

préparer le déjeuner. Il fait trop froid pour sortir. Voici le réchaud, 

voici l'esprit-de-vin, voici le café.--Allons, vous autres, un peu de 

pemmican d'abord, puisque ce maudit temps nous empêche de chasser!» 

 

Ces paroles ranimèrent ses compagnons. 

 

«Mangeons d'abord, ajouta Penellan, et nous verrons ensuite à sortir 

d'ici!» 

 

Penellan joignit l'exemple au conseil et dévora sa portion. Ses 

compagnons l'imitèrent et burent ensuite une tasse de café brûlant, ce 

qui leur remit un peu de courage au coeur; puis, Jean Cornbutte décida, 

avec une grande énergie, que l'on allait tenter immédiatement les moyens 

de sauvetage. 

 

Ce fut alors qu'André Vasling fit cette réflexion: 
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«Si la tempête dure encore, ce qui est probable, il faut que nous soyons 

ensevelis à dix pieds sous la glace, car on n'entend plus aucun bruit au 

dehors!» 

 

Penellan regarda Marie, qui comprit la vérité, mais ne trembla pas. 

 

Penellan fit d'abord rougir à la flamme de l'esprit-de-vin le bout de 

son bâton ferré, qu'il introduisit successivement dans les quatre 

murailles de glace, mais il ne trouva d'issue dans aucune. Jean 

Cornbutte résolut alors de creuser une ouverture dans la porte même. La 

glace était tellement dure que les coutelas l'entamaient difficilement. 

Les morceaux que l'on parvenait à extraire encombrèrent bientôt la 

hutte. Au bout de deux heures de ce travail pénible, la galerie creusée 

n'avait pas trois pieds de profondeur. 

 

Il fallut donc imaginer un moyen plus rapide et qui fût moins 

susceptible d'ébranler la maison, car plus on avançait, plus la glace, 

devenant dure, nécessitait de violents efforts pour être entamée. 

Penellan eut l'idée de se servir du réchaud à esprit-de-vin pour fondre 

la glace dans la direction voulue. C'était un moyen hasardeux, car si 

l'emprisonnement venait à se prolonger, cet esprit-de-vin, dont les 

marins n'avaient qu'une petite quantité, leur ferait défaut au moment de 

préparer le repas. Néanmoins, ce projet obtint l'assentiment de tous, et 

il fut mis à exécution. On creusa préalablement un trou de trois pieds 

de profondeur sur un pied de diamètre pour recueillir l'eau qui 
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proviendrait de la fonte de la glace, et l'on n'eut pas à se repentir de 

cette précaution, car l'eau suinta bientôt sous l'action du feu, que 

Penellan promenait à travers la masse de neige. 

 

L'ouverture se creusa peu à peu, mais on ne pouvait continuer longtemps 

un tel genre de travail, car l'eau, se répandant sur les vêtements, les 

perçait de part en part. Penellan fut obligé de cesser au bout d'un 

quart d'heure et de retirer le réchaud pour se sécher lui-même. Misonne 

ne tarda pas à prendre sa place, et il n'y mit pas moins de courage. 

 

Au bout de deux heures de travail, bien que la galerie eût déjà cinq 

pieds de profondeur, le bâton ferré ne put encore trouver d'issue au 

dehors. 

 

«Il n'est pas possible, dit Jean Cornbutte, que la neige soit tombée 

avec une telle abondance! Il faut qu'elle ait été amoncelée par le vent 

sur ce point. Peut-être aurions-nous dû songer à nous échapper par un 

autre endroit? 

 

--Je ne sais, répondit Penellan; mais, ne fût-ce que pour ne pas 

décourager nos compagnons, nous devons continuer à percer le mur dans le 

même sens. Il est impossible que nous ne trouvions pas une issue! 

 

--L'esprit-de-vin ne manquera-t-il pas? demanda le capitaine. 

 

--J'espère que non, répondit Penellan, mais à la condition, cependant, 
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que nous nous privions de café ou de boissons chaudes! D'ailleurs, ce 

n'est pas là ce qui m'inquiète le plus. 

 

--Qu'est-ce donc, Penellan? demanda Jean Cornbutte. 

 

--C'est que notre lampe va s'éteindre, faute d'huile, et que nous 

arrivons à la fin de nos vivres!--Enfin! à la grâce de Dieu!» 

 

Puis, Penellan alla remplacer André Vasling, qui travaillait avec 

énergie à la délivrance commune. 

 

«Monsieur Vasling, lui dit-il, je vais prendre votre place, mais veillez 

bien, je vous en prie, à toute menace d'éboulement, pour que nous ayons 

le temps de la parer!» 

 

Le moment du repos était arrivé, et, lorsque Penellan eut encore creusé 

la galerie d'un pied, il revint se coucher près de ses compagnons. 
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XI 

 

UN NUAGE DE FUMÉE 

 

 

Le lendemain, quand les marins se réveillèrent, une obscurité complète 

les enveloppait. La lampe s'était éteinte. Jean Cornbutte réveilla 

Penellan pour lui demander le briquet, que celui-ci lui passa. Penellan 

se leva pour allumer le réchaud; mais, en se levant, sa tête heurta 

contre le plafond de glace. Il fut épouvanté, car, la veille, il pouvait 

encore se tenir debout. Le réchaud, allumé, à la lueur indécise de 

l'esprit-de-vin, il s'aperçut que le plafond avait baissé d'un pied. 

 

Penellan se remit au travail avec rage. 

 

En ce moment, la jeune fille, aux lueurs que projetait le réchaud sur la 

figure du timonier, comprit que le désespoir et la volonté luttaient sur 

sa rude physionomie Elle vint à lui, lui prit les mains, les serra avec 

tendresse. Penellan sentit le courage lui revenir. 

 

«Elle ne peut pas mourir ainsi!» s'écria-t-il. 

 

Il reprit son réchaud et se mit de nouveau à ramper dans l'étroite 

ouverture. Là, d'une main vigoureuse, il enfonça son bâton ferré et ne 

sentit pas de résistance. Était-il donc arrivé aux couches molles de la 

neige? Il retira son bâton, et un rayon brillant se précipita dans la 
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maison de glace. 

 

«À moi, mes amis!» s'écria-t-il! 

 

Et, des pieds et des mains, il repoussa la neige, mais la surface 

extérieure n'était pas dégelée, ainsi qu'il l'avait cru. Avec le rayon 

de lumière, un froid violent pénétra dans la cabane et en saisit toutes 

les parties humides, qui se solidifièrent en un moment. Son coutelas 

aidant, Penellan agrandit l'ouverture et put enfin respirer au grand 

air. Il tomba à genoux pour remercier Dieu et fut bientôt rejoint par la 

jeune fille et ses compagnons. 

 

Une lune magnifique éclairait l'atmosphère, dont les marins ne purent 

supporter le froid rigoureux. Ils rentrèrent, mais, auparavant, Penellan 

regarda autour de lui. Le promontoire n'était plus là, et la hutte se 

trouvait au milieu d'une immense plaine de glace. Penellan voulut se 

diriger du côté du traîneau, où étaient les provisions: le traîneau 

avait disparu! 

 

La température l'obligea de rentrer. Il ne parla de rien à ses 

compagnons. Il fallait avant tout sécher les vêtements, ce qui fut fait 

avec le réchaud à esprit-de-vin. Le thermomètre, mis un instant à 

l'air, descendit à trente degrés au-dessous de zéro. 

 

Au bout d'une heure, André Vasling et Penellan résolurent d'affronter 

l'atmosphère extérieure. Ils s'enveloppèrent dans leurs vêtements encore 
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humides et sortirent par l'ouverture, dont les parois avaient déjà 

acquis la dureté du roc. 

 

«Nous avons été entraînés dans le nord-est, dit André Vasling, en 

s'orientant sur les étoiles, qui brillaient d'un éclat extraordinaire. 

 

--Il n'y aurait pas de mal, répondit Penellan, si notre traîneau nous 

eût accompagnés! 

 

--Le traîneau n'est plus là? s'écria André Vasling. Mais nous sommes 

perdus, alors! 

 

--Cherchons,» répondit Penellan. 

 

Ils tournèrent autour de la hutte, qui formait un bloc de plus de quinze 

pieds de hauteur. Une immense quantité de neige était tombée pendant 

toute la durée de la tempête, et le vent l'avait accumulée contre la 

seule élévation que présentât la plaine. Le bloc entier avait été 

entraîné par le vent, au milieu des glaçons brisés, à plus de vingt-cinq 

milles au nord-est, et les prisonniers avaient subi le sort de leur 

prison flottante. Le traîneau, supporté par un autre glaçon, avait 

dérivé d'un autre côté, sans doute, car on n'en apercevait aucune trace, 

et les chiens avaient dû succomber dans cette effroyable tempête. 

 

André Vasling et Penellan sentirent se glisser Je désespoir dans leur 

âme. Ils n'osaient rentrer dans la maison de neige! Ils n'osaient 
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annoncer cette fatale nouvelle à leurs compagnons d'infortune! Ils 

gravirent le bloc de glace même dans lequel se trouvait creusée la hutte 

et n'aperçurent rien que cette immensité blanche qui les entourait de 

toutes parts. Déjà le froid raidissait leurs membres, et l'humidité de 

leurs vêtements se transformait en glaçons qui pendaient autour d'eux. 

 

Au moment où Penellan allait descendre le monticule, il jeta un coup 

d'oeil sur André Vasling. Il le vit tout à coup regarder avidement d'un 

côté, puis tressaillir et pâlir. 

 

«Qu'avez-vous, monsieur Vasling? lui demanda-t-il. 

 

--Ce n'est rien! répondit celui-ci. Descendons, et avisons à quitter au 

plus vite ces parages, que nous n'aurions jamais dû fouler!» 

 

Mais, au lieu d'obéir, Penellan remonta et porta ses yeux du côté qui 

avait attiré l'attention du second. Un effet bien différent se produisit 

en lui, car il poussa un cri de joie et s'écria: 

 

«Dieu soit béni!» 

 

Une légère fumée s'élevait dans le nord-est. Il n'y avait pas à s'y 

tromper. Là respiraient des êtres animés. Les cris de joie de Penellan 

attirèrent ses compagnons, et tous purent se convaincre par leurs yeux 

que le timonier ne se trompait pas. 
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Aussitôt, sans s'inquiéter du manque de vivres, sans songer à la rigueur 

de la température, enveloppés dans leurs capuchons, tous s'avancèrent à 

grands pas vers l'endroit signalé. 

 

La fumée s'élevait, dans le nord-est, et la petite troupe prit 

précipitamment cette direction. Le but à atteindre se trouvait à cinq ou 

six milles environ, et il devenait fort difficile de se diriger à coup 

sûr. La fumée avait disparu, et aucune élévation ne pouvait servir de 

point de repère, car la plaine de glace était entièrement unie. 

 

Il importait, cependant, de ne pas dévier de la ligne droite. 

 

«Puisque nous ne pouvons nous guider sur des objets éloignés, dit Jean 

Cornbutte, voici le moyen à employer: Penellan va marcher en avant, 

Vasling à vingt pas derrière lui, moi à vingt pas derrière Vasling. Je 

pourrai juger alors si Penellan ne s'écarte pas de la ligne droite.» 

 

La marche durait ainsi depuis une demi-heure, quand Penellan s'arrêta 

soudain, prêtant l'oreille. 

 

Le groupe de marins le rejoignit: 

 

«N'avez-vous rien entendu? leur demanda-t-il. 

 

--Rien, répondit Misonne. 
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--C'est singulier! fit Penellan. Il m'a semblé que des cris venaient de 

ce côté. 

 

--Des cris? répondit la jeune fille. Nous serions donc bien près de 

notre but! 

 

--Ce n'est pas une raison; répondit André Vasling. Sous ces latitudes 

élevées et par ces grands froids, le son porte à des distances 

extraordinaires. 

 

--Quoi qu'il en soit, dit Jean Cornbutte, marchons, sous peine d'être 

gelés! 

 

--Non! fit Penellan. Écoutez!» 

 

Quelques sons faibles, mais perceptibles cependant, se faisaient 

entendre. Ces cris paraissaient des cris de douleur et d'angoisse. Ils 

se renouvelèrent deux fois. On eût dit que quelqu'un appelait au 

secours. Puis tout retomba dans le silence. 

 

«Je ne me suis pas trompé, dit Penellan. En avant!» 

 

Et il se mit à courir dans la direction de ces cris. Il fit ainsi deux 

milles environ, et sa stupéfaction fut grande, quand il aperçut un homme 

couché sur la glace. Il s'approcha de lui, le souleva et leva les bras 

au ciel avec désespoir. 
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André Vasling, qui le suivait de près avec le reste des matelots, 

accourut et s'écria: 

 

«C'est un des naufragés? C'est notre matelot Cortrois! 

 

--Il est mort, répliqua Penellan, mort de froid!» 

 

Jean Cornbutte et Marie arrivèrent auprès du cadavre, que la glace avait 

déjà raidi. Le désespoir se peignit sur toutes les figures. Le mort 

était l'un des compagnons de Louis Cornbutte! 

 

«En avant!» s'écria Penellan. 

 

Ils marchèrent encore pendant une demi-heure, sans mot dire, et ils 

aperçurent une élévation du sol, qui devait être certainement la terre. 

 

«C'est l'île Shannon,» dit Jean Cornbutte. 

 

Au bout d'un mille, ils aperçurent distinctement une fumée qui 

s'échappait d'une hutte de neige fermée par une porte en bois. Ils 

poussèrent des cris. Deux hommes s'élancèrent hors de la hutte, et, 

parmi eux, Penellan reconnut Pierre Nouquet. 

 

«Pierre!» s'écria-t-il. 
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Celui-ci demeurait là comme un homme hébété, n'ayant pas conscience de 

ce qui se passait autour de lui. André Vasling regardait avec une 

inquiétude mêlée d'une joie cruelle les compagnons de Pierre Nouquet, 

car il ne reconnaissait pas Louis Cornbutte parmi eux. 

 

«Pierre! C'est moi! s'écria Penellan! Ce sont tous tes amis!» 

 

Pierre Nouquet revint à lui et tomba dans les bras de son vieux 

compagnon. 

 

«Et mon fils! Et Louis!» cria Jean Cornbutte avec l'accent du plus 

profond désespoir. 
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XII 

 

RETOUR AU NAVIRE 

 

 

À ce moment, un homme, presque mourant, sortant de la hutte, se traîna 

sur la glace. 

 

C'était Louis Cornbutte. 

 

«Mon fils! 

 

--Mon fiancé!» 

 

Ces deux cris partirent en même temps, et Louis Cornbutte tomba évanoui 

entre les bras de son père et de la jeune fille, qui l'entraînèrent dans 

la hutte, où leurs soins le ranimèrent. 

 

«Mon père! Marie! s'écria Louis Cornbutte. Je vous aurai donc revus 

avant de mourir! 

 

--Tu ne mourras pas! répondit Penellan, car tous tes amis sont près de 

toi!» 

 

Il fallait que André Vasling eût bien de la haine pour ne pas tendre la 

main à Louis Cornbutte; mais il ne la lui tendit pas. 
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Pierre Nouquet ne se sentait pas de joie. Il embrassait tout le monde; 

puis il jeta du bois dans le poêle, et bientôt une température 

supportable s'établit dans la cabane. 

 

Là, il y avait encore deux hommes que ni Jean Cornbutte ni Penellan ne 

connaissaient. 

 

C'étaient Jocki et Herming, les deux seuls matelots norwégiens qui 

restassent de l'équipage du _Froöern_. 

 

«Mes amis, nous sommes donc sauvés! dit Louis Cornbutte. Mon père! 

Marie! vous vous êtes exposés à tant de périls! 

 

--Nous ne le regrettons pas, mon Louis, répondit Jean Cornbutte. Ton 

brick, _la Jeune-Hardie_, est solidement ancré dans les glaces à 

soixante lieues d'ici. Nous le rejoindrons tous ensemble. 

 

--Quand Cortrois rentrera, dit Pierre Nouquet, il sera fameusement 

content tout de même!» 

 

Un triste silence suivit cette réflexion, et Penellan apprit à Pierre 

Nouquet et à Louis Cornbutte la mort de leur compagnon, que le froid 

avait tué. 

 

«Mes amis, dit Penellan, nous attendrons ici que le froid diminue. Vous 
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avez des vivres et du bois? 

 

--Oui, et nous brûlerons ce qui nous reste du _Froöern_!» 

 

Le _Froöern_ avait été entraîné, en effet, à quarante milles de 

l'endroit où Louis Cornbutte hivernait. Là, il fut brisé par les glaçons 

qui flottaient au dégel, et les naufragés furent emportés, avec une 

partie des débris dont était construite leur cabane, sur le rivage 

méridional de l'île Shannon. 

 

Les naufragés se trouvaient alors au nombre de cinq, Louis Cornbutte, 

Cortrois, Pierre Nouquet, Jocki et Herming. Quant au reste de l'équipage 

norwégien, il avait été submergé avec la chaloupe au moment du naufrage. 

 

Dès que Louis Cornbutte, entraîné dans les glaces, vit celles-ci se 

refermer autour de lui, il prit toutes les précautions pour passer 

l'hiver. C'était un homme énergique, d'une grande activité comme d'un 

grand courage; mais, en dépit de sa fermeté, il avait été vaincu par ce 

climat horrible, et quand son père le retrouva, il ne s'attendait plus 

qu'à mourir. Il n'avait, d'ailleurs, pas à lutter seulement contre les 

éléments, mais contre le mauvais vouloir des deux matelots norwégiens, 

qui lui devaient la vie, cependant. C'étaient deux sortes de sauvages, à 

peu, près inaccessibles aux sentiments les plus naturels. Aussi, quand 

Louis Cornbutte eut occasion d'entretenir Penellan, il lui recommanda de 

s'en défier particulièrement. En retour, Penellan le mit au courant de 

la conduite d'André Vasling. Louis Cornbutte ne put y croire, mais 
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Penellan lui prouva que, depuis sa disparition, André Vasling avait 

toujours agi de manière à s'assurer la main de la jeune fille. 

 

Toute cette journée fut employée au repos et au plaisir de se revoir. 

Fidèle Misonne et Pierre Nouquet tuèrent quelques oiseaux de mer, près 

de la maison, dont il n'était pas prudent de s'écarter. Ces vivres frais 

et le feu qui fut activé rendirent de la force aux plus malades. Louis 

Cornbutte lui-même éprouva un mieux sensible. C'était le premier moment 

de plaisir qu'éprouvaient ces braves gens. Aussi le fêtèrent-ils avec 

entrain, dans cette misérable cabane, à six cents lieues dans les mers 

du Nord, par un froid de trente degrés au-dessous de zéro! 

 

Cette température dura jusqu'à la fin de la lune, et ce ne fut que vers 

le 17 novembre, huit jours après leur réunion, que Jean Cornbutte et ses 

compagnons purent songer au départ. Ils n'avaient plus que la lueur des 

étoiles pour se guider, mais le froid était moins vif, et il tomba même 

peu de neige. 

 

Avant de quitter ce lieu, on creusa une tombe au pauvre Cortrois. Triste 

cérémonie, qui affecta vivement ses compagnons! C'était le premier 

d'entre eux qui ne devait pas revoir son pays. 

 

Misonne avait construit avec les planches de la cabane une sorte de 

traîneau destiné au transport des provisions, et les matelots le 

traînèrent tour à tour. Jean Cornbutte dirigea la marche par les chemins 

déjà parcourus. Les campements s'organisaient, à l'heure du repos, avec 
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une grande promptitude. Jean Cornbutte espérait retrouver ses dépôts de 

provisions, qui devenaient presque indispensables avec ce surcroît de 

quatre personnes. Aussi chercha-t-il à ne pas s'écarter de sa route. 

 

Par un bonheur providentiel, il fut remis en possession de son traîneau, 

qui s'était échoué près du promontoire où tous avaient couru tant de 

dangers. Les chiens, après avoir mangé leurs courroies pour satisfaire 

leur faim, s'étaient attaqués aux provisions du traîneau. C'était ce qui 

les avait retenus, et ce furent eux-mêmes qui guidèrent la troupe vers 

le traîneau, où les vivres étaient encore en grande quantité. 

 

La petite troupe reprit sa route vers la baie d'hivernage. Les chiens 

furent attelés au traîneau, et aucun incident ne signala l'expédition. 

 

On constata seulement qu'Aupic, André Vasling et les Norwégiens se 

tenaient à l'écart et ne se mêlaient pas à leurs compagnons; mais, sans 

le savoir, ils étaient surveillés de près. Néanmoins, ce germe de 

dissension jeta plus d'une fois la terreur dans l'âme de Louis Cornbutte 

et de Penellan. 

 

Vers le 7 décembre, vingt jours après leur réunion, ils aperçurent la 

baie où hivernait _la Jeune-Hardie_. Quel fut leur étonnement en 

apercevant le brick juché à près de quatre mètres en l'air sur des blocs 

de glace! Ils coururent, fort inquiets de leurs compagnons, et ils 

furent reçus avec des cris de joie par Gervique; Turquiette et Gradlin, 

Tous étaient en bonne santé, et cependant ils avaient couru, eux aussi, 
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les plus grands dangers. 

 

La tempête s'était fait ressentir dans toute la mer polaire. Les glaces 

avaient été brisées et déplacées, et, glissant les unes cous les autres, 

elles avaient saisi le lit sur lequel reposait le navire. Leur pesanteur 

spécifique tendant à les ramener au-dessus de l'eau, elles avaient 

acquis une puissance incalculable, et le brick s'était trouvé soudain 

élevé hors des limites de la mer. 

 

Les premiers moments furent donnés à la joie du retour. Les marins de 

l'exploration se réjouissaient de trouver toutes les choses en bon état, 

ce qui leur assurait un hiver rude, sans doute, mais enfin supportable. 

L'exhaussement du navire ne l'avait pas ébranlé, et il était 

parfaitement solide. Lorsque la saison du dégel serait venue, il n'y 

aurait plus qu'à le faire glisser sur un plan incliné, à le lancer, en 

un mot, dans la mer redevenue libre. 

 

Mais une mauvaise nouvelle assombrit le visage de Jean Cornbutte et de 

ses compagnons. Pendant la terrible bourrasque, le magasin de neige 

construit sur la côte avait été entièrement brisé; les vivres qu'il 

renfermait étaient dispersés, et il n'avait pas été possible d'en sauver 

la moindre partie. Dès que ce malheur leur fut appris, Jean et Louis 

Cornbutte visitèrent la cale et la cambuse du brick, pour savoir à quoi 

s'en tenir sur ce qui restait de provisions. 

 

Le dégel ne devait arriver qu'avec le mois de mai. 
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Le brick ne pouvait quitter la baie d'hivernage avant cette époque. 

C'était donc cinq mois d'hiver qu'il fallait passer au milieu des 

glaces, pendant lesquels quatorze personnes devaient être nourries. 

Calculs et comptes faits, Jean Cornbutte comprit qu'il atteindrait tout 

au plus le moment du départ, en mettant tout le monde à la demi-ration. 

La chasse devint donc obligatoire pour procurer de la nourriture en plus 

grande abondance. 

 

De crainte que ce malheur ne se renouvelât, on résolut de ne plus 

déposer de provisions à terre. Tout demeura à bord du brick, et on 

disposa également des lits pour les nouveaux arrivants dans le logement 

commun des matelots. Turquiette, Gervique et Gradlin, pendant l'absence 

de leurs compagnons, avaient creusé un escalier dans la glace qui 

permettait d'arriver sans peine au pont du navire. 

 

 

 

 

XIII 

 

LES DEUX RIVAUX 

 

 

André Vasling s'était pris d'amitié pour les deux matelots norwégiens. 

Aupic faisait aussi partie de leur bande, qui se tenait généralement à 
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l'écart, désapprouvant hautement toutes les nouvelles mesures; mais 

Louis Cornbutte, auquel son père avait remis le commandement du brick, 

redevenu maître à son bord, n'entendait pas raison sur ce chapitre-là, 

et, malgré les conseils de Marie, qui l'engageait à user de douceur, il 

fit savoir qu'il voulait être obéi en tous points. 

 

Néanmoins, les deux Norwégiens parvinrent, deux jours après, à s'emparer 

d'une caisse de viande salée. Louis Cornbutte exigea qu'elle lui fût 

rendue sur-le-champ, mais Aupic prit fait et cause pour eux, et André 

Vasling fit même entendre que les mesures touchant la nourriture ne 

pouvaient durer plus longtemps. 

 

Il n'y avait pas à prouver à ces malheureux que l'on agissait dans 

l'intérêt commun, car ils le savaient et ils ne cherchaient qu'un 

prétexte pour se révolter. Penellan s'avança vers les deux Norwégiens, 

qui tirèrent leurs coutelas; mais, secondé par Misonne et Turquiette, il 

parvint à les leur arracher des mains, et il reprit la caisse de viande 

salée. André Vasling et Aupic, voyant que l'affaire tournait contre eux, 

ne s'en mêlèrent aucunement. Néanmoins, Louis Cornbutte prit le second 

en particulier et lui dit. 

 

«André Vasling, vous êtes un misérable. Je connais toute votre conduite, 

et je sais à quoi tendent vos menées; mais comme le salut de tout 

l'équipage m'est confié, si quelqu'un de vous songe à conspirer sa 

perte, je le poignarde de ma main! 
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--Louis Cornbutte, répondit le second, il vous est loisible de faire de 

l'autorité, mais rappelez-vous que l'obéissance hiérarchique n'existe 

plus ici, et que seul le plus fort fait la loi!» 

 

La jeune fille n'avait jamais tremblé devant les dangers des mers 

polaires, mais elle eut peur de cette haine dont elle était la cause, et 

l'énergie de Louis Cornbutte put à peine la rassurer. 

 

Malgré cette déclaration de guerre, les repas se prirent aux mêmes 

heures et en commun. La chasse fournit encore quelques ptarmigans et 

quelques lièvres blancs; mais avec les grands froids qui approchaient, 

cette ressource allait encore manquer. Ces froids commencèrent au 

solstice, le 22 décembre, jour auquel le thermomètre tomba à trente-cinq 

degrés au-dessous de zéro. Les hiverneurs éprouvèrent des douleurs dans 

les oreilles, dans le nez, dans toutes les extrémités du corps; ils 

furent pris d'une torpeur mortelle, mêlée de maux de tête, et leur 

respiration devint de plus en plus difficile. 

 

Dans cet état, ils n'avaient plus le courage de sortir pour chasser, ou 

pour prendre quelque exercice. Ils demeuraient accroupis autour du 

poêle, qui ne leur donnait qu'une chaleur insuffisante, et dès qu'ils 

s'en éloignaient un peu, ils sentaient leur sang se refroidir 

subitement. 

 

Jean Cornbutte vit sa santé gravement compromise, et il ne pouvait déjà 

plus quitter son logement. Des symptômes prochains de scorbut se 
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manifestèrent en lui, et ses jambes se couvrirent de taches blanchâtres. 

La jeune fille se portait bien et s'occupait de soigner les malades avec 

l'empressement d'une soeur de charité. Aussi tous ces braves marins la 

bénissaient-ils du fond du coeur. 

 

Le 1er janvier fut l'un des plus tristes jours de l'hivernage. Le vent 

était violent, et le froid insupportable. On ne pouvait sortir sans 

s'exposer à être gelé. Les plus courageux devaient se borner à se 

promener sur le pont abrité par la tente. Jean Cornbutte, Gervique et 

Gradlin ne quittèrent pas leur lit. Les deux Norwégiens, Aupic et André 

Vasling, dont la santé se soutenait, jetaient des regards farouches sur 

leurs compagnons, qu'ils voyaient dépérir. 

 

Louis Cornbutte emmena Penellan sur le pont et lui demanda où en étaient 

les provisions de combustible. «Le charbon est épuisé depuis longtemps, 

répondit Penellan, et nous allons brûler nos derniers morceaux de bois! 

 

--Si nous n'arrivons pas à combattre ce froid, dit Louis Cornbutte, nous 

sommes perdus! 

 

--Il nous reste un moyen, répliqua Penellan, c'est de brûler ce que nous 

pourrons de notre brick, depuis les bastingages jusqu'à la flottaison, 

et même, au besoin, nous pouvons le démolir en entier et reconstruire un 

plus petit navire. 

 

--C'est un moyen extrême, répondit Louis Cornbutte, et qu'il sera 
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toujours temps d'employer quand nos hommes seront valides, car, dit-il à 

voix basse, nos forces diminuent, et celles de nos ennemis semblent 

augmenter. C'est même assez extraordinaire! 

 

--C'est vrai, fit Penellan, et sans la précaution que nous avons de 

veiller nuit et jour, je ne sais ce qui nous arriverait. 

 

--Prenons nos haches, dit Louis Cornbutte, et faisons notre récolte de 

bois.» 

 

Malgré le froid, tous deux montèrent sur les bastingages de l'avant, et 

ils abattirent tout le bois qui n'était pas d'une indispensable utilité 

pour le navire. Puis ils revinrent avec cette provision nouvelle. Le 

poêle fut bourré de nouveau, et un homme resta de garde pour l'empêcher 

de s'éteindre. 

 

Cependant Louis Cornbutte et ses amis furent bientôt sur les dents. Ils 

ne pouvaient confier aucun détail de la vie commune à leurs ennemis. 

Chargés de tous les soins domestiques, ils sentirent bientôt leurs 

forces s'épuiser. Le scorbut se déclara chez Jean Cornbutte, qui 

souffrit d'intolérables douleurs. Gervique et Gradlin commencèrent à 

être pris également. Sans la provision de jus de citron, dont ils 

étaient abondamment fournis, ces malheureux auraient promptement 

succombé à leurs souffrances. Aussi ne leur épargna-t-on pas ce remède 

souverain. 
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Mais un jour, le 15 janvier, lorsque Louis Cornbutte descendit à la 

cambuse pour renouveler ses provisions de citrons, il demeura stupéfait 

en voyant que les barils où ils étaient renfermés avaient disparu. Il 

remonta près de Penellan et lui fit part de ce nouveau malheur. Un vol 

avait été commis, et les auteurs étaient faciles à reconnaître. Louis 

Cornbutte comprit alors pourquoi la santé de ses ennemis se soutenait! 

Les siens n'étaient plus en force maintenant pour leur arracher ces 

provisions, d'où dépendaient sa vie et celle de ses compagnons, et il 

demeura plongé, pour la première fois, dans un morne désespoir! 
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XIV 

 

DÉTRESSE 

 

 

Le 20 janvier, la plupart de ces infortunés ne se sentirent pas la force 

de quitter leur lit. Chacun d'eux, indépendamment de ses couvertures de 

laine, avait une peau de buffle qui le protégeait contre le froid; mais, 

dès qu'il essayait de mettre le bras à l'air, il éprouvait une douleur 

telle qu'il lui fallait le rentrer aussitôt. 

 

Cependant, Louis Cornbutte ayant allumé le poêle, Penellan, Misonne, 

André Vasling sortirent de leur lit et vinrent s'accroupir autour du 

feu. Penellan prépara du café brûlant, et leur rendit quelque force, 

ainsi qu'à Marie, qui vint partager leur repas. 

 

Louis Cornbutte s'approcha alors du lit de son père qui était presque 

sans mouvement et dont les jambes étaient brisées par la maladie. Le 

vieux marin murmurait quelques mots sans suite, qui déchiraient le coeur 

de son fils. 

 

«Louis! disait-il, je vais mourir!... Oh! que je souffre!... Sauve-moi!» 

 

Louis Cornbutte prit une résolution décisive. Il revint vers le second 

et lui dit, en se contenant à peine: 
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«Savez-vous où sont les citrons, Vasling? 

 

--Dans la cambuse, je suppose, reprit le second sans se déranger. 

 

--Vous savez bien qu'ils n'y sont plus, puisque vous les avez volés! 

 

--Vous êtes le maître, Louis Cornbutte, répondit ironiquement André 

Vasling, et il vous est permis de tout dire et de tout faire! 

 

--Par pitié, Vasling, mon père se meurt! Vous pouvez le sauver! 

Répondez! 

 

--Je n'ai rien à répondre, répondit André Vasling. 

 

--Misérable! s'écria Penellan en se jetant sur le second, son coutelas à 

la main. 

 

--À moi, les miens!» s'écria André Vasling en reculant. 

 

Aupic et les deux matelots norvégiens sautèrent à bas de leur lit et se 

rangèrent derrière lui. Misonne, Turquiette, Penellan et Louis se 

préparèrent à se défendre. Pierre Nouquet et Gradlin, quoique bien 

souffrants, se levèrent pour les seconder. 

 

«Vous êtes encore trop forts pour nous! dit alors André Vasling Nous ne 

voulons nous battre qu'à coup sûr!» 
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Les marins étaient si affaiblis, qu'ils n'osèrent pas se précipiter sur 

ces quatre misérables, car, en cas d'échec, ils eussent été perdus. 

 

«André Vasling, dit Louis Cornbutte d'une voix sombre, si mon père 

meurt, tu l'auras tué, et moi je te tuerai comme un chien!» 

 

André Vasling et ses complices se retirèrent à l'autre bout du logement 

et ne répondirent pas. 

 

Il fallut alors renouveler la provision de bois, et, malgré le froid, 

Louis Cornbutte monta sur le pont et se mit à couper une partie des 

bastingages du brick, mais il fut forcé de rentrer au bout d'un quart 

d'heure, car il risquait de tomber foudroyé par le froid. En passant, il 

jeta un coup d'oeil sur le thermomètre extérieur et vit le mercure gelé. 

Le froid avait donc dépassé quarante-deux degrés au-dessous de zéro. Le 

temps était sec et clair, et le vent soufflait du nord. 

 

Le 26, le vent changea, il vint du nord-est, et le thermomètre marqua 

extérieurement trente-cinq degrés. Jean Cornbutte était à l'agonie, et 

son fils avait cherché vainement quelque remède à ses douleurs. Ce 

jour-là, cependant, se jetant à l'improviste sur André Vasling, il 

parvint à lui arracher un citron que celui-ci s'apprêtait à sucer. André 

Vasling ne fit pas un pas pour le reprendre. Il semblait qu'il attendît 

l'occasion d'accomplir ses odieux projets. 
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Le jus de ce citron rendît quelque force à Jean Cornbutte, mais il 

aurait fallu continuer ce remède. La jeune fille alla supplier à genoux 

André Vasling, qui ne lui répondit pas, et Penellan entendit bientôt le 

misérable dire à ses compagnons: 

 

«Le vieux est moribond! Gervique, Gradlin et Pierre Nouquet ne valent 

guère mieux! Les autres perdent leur force de jour en jour! Le moment 

approche où leur vie nous appartiendra!» 

 

Il fut alors résolu entre Louis Cornbutte et ses compagnons de ne plus 

attendre et de profiter du peu de force qui leur restait. Ils résolurent 

d'agir dans la nuit suivante et de tuer ces misérables pour n'être pas 

tués par eux. 

 

La température s'était élevée un peu. Louis Cornbutte se hasarda à 

sortir avec son fusil pour rapporter quelque gibier. 

 

Il s'écarta d'environ trois milles du navire, et, souvent trompé par des 

effets de mirage ou de réfraction, il s'éloigna plus loin qu'il ne 

voulait. C'était imprudent, car des traces récentes d'animaux féroces se 

montraient sur le sol. Louis Cornbutte ne voulut cependant pas revenir 

sans rapporter quelque viande fraîche, et il continua sa route; mais il 

éprouvait alors un sentiment singulier, qui lui tournait la tête. 

C'était ce qu'on appelle «le vertige du blanc». 

 

En effet, la réflexion des monticules de glaces et de la plaine le 
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saisissait de la tête aux pieds, et il lui semblait que cette couleur le 

pénétrait et lui causait un affadissement irrésistible. Son oeil en 

était imprégné, son regard dévié. Il crut qu'il allait devenir fou de 

blancheur. Sans se rendre compte de cet effet terrible, il continua sa 

marche et ne tarda pas à faire lever un ptarmigan, qu'il poursuivit avec 

ardeur. L'oiseau tomba bientôt, et pour aller le prendre, Louis 

Cornbutte, sautant d'un glaçon sur la plaine, tomba lourdement, car il 

avait fait un saut de dix pieds, lorsque la réfraction lui faisait 

croire qu'il n'en avait que deux à franchir. Le vertige le saisit alors, 

et, sans savoir pourquoi, il se mit à appeler au secours pendant 

quelques minutes, bien qu'il ne se fût rien brisé dans sa chute. Le 

froid commençant à l'envahir, il revint au sentiment de sa conservation 

et se releva péniblement. 

 

Soudain, sans qu'il pût s'en rendre compte, une odeur de graisse brûlée 

saisit son odorat. Comme il était sous le vent du navire, il supposa que 

cette odeur venait de là, et il ne comprit pas dans quel but on brûlait 

cette graisse, car c'était fort dangereux, puisque cette émanation 

pouvait attirer des bandes d'ours blancs. 

 

Louis Cornbutte reprit donc le chemin du brick, en proie à une 

préoccupation qui, dans son esprit surexcité, dégénéra bientôt en 

terreur. Il lui sembla que des masses colossales se mouvaient à 

l'horizon, et il se demanda s'il n'y avait pas encore quelque 

tremblement de glaces. Plusieurs de ces masses s'interposèrent entre le 

navire et lui, et il lui parut qu'elles s'élevaient sur les flancs du 
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brick. Il s'arrêta pour les considérer plus attentivement, et sa terreur 

fut extrême, quand il reconnut une bande d'ours gigantesques. 

 

Ces animaux avaient été attirés par cette odeur de graisse qui avait 

surpris Louis Cornbutte. Celui-ci s'abrita derrière un monticule, et il 

en compta trois qui ne tardèrent pas à escalader les blocs de glace sur 

lesquels reposait _la Jeune-Hardie_. 

 

Rien ne parut lui faire supposer que ce danger fût connu à l'intérieur 

du navire, et une terrible angoisse lui serra le coeur. Comment 

s'opposer à ces ennemis redoutables? André Vasling et ses compagnons se 

réuniraient-ils à tous les hommes du bord dans ce danger commun? 

Penellan et les autres, à demi privés de nourriture, engourdis par le 

froid, pourraient-ils résister à ces bêtes redoutables, qu'excitait une 

faim inassouvie? Ne seraient-ils pas surpris, d'ailleurs, par une 

attaque imprévue? 

 

Louis Cornbutte fit en un instant ces réflexions. Les ours avaient gravi 

les glaçons et montaient à l'assaut du navire. Louis Cornbutte put alors 

quitter le bloc qui le protégeait, il s'approcha en rampant sur la 

glace, et bientôt il put voir les énormes animaux déchirer la tente avec 

leurs griffes et sauter sur le pont. Louis Cornbutte pensa à tirer un 

coup de fusil pour avertir ses compagnons; mais si ceux-ci montaient 

sans être armés, ils seraient inévitablement mis en pièces, et rien 

n'indiquait qu'ils eussent connaissance de ce nouveau danger! 
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XV 

 

LES OURS BLANCS. 

 

 

Après le départ de Louis Cornbutte, Penellan avait soigneusement fermé 

la porte du logement, qui s'ouvrait au bas de l'escalier du pont. Il 

revint près du poêle, qu'il se chargea de garder, pendant que ses 

compagnons regagnaient leur lit pour y trouver un peu de chaleur. 

 

Il était alors six heures du soir, et Penellan se mit à préparer le 

souper. Il descendit à la cambuse pour chercher de la viande salée, 

qu'il voulait faire amollir dans l'eau bouillante. Quand il remonta, il 

trouva sa place prise par André Vasling, qui avait mis des morceaux de 

graisse à cuire dans la bassine. 

 

«J'étais là avant vous, dit brusquement Penellan à André Vasling. 

Pourquoi avez-vous pris ma place? 

 

--Par la raison qui vous fait la réclamer, répondit André Vasling, parce 

que j'ai besoin de faire cuire mon souper! 

 

--Vous enlèverez cela tout de suite, répliqua Penellan, ou nous verrons! 

 

--Nous ne verrons rien, répondit André Vasling, et ce souper cuira 

malgré vous! 
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--Vous n'y goûterez donc pas!» s'écria Penellan, en s'élançant sur André 

Vasling, qui saisit son coutelas, en s'écriant: 

 

«À moi, les Norwégiens! à moi, Aupic!» 

 

Ceux-ci, en un clin d'oeil, furent sur pied, armés de pistolets et de 

poignards. Le coup était préparé. 

 

Penellan se précipita sur André Vasling, qui s'était sans doute donné le 

rôle de le combattre tout seul, car ses compagnons coururent aux lits de 

Misonne, de Turquiette et de Pierre Nouquet. Ce dernier, sans défense, 

accablé par la maladie, était livré à la férocité d'Herming. Le 

charpentier, lui, saisit une hache, et, quittant son lit, il se jeta à 

la rencontre d'Aupic. Turquiette et le Norwégien Jocki luttaient avec 

acharnement. Gervique et Gradlin, en proie à d'atroces souffrances, 

n'avaient même pas conscience de ce qui se passait auprès d'eux. 

 

Pierre Nouquet reçut bientôt un coup de poignard dans le côté, et 

Herming revint sur Penellan, qui se battait avec rage. André Vasling 

l'avait saisi à bras-le-corps. 

 

Mais dès le commencement de la lutte, la bassine avait été renversée sur 

le fourneau, et la graisse, se répandant sur les charbons ardents, 

imprégnait l'atmosphère d'une odeur infecte. Marie se leva en poussant 

des cris de désespoir, et se précipita vers le lit où râlait le vieux 
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Jean Cornbutte. 

 

André Vasling, moins vigoureux que Penellan, sentit bientôt ses bras 

repoussés par ceux du timonier. Ils étaient trop près l'un de l'autre 

pour pouvoir faire usage de leurs armes. Le second, apercevant Herming, 

s'écria: 

 

«À moi! Herming! 

 

--À moi! Misonne!» cria Penellan à son tour. 

 

Mais Misonne se roulait à terre avec Aupic, qui cherchait à le percer de 

son coutelas. La hache du charpentier était une arme peu favorable à sa 

défense, car il ne pouvait la manoeuvrer, et il avait toutes les peines 

du monde à parer les coups de poignard qu'Aupic lui portait. 

 

Cependant, le sang coulait au milieu des rugissements et des cris. 

Turquiette, terrassé par Jocki, homme d'une force peu commune, avait 

reçu un coup de poignard à l'épaule, et il cherchait en vain à saisir un 

pistolet passé à la ceinture du Norwégien. Celui-ci l'étreignait comme 

dans un étau, et aucun mouvement ne lui était possible. 

 

Au cri d'André Vasling, que Penellan acculait contre la porte d'entrée, 

Herming accourut. Au moment où il allait porter un coup de coutelas dans 

le dos du Breton, celui-ci d'un pied vigoureux l'étendit à terre. 

L'effort qu'il fit permit à André Vasling de dégager son bras droit des 
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étreintes de Penellan; mais la porte d'entrée, sur laquelle ils pesaient 

de tout leur poids, se défonça subitement, et André Vasling tomba à la 

renverse. 

 

Soudain, un rugissement terrible éclata, et un ours gigantesque apparut 

sur les marches de l'escalier. André Vasling l'aperçut le premier. Il 

n'était pas à quatre pieds de lui. Au même moment, une détonation se fit 

entendre, et l'ours, blessé ou effrayé, rebroussa chemin. André Vasling, 

qui était parvenu à se relever, se mit à sa poursuite, abandonnant 

Penellan. 

 

Le timonier replaça alors la porte défoncée et regarda autour de lui. 

Misonne et Turquiette, étroitement garrottés par leurs ennemis, avaient 

été jetés dans un coin et faisaient de vains efforts pour rompre leurs 

liens. Penellan se précipita à leur secours, mais il fut renversé par 

les deux Norwégiens et Aupic. Ses forces épuisées ne lui permirent pas 

de résister à ces trois hommes, qui l'attachèrent de façon à lui 

interdire tout mouvement. Puis, aux cris du second, ceux-ci s'élancèrent 

sur le pont, croyant avoir affaire à Louis Cornbutte. 

 

Là, André Vasling se débattait contre un ours, auquel il avait porté 

déjà deux coups de poignard. L'animal, frappant l'air de ses pattes 

formidables, cherchait à atteindre André Vasling. Celui-ci, peu à peu 

acculé contre le bastingage, était perdu, quand une seconde détonation 

retentit. L'ours tomba. André Vasling leva la tête et aperçut Louis 

Cornbutte dans les enfléchures du mât de misaine, le fusil à la main. 



311 

 

Louis Cornbutte avait visé l'ours au coeur, et l'ours était mort. 

 

La haine domina la reconnaissance dans le coeur de Vasling; mais, avant 

de la satisfaire, il regarda autour de lui. Aupic avait eu la tête 

brisée d'un coup de patte, et gisait sans vie sur le pont. Jocki, une 

hache à la main, parait, non sans peine, les coups que lui portail ce 

second ours, qui venait de tuer Aupic. L'animal avait reçu deux coups de 

poignard, et cependant il se battait avec acharnement. Un troisième ours 

se dirigeait vers l'avant du navire. 

 

André Vasling ne s'en occupa donc pas, et, suivi d'Herming, il vint au 

secours de Jocki; mais Jocki, saisi entre les pattes de l'ours, fut 

broyé, et quand l'animal tomba sous les coups d'André Vasling et 

d'Herming, qui déchargèrent sur lui leurs pistolets, il ne tenait plus 

qu'un cadavre entre ses pattes. 

 

«Nous ne sommes plus que deux, dit André Vasling d'un air sombre et 

farouche; mais si nous succombons, ce ne sera pas sans vengeance!» 

 

Herming rechargea son pistolet, sans répondre. Avant tout, il fallait se 

débarrasser du troisième ours. André Vasling regarda du côté de l'avant 

et ne le vit pas. En levant les yeux, il l'aperçut debout sur le 

bastingage et grimpant déjà aux enfléchures, pour atteindre Louis 

Cornbutte. André Vasling laissa tomber son fusil qu'il dirigeait sur 

l'animal, et une joie féroce se peignit dans ses yeux. 
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«Ah! s'écria-t-il, tu me dois bien cette vengeance-là!» 

 

Cependant Louis Cornbutte s'était réfugié dans la hune de misaine. 

L'ours montait toujours, et il n'était plus qu'à six pieds de Louis, 

quand celui-ci épaula son fusil et visa l'animal au coeur. 

 

De son côté, André Vasling épaula le sien pour frapper Louis si l'ours 

tombait. 

 

Louis Cornbutte tira, mais il ne parut pas que l'ours eût été touché, 

car il s'élança d'un bond sur la hune. Tout le mât en tressaillit. 

 

André Vasling poussa un cri de joie. 

 

«Herming! cria-t-il au matelot norwégien, va me chercher Marie! Va me 

chercher ma fiancée!» 

 

Herming descendit l'escalier du logement. 

 

Cependant, l'animal furieux s'était précipité sur Louis Cornbutte, qui 

chercha un abri de l'autre côté du mât; mais, au moment où sa patte 

énorme s'abattait pour lui briser la tête, Louis Cornbutte, saisissant 

l'un des galhaubans, se laissa glisser jusqu'à terre, non pas sans 

danger, car, à moitié chemin, une balle siffla à ses oreilles. André 

Vasling venait de tirer sur lui et l'avait manqué. Les deux adversaires 

se retrouvèrent donc en face l'un de l'autre, le coutelas à la main. 
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Ce combat devait être décisif. Pour assouvir pleinement sa vengeance, 

pour faire assister la jeune fille à la mort de son fiancé, André 

Vasling s'était privé du secours d'Herming. Il ne devait donc plus 

compter que sur lui-même. 

 

Louis Cornbutte et André Vasling se saisirent chacun au collet, et se 

tinrent de façon à ne pouvoir plus reculer. Des deux l'un devait tomber 

mort. Ils se portèrent de violents coups, qu'ils ne parèrent qu'à demi, 

car le sang coula bientôt de part et d'autre. André Vasling cherchait à 

jeter son bras droit autour du cou de son adversaire pour le terrasser. 

Louis Cornbutte, sachant que celui qui tomberait était perdu, le 

prévint, et il parvint à le saisir des deux bras; mais, dans ce 

mouvement, son poignard lui échappa de la main. 

 

Des cris affreux arrivèrent en ce moment à son oreille. C'était la voix 

de Marie, qu'Herming voulait entraîner. La rage prit Louis Cornbutte au 

coeur; il se raidit pour faire plier les reins d'André Vasling; mais, à 

ce moment, les deux adversaires se sentirent saisis tous les deux dans 

une étreinte puissante. 

 

L'ours, descendu de la hune de misaine, s'était précipité sur ces deux 

hommes. 

 

André Vasling était appuyé contre le corps de l'animal. Louis Cornbutte 

sentait les griffes du monstre lui entrer dans les chairs. L'ours les 
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étreignait tous deux. 

 

«À moi! à moi, Herming! put crier le second. 

 

--À moi! Penellan!» s'écria Louis Cornbutte. 

 

Des pas se firent entendre sur l'escalier. Penellan parut, arma son 

pistolet et le déchargea dans l'oreille de l'animal. Celui-ci poussa un 

rugissement. La douleur lui fit ouvrir un instant les pattes, et Louis 

Cornbutte, épuisé, glissa sans mouvement sur le pont; mais l'animal, les 

refermant avec force dans une suprême agonie, tomba en entraînant le 

misérable André Vasling, dont le cadavre fut broyé sous lui. 

 

Penellan se précipita au secours de Louis Cornbutte. Aucune blessure 

grave ne mettait sa vie en danger, et le souffle seul lui avait manqué 

un moment. 

 

«Marie!... dit-il en ouvrant les yeux. 

 

--Sauvée! répondit le timonier. Herming est étendu là, avec un coup de 

poignard au ventre! 

 

--Et ces ours?... 

 

--Morts, Louis, morts comme nos ennemis! Mais on peut dire que, sans ces 

bêtes-là, nous étions perdus! Vraiment! ils sont venus à notre secours! 
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Remercions donc la Providence!» 

 

Louis Cornbutte et Penellan descendirent dans le logement, et Marie se 

précipita dans leurs bras. 
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XVI 

 

CONCLUSION 

 

 

Herming, mortellement blessé, avait été transporté sur un lit par 

Misonne et Turquiette, qui étaient parvenus à briser leurs liens. Ce 

misérable râlait déjà, et les deux marins s'occupèrent de Pierre 

Nouquet, dont la blessure n'offrit heureusement pas de gravité. 

 

Mais un plus grand malheur devait frapper Louis Cornbutte. Son père ne 

donnait plus aucun signe de vie! 

 

Était-il mort avec l'anxiété de voir son fils livré à ses ennemis? 

Avait-il succombé avant cette terrible scène? On ne sait. Mais le pauvre 

vieux marin, brisé par la maladie, avait cessé de vivre! 

 

À ce coup inattendu, Louis Cornbutte et Marie tombèrent dans un 

désespoir profond, puis ils s'agenouillèrent près du lit et pleurèrent 

en priant pour l'âme de Jean Cornbutte. 

 

Penellan, Misonne et Turquiette les laissèrent seuls dans cette chambre 

et remontèrent sur le pont. Les cadavres des trois ours furent tirés à 

l'avant. Penellan résolut de garder leur fourrure, qui devait être d'une 

grande utilité, mais il ne pensa pas un seul moment à manger leur chair. 

D'ailleurs, le nombre des hommes à nourrir était bien diminué 
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maintenant. Les cadavres d'André Vasling, d'Aupic et de Jocki, jetés 

dans une fosse creusée sur la côte, furent bientôt rejoints par celui 

d'Herming. Le Norwégien mourut dans la nuit sans repentir ni remords, 

l'écume de la rage à la bouche. 

 

Les trois marins réparèrent la tente, qui, crevée en plusieurs endroits, 

laissait la neige tomber sur le pont. La température était excessivement 

froide, et dura ainsi jusqu'au retour du soleil, qui ne reparut 

au-dessus de l'horizon que le 8 janvier. 

 

Jean Cornbutte fut enseveli sur cette côte. Il avait quitté son pays 

pour retrouver son fils, et il était venu mourir sous ce climat affreux! 

Sa tombe fut creusée sur une hauteur, et les marins y plantèrent une 

simple croix de bois. 

 

Depuis ce jour, Louis Cornbutte et ses compagnons passèrent encore par 

de cruelles épreuves; mais les citrons, qu'ils avaient retrouvés, leur 

rendirent la santé. 

 

Gervique, Gradlin et Pierre Nouquet purent se lever, une quinzaine de 

jours après ces terribles événements, et prendre un peu d'exercice. 

 

Bientôt, la chasse devint plus facile et plus abondante. Les oiseaux 

aquatiques revenaient en grand nombre. On tua souvent une sorte de 

canard sauvage, qui procura une nourriture excellente. Les chasseurs 

n'eurent à déplorer d'autre perte que celle de deux de leurs chiens, 
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qu'ils perdirent dans une entreprise pour reconnaître, à vingt-cinq 

milles dans le sud, l'état de la plaine de glaces. 

 

Le mois de février fût signalé par de violentes tempêtes et des neiges 

abondantes. La température moyenne fut encore de vingt-cinq degrés 

au-dessous de zéro, mais les hiverneurs n'en souffrirent pas, par 

comparaison. D'ailleurs, la vue du soleil, qui s'élevait de plus en plus 

au-dessus de l'horizon, les réjouissait, en leur annonçant la fin de 

leurs tourments. Il faut croire aussi que le Ciel eut pitié d'eux, car 

la chaleur fut précoce cette année. Dès le mois de mars, quelques 

corbeaux furent aperçus, voltigeant autour du navire. Louis Cornbutte 

captura des grues qui avaient poussé jusque là leurs pérégrinations 

septentrionales. Des bandes d'oies sauvages se laissèrent aussi 

entrevoir dans le sud. 

 

Ce retour des oiseaux indiquait une diminution du froid. Cependant, il 

ne fallait pas trop s'y fier, car, avec un changement de vent, ou dans 

les nouvelles ou pleines lunes, la température s'abaissait subitement, 

et les marins étaient forcés de recourir à leurs précautions les plus 

grandes pour se prémunir contre elle. Ils avaient déjà brûlé tous les 

bastingages du navire pour se chauffer, les cloisons du rouffle qu'ils 

n'habitaient pas, et une grande partie du faux pont. Il était donc temps 

que cet hivernage finît. Heureusement, la moyenne de mars ne fut pas de 

plus de seize degrés au-dessous de zéro. Marie s'occupa de préparer de 

nouveaux vêtements pour cette précoce saison de l'été. 
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Depuis l'équinoxe, le soleil s'était constamment maintenu au-dessus de 

l'horizon. Les huit mois de jour avaient commencé. Cette clarté 

perpétuelle et cette chaleur incessante, quoique excessivement faibles, 

ne tardèrent pas à agir sur les glaces. 

 

Il fallait prendre de grandes précautions pour lancer _la Jeune-Hardie_ 

du haut lit de glaçons qui l'entouraient. Le navire fut en conséquence 

solidement étayé, et il parut convenable d'attendre que les glaces 

fussent brisées par la débâcle; mais les glaçons inférieurs, reposant 

dans une couche d'eau déjà plus chaude, se détachèrent peu à peu, et le 

brick redescendit insensiblement. Vers les premiers jours d'avril, il 

avait repris son niveau naturel. 

 

Avec le mois d'avril vinrent des pluies torrentielles, qui, répandues à 

flots sur la plaine de glaces, hâtèrent encore sa décomposition. Le 

thermomètre remonta à dix degrés au-dessous de zéro. Quelques hommes 

ôtèrent leurs vêtements de peaux de phoque, et il ne fut plus 

nécessaire d'entretenir un poêle jour et nuit dans le logement. La 

provision d'esprit-de-vin, qui n'était pas épuisée, ne fut plus employée 

que pour la cuisson des aliments. 

 

Bientôt, les glaces commencèrent à se briser avec de sourds craquements. 

Les crevasses se formaient avec une grande rapidité, et il devenait 

imprudent de s'avancer sur la plaine, sans un bâton pour sonder les 

passages, car des fissures serpentaient çà et là. Il arriva même que 

plusieurs marins tombèrent dans l'eau, mais ils en furent quittes pour 
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un bain un peu froid. 

 

Les phoques revinrent à cette époque, et on leur donna souvent la 

chasse, car leur graisse devait être utilisée. 

 

La santé de tous demeurait excellente. Le temps était rempli par les 

préparatifs de départ et par les chasses. Louis Cornbutte allait souvent 

étudier les passes, et, d'après la configuration de la côte méridionale, 

il résolut de tenter le passage plus au sud. Déjà la débâcle s'était 

produite dans différents endroits, et quelques glaçons flottants se 

dirigeaient vers la haute mer. Le 25 avril, le navire fut mis en état. 

Les voiles, tirées de leur étui, étaient dans un parfait état de 

conservation, et ce fut une joie véritable pour les marins de les voir 

se balancer au souffle du vent. Le navire tressaillit, car il avait 

retrouvé sa ligne de flottaison, et quoiqu'il ne put pas encore bouger, 

il reposait cependant dans son élément naturel. 

 

Au mois de mai, le dégel se fit rapidement. La neige qui couvrait le 

rivage fondait de tous côtés et formait une boue épaisse, qui rendait la 

côte presque inabordable. De petites bruyères, roses et pâles, se 

montraient timidement à travers les restes de neige et semblaient 

sourire à ce peu de chaleur. Le thermomètre remonta enfin au-dessus de 

zéro. 

 

À vingt milles du navire, au sud, les glaçons, complétement détachés, 

voguaient alors vers l'océan Atlantique. Bien que la mer ne fût pas 
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entièrement libre autour du navire, il s'établissait des passes dont 

Louis Cornbutte voulut profiter. 

 

Le 21 mai, après une dernière visite au tombeau de son père, Louis 

Cornbutte abandonna enfin la baie d'hivernage. Le coeur de ces braves 

marins se remplit en même temps de joie et de tristesse, car on ne 

quitte pas sans regret les lieux où l'on a vu mourir un ami. Le vent 

soufflait du nord et favorisait le départ du brick. Souvent il fut 

arrêté par des bancs de glace, que l'on dut couper à la scie; souvent 

des glaçons se dressèrent devant lui, et il fallut employer la mine pour 

les faire sauter. Pendant un mois encore, la navigation fut pleine de 

dangers, qui mirent souvent le navire à deux doigts de sa perte; mais 

l'équipage était hardi et accoutumé à ces périlleuses manoeuvres. 

Penellan, Pierre Nouquet, Turquiette, Fidèle Misonne, faisaient à eux 

seuls l'ouvrage de dix matelots, et Marie avait des sourires de 

reconnaissance pour chacun. 

 

_La Jeune-Hardie_ fut enfin délivrée des glaces à la hauteur de l'île 

Jean-Mayen. Vers le 25 juin, le brick rencontra des navires qui se 

rendaient dans le Nord, pour la pêche des phoques et de la baleine. Il 

avait mis près d'un mois à sortir de la mer polaire. 

 

Le 16 août, _la Jeune-Hardie_ se trouvait en vue de Dunkerque. Elle 

avait été signalée par la vigie, et toute la population du port accourut 

sur la jetée. Les marins du brick tombèrent bientôt dans les bras de 

leurs amis. Le vieux curé reçut Louis Cornbutte et Marie sur son coeur, 
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et, des deux messes qu'il dit les deux jours suivants, la première fut 

pour le repos de l'âme de Jean Cornbutte, et la seconde pour bénir ces 

deux fiancés, unis depuis si longtemps par le bonheur. 
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QUARANTIÈME 

 

ASCENSION FRANÇAISE 

 

AU MONT BLANC 

 

PAR 

 

PAUL VERNE 

 

 

 

Le 18 août 1871 j'arrivais à Chamonix avec l'intention bien arrêtée de 

faire, coûte que coûte, l'ascension du mont Blanc. Ma première tentative 

en août 1869 n'avait pas réussi. Le mauvais temps ne m'avait permis 

d'atteindre que les Grands-Mulets. Cette fois-ci, les circonstances ne 

semblaient pas beaucoup plus favorables, car le temps, qui avait paru se 

mettre au beau dans la matinée du 18, changea brusquement vers midi. Le 

mont Blanc, suivant l'expression du pays, «mit son bonnet et commença à 

fumer sa pipe»; ce qui, en termes moins imagés, veut dire qu'il se 

couvrit de nuages et que la neige, chassée par un vent violent du 

sud-ouest, formait à sa cime une longue aigrette dirigée vers les 

précipices insondables du glacier de la Brenva. Cette aigrette indiquait 

aux touristes imprudents la route qu'ils eussent prise, bien malgré eux, 

s'ils avaient osé affronter la montagne. 
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La nuit suivante fut très-mauvaise; la pluie et le vent firent rage à 

qui mieux mieux, et le baromètre, au-dessous de variable, se tint dans 

une immobilité désespérante. 

 

Cependant, vers la pointe du jour, quelques coups de tonnerre 

annoncèrent une modification de l'état atmosphérique. Bientôt le ciel se 

dégagea. La chaîne du Brevent et des Aiguilles-Rouges se découvrit. Le 

vent, remontant au nord-ouest, fit apparaître, au-dessus du col de 

Balme, qui ferme la vallée de Chamonix au nord, quelques légers nuages 

isolés et floconneux, que je saluai comme les messagers du beau temps. 

 

Malgré ces heureux présages et quoique le baromètre eût légèrement 

remonté, M. Balmat, guide-chef de Chamonix, me déclara qu'il ne fallait 

pas encore songer à tenter l'ascension. 

 

«Si le baromètre continue à monter, ajouta-t-il, et si le temps se 

maintient, je vous promets des guides pour après-demain, peut-être pour 

demain. En attendant, pour vous faire prendre patience et dérouiller vos 

jambes, je vous engage à faire l'ascension du Brevent. Les nuages vont 

se dissiper, et vous pourrez vous rendre un compte exact du chemin que 

vous aurez à parcourir pour arriver au sommet du mont Blanc. Si, malgré 

ça, le coeur vous en dit, eh bien, vous tenterez l'aventure!» 

 

Cette tirade, débitée d'un certain ton, n'était pas très-rassurante et 

donnait à réfléchir. J'acceptai néanmoins sa proposition, et il désigna 

pour m'accompagner la guide Ravanel (Édouard), garçon très-froid et 
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très-dévoué, connaissant parfaitement son affaire. 

 

J'avais pour compagnon de voyage mon compatriote et ami M. Donatien 

Levesque, touriste enragé et marcheur intrépide, qui avait fait au 

commencement de l'année dernière un voyage instructif et souvent pénible 

dans l'Amérique du Nord. Il en avait déjà visité la plus grande partie 

et se disposait à descendre à la Nouvelle-Orléans par le Mississipi, 

quand la guerre vint couper court à ses projets et le rappeler en 

France. Nous nous étions rencontrés à Aix-les-Bains, et nous avions 

décidé qu'une fois notre traitement fini, nous ferions ensemble une 

excursion en Savoie et en Suisse. 

 

Donatien Levesque était au courant de mes intentions, et comme sa santé 

ne lui permettait pas, croyait-il, de tenter un aussi long voyage sur 

les glaciers, il avait été convenu qu'il attendrait à Chamonix mon 

retour du mont Blanc, et ferait pendant mon absence la visite 

traditionnelle de la mer de glace par le Montanvers. 

 

En apprenant que j'allais au Brevent, mon ami n'hésita pas à 

m'accompagner. Au reste, l'ascension du Brevent est une des courses les 

plus intéressantes qu'on puisse faire à Chamonix. Cette montagne, haute 

de 2,525 mètres, n'est qu'un prolongement de la chaîne des 

Aiguilles-Rouges, qui court du sud-ouest au nord-est, parallèlement à 

celle du mont Blanc, et forme avec elle la vallée assez étroite de 

Chamonix. Le Brevent, par sa position centrale juste en face du glacier 

des Bossons, permet de suivre pendant presque tout leur trajet les 
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caravanes qui entreprennent l'ascension du géant des Alpes. Aussi est-il 

très-fréquenté. 

 

Nous partîmes vers sept heures du matin. Chemin faisant, je songeais aux 

paroles ambiguës du guide-chef; elles me tracassaient un peu. Aussi, 

m'adressant à Ravanel: 

 

«Avez vous fait l'ascension du mont Blanc? lui demandai-je. 

 

--Oui, monsieur, me répondit-il, une fois, et c'est assez. Je ne me 

soucie nullement d'y retourner. 

 

--Diable! dis-je, et moi qui compte l'essayer! 

 

--Vous êtes libre, monsieur, mais je ne vous accompagnerai pas. La 

montagne n'est pas bonne cette année. On a fait déjà plusieurs 

tentatives; deux seulement ont réussi. Pour la seconde, ils s'y sont 

repris à deux fois. Au reste, l'accident de l'an dernier a un peu 

refroidi les amateurs. 

 

--Un accident! Lequel donc? 

 

--Ah! monsieur l'ignore? Voici la chose. Une caravane, composée de dix 

guides et porteurs et de deux Anglais, est partie vers le mi-septembre 

pour le mont Blanc. On l'a vue arriver au sommet, puis, quelques minutes 

après, elle a disparu dans un nuage. Quand le nuage fut dissipé, on ne 
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vit plus personne. Les deux voyageurs avec sept guides et porteurs 

avaient été enlevés par le vent et précipités du côté de Cormayeur, sans 

doute dans le glacier de la Brenva. Malgré les recherches les plus 

actives, on n'a pas pu retrouver leurs corps. Les trois autres ont été 

trouvés à 150 mètres au-dessous de la cime, vers les Petits-Mulets. Ils 

étaient passés à l'état de blocs de glace. 

 

--Mais alors ces voyageurs ont dû commettre quelque imprudence? dis-je à 

Ravanel. Quelle folie de partir aussi tard pour une semblable 

expédition! C'était au mois d'août qu'il fallait la faire!» 

 

J'avais beau me débattre, cette lugubre histoire me trottait dans 

l'esprit. Heureusement que bientôt le temps se dégagea et que les rayons 

d'un beau soleil vinrent dissiper les nuages qui voilaient encore le 

mont Blanc, et, en même temps, ceux qui obscurcissaient mon esprit. 

 

Notre ascension s'accomplit à souhait. En quittant les chalets de 

Planpraz, situés à 2,062 mètres, on monte par des éboulis de pierres et 

par des flaques de neige jusqu'au pied d'un rocher nommé la Cheminée, 

qu'on escalade en s'aidant des pieds et des mains. Vingt minutes après, 

on est au sommet du Brevent, d'où la vue est admirable. La chaîne du 

mont Blanc apparaît alors dans toute sa majesté. Le gigantesque mont, 

solidement établi sur ses puissantes assises, semble défier les tempêtes 

qui glissent sur son bouclier de glace sans jamais l'entamer, tandis que 

cette foule d'aiguilles, de pics, de montagnes, qui lui font cortège et 

se haussent à l'envi autour de lui, sans pouvoir l'égaler, portent les 
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traces évidentes d'une lente décomposition. 

 

Du belvédère admirable que nous occupions, on commence à se rendre 

compte, quoique bien imparfaitement encore, des distances à parcourir 

pour arriver au sommet. La cime, qui, de Chamonix, paraît si rapprochée 

du dôme du Goûter, reprend sa véritable place. Les divers plateaux qui 

forment autant de degrés qu'il faudra franchir, et qu'on ne peut 

apercevoir d'en bas, se découvrent aux yeux et reculent encore, par les 

lois de la perspective, ce sommet si désiré. Le glacier des Bossons, 

dans toute sa splendeur, se hérisse d'aiguilles de glace et de séracs 

(blocs de glace ayant quelquefois jusqu'à dix mètres de côté), qui 

semblent battre, comme les flots d'une mer irritée, les parois des 

rochers des Grands-Mulets, dont la base disparaît au milieu d'eux. 

 

Ce spectacle merveilleux n'était pas fait pour me refroidir, et plus que 

jamais je me promis d'explorer ce monde encore inconnu pour moi. 

 

Mon compagnon de voyage se laissait également gagner par l'enthousiasme, 

et, à partir de ce moment, je commençai à croire que je n'irais pas seul 

au mont Blanc. 

 

Nous redescendîmes à Chamonix; le temps s'améliorait de plus en plus; le 

baromètre continuait lentement son mouvement ascensionnel: tout se 

préparait pour le mieux. 

 

Le lendemain, dès l'aube, je courus chez le guide-chef. Le ciel était 
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sans nuages: le vent, presque insensible, s'était fixé au nord-est. La 

chaîne du mont Blanc, dont les sommets principaux se doraient aux rayons 

du soleil levant, semblait engager les nombreux touristes à lui rendre 

visite. On ne pouvait, sans impolitesse, refuser une aussi aimable 

invitation. M. Balmat, après avoir consulté son baromètre, déclara 

l'ascension faisable et me promit les deux guides et le porteur 

prescrits par le règlement. Je lui en laissai le choix. Mais un incident 

auquel je ne m'attendais pas vint jeter quelque trouble dans les 

préparatifs du départ. 

 

En sortant du bureau du guide-chef, je rencontrai Édouard Ravanel, mon 

guide de la veille. 

 

«Est-ce que monsieur va au mont Blanc? me dit-il. 

 

--Oui, sans doute, répondis-je. Ne trouvez-vous pas le moment bien 

choisi?» 

 

Il réfléchit quelques minutes, et d'un air un peu contraint: 

 

«Monsieur, me dit-il, vous êtes mon voyageur; je vous ai accompagné hier 

au Brevent, je ne puis donc vous abandonner, et puisque vous allez 

là-haut, j'irai avec vous, si vous voulez bien accepter mes services. 

C'est votre droit, car pour toutes les courses dangereuses le voyageur 

peut choisir ses guides. Seulement, si vous acceptez mon offre, je vous 

demande de m'adjoindre mon frère, Ambroise Ravanel, et mon cousin, 
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Gaspard Simon. Ce sont de jeunes et vigoureux gars; ils n'aiment pas 

plus que moi un semblable voyage, mais ils ne bouderont pas à l'ouvrage, 

et je vous réponds d'eux comme de moi-même.» 

 

Ce garçon m'inspirait toute confiance. J'acceptai, et j'allai sans 

perdre de temps prévenir le guide-chef du choix que j'avais fait. 

 

Mais, pendant ces pourparlers, M. Balmat avait commencé ses démarches 

près des guides en suivant leur tour de rôle. Un seul avait accepté, 

Édouard Simon. On attendait la réponse d'un autre, nommé Jean Carrier. 

Elle n'était pas douteuse, car cet homme avait déjà fait vingt-neuf fois 

l'ascension du mont Blanc. Je me trouvai donc fort embarrassé. Les 

guides que j'avais choisis étaient tous d'Argentière, commune située à 

six kilomètres de Chamonix. Aussi ceux de Chamonix accusaient-ils 

Ravanel de m'avoir influencé en faveur de sa famille, ce qui était 

contraire au règlement. 

 

Pour couper court à la discussion, je pris pour troisième guide Édouard 

Simon, qui avait déjà fait ses préparatifs. 

 

Il ne m'était pas utile si je montais seul, mais il devenait 

indispensable si mon ami m'accompagnait. 

 

Ceci réglé, j'allai prévenir Donatien Levesque. Je le trouvai dormant du 

sommeil du juste qui a parcouru la veille quinze kilomètres dans la 

montagne. Le réveil offrit quelques difficultés; mais en lui retirant 
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d'abord ses draps, puis ses oreillers et enfin ses matelas, j'obtins 

quelque résultat, et je parvins à lui faire comprendre que je me 

préparais au grand voyage. 

 

«Eh bien! me dit-il en bâillant, je vous accompagnerai jusqu'aux 

Grands-Mulets, et, là, j'attendrai votre retour. 

 

--Bravo! lui répondis-je, j'ai justement un guide de trop, je 

l'attacherai à votre personne.» 

 

Nous achetâmes les objets indispensables aux courses sur les glaciers. 

Bâtons ferrés, jambières en gros drap, lunettes vertes s'appliquant 

hermétiquement sur les yeux, gants fourrés, voiles verts et 

passe-montagnes, rien ne fut oublié. Nous avions chacun d'excellents 

souliers à triple semelle, que nos guides firent ferrer à glace. Ce 

dernier détail est d'une importance considérable, car il est des moments 

dans une pareille expédition où toute glissade serait mortelle, 

non-seulement pour soi, mais pour toute la caravane. 

 

Nos préparatifs et ceux de nos guides prirent environ deux heures. Vers 

huit heures, on nous amena nos mulets, et nous partons enfin pour le 

chalet de la Pierre-Pointue, situé à 2,000 mètres d'altitude, soit 1,000 

mètres au-dessus de la vallée de Chamonix, et 2,800 mètres plus bas que 

le sommet du mont Blanc. 

 

En arrivant à la Pierre-Pointue, vers dix heures, nous y trouvons un 
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voyageur espagnol, M. N..., accompagné de deux guides et d'un porteur. 

Son guide principal, nommé Paccard, parent du docteur Paccard, qui fit, 

avec Jacques Balmat, la première ascension du mont Blanc, était déjà 

monté dix-huit fois au sommet. M. N... se disposait, lui aussi, à en 

faire l'ascension. Il avait beaucoup voyagé en Amérique et traversé les 

Cordillères des Andes du côté de Quito, en passant au milieu des neiges 

par les cols les plus élevés; il pensait donc pouvoir, sans trop de 

difficultés, mener à bien sa nouvelle entreprise; mais en cela il se 

trompait. Il avait compté sans la verticalité des pentes qu'il avait à 

franchir, et sans la raréfaction de l'air. 

 

Je me hâte d'ajouter, à son honneur, que s'il réussit à atteindre la 

cime du mont Blanc, ce fut grâce à une énergie morale bien rare, car les 

forces physiques l'avaient abandonné depuis longtemps. 

 

Nous déjeunâmes à la Pierre-Pointue aussi copieusement que possible. 

C'est une mesure de prudence, car généralement l'appétit disparaît dès 

qu'on entre dans les régions glacées. 

 

M. N... partit avec ses guides vers onze heures pour les Grands-Mulets. 

Nous ne nous mîmes en route qu'à midi. À la Pierre-Pointue cesse le 

chemin de mulets. Il faut alors gravir en zigzags un sentier très-raide 

qui suit le bord du glacier des Bossons et longe la base de l'aiguille 

du Midi. Après une heure d'un travail assez pénible, par une chaleur 

intense, nous arrivons à un point nommé la Pierre-à-l'Échelle, situé à 

2,700 mètres. Là, guides et voyageurs s'attachent ensemble par une forte 
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corde, en laissant entre eux un espace de trois à quatre mètres. Il 

s'agit en effet d'entrer sur le glacier des Bossons. Ce glacier, d'un 

abord difficile, présente de tous côtés des crevasses béantes et sans 

fond appréciable. Les parois verticales de ces crevasses ont une couleur 

glauque et incertaine, trop séduisante à l'oeil; quand, en s'approchant 

avec précaution, on parvient à pénétrer du regard leurs profondeurs 

mystérieuses, on se sent attiré vers elles avec violence, et rien ne 

semble plus naturel que d'y aller faire un tour. 

 

On s'avance lentement, tantôt en contournant les crevasses, tantôt en 

les traversant avec une échelle, ou bien sur des ponts de neige d'une 

solidité problématique. C'est alors que la corde joue son rôle. On la 

tend pendant le passage dangereux; si le pont de neige vient à manquer, 

guide ou voyageur reste suspendu au-dessus de l'abîme. On le retire et 

il en est quitte pour quelques contusions. Parfois, si la crevasse est 

très-large, mais peu profonde, on descend au fond pour remonter de 

l'autre côté. Dans ce cas, la taille des marches dans la glace est 

nécessaire, et les deux guides de tête armés d'un «piolet», espèce de 

hache ou plutôt d'herminette, se livrent à ce travail pénible et 

périlleux. 

 

Une circonstance particulière rend l'entrée des Bossons dangereuse. On 

prend le glacier au pied de l'aiguille du Midi et en face d'un couloir 

où passent souvent des avalanches de pierres. Ce couloir a environ 200 

mètres de largeur. Il faut le traverser promptement, et, pendant le 

trajet, l'un des guides fait la faction pour vous avertir du danger s'il 
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se présente. 

 

En 1869, un guide fut tué à cette place, et son corps, lancé dans le 

vide par la chute d'une pierre, alla se briser sur les rochers à 300 

mètres plus bas. 

 

Nous étions prévenus; aussi hâtons-nous notre marche autant que notre 

inexpérience nous le permet; mais au sortir de cette zone dangereuse, 

une autre nous attend qui ne l'est pas moins. Il s'agit de la région des 

séracs, immenses blocs de glace dont la formation n'est pas bien 

expliquée. Ces séracs sont généralement disposés au bord d'un plateau et 

menacent toute la vallée qui se trouve au-dessous d'eux. Un simple 

mouvement du glacier ou même une légère vibration de l'atmosphère peut 

déterminer leur chute et occasionner les plus graves accidents. 

 

«Messieurs, ici du silence, et passons vite.» Ces paroles, prononcées 

d'un ton brutal par l'un des guides, font cesser nos conversations. Nous 

passons vite et en silence. Enfin, d'émotion en émotion, nous arrivons à 

ce qu'on appelle la _Jonction_, que l'on pourrait nommer plus justement 

la _Séparation_ violente, par la montagne de la Côte, des glaciers des 

Bossons et de Tacconay. À cet endroit, la scène prend un caractère 

indescriptible: crevasses aux couleurs chatoyantes, aiguilles de glace 

aux formes élancées, séracs suspendus et percés à jour, petits lacs d'un 

vert glauque, forment un chaos qui dépasse tout ce qu'on peut imaginer. 

Joignez à cela le grondement des torrents au fond du glacier, les 

craquements sinistres et répétés des blocs qui se détachent et se 
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précipitent en avalanche au fond des crevasses, les tressaillements du 

sol qui se fend sous vos pieds, et vous aurez alors une idée de ces 

contrées mornes et désolées dont la vie ne se révèle que par la 

destruction et la mort. 

 

Après avoir passé la Jonction, on suit pendant quelque temps le glacier 

de Tacconay, et on arrive à la côte qui conduit aux Grands-Mulets. Cette 

côte, très-inclinée, se gravit en lacets; le guide de tête a soin de 

les tracer sous un angle de trente degrés environ quand il y a de la 

neige fraîche, pour éviter les avalanches. 

 

Enfin, après trois heures de trajet sur la glace et la neige, nous 

arrivons aux Grands-Mulets, rochers hauts de 200 mètres, dominant d'un 

côté le glacier des Bossons, de l'autre les plaines inclinées de névé 

qui s'étendent jusqu'au pied du dôme du Goûter. 

 

Une petite cabane, construite par les guides vers le sommet du premier 

rocher, et située à 3,050 mètres d'altitude, donne asile aux voyageurs 

et leur permet d'attendre à l'abri l'heure du départ pour le sommet du 

mont Blanc. 

 

On y dîne comme on peut, et on y dort de même; mais le proverbe: «Qui 

dort dîne,» n'a aucun sens à cette hauteur, car on n'y peut faire 

sérieusement ni l'un ni l'autre. 

 

«Eh bien, dis-je à Levesque, après un simulacre de repas, vous ai-je 
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exagéré la splendeur du paysage, et regrettez-vous d'être venu 

jusqu'ici? 

 

--Je le regrette si peu, me répondit-il, que je suis bien décidé à aller 

jusqu'au sommet. Vous pouvez compter sur moi. 

 

--Très-bien, lui dis-je, mais vous savez que le plus dur reste à faire. 

 

--Baste! fit-il, nous en viendrons bien à bout. En attendant, allons 

toujours voir le coucher du soleil, qui doit être magnifique.» 

 

En effet, le ciel était resté d'une pureté remarquable. 

 

La chaîne du Brevent et des Aiguilles-Rouges s'étendait à nos pieds. Au 

delà, les rochers des Fiz et l'aiguille de Varan s'élèvent au-dessus de 

la vallée de Sallanche et repoussent au troisième plan toute la chaîne 

des monts Fleury et du Reposoir. Plus à droite, le Buet avec son sommet 

neigeux, plus loin la dent du Midi, dominant de ses cinq crocs la vallée 

du Rhône. Derrière nous, les neiges éternelles, le dôme du Goûter, les 

monts Maudits et enfin le mont Blanc. 

 

Peu à peu l'ombre envahit la vallée de Chamonix et atteint tour à tour 

chacun des sommets qui la dominent à l'ouest. La chaîne du mont Blanc 

reste seule lumineuse et semble entourée d'un nimbe d'or. Bientôt 

l'ombre gagne le dôme du Goûter et les monts Maudits. Elle respecte 

encore le géant des Alpes. Nous suivons avec admiration cette 



337 

 

disparition lente et progressive de la lumière. Elle se maintient 

quelque temps sur le dernier sommet, en nous donnant l'espoir insensé 

qu'elle ne le quittera pas. Mais au bout de quelques minutes, tout 

s'assombrit, et à ces teintes si vivantes succèdent les couleurs livides 

et cadavéreuses de la mort. Je n'exagère rien: celui qui aime les 

montagnes me comprendra. 

 

Après avoir assisté à cette scène grandiose, nous n'avions plus qu'à 

attendre l'heure du départ. Nous devions nous mettre en route à deux 

heures du matin. Chacun s'étend sur son matelas. 

 

Dormir, il n'y faut pas songer; causer, pas davantage. On est absorbé 

par des idées plus ou moins sombres; c'est la nuit qui précède la 

bataille, avec cette différence que rien ne vous oblige à engager le 

combat. Deux courants d'idées se disputent la possession de votre 

esprit. C'est le flux et le reflux de la mer, chacun l'emporte à son 

tour. Les objections à une semblable entreprise ne manquent pas. À quoi 

bon courir cette aventure? Si on réussit, quel avantage en peut-on 

retirer? S'il arrive un accident, que de regrets! Alors l'imagination 

s'en mêle; toutes les catastrophes de la montagne se présentent à votre 

esprit. Vous rêvez ponts de neige manquant sous vos pas, vous vous 

sentez précipité dans ces crevasses béantes, vous entendez les 

craquements terribles de l'avalanche qui se détache et va vous 

ensevelir, vous disparaissez, le froid de la mort vous saisit, et vous 

vous débattez dans un effort suprême!... 
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Un bruit strident, quelque chose d'horrible se produit à ce moment. 

 

«L'avalanche! l'avalanche! criez-vous. 

 

--Qu'est-ce que vous avez? qu'est-ce que vous faites?» s'écrie Levesque, 

réveillé en sursaut. 

 

Hélas! c'est un meuble que, dans le suprême effort de mon cauchemar, je 

viens de culbuter avec fracas! Cette avalanche prosaïque me rappelle à 

la réalité. Je ris de mes terreurs, le courant contraire reprend le 

dessus, et avec lui les idées ambitieuses. Il ne tient qu'à moi, avec un 

peu d'effort, de fouler ce sommet si rarement atteint! C'est une 

victoire comme une autre! Les accidents sont rares, très-rares! Ont-ils 

eu lieu même? De la cime le spectacle doit être si merveilleux! Et puis, 

quelle satisfaction d'avoir accompli ce que tant d'autres n'ont osé 

entreprendre! 

 

À ces pensées, mon âme se raffermit, et c'est avec calme que j'attends 

le moment du départ. 

 

Vers une heure, les pas des guides, leurs conversations, le bruit des 

portes qu'on ouvre nous indiquent que le moment approche. Bientôt M. 

Ravanel entre dans notre chambre: 

 

«Allons, messieurs, debout, le temps est magnifique. Vers dix heures 

nous serons au sommet.» 
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À ces paroles, nous sautons à bas de nos lits et nous procédons 

lestement à notre toilette. Deux de nos guides, Ambroise Ravanel et son 

cousin Simon, partent en avant pour explorer le chemin. Ils sont munis 

d'une lanterne qui doit nous indiquer la direction à suivre, et armés de 

leur piolet pour faire la route et tailler des pas dans les endroits 

trop difficiles. À deux heures, nous nous attachons tous ensemble. Voici 

l'ordre de marche: devant moi et en tête, Édouard Ravanel; derrière moi, 

Édouard Simon, puis Donatien Levesque; après lui, nos deux porteurs, car 

nous avions pris pour second le domestique de la cabane des 

Grands-Mulets, et toute la caravane de M. N... 

 

Les guides et les porteurs s'étant réparti les provisions, on donne le 

signal du départ, et nous nous mettons en route au milieu de ténèbres 

profondes, en nous dirigeant sur la lanterne qu'ont emportée nos 

premiers guides. Ce départ a quelque chose de solennel. On parle peu, 

le vague de l'inconnu vous obsède, mais cette situation nouvelle et 

violente exalte et rend insensible aux dangers qu'elle comporte. Le 

paysage environnant est fantastique. On n'en distingue pas bien les 

contours. De grandes masses blanchâtres et indécises, avec des taches 

noires un peu plus accusées, ferment l'horizon. La voûte céleste brille 

d'un éclat particulier. On aperçoit, à une distance qu'on ne peut 

apprécier, la lanterne vacillante des guides qui font la route, et le 

lugubre silence de la nuit n'est troublé que par le bruit sec et éloigné 

de la hache taillant des pas dans la glace. 
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On gravit lentement et avec précaution la première rampe, en se 

dirigeant vers la base du dôme du Goûter. Au bout de deux heures d'une 

ascension pénible, on arrive au premier plateau, nommé Petit-Plateau, 

situé au pied du dôme du Goûter, à une hauteur de 3,650 mètres. Après 

quelques minutes de repos, on reprend sa marche en inclinant à gauche et 

en se dirigeant vers la côte qui conduit au Grand-Plateau. 

 

Mais déjà notre caravane n'est plus aussi nombreuse. M. N..., avec ses 

guides, s'est détaché; la fatigue qu'il éprouve l'oblige à prendre un 

peu plus de repos. 

 

Vers quatre heures et demie, l'aube commença à blanchir l'horizon. Nous 

franchissions à ce moment la rampe qui conduit au Grand-Plateau, où nous 

arrivons sans encombre Nous étions à 3,900 mètres. Nous avions bien 

gagné notre déjeuner. Contre l'habitude, Levesque et moi, nous avions 

bon appétit. C'était bon signe. Nous nous installâmes donc sur la neige 

et nous fîmes un repas de circonstance. Nos guides, joyeux, 

considéraient notre succès comme assuré. Pour moi, je trouvais qu'ils 

allaient un peu vite en besogne. 

 

Quelques instants plus tard, M. N... nous rejoignit. Nous insistâmes 

vivement pour qu'il prit quelque nourriture. Il refusa obstinément. Il 

éprouvait cette contraction de l'estomac si commune dans ces parages, et 

il était fort abattu. 

 

Le Grand-Plateau mérite une description particulière. À droite s'élève 
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le dôme du Goûter. En face de soi, le mont Blanc, qui le domine encore 

de 900 mètres. À gauche, les rochers Rouges et les monts Maudits. Ce 

cirque immense est partout d'une blancheur éblouissante. Il présente de 

tous côtés d'énormes crevasses. C'est dans l'une d'elles que furent 

engloutis, en 1820, trois des guides qui accompagnaient le docteur Hamel 

et le colonel Anderson. Depuis cette époque, en 1864, un autre guide, 

Ambroise Couttet, y a trouvé la mort. 

 

Il faut traverser ce plateau avec de grandes précautions, car il y 

existe souvent des crevasses cachées par la neige. De plus, il est 

fréquemment balayé par les avalanches. Le 13 octobre 1866; un voyageur 

anglais et trois de ses guides furent ensevelis sous une montagne de 

glace tombée du mont Blanc. Après un travail des plus périlleux, on 

parvint à retrouver les corps des trois guides. On s'attendait à chaque 

instant à découvrir celui du voyageur, quand une nouvelle avalanche vint 

s'abattre sur la première et obligea les travailleurs à renoncer à leur 

recherche. 

 

Trois routes s'offraient à nous. La route ordinaire, qui consiste à 

prendre tout à fait à gauche, sur la base des monts Maudits, une espèce 

de vallée appelée Porche ou Corridor, conduit par des pentes modérées au 

haut du premier escarpement des rochers Rouges. 

 

La seconde, moins fréquentée, prend à droite par le dôme du Goûter et 

mène au sommet du mont Blanc par l'arête qui relie ces deux montagnes. 

Il faut pendant trois heures suivre un chemin vertigineux et escalader 
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une tranche de glace vive assez difficile, nommée la Bosse-du-Dromadaire. 

 

La troisième route consiste à monter directement au sommet du Corridor, 

en gravissant un mur de glace haut de 250 mètres, qui longe le premier 

escarpement des rochers Rouges. 

 

Les guides ayant déclaré la première route impraticable en raison des 

crevasses récentes qui la barraient entièrement, il nous restait le 

choix entre les deux autres. Pour moi, j'opinais pour la deuxième, qui 

passe par la Bosse-du-Dromadaire; mais elle fut jugée trop dangereuse, 

et il fut décidé que nous attaquerions le mur de glace qui conduit au 

sommet du Corridor. 

 

Quand une décision est prise, le mieux est de l'exécuter sans retard. 

Nous traversons donc le Grand-Plateau et nous arrivons au pied de cet 

obstacle vraiment effrayant. 

 

Plus nous avançons, plus son inclinaison semble se rapprocher de la 

verticale. En outre, plusieurs crevasses que nous n'avions pas aperçues 

s'ouvrent à ses pieds. 

 

Nous commençons néanmoins cette difficile ascension. Le premier guide 

de tête ébauche les marches, le second les achève. Nous faisons deux pas 

par minute. Plus nous montons, plus l'inclinaison augmente. Nos guides 

eux-mêmes se consultent sur la route à suivre; ils parlent en patois et 

ne sont pas toujours d'accord, ce qui n'est pas bon signe. Enfin, 
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l'inclinaison devient telle que le bord de nos chapeaux touche les 

mollets du guide qui nous précède. Une mitraille de morceaux de glace 

produite par la taille des pas nous aveugle et rend notre position 

encore plus pénible. Alors, m'adressant à nos guides de tête: 

 

«Ah ça, leur dis-je, c'est très-bien de monter par là! Cela n'est pas 

une grande route, j'en conviens, mais c'est encore praticable. 

Seulement, par où nous ferez-vous redescendre? 

 

--Oh! monsieur, me répondit Ambroise Ravanel, au retour, nous prendrons 

un autre chemin.» 

 

Enfin, après deux heures de violents efforts, et après avoir taillé plus 

de quatre cents marches dans cette montée effrayante, nous arrivons à 

bout de forces au sommet du Corridor. 

 

Nous traversons alors un plateau de neige légèrement incliné, et nous 

côtoyons une immense crevasse qui nous barre la route. À peine 

l'avons-nous tournée qu'un cri d'admiration s'échappe de nos poitrines. 

À droite le Piémont et les plaines de la Lombardie sont à nos pieds. À 

gauche, les massifs des Alpes Pennines et de l'Oberland, couronnés de 

neige, élèvent leurs cimes incomparables. Le mont Rose et le Cervin 

seuls, nous dominent encore, mais bientôt nous les dominerons à notre 

tour. 

 

Cette réflexion nous ramène au but de notre expédition. Nous tournons 
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nos regards vers le mont Blanc et nous restons stupéfaits. 

 

«Dieu! qu'il est encore loin! s'écrie Levesque. 

 

--Et haut!» ajoutai-je. 

 

C'était en effet désespérant. Le fameux mur de la côte, si redouté, 

qu'il fallait absolument franchir, était devant nous avec son 

inclinaison de cinquante degrés. Mais, après avoir escaladé le mur du 

Corridor, il ne nous effrayait pas. Nous prenons une demi-heure de 

repos, puis nous continuons notre route; mais nous nous aperçûmes 

bientôt que les circonstances atmosphériques n'étaient plus les mêmes. 

Le soleil nous frappait de ses rayons ardents, et leur réflexion sur la 

neige doublait notre supplice. La raréfaction de l'air commençait à se 

faire cruellement sentir. Nous avancions lentement, en faisant des 

haltes fréquentes, et nous finissons par atteindre le plateau qui domine 

le second escarpement des rochers Rouges. Nous étions au pied du mont 

Blanc. Il s'élevait, seul et majestueux, à une hauteur de 200 mètres 

au-dessus de nous. Le mont Rose lui-même avait baissé pavillon! 

 

Levesque et moi, nous étions absolument à bout de forces. Quant à M. 

N..., qui nous avait rejoints au sommet du Corridor, on peut dire qu'il 

était insensible à la raréfaction de l'air, car il ne respirait plus, 

pour ainsi dire. 

 

Nous commençons enfin à escalader le dernier degré. Nous faisions dix 
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pas et nous nous arrêtions, nous trouvant dans l'impossibilité absolue 

d'aller plus loin. Une contraction douloureuse de la gorge rendait notre 

respiration encore plus difficile. Nos jambes nous refusaient le 

service, et je compris alors cette expression pittoresque de Jacques 

Balmat, quand, en racontant sa première ascension, il dit que «ses 

jambes semblaient ne plus tenir qu'à l'aide de son pantalon». Mais un 

sentiment plus fort dominait la matière, et si le corps demandait grâce, 

le coeur, répondant: Excelsior! Excelsior! étouffait ces plaintes 

désespérées, et poussait en avant et malgré elle notre pauvre machine 

détraquée. Nous passons ainsi les Petits-Mulets, rochers situés à 4,666 

mètres, et, après deux heures d'efforts surhumains, nous dominons enfin 

la chaîne entière. Le mont Blanc est sous nos pieds! 

 

Il était midi quinze minutes. 

 

L'orgueil du succès nous remit promptement de nos fatigues. Nous avions 

donc enfin conquis cette cime redoutée! Nous dominions toutes les 

autres, et cette pensée, que le mont Blanc seul peut faire naître, nous 

plongeait dans une émotion profonde. C'était l'ambition satisfaite, et, 

pour moi surtout, un rêve devenu réalité! 

 

Le mont Blanc est la plus haute montagne de l'Europe. Un certain nombre 

de montagnes en Asie et en Amérique sont plus élevées, mais à quoi bon 

les affronter, si, par impossibilité absolue d'en atteindre la cime, on 

doit en fin de compte rester dominé par elles? 
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D'autres, telles que le Cervin, par exemple, sont d'un accès encore plus 

difficile, mais le sommet de ce mont, nous l'apercevons à quatre cents 

mètres au-dessous de nous! 

 

Et puis, quel spectacle pour nous récompenser de nos peines! Le ciel, 

toujours pur, avait pris une teinte d'un bleu très-foncé. Le soleil, 

dépouillé d'une partie de ses rayons, avait perdu son éclat, comme dans 

une éclipse partielle. Cet effet, dû à la raréfaction de l'atmosphère, 

était d'autant plus sensible que les montagnes et les plaines 

environnantes étaient inondées de lumière. Aussi, aucun détail ne nous 

échappait. 

 

Au sud-est, les montagnes du Piémont, et plus loin les plaines de la 

Lombardie, fermaient notre horizon. Vers l'ouest, les montagnes de la 

Savoie et celles du Dauphiné; au delà, la vallée du Rhône. Au 

nord-ouest, le lac de Genève, le Jura; puis, en redescendant vers le 

sud, un chaos de montagnes et de glaciers, quelque chose 

d'indescriptible, dominé par le massif du mont Rose, les 

Mischabelhoerner, le Cervin, le Weishorn, la plus belle des cimes, comme 

l'appelle le célèbre ascensionniste Tyndall, et plus loin par la 

Jungfrau, le Monch, l'Eiger et le Finsteraarhorn. 

 

On ne peut évaluer à moins de soixante lieues l'étendue de notre rayon. 

Nous découvrions donc cent vingt lieues de pays au moins. 

 

Une circonstance particulière vint encore augmenter la beauté du 
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spectacle. Des nuages se formèrent du côté de l'Italie et envahirent les 

vallées des Alpes Pennines, mais sans en voiler les sommets. Nous eûmes 

bientôt sous les yeux un second ciel, un ciel inférieur, une mer de 

nuages d'où émergeait tout un archipel de pics et de montagnes couverts 

de neige. C'était quelque chose de magique que le plus grand des poëtes 

rendrait à peine. 

 

Le sommet du mont Blanc forme une arête dirigée du sud-ouest au 

nord-est, longue de deux cents pas et large d'un mètre au point 

culminant. On dirait une coque de navire renversé, la quille en l'air. 

 

Chose très-rare, la température était alors fort élevée, 10 degrés 

au-dessus de zéro. L'air était presque calme. Parfois une légère brise 

d'est se faisait sentir. 

 

Le premier soin de nos guides avait été de nous placer tous en ligne sur 

la crête faisant face à Chamonix, pour qu'on pût d'en bas facilement 

nous compter et s'assurer que personne ne manquait à l'appel. Nombre de 

touristes s'étaient rendus au Brevent et au Jardin pour suivre notre 

ascension. Ils purent en constater le succès. 

 

Mais ce n'est pas tout que de monter, il fallait songer à redescendre. 

Le plus difficile, sinon le plus fatigant, restait à faire; et puis, on 

quitte à regret une sommité conquise au prix de tant de labeurs; le 

ressort qui vous poussait en montant, ce besoin de dominer, si naturel 

et si impérieux, vous fait défaut; vous marchez sans ardeur, en 
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regardant souvent en arrière! 

 

Il fallut pourtant se décider. Après une dernière libation du Champagne 

traditionnel, nous nous mettons en route. Nous étions restés une heure 

au sommet. L'ordre de marche était changé. La caravane de M. N... était 

en tête, et sur la demande de son guide, Paccard, nous nous attachons 

tous ensemble. L'état de fatigue dans lequel se trouvait M. N..., que 

ses forces trahissaient, mais non sa volonté, pouvait faire craindre des 

chutes que nos efforts réunis parviendraient peut-être à arrêter. 

L'événement justifia notre appréhension. En descendant le mur de la 

côte, M. N... fit plusieurs faux pas. Ses guides, très vigoureux et très 

habiles, purent heureusement l'arrêter au passage; mais les nôtres, 

craignant avec raison que la caravane tout entière ne fût entraînée, 

voulurent se détacher. Levesque et moi, nous nous y opposons, et, en 

prenant les plus grandes précautions, nous arrivons sans encombre au bas 

de cette côte vertigineuse qu'il faut descendre en avant. Il n'y a pas 

d'illusion possible; l'abîme, le vide presque sans fond est devant vous, 

et les morceaux de glace détachés qui passent près de vous en 

bondissant, avec la rapidité d'une flèche, vous montrent parfaitement la 

route que prendrait la caravane si vous veniez à manquer. 

 

Une fois ce mauvais pas franchi, je commençai à respirer. Nous 

descendions les pentes peu inclinées qui conduisent au sommet du 

Corridor. La neige, ramollie par la chaleur, cédait sous nos pas; nous y 

enfoncions jusqu'au genou, ce qui rendait notre marche très fatigante. 

Nous suivions toujours nos traces du matin, et je m'en étonnais, quand 
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Gaspard Simon, se tournant vers moi, me dit: 

 

«Monsieur, nous ne pouvons pas prendre d'autre chemin, le Corridor est 

impraticable, et il faut absolument redescendre par le mur que nous 

avons grimpé ce matin.» 

 

Je communiquai à Levesque cette nouvelle peu agréable. 

 

«Seulement, ajouta Gaspard Simon, je ne crois pas que nous puissions 

rester attachés tous ensemble. Au reste, nous verrons comment M. N... se 

comportera au début.» 

 

Nous avancions vers ce terrible mur. La caravane de M. N... commençait à 

descendre, et nous entendions les paroles assez vives que lui adressait 

Paccard. La pente devenait telle, que nous n'apercevions plus ni lui ni 

ses guides, quoique nous fussions toujours liés ensemble. 

 

Dès que Gaspard Simon, qui me précédait, put se rendre compte de ce qui 

se passait, il s'arrêta, et, après avoir échangé quelques paroles en 

patois avec ses collègues, il nous déclara qu'il fallait se détacher de 

la caravane de M. N... 

 

«Nous répondons de vous, ajouta-t-il, mais nous ne pouvons répondre des 

autres, et s'ils glissent, ils nous entraînerons.» 

 

En disant cela, il se détacha. 
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Il nous en coûtait beaucoup de prendre ce parti; mais nos guides furent 

inflexibles. Nous proposons alors d'envoyer deux d'entre eux prêter 

leur concours aux guides de M. N... Ils acceptent avec empressement; 

mais, n'ayant pas de corde, ils ne peuvent mettre ce projet à exécution. 

 

Nous commençons donc cette effroyable descente. Un seul de nous bougeait 

à la fois, et au moment où il faisait un pas, tous les autres 

s'arc-boutaient, prêts à soutenir la secousse s'il venait à glisser. Le 

guide de tête, Édouard Ravanel, avait un rôle des plus périlleux; il 

devait refaire les marches qui étaient plus ou moins détruites par le 

passage de la première caravane. 

 

Nous avancions lentement et en prenant les plus grandes précautions. 

Notre route nous menait en droite ligne à l'une des crevasses qui 

s'ouvraient au pied de l'escarpement. Cette crevasse, quand nous 

montions, nous pouvions ne pas la regarder; mais en descendant, son 

ouverture verdâtre et béante nous fascinait. Tous les blocs de glace 

détachés par notre passage semblaient s'être donné le mot: en trois 

bonds, ils allaient s'y engouffrer, comme dans la gueule du Minotaure. 

Seulement, après chaque morceau, la gueule du Minotaure se refermait; 

ici, point: cette crevasse inassouvie s'ouvrait toujours et paraissait 

attendre, pour se refermer, une _bouchée plus importante_. Il s'agissait 

de n'être pas cette _bouchée_, et c'est à cela que tendaient tous nos 

efforts. Pour nous soustraire à cette fascination, à ce vertige moral, 

si je puis m'exprimer ainsi, nous essayâmes bien de plaisanter sur la 
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position scabreuse que nous occupions et dont un chamois n'aurait pas 

voulu Nous allâmes jusqu'à fredonner quelques couplets du maestro 

Offenbach; mais, pour rester fidèle à la vérité, je dois convenir que 

nos plaisanteries étaient faibles et que nous ne chantions pas juste. Je 

crus même remarquer, sans en être surpris, que Levesque s'obstinait à 

mettre sur le grand air du _Trovatore_ des paroles de _Barbe-Bleue_, ce 

qui dénotait une certaine préoccupation. Enfin, pour nous remonter, nous 

faisions comme ces faux braves qui chantent dans les ténèbres pour se 

donner du coeur. 

 

Nous restons ainsi suspendus entre la vie et la mort pendant une heure, 

qui nous parut éternelle, et nous finissons par arriver au bas de cet 

escarpement redoutable. Nous y trouvons sains et saufs M. N... et ses 

guides. 

 

Après avoir pris quelques minutes de repos, nous continuons notre 

marche. 

 

En approchant du Petit-Plateau, Édouard Ravanel s'arrêta brusquement, 

et, se tournant vers nous: 

 

«Voyez quelle avalanche! s'écria-t-il. Elle a couvert nos traces.» 

 

En effet, une immense avalanche de glace, tombée du dôme du Goûter, 

recouvrait entièrement la route que nous avions suivie le matin pour 

traverser le Petit-Plateau. Je ne puis évaluer la masse de cette 
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avalanche à moins de cinq cents mètres cubes. Si elle s'était détachée 

au moment de notre passage, une catastrophe de plus eût été sans doute à 

ajouter à la liste déjà trop longue de la nécrologie du mont Blanc. 

 

En présence de ce nouvel obstacle, il fallait ou chercher un autre 

chemin, ou passer au pied même de l'avalanche. Vu l'état d'épuisement 

dans lequel nous nous trouvions, ce dernier parti était assurément le 

plus simple, mais il offrait un danger sérieux. Une paroi de glace de 

plus de vingt mètres d'élévation, déjà en partie détachée du dôme du 

Goûter, auquel elle ne tenait plus que par un de ses angles, surplombait 

la route que nous devions suivre. Cet énorme serac semblait se tenir en 

équilibre. Notre passage, en ébranlant l'atmosphère, ne déterminerait-il 

pas sa chute? Nos guides se consultèrent. Chacun d'eux examina avec la 

lorgnette la fissure qui s'était formée entre la montagne et cette masse 

inquiétante. Les arêtes vives et nettes de la fente indiquaient une 

cassure récente, évidemment occasionnée par la chute de l'avalanche. 

 

Après une courte discussion, nos guides, ayant reconnu l'impossibilité 

de trouver un autre chemin, se décidèrent à tenter ce passage dangereux. 

 

«Il faut marcher très-vite, courir même, si c'est possible, nous 

dirent-ils, et, dans cinq minutes, nous serons en sûreté. Allons, 

messieurs, un dernier coup de collier!» 

 

Cinq minutes de course, c'est peu de chose pour des gens seulement 

fatigués; mais pour nous, qui étions absolument à bout de forces, 
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courir, même pendant si peu de temps, sur une neige molle, dans laquelle 

nous enfoncions jusqu'aux genoux, semblait impraticable. Nous faisons 

néanmoins un suprême appel à notre énergie, et, après trois ou quatre 

culbutes, tirés par les uns, poussés par les autres, nous atteignons 

enfin un monticule de neige, sur lequel nous tombons épuisés. Nous 

étions hors de danger. 

 

Il nous fallait quelque temps pour nous remettre. Aussi nous 

étendîmes-nous sur la neige avec une satisfaction que tout le monde 

comprendra. Les plus grandes difficultés étaient désormais vaincues, et 

s'il restait encore quelques dangers à courir, nous pouvions les 

affronter sans grande appréhension. 

 

Dans l'espoir d'assister à la chute de l'avalanche, nous prolongeâmes 

notre halte, mais nous attendîmes en vain. Comme la journée s'avançait 

et qu'il n'était pas prudent de s'attarder dans ces solitudes glacées, 

nous nous décidons à continuer notre route, et, vers cinq heures, nous 

atteignons la cabane des Grands-Mulets. 

 

Après une mauvaise nuit et un violent accès de fièvre occasionné par les 

coups de soleil que nous avions rapportés de notre expédition, nous nous 

disposons à regagner Chamonix; mais avant de partir, nous inscrivons, 

suivant l'usage, sur le registre déposé à cet effet aux Grands-Mulets, 

les noms de nos guides et les principales circonstances de notre voyage. 

 

En feuilletant ce registre, qui contient l'expression plus ou moins 
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heureuse, mais toujours sincère, des sentiments qu'éprouvent les 

touristes à la vue d'un monde si nouveau, je remarquai un hymne au mont 

Blanc, écrit en langue anglaise. Comme il résume assez bien mes propres 

impressions, je vais essayer de le traduire: 

 

Le mont Blanc, ce géant dont la fière attitude 

Écrase ses rivaux, jaloux de sa beauté, 

Ce colosse imposant qui, dans sa solitude, 

Semble défier l'homme, eh bien! je l'ai dompté! 

 

Oui, malgré ses fureurs, sur sa cime orgueilleuse, 

J'ai, sans pâlir, gravé l'empreinte de mes pas. 

J'ai terni de ses flancs l'hermine radieuse, 

Bravant vingt fois la mort et ne reculant pas. 

 

Ah! quelle ivresse immense, alors que l'on domine 

Ce monde merveilleux, ce chaos saisissant 

De glaciers, de ravins et de rochers que mine 

L'ouragan déchaîné qui hurle en bondissant. 

 

Mais d'où vient ce fracas? La montagne s'écroule! 

Va-t-elle s'abîmer? Quel bruit sourd et profond! 

Non, c'est l'irrésistible avalanche qui roule. 

Bondit et disparaît dans un gouffre sans fond. 

 

Mont Rose, voilà donc ta cime éblouissante! 
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Te voilà, mont Cervin, sinistre et redouté! 

Et vous, Welterhorners, dont la masse puissante 

Voile de la Jungfrau la blanche nudité! 

 

Vous êtes grands, sans doute, ardus et difficiles, 

Et n'atteint pas qui veut vos sommets insolents; 

Car plus d'un a péri sur vos flancs indociles 

Que n'avaient point ému vos séracs chancelants. 

 

Mais, regardes ici, plus haut, plus haut, vous dis-je; 

Haussez-vous à l'envi, l'un par l'autre porté; 

Voyez ce pic géant qui donne le vertige, 

C'est votre maître à tous, à lui la royauté! 

 

Vers huit heures, nous nous mettons en route pour Chamonix. La traversée 

des Bossons fut difficile, mais elle se fit sans accident. 

 

Une demi-heure avant d'arriver à Chamonix, nous rencontrâmes, au chalet 

de la cascade du Dard, quelques touristes anglais qui semblaient guetter 

notre passage. Dès qu'ils nous aperçurent, ils vinrent, avec un 

empressement sympathique, nous féliciter de notre succès. L'un d'eux 

nous présenta à sa femme, charmante personne d'une distinction parfaite. 

Après que nous lui eûmes esquissé à grands traits les péripéties de 

notre voyage, elle nous dit avec un accent qui partait du coeur: 

 

«How much you are envied here by everybody! Let me touch your 
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alpen-stocks!» (Combien chacun vous envie! Laissez-moi toucher vos 

bâtons!) 

 

Et ces paroles rendaient bien leur pensée à tous. 

 

 

L'ascension du mont Blanc est très-pénible. On prétend que le célèbre 

naturaliste génevois de Saussure y prit le germe de la maladie dont il 

mourut quelques mois plus tard. Aussi ne puis-je mieux terminer cette 

trop longue relation qu'en citant les paroles de H. Markham Sherwill: 

 

«Quoi qu'il en soit, dit-il en finissant la relation de 

son voyage au mont Blanc, je ne conseillerai à personne 

une ascension dont le résultat ne peut jamais 

avoir une importance proportionnée aux dangers 

qu'on y court et qu'on y fait courir aux autres.» 

 

 

 


