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I 

 

Cette histoire n'est pas fantastique, elle n'est que romanesque. 

Faut-il en conclure qu'elle ne soit pas vraie, étant donné son 

invraisemblance ? Ce serait une erreur. Nous sommes d'un temps où tout 

arrive, -- on a presque le droit de dire où tout est arrivé. Si notre 

récit n'est point vraisemblable aujourd'hui, il peut l'être demain, 

grâce aux ressources scientifiques qui sont le lot de l'avenir, et 

personne ne s'aviserait de le mettre au rang des légendes. D'ailleurs, 

il ne se crée plus de légendes au déclin de ce pratique et positif XIXe 

siècle, ni en Bretagne, la contrée des farouches korrigans, ni en 

Ecosse, la terre des brownies et des gnomes, ni en Norvège, la patrie 

des ases, des elfes, des sylphes et des valkyries, ni même en 

Transylvanie, où le cadre des Carpathes se prête si naturellement à 

toutes les évocations psychagogiques. Cependant il convient de noter 

que le pays transylvain est encore très attaché aux superstitions des 

premiers âges. 

 

Ces provinces de l'extrême Europe, M. de Gérando les a décrites, Élisée 

Reclus les a visitées. Tous deux n'ont rien dit de la curieuse histoire 

sur laquelle repose ce roman. En ont-ils eu connaissance ? peut-être, 

mais ils n'auront point voulu y ajouter foi. C'est regrettable, car ils 

l'eussent racontée, l'un avec la précision d'un annaliste, l'autre avec 

cette poésie instinctive dont sont empreintes ses relations de voyage. 

 

Puisque ni l'un ni l'autre ne l'ont fait, je vais essayer de le faire 
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pour eux. 

 

Le 29 mai de cette année-là, un berger surveillait son troupeau à la 

lisière d'un plateau verdoyant, au pied du Retyezat, qui domine une 

vallée fertile, boisée d'arbres à tiges droites, enrichie de belles 

cultures. Ce plateau élevé, découvert, sans abri, les galernes, qui 

sont les vents de nord-ouest, le rasent pendant l'hiver comme avec un 

rasoir de barbier. On dit alors, dans le pays, qu'il se fait la barbe 

-- et parfois de très près. 

 

Ce berger n'avait rien d'arcadien dans son accoutrement, ni de 

bucolique dans son attitude. Ce n'était pas Daphnis, Amyntas, Tityre, 

Lycidas ou Mélibée. Le Lignon ne murmurait point à ses pieds ensabotés 

de gros socques de bois : c'était la Silvalaque, dont les eaux fraîches 

et pastorales eussent été dignes de couler à travers les méandres du 

roman de l'Astrée. 

 

Frik, Frik du village de Werst -- ainsi se nommait ce rustique pâtour 

--, aussi mal tenu de sa personne que ses bêtes, bon à loger dans cette 

sordide crapaudière, bâtie à l'entrée du village, où ses moutons et ses 

porcs vivaient dans une révoltante prouacrerie --, seul mot, emprunté 

de la vieille langue, qui convienne aux pouilleuses bergeries du 

comitat. 

 

L'immanum pecus paissait donc sous la conduite dudit Frik, -- 

immanior ipse. Couché sur un tertre matelassé d'herbe, il dormait 

d'un oeil, veillant de l'autre, sa grosse pipe à la bouche, parfois 
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sifflant ses chiens, lorsque quelque brebis s'éloignait du pâturage, ou 

donnant un coup de bouquin que répercutaient les échos multiples de la 

montagne. 

 

Il était quatre heures après midi. Le soleil commençait à décliner. 

Quelques sommets, dont les bases se noyaient d'une brume flottante, 

s'éclairaient dans l'est. Vers le sud-ouest, deux brisures de la chaîne 

laissaient passer un oblique faisceau de rayons, comme un jet lumineux 

qui filtre par une porte entrouverte. 

 

Ce système orographique appartenait à la portion la plus sauvage de la 

Transylvanie, comprise sous la dénomination de comitat de Klausenburg 

ou Kolosvar. 

 

Curieux fragment de l'empire d'Autriche, cette Transylvanie, « l'Erdely 

» en magyar, c'est-à-dire « le pays des forêts ». Elle est limitée par 

la Hongrie au nord, la Valachie au sud, la Moldavie à l'ouest. Étendue 

sur soixante mille kilomètres carrés, soit six millions d'hectares -- à 

peu près le neuvième de la France --, c'est une sorte de Suisse, mais 

de moitié plus vaste que le domaine helvétique, sans être plus peuplée. 

Avec ses plateaux livrés à la culture, ses luxuriants pâturages, ses 

vallées capricieusement dessinées, ses cimes sourcilleuses, la 

Transylvanie, zébrée par les ramifications d'origine plutonique des 

Carpathes, est sillonnée de nombreux cours d'eaux qui vont grossir la 

Theiss et ce superbe Danube, dont les Portes de Fer, à quelques milles 

au sud [La mille hongrois vaut environ 7 500 mètres.], ferment le 

défilé de la chaîne des Balkans sur la frontière de la Hongrie et de 
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l'empire ottoman. 

 

Tel est cet ancien pays des Daces, conquis par Trajan au premier siècle 

de l'ère chrétienne. L'indépendance dont il jouissait sous jean Zapoly 

et ses successeurs jusqu'en 1699, prit fin avec Léopold Ier, qui 

l'annexa à l'Autriche. Mais, quelle qu'ait été sa constitution 

politique, il est resté le commun habitat de diverses races qui s'y 

coudoient sans se fusionner, les Valaques ou Roumains, les Hongrois, 

les Tsiganes, les Szeklers d'origine moldave, et aussi les Saxons que 

le temps et les circonstances finiront par « magyariser » au profit de 

l'unité transylvaine. 

 

A quel type se raccordait le berger Frik ? Était-ce un descendant 

dégénéré des anciens Daces ? Il eût été malaisé de se prononcer, à voir 

sa chevelure en désordre, sa face machurée, sa barbe en broussailles, 

ses sourcils épais comme deux brosses à crins rougeâtres, ses yeux 

pers, entre le vert et le bleu, et dont le larmier humide était 

circonscrit du cercle sénile. C'est qu'il est âgé de soixante-cinq ans, 

-- il y a lieu de le croire du moins. Mais il est grand, sec, droit 

sous son sayon jaunâtre moins poilu que sa poitrine, et un peintre ne 

dédaignerait pas d'en saisir la silhouette, lorsque, coiffé d'un 

chapeau de sparterie, vrai bouchon de paille, il s'accote sur soit 

bâton à bec de corbin, aussi immobile qu'un roc. 

 

Au moment où les rayons pénétraient à travers la brisure de l'ouest, 

Frik se retourna ; puis, de sa main à demi fermée, il se fit un 

porte-vue -- comme il en eût fait un porte-voix pour être entendu au 
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loin et il regarda très attentivement. 

 

Dans l'éclaircie de l'horizon, à un bon mille, niais très amoindri par 

l'éloignement, se profilaient les formes d'un burg. Cet antique château 

occupait, sur une croupe isolée du col de Vulkan, la partie supérieure 

d'un plateau appelé le plateau d'Orgall. Sous le jeu d'une éclatante 

lumière, son relief se détachait crûment, avec cette netteté que 

présentent les vues stéréoscopiques. Néanmoins, il fallait que l'oeil 

du pâtour fût doué d'une grande puissance de vision pour distinguer 

quelque détail de cette masse lointaine. 

 

Soudain le voilà qui s'écrie en hochant la tête : 

 

« Vieux burg !... Vieux burg !... Tu as beau te carrer sur ta base !... 

Encore trois ans, et tu auras cessé d'exister, puisque ton hêtre n'a 

plus que trois branches ! » Ce hêtre, planté à l'extrémité de l'un des 

bastions du burg, s'appliquait en noir sur le fond du ciel comme une 

fine découpure de papier, et c'est à peine s'il eût été visible pour 

tout autre que Frik à cette distance. Quant à l'explication de ces 

paroles du berger, qui étaient provoquées par une légende relative au 

château, elle sera donnée en son temps. 

 

« Oui ! répéta-t-il, trois branches... Il y en avait quatre hier, mais 

la quatrième est tombée cette nuit... Il n'en reste que le moignon... 

je n'en compte plus que trois à l'enfourchure... Plus que trois, vieux 

burg... plus que trois ! » 
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Lorsqu'on prend un berger par son côté idéal, l'imagination en fait 

volontiers un. être rêveur et contemplatif ; il s'entretient avec les 

planètes ; il confère avec les étoiles ; il lit dans le ciel. Au vrai, 

c'est généralement une brute ignorante et bouchée. Pourtant la 

crédulité publique lui attribue aisément le don du surnaturel ; il 

possède des maléfices ; suivant son humeur, il conjure les sorts ou les 

jette aux gens et aux bêtes -- ce qui est tout un dans ce cas ; il vend 

des poudres sympathiques ; on lui achète des philtres et des formules. 

Ne va-t-il pas jusqu'à rendre les sillons stériles, en y lançant des 

pierres enchantées, et les brebis infécondes rien qu'en les regardant 

de l'oeil gauche ? Ces superstitions sont de tous les temps et de tous 

les pays. Même au milieu des campagnes plus civilisées, on ne passe pas 

devant un berger, sans lui adresser quelque parole amicale, quelque 

bonjour significatif, en le saluant du nom de « pasteur » auquel il 

tient. Un coup de chapeau, cela permet d'échapper aux malignes 

influences, et sur les chemins de la Transylvanie, ou ne s'y épargne 

pas plus qu'ailleurs. 

 

Frik était regardé comme un sorcier, un évocateur d'apparitions 

fantastiques. A entendre celui-ci, les vampires et les stryges lui 

obéissaient ; à en croire celui-là, on le rencontrait, au déclin de la 

lune, par les nuits sombres, comme on voit en d'autres contrées le 

grand bissexte, achevalé sur la vanne des moulins, causant avec les 

loups ou rêvant aux étoiles. 

 

Frik laissait dire, y trouvant profit. Il vendait des charmes et des 

contre-charmes. Mais, observation à noter, il était lui-même aussi 
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crédule que sa clientèle, et s'il ne croyait pas à ses propres 

sortilèges, du moins ajoutait-il foi aux légendes qui couraient le pays. 

 

On ne s'étonnera donc pas qu'il eût tiré ce pronostic relatif à la 

disparition prochaine du vieux burg, puisque le hêtre était réduit à 

trois branches, ni qu'il eût hâte d'en porter la nouvelle à Werst. 

 

Après avoir rassemblé son troupeau en beuglant à pleins poumons à 

travers un long bouquin de bois blanc, Frik reprit le chemin du 

village. Ses chiens le suivaient harcelant les bêtes -- deux 

demi-griffons bâtards, hargneux et féroces, qui semblaient plutôt 

propres à dévorer des moutons qu'à les garder. Il y avait là une 

centaine de béliers et de brebis, dont une douzaine d'antenais de 

première année, le reste en animaux de troisième et de quatrième année, 

soit de quatre et de six dents. 

 

Ce troupeau appartenait au juge de Werst, le biró Koltz, lequel payait 

à la commune un gros droit de brébiage, et qui appréciait fort son 

pâtour Frik, le sachant très habile à la tonte, et très entendu au 

traitement des maladies, muguet, affilée, avertin, douve, encaussement, 

falère, clavelée, piétin, rabuze et autres affections d'origine 

pécuaire. 

 

Le troupeau marchait en masse compacte, le sonnailler devant, et, près 

de lui, la brebis birane, faisant tinter leur clarine au milieu des 

bêlements. 
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Au sortir de la pâture, Frik prit un large sentier, bordant de vastes 

champs. Là ondulaient les magnifiques épis d'un blé très haut sur tige, 

très long de chaume ; là s'étendaient quelques plantations de ce « 

koukouroutz », qui est le maïs du pays. Le chemin conduisait à la 

lisière d'une forêt de pins et de sapins, aux dessous frais et sombres. 

Plus bas, la Sil promenait son cours lumineux, filtré par le cailloutis 

du fond, et sur lequel flottaient les billes de bois débitées par les 

scieries de l'amont. 

 

Chiens et moutons s'arrêtèrent sur la rive droite de la rivière et se 

mirent à boire avidement au ras de la berge, en remuant le fouillis des 

roseaux. 

 

Werst n'était plus qu'à trois portées de fusil, au-delà d'une épaisse 

saulaie, formée de francs arbres et non de ces têtards rabougris, qui 

touffent à quelques pieds au-dessus de leurs racines. Cette saulaie se 

développait jusqu'aux pentes du col de Vulkan, dont le village, qui 

porte ce nom, occupe une saillie sur le versant méridional des massifs 

du Plesa. 

 

La campagne était déserte à cette heure. C'est seulement à la nuit 

tombante que les gens de culture regagnent leur foyer, et Frik n'avait 

pu, chemin faisant, échanger le bonjour traditionnel. Son troupeau 

désaltéré, il allait s'engager entre les plis de la vallée, lorsqu'un 

homme apparut au tournant de la Sil, une cinquantaine de pas en aval. 

 

-- Eh ! l'ami ! » cria-t-il au pâtour. 
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C'était un de ces forains qui courent les marchés du comitat. On les 

rencontre dans les villes, dans les bourgades, jusque dans les plus 

modestes villages. Se faire comprendre n'est point pour les embarrasser 

: ils parlent toutes les langues. Celui-ci était-il italien, saxon ou 

valaque ? Personne n'eût pu le dire ; mais il était juif, juif 

polonais, grand, maigre, nez busqué, barbe en pointe, front bombé, yeux 

très vifs. 

 

Ce colporteur vendait des lunettes, des thermomètres, des baromètres et 

de petites horloges. Ce qui n'était pas renfermé dans la balle 

assujettie par de fortes bretelles sur ses épaules, lui pendait au cou 

et à la ceinture : un véritable brelandinier, quelque chose comme un 

étalagiste ambulant. 

 

Probablement ce juif avait le respect et peut-être la crainte salutaire 

qu'inspirent les bergers. Aussi saluat-il Frik de la main. Puis, dans 

cette langue roumaine, qui est formée du latin et du slave, il dit avec 

un accent étranger : 

 

« Cela va-t-il comme vous voulez, l'ami ? 

 

-- Oui... suivant le temps, répondit Frik. 

 

-- Alors vous allez bien aujourd'hui, car il fait beau. 

 

-- Et j'irai mal demain, car il pleuvra. 
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-- Il pleuvra ?... s'écria le colporteur. Il pleut donc sans nuages 

dans votre pays ? 

 

-- Les nuages viendront cette nuit... et de là-bas... du mauvais côté 

de la montagne. 

 

-- A quoi voyez-vous cela ? 

 

-- A la laine de mes moutons, qui est rèche et sèche comme un cuir 

tanné. 

 

-- Alors ce sera tant pis pour ceux qui arpentent les grandes routes... 

 

-- Et tant mieux pour ceux qui seront restés sur la porte de leur 

maison. 

 

-- Encore faut-il posséder une maison, pasteur. 

 

-- Avez-vous des enfants ? dit Frik. 

 

-- Non. 

 

-- Etes-vous marié ? 

 

-- Non. » 
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Et Frik demandait cela parce que, dans le pays, 

 

c'est l'habitude de le demander à ceux que l'on rencontre. 

 

Puis, il reprit : 

 

« D'où venez-vous, colporteur ?... 

 

-- D'Hermanstadt. » 

 

Hermanstadt est une des principales bourgades de la Transylvanie. En la 

quittant, on trouve la vallée de la Sil hongroise, qui descend jusqu'au 

bourg de Petroseny. 

 

« Et vous allez ?... 

 

-- A Kolosvar. » 

 

Pour arriver à Kolosvar, il suffit de remonter dans la direction de la 

vallée du Maros ; puis, par Karlsburg, en suivant les premières assises 

des monts de Bihar, on atteint la capitale du comitat. Un chemin d'une 

vingtaine de milles [Environ 150 kilomètres.] au plus. 

 

En vérité, ces marchands de thermomètres, baromètres et patraques, 

évoquent toujours l'idée d'êtres à part, d'une allure quelque peu 

hoffmanesque. Cela tient à leur métier. Ils vendent le temps sous 

toutes ses formes, celui qui s'écoule, celui qu'il fait, celui qu'il 
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fera, comme d'autres porteballes vendent des paniers, des tricots ou 

des cotonnades. On dirait qu'ils sont les commis voyageurs de la Maison 

Saturne et Cie à l'enseigne du Sablier d'or. Et, sans doute, ce fut 

l'effet que le juif produisit sur Frik, lequel regardait, non sans 

étonnement, cet étalage d'objets, nouveaux pour lui, dont il ne 

connaissait pas la destination. 

 

« Eh ! colporteur, demanda-t-il en allongeant le bras, à quoi sert ce 

bric-à-brac, qui cliquète à votre ceinture comme les os d'un vieux 

pendu ? 

 

-- Ça, c'est des choses de valeur, répondit le forain, des choses 

utiles à tout le monde. 

 

-- A tout le monde, s'écria Frik, en clignant de l'oeil, -- même à des 

bergers ?... 

 

-- Même à des bergers. 

 

-- Et cette mécanique ?... 

 

-- Cette mécanique, répondit le juif en faisant sautiller un 

thermomètre entre ses mains, elle vous apprend s'il fait chaud ou s'il 

fait froid. 

 

-- Eh ! l'ami, je le sais de reste, quand je sue sous mon sayon, ou 

quand je grelotte sous ma houppelande. » 
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Évidemment, cela devait suffire à un pâtour, qui ne s'inquiétait guère 

des pourquoi de la science. 

 

« Et cette grosse patraque avec son aiguille ? reprit-il en désignant 

un baromètre anéroïde. 

 

-- Ce n'est point une patraque, c'est un instrument qui vous dit s'il 

fera beau demain ou s'il pleuvra... -- Vrai ?... 

 

-- Vrai. 

 

-- Bon ! répliqua Frik, je n'en voudrais point, quand ça ne coûterait 

qu'un kreutzer. Rien qu'à voir les nuages traîner dans la montagne ou 

courir au-dessus des plus hauts pics, est-ce que je ne sais pas le 

temps vingt-quatre heures à l'avance ? Tenez, vous voyez cette 

brumaille qui semble sourdre du sol ?... Eh bien, je vous l'ai dit, 

c'est de l'eau pour demain. » 

 

En réalité, le berger Frik, grand observateur du temps, pouvait se 

passer d'un baromètre. 

 

« Je ne vous demanderai pas s'il vous faut une horloge ? reprit le 

colporteur. 

 

-- Une horloge ?... J'en ai une qui marche toute seule, et qui se 

balance sur ma tête. C'est le soleil de là-haut. Voyez-vous, l'ami, 
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lorsqu'il s'arrête sur la pointe du Rodük, c'est qu'il est midi, et 

lorsqu'il regarde à travers le trou d'Egelt, c'est qu'il est six 

heures. Mes moutons le savent aussi bien que moi, mes chiens comme nies 

moutons. Gardez donc vos patraques. 

 

-- Allons, répondit le colporteur, si je n'avais pas d'autres clients 

que les pâtours, j'aurais de la peine à faire fortune ! Ainsi, vous 

n'avez besoin de rien ?... 

 

-- Pas même de rien. » 

 

Du reste, toute cette marchandise à bas prix était de fabrication très 

médiocre, les baromètres ne s'accordant pas sur le variable ou le beau 

fixe, les aiguilles des horloges marquant des heures trop longues ou 

des minutes trop courtes -- enfin de la pure camelote. Le berger s'en 

doutait peut-être et n'inclinait guère à se poser en acheteur. 

Toutefois, au moment où il allait reprendre son bâton, le voilà qui 

secoue une sorte de tube, suspendu à la bretelle du colporteur, en 

disant : 

 

« A quoi sert ce tuyau que vous avez là ?... 

 

-- Ce tuyau n'est pas un tuyau. 

 

-- Est-ce donc un gueulard ? » 

 

Et le berger entendait par là une sorte de vieux pistolet à canon évasé. 
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« Non, dit le juif, c'est une lunette. » 

 

C'était une de ces lunettes communes, qui grossissent cinq à six fois 

les objets, ou les rapprochent d'autant, ce qui produit le même 

résultat. 

 

Frik avait détaché l'instrument, il le regardait, il le maniait, il le 

retournait bout pour bout, il en faisait glisser l'un sur l'autre les 

cylindres. 

 

Puis, hochant la tête « Une lunette ? dit-il. 

 

-- Oui, pasteur, une fameuse encore, et qui vous allonge joliment la 

vue. 

 

-- Oh ! j'ai de bons yeux, l'ami. Quand le temps est clair, j'aperçois 

les dernières roches jusqu'à la tête du Retyezat, et les derniers 

arbres au fond des défilés du Vulkan. 

 

-- Sans cligner ?... 

 

-- Sans cligner. C'est la rosée qui me vaut ça, lorsque je dors du soir 

au matin à la belle étoile. Voilà qui vous nettoie proprement la 

prunelle. 

 

-- Quoi... la rosée ? répondit le colporteur. Elle rendrait plutôt 
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aveugle... 

 

-- Pas les bergers. 

 

-- Soit ! Mais si vous avez de bons yeux, les miens sont encore 

meilleurs, lorsque je les mets au bout de ma lunette. 

 

-- Ce serait à voir. 

 

-- Voyez en y mettant les vôtres... 

 

-- Moi ?... 

 

-- Essayez. 

 

-- Ça ne me coûtera rien ? demanda Frik, très méfiant de sa nature. 

 

-- Rien... à moins que vous ne vous décidiez à m'acheter la mécanique. » 

 

Bien rassuré à cet égard, Frik prit la lunette, dont les tubes furent 

ajustés par le colporteur. Puis, ayant fermé l'oeil gauche, il appliqua 

l'oculaire à son oeil droit. 

 

Tout d'abord, il regarda dans la direction du col de Vulkan, en 

remontant vers le Plesa. Cela fait, il abaissa l'instrument, et le 

braqua vers le village de Werst. 
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« Eh ! eh ! dit-il, c'est pourtant vrai... Ça porte plus loin que mes 

yeux... Voilà la grande rue... je reconnais les gens... Tiens, Nic 

Deck, le forestier, qui revient de sa tournée, le havresac au dos, le 

fusil sur l'épaule... 

 

-- Quand je vous le disais ! fit observer le colporteur. -- Oui... 

oui... c'est bien Nic ! reprit le berger. Et que. Ile est la fille qui 

sort de la maison de maître Koltz, en jupe rouge et en corsage noir, 

comme pour aller au-devant de lui ?... 

 

-- Regardez, pasteur, vous reconnaîtrez la fille aussi bien que le 

garçon... 

 

-- Eh ! oui !... c'est Miriota... la belle Miriota !... Ah ! les 

amoureux... les amoureux !... Cette fois, ils n'ont qu'à se tenir, car, 

moi, je les tiens au bout de mon tuyau, et je ne perds pas une de leurs 

mignasses ! -- Que dites-vous de ma machine ? 

 

-- Eh ! eh !... qu'elle fait voir au loin ! » 

 

Pour que Frik en fût à n'avoir jamais auparavant regardé à travers une 

lunette, il fallait que le village de Werst méritât d'être rangé parmi 

les plus arriérés du comitat de Klausenburg. Et cela était, on le verra 

bientôt. 

 

« Allons, pasteur, reprit le forain, visez encore... et plus loin que 

Werst... Le village est trop près de nous Visez au-delà, bien au-delà, 
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vous dis-je !... 

 

-- Et ça ne me coûtera pas davantage ?... 

 

-- Pas davantage. 

 

-- Bon !... je cherche du côté de la Sil hongroise ! Oui... voilà le 

clocher de Livadzel... je le reconnais à sa croix qui est manchotte 

d'un bras... Et, au-delà, dans la vallée, entre les sapins, j'aperçois 

le clocher de Petroseny, avec son coq de fer-blanc, dont le bec est 

ouvert, comme s'il allait appeler ses poulettes !... Et là-bas, cette 

tour qui pointe au milieu des arbres... Ce doit être la tour de 

Petrilla... Mais, j'y pense, colporteur, attendez donc, puisque c'est 

toujours le même prix... 

 

-- Toujours, pasteur. » 

 

Frik venait de se tourner vers le plateau d'Orgall ; puis, du bout de 

la lunette, il suivait le rideau des forêts assombries sur les pentes 

du Plesa, et le champ de l'objectif encadra la lointaine silhouette du 

burg. 

 

« Oui ! s'écria-t-il, la quatrième branche est à terre... J'avais bien 

vu !... Et personne n'ira la ramasser pour en faire une belle 

flambaison de la Saint-Jean... Non, personne... pas même moi !... Ce 

serait risquer son corps et son âme... Mais ne vous mettez point en 

peine !... Il y a quelqu'un qui saura bien la fourrer, cette nuit, au 
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milieu de son feu d'enfer... C'est le Chort ! » 

 

Le Chort, ainsi s'appelle le diable, quand il est évoqué dans les 

conversations du pays. 

 

Peut-être le juif allait-il demander l'explication de ces paroles 

incompréhensibles pour qui n'était pas du village de Werst ou des 

environs, lorsque Frik s'écria, d'une voix où l'effroi se mêlait à la 

surprise : 

 

« Qu'est-ce donc, cette brume qui s'échappe du donjon ?... Est-ce une 

brume ?... Non !... On dirait une fumée... Ce n'est pas possible !... 

Depuis des années et des années, les cheminées du burg ne fument plus ! 

-- Si vous voyez de la fumée là-bas, pasteur, c'est qu'il y a de la 

fumée. 

 

-- Non... colporteur, non ! C'est le verre de votre machine qui se 

brouille. 

 

-- Essuyez-le. 

 

-- Et quand je l'essuierais ? » 

 

Frik retourna sa lunette, et, après en avoir frotté les verres avec sa 

manche, il la remit à son oeil. 

 

C'était bien une fumée qui se déroulait à la pointe du donjon. Elle 
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montait droit' dans l'air calme, et son panache se confondait avec les 

hautes vapeurs. 

 

Frik, immobile, ne parlait plus. Toute son attention se concentrait sur 

le burg que l'ombre ascendante commençait à gagner au niveau du plateau 

d'Orgall. 

 

Soudain, il rabaissa la lunette, et, portant la main au bissac qui 

pendait sous son sayon : 

 

« Combien votre tuyau ? demanda-t-il. 

 

-- Un florin et demi [Environ 3 francs 60.]  », répondit le colporteur. 

 

Et il aurait cédé sa lunette même au prix d'un florin, pour peu que 

Frik eut manifesté l'intention de la marchander. Mais le berger ne 

broncha pas. Visiblement sous l'empire d'une stupéfaction aussi brusque 

qu'inexplicable, il plongea la main au fond de son bissac, et en retira 

l'argent. 

 

« C'est pour votre compte que vous achetez cette lunette ? demanda le 

colporteur. 

 

-- Non... pour mon maître, le juge Koltz. 

 

-- Alors il vous remboursera... 
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-- Oui... les deux florins qu'elle me coûte... 

 

-- Comment... les deux florins ?... 

 

-- Eh ! sans doute !... Là-dessus, bonsoir, l'ami. 

 

-- Bonsoir, pasteur. » 

 

Et Frik, sifflant ses chiens, poussant son troupeau, remonta rapidement 

dans la direction de Werst. 

 

Le juif, le regardant s'en aller, hocha la tête, comme s'il avait eu à 

faire à quelque fou : 

 

Si j'avais su, murmura-t-il, je la lui aurais vendue plus cher, ma 

lunette ! » 

 

Puis, quand il eut rajusté son étalage à sa ceinture et sur ses 

épaules, il prit la direction de Karlsburg, en redescendant la rive 

droite de la Sil. 

 

Où allait-il ? Peu importe. Il ne fait que passer dans ce récit. On ne 

le reverra plus. 

 


