II

Qu'il s'agisse de roches entassées par la nature aux époques
géologiques, apres les derniéres convulsions du sol, ou de
constructions dues a la main de 'homme, sur lesquelles a passé le
souffle du temps, l'aspect est a peu prés semblable, lorsqu'on les
observe a quelques milles de distance. Ce qui est pierre brute et ce

qui a été pierre travaillée, tout cela se confond aisément. De loin,

méme couleur, mémes linéaments, mémes déviations des lignes dans la
perspective, méme uniformité de teinte sous la patine grisatre des

siécles.

I1 en était ainsi du burg, -- autrement dit du chateau des Carpathes.
En reconnaitre les formes indécises sur ce plateau d'Orgall, qu'il
couronne a la gauche du col de Vulkan, n'ett pas é€té possible. Il ne se
détache point en relief de 1'arriére-plan des montagnes. Ce que 1'on
est tenté de prendre pour un donjon n'est peut-étre qu'un morne
pierreux. Qui le regarde croit apercevoir les créneaux d'une courtine,
ou il n'y a peut-étre qu'une créte rocheuse. Cet ensemble est vague,
flottant, incertain. Aussi, a en croire divers touristes, le chateau

des Carpathes n'existe-t-il que dans l'imagination des gens du comitat.

Evidemment, le moyen le plus simple de s'en assurer serait de faire

prix avec un guide de Vulkan ou de Werst, de remonter le défilé, de

gravir la croupe, de visiter l'ensemble de ces constructions.

Seulement, un guide, c'est encore moins commode a trouver que le chemin
qui méne au burg. En ce pays des deux Sils, personne ne consentirait a
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conduire Lui voyageur, et pour n'importe quelle rémunération, au

chateau des Carpathes.

Quoi qu'il en soit, voici ce qu'on aurait pu apercevoir de cette
antique demeure dans le champ d'une lunette, plus puissante et mieux
centrée que l'instrument de pacotille, acheté par le berger Frik pour

le compte de maitre Koltz :

A huit ou neuf cents pieds en arriére du col de Vulkan, une enceinte,
couleur de gres, lambrissée d'un fouillis de plantes lapidaires, et qui
s'arrondit sur une périphérie de quatre a cinq cents toises, en
épousant les dénivellations du plateau ; a chaque extrémité, deux
bastions d'angle, dont celui de droite, sur lequel poussait le fameux
hétre, est encore surmonté d'une maigre échauguette ou guérite a toit
pointu ; a gauche, quelques pans de murs étayés de contreforts ajoureés,
supportant le campanile d'une chapelle, dont la cloche félée se met en
branle par les fortes bourrasques au grand effroi des gens de la
contrée ; au milieu, enfin, couronné de sa plate-forme a créneaux, un
lourd donjon, a trois rangs de fenétres maillées de plomb, et dont le
premier étage est entouré d'une terrasse circulaire ; sur la
plate-forme, une longue tige métallique, agrémentée du virolet féodal,
sorte de girouette soudée par la rouille, et qu'un dernier coup de

galerne avait fixée au sud-est.

Quant a ce que renfermait cette enceinte, rompue en maint endroit, s'il
existait quelque batiment habitable a l'intérieur, si un pont-levis et
une poterne permettaient d'y pénétrer, on l'ignorait depuis nombre
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d'années. En réalité, bien que le chateau des Carpathes fit mieux
conservé qu'il n'en avait l'air, une contagieuse épouvante, doublée de
superstition, le protégeait non moins que l'avaient pu faire autrefois
ses basilics, ses sautereaux, ses bombardes, ses couleuvrines, ses

tonnoires et autres engins d'artillerie des vieux siécles.

Et pourtant, le chateau des Carpathes et valu la peine d'étre visité

par les touristes et les antiquaires. Sa situation, a la créte du

plateau d'Orgall, est exceptionnellement belle. De la plate-forme
supérieure du donjon, la vue s'étend jusqu'a l'extréme limite des
montagnes. En arriére ondule la haute chaine, si capricieusement
ramifiée, qui marque la frontiére de la Valachie. En avant se creuse le
sinueux défilé de Vulkan, seule route praticable entre les provinces
limitrophes. Au-dela de la vallée des deux Sils, surgissent les bourgs

de Livadzel, de Lonyai, de Petroseny, de Petrilla, groupés a l'orifice

des puits qui servent a l'exploitation de ce riche bassin houiller.

Puis, aux derniers plans, c'est un admirable chevauchement de croupes,
boisées a leur base, verdoyantes a leurs flancs, arides a leurs cimes,

que dominent les sommets abrupts du Retyezat et du Paring [Le Retyezat
s'éleve a une hauteur de 2 496 metres, et le Paring aune hauteur de 2
414 metres au-dessus du niveau de la mer.]. Enfin, plus loin que la
vallée du Hatszeg et le cours du Maros, apparaissent les lointains

profils, noyés de brumes, des Alpes de la Transylvanie centrale.

Au fond de cet entonnoir, la dépression du sol formait autrefois un
lac, dans lequel s'absorbaient les deux Sils, avant d'avoir trouvé
passage a travers la chaine. Maintenant, cette dépression n'est plus
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qu'un charbonnage avec ses inconvénients et ses avantages ; les hautes
cheminées de brique se mélent aux ramures des peupliers, des sapins et
des hétres ; les fumées noiratres vicient 1'air, saturé, jadis du

parfum des arbres fruitiers et des fleurs. Toutefois, a I'époque ou se
passe cette histoire, bien que l'industrie tienne ce district minier

sous sa main de fer, il n'a rien perdu du caractére sauvage qu'il doit

a la nature.

Le chateau des Carpathes date du Xlle ou du Xllle siécle. En ce
temps-la, sous la domination des chefs ou voivodes, monastéres,
églises, palais, chateaux, se fortifiaient avec autant de soin que les
bourgades ou les villages. Seigneurs et paysans avaient a se garantir
contre des agressions de toutes sortes. Cet état de choses explique
pourquoi l'antique courtine du burg, ses bastions et son donjon lui
donnent l'aspect d'une construction féodale, préte a la défensive. Quel
architecte 1'a édifié sur ce plateau, a cette hauteur ? On l'ignore, et
cet audacieux artiste est inconnu, a moins que ce soit le roumain
Manoli, si glorieusement chanté dans les légendes valaques, et qui

batit a Curté d'Argis le célebre chateau de Rodolphe le Noir.

Qu'il y ait des doutes sur l'architecte, il n'y en a aucun sur la

famille qui possédait ce burg. Les barons de Gortz étaient seigneurs du
pays depuis un temps immémorial. Ils furent mélés a toutes ces guerres
qui ensanglantérent les provinces transylvaines ; ils luttérent contre

les Hongrois, les Saxons, les Szeklers ; leur nom figure dans les «
cantices », les -- « doines », ou se perpétue le souvenir de ces
désastreuses périodes ; ils avaient pour devise le fameux proverbe
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valaque : Da pe maorte, « donne jusqu'a la mort ! » et ils donnérent,
ils répandirent leur sang pour la cause de l'indépendance, -- ce sang

qui leur venait des Roumains, leurs ancétres.

On le sait, tant d'efforts, de dévouement, de sacrifices, n'ont abouti
qu'a réduire a la plus indigne oppression les descendants de cette
vaillante race. Elle n'a plus d'existence politique. Trois talons l'ont
écrasée. Mais ils ne désespérent pas de secouer le joug, ces Valaques
de la Transylvanie. L'avenir leur appartient, et c'est avec une

confiance inébranlable qu'ils répétent ces mots, dans lequel se
concentrent toutes leurs aspirations : Roman on péré ! « le Roumain ne
saurait périr ! » Vers le milieu du XIXe siécle, le dernier

représentant des seigneurs de Gortz était le baron Rodolphe. Né au
chateau des Carpathes, il avait vu sa famille s'éteindre autour de lui
pendant les premiers temps de sa jeunesse. A vingt-deux ans, il se
trouva seul au monde. Tous les siens étaient tombés d'année en année,
comme ces branches du hétre séculaire, auquel la superstition populaire
rattachait 1'existence méme du burg. Sans parents, on peut méme dire
sans amis, que ferait le baron Rodolphe pour occuper les loisirs de
cette monotone solitude que la mort avait faite autour de lui ? Quels
étaient ses gouts, ses instincts, ses aptitudes ? On ne lui en
reconnaissait guére, si ce n'est une irrésistible passion pour la
musique, surtout pour le chant des grands artistes de cette époque. Dés
lors, abandonnant le chateau, déja fort délabré, aux soins de quelques
vieux serviteurs, un jour il disparut. Et, ce qu'on apprit plus tard,

c'est qu'il consacrait sa fortune, qui était assez considérable, a
parcourir les principaux centres lyriques de 1'Europe, les théatres de
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I'Allemagne, de la France, de 1'[talie, ou il pouvait satisfaire a ses
insatiables fantaisies de dilettante. Etait-ce un excentrique, pour ne
pas dire un maniaque ? La bizarrerie de son existence donnait lieu de

le croire.

Cependant, le souvenir du pays était resté profondément gravé dans le
coeur du jeune baron de Gortz. Il n'avait pas oublié la patrie
transylvaine au cours de ses lointaines pérégrinations. Aussi,

revint-il prendre part a I'une des sanglantes révoltes des paysans

roumains contre l'oppression hongroise.

Les descendants des anciens Daces furent vaincus, et leur territoire

échut en partage aux vainqueurs.

C'est a la suite de cette défaite que le baron Rodolphe quitta
définitivement le chateau des Carpathes, dont certaines parties
tombaient déja en ruine. La mort ne tarda pas a priver le burg de ses
derniers serviteurs, et il fut totalement délaissé. Quant au baron de
Gortz, le bruit courut qu'il s'était patriotiquement joint au fameux
Rosza Sandor, un ancien détrousseur de grande route, dont la guerre de
l'indépendance avait fait un héros de drame. Par bonheur pour lui,
apres l'issue de la lutte, Rodolphe de Gortz s'était séparé de la bande

du compromettant « betyar », et il fit sagement, car l'ancien brigand,
redevenu chef de voleurs, finit par tomber entre les mains de la

police, qui se contenta de l'enfermer dans la prison de Szamos-Uyvar.

Néanmoins, une version fut généralement admise chez les gens du comitat
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: a savoir que le baron Rodolphe avait été tué pendant une rencontre de
Rosza Sandor avec les douaniers de la frontiére. Il n'en était rien,

bien que le baron de Gortz ne se fit jamais remontré au burg depuis
cette époque, et que sa mort ne fit doute pour personne. Mais il est
prudent de n'accepter que sous réserve les on-dit de cette crédule

population.

Chateau abandonné, chateau hanté, chateau visionné. Les vives et
ardentes imaginations l'ont bient6t peuplé de fantomes, les revenants y
apparaissent, les esprits y reviennent aux heures de la nuit. Ainsi se
passent encore les choses au milieu de certaines contrées
superstitieuses de 1'Europe, et la Transylvanie peut prétendre au

premier rang parmi elles.

Du reste, comment ce village de Werst ett-il pu rompre avec les
croyances au surnaturel ? Le pope et le magister, celui-ci chargé de
I'éducation des enfants, celui-la dirigeant la religion des fidéles,
enseignaient ces fables d'autant plus franchement qu'ils y croyaient
bel et bien. Ils affirmaient, « avec preuves a l'appui », que les
loups-garous courent la campagne, que les vampires, appelés stryges,
parce qu'ils poussent des cris de strygies, s'abreuvent de sang humain,
que les « staffii » errent a travers les ruines et deviennent

malfaisants, si on oublie de leur porter chaque soir le boire et le
manger. Il y a des fées, des « babes », qu'il faut se garder de
rencontrer le mardi ou le vendredi, les deux plus mauvais jours de la
semaine. Aventurez-vous donc dans les profondeurs de ces foréts du
comitat, foréts enchantées, ou se cachent les « balauri », ces dragons
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gigantesques, dont les machoires se distendent jusqu'aux nuages, les «
zmei » aux ailes démesurées, qui enlévent les filles de sang royal et
meéme celles de moindre lignée, lorsqu'elles sont jolies ! Voila nombre
de monstres redoutables, semble-t-il, et quel est le bon génie que leur
oppose l'imagination populaire ? Nul autre que le « serpi de casa »,

le serpent du foyer domestique, qui vit familiéerement au fond de

l'atre, et dont le paysan achéte l'influence salutaire en le

nourrissant de son meilleur lait.

Or, si jamais burg fut aménagé pour servir de refuge aux hotes de cette
mythologie roumaine, n'est-ce pas le chateau des Carpathes ? Sur ce
plateau isolé, qui est inaccessible, excepté par la gauche du col de
Vulkan, il n'était pas douteux qu'il abritat des dragons, des fées, des
stryges, peut-étre aussi quelques revenants de la famille des barons de
Gortz. De la une réputation de mauvais aloi, trés justifiée, disait-on.
Quant a se hasarder a le visiter, personne n'y etit songé. Il répandait
autour de lui une épouvante épidémique, comme un marais insalubre
répand des miasmes pestilentiels. Rien qu'a s'en rapprocher d'un quart
de mille, c'etit €té risquer sa vie en ce monde et son salut dans

l'autre. Cela s'apprenait couramment a 1'école du magister Hermod.

Toutefois, cet état de choses devait prendre fin, dés qu'il ne
resterait plus une pierre de l'antique forteresse des barons de Gortz.

Et c'est ici qu'intervenait la 1égende.

D'apres les plus autorisés notables de Werst, l'existence du burg était
liée a celle du vieux hétre, dont la ramure grimacait sur le bastion
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d'angle, situé a droite de la courtine.

Depuis le départ de Rodolphe de Gortz -- les gens du village, et plus
particulierement le patour Frik, l'avaient observé --, ce hétre perdait
chaque année une de ses maitresses branches. On en comptait dix-huit a
son enfourchure, lorsque le baron Rodolphe fut apercu pour la derniére
fois sur la plate-forme du donjon, et I'arbre n'en avait plus que trois

pour le présent. Or, chaque branche tombée, c'était une année de
retranchée a l'existence du burg. La chute de la derniére aménerait son
anéantissement définitif. Et alors, sur le plateau d'Orgall, on

chercherait vainement les restes du chateau des Carpathes.

En réalité, ce n'était la qu'une de ces légendes qui prennent
volontiers naissance dans les imaginations roumaines. Et, d'abord, ce
vieux hétre s'amputait-il chaque année d'une de ses branches ? Cela
n'était rien moins que prouvé, bien que Frik n'hésitat pas a

l'affirmer, lui qui ne le perdait pas de vue pendant que son troupeau
paissait les patis de la Sil. Néanmoins, et quoique Frik fat sujet a
caution, pour le dernier paysan comme pour le premier magistrat de
Werst, nul doute que le burg n'etit plus que trois ans a vivre,

puisqu'on ne comptait plus que trois branches au « hétre tutélaire ».

Le berger s'était donc mis en mesure de reprendre le chemin du village
pour y rapporter cette grosse nouvelle, lorsque se produisit l'incident

de la lunette.

Grosse nouvelle, trés grosse en effet | Une fumée est apparue au faite
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du donjon... Ce que ses yeux n'auraient pu apercevoir, Frik 'a
distinctement vu avec l'instrument du colporteur... Ce n'est point une
vapeur, c'est une fumée qui va se confondre avec les nuages... Et
pourtant, le burg est abandonné... Depuis bien longtemps, personne n'a
franchi sa poterne qui est fermée sans doute, ni le pont-levis qui est
certainement relevé. S'il est habité, il ne peut I'étre que par des

étres surnaturels... Mais a quel propos des esprits auraient-ils fait

du feu dans un des appartements du donjon ?... Est-ce un feu de
chambre, est-ce un feu de cuisine ?... Voila qui est véritablement

inexplicable.

Frik hatait ses bétes vers leur étable. A sa voix, les chiens
harcelaient le troupeau sur le chemin montant, dont la poussiére se

rabattait avec 'humidité du soir.

Quelques paysans, attardés aux cultures, le saluérent en passant, et
c'est a peine s'il répondit a leur politesse. De 1a, réelle inquiétude,
car, si l'on veut éviter les maléfices, il ne suffit pas de donner le
bonjour au berger, il faut encore qu'il vous le rende. Mais Frik y
paraissait peu enclin avec ses yeux hagards, son attitude singuliére,
ses gestes désordonnée. Les loups et les ours lui auraient enlevé la
moitié de ses moutons, qu'il n'aurait pas été plus défait. De quelle

mauvaise nouvelle fallait-il qu'il fat porteur ?

Le premier qui l'apprit fut le juge Koltz. Du plus loin qu'il

l'apercut, Frik lui cria :
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« Le feu est au burg, notre maitre ! -- Que dis-tu 1a, Frik ?

-- je dis ce qui est.

-- Est-ce que tu es devenu fou ? »

En effet, comment un incendie pouvait-il s'attaquer a ce vieil

amoncellement de pierres ? Autant admettre que le Negoi, la plus haute

cime des Carpathes, était dévoré par les flammes. Ce n'ett pas été plus

absurde.

« Tu prétends, Frik, tu prétends que le burg brule répéta maitre Koltz.

-- S'il ne brule pas, il fume.

-- C'est quelque vapeur...

-- Non, c'est une fumeée... Venez voir. » Et tous deux se dirigérent

vers le milieu de la grande rue du village, au bord d'une terrasse

dominant les ravins du col, de laquelle on pouvait distinguer le

chateau.

Une fois 14, Frik tendit la, lunette & maitre Koltz. Evidemment,

l'usage de cet instrument ne lui était pas plus connu qu'a son berger.

« Qu'est-ce cela ? dit-il.
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-- Une machine que je vous ai achetée deux florins, mon maitre, et qui

en vaut bien quatre !

--Aqui?

-- A un colporteur.

-- Et pour quoi faire ?

-- Ajustez cela a votre oeil, visez le burg en face, regardez, et vous

VEITEZ. »

Le juge braqua la lunette dans la direction du chateau et 1'examina

longuement.

Oui ! c'était une fumée qui se dégageait de 1'une des cheminées du

donjon. En ce moment, déviée par la brise, elle rampait sur le flanc de

la montagne.

« Une fumée ! » répéta maitre Koltz stupéfait.

Cependant, Frik et lui venaient d'étre rejoints par Miriota et le

forestier Nic Deck, qui étaient rentrés au logis depuis quelques

instants.

« A quoi cela sert-il ? demanda le jeune homme en prenant la lunette.
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-- A voir au loin, répondit le berger.

-- Plaisantez-vous, Frik ?

-- je plaisante si peu, forestier, qu'il y a une heure a peine, j'ai pu

vous reconnaitre, tandis que vous descendiez la route de Werst, vous et

aussi... »

Il n'acheva pas sa phrase. Miriota avait rougi en baissant ses jolis

yeux. Au fait, pourtant, il n'est pas défendu a une honnéte fille

d'aller au-devant de son fiancé.

Elle et lui, l'un apres l'autre, prirent la fameuse lunette et la

dirigérent vers le burg.

Entre-temps, une demi-douzaine de voisins étaient arrivés sur la

terrasse, et, s'étant enquis du fait, ils se servirent tour a tour de

l'instrument.

« Une fumée ! une fumée au burg !... dit I'un.

-- Peut-€étre le tonnerre est-il tombé sur le donjon ?... fit observer

l'autre.

-- Est-ce qu'il a tonné ?... demanda maitre Koltz, en s'adressant a

Frik.
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-- Pas un coup depuis huit jours », répondit le berger.

Et ces braves gens n'auraient pas été plus ahuris, si on leur et dit

qu'une bouche de cratére venait de s'ouvrir au sommet du Retyezat, pour

livrer passage aux vapeurs souterraines.
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