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IV 

 

En quelques minutes, la nouvelle rapportée par le berger se fut 

répandue dans le village. Maître Koltz, ayant en main la précieuse 

lunette, venait de rentrer à la maison, suivi de Nic Deck et de 

Miriota. A ce moment, il n'y avait plus sur la terrasse que Frik, 

entouré d'une vingtaine d'hommes, femmes et enfants, auxquels s'étaient 

joints quelques Tsiganes, qui ne se montraient pas les moins émus de la 

population werstienne. On entourait Frik, on le pressait de questions, 

et le berger répondait avec cette superbe importance d'un homme qui 

vient de voir quelque chose de tout à fait extraordinaire. 

 

« Oui ! répétait-il, le burg fumait, il fume encore, et il fuinera tant 

qu'il en restera pierre sur pierre ! 

 

-- Mais qui a pu allumer ce feu ?... demanda une vieille femme, qui 

joignait les mains. 

 

-- Le Chort, répondit Frik, en donnant au diable le nom qu'il a en ce 

pays, et voilà un malin qui s'en tend mieux à entretenir les feux qu'à 

les éteindre » Et, sur cette réplique, chacun de chercher à apercevoir 

la fumée sur la pointe du donjon. En fin de compte, la plupart 

affirmèrent qu'ils la distinguaient parfaitement, bien qu'elle fût 

parfaitement invisible à cette distance. 

 

L'effet produit par ce singulier phénomène dépassa tout ce qu'on 

pourrait imaginer. Il est nécessaire d'insister sur ce point. Que le 
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lecteur veuille bien se mettre dans une disposition d'esprit identique 

à celle des gens de Werst, et il ne s'étonnera plus des faits qui vont 

être ultérieurement relatés. je ne lui demande pas de croire au 

surnaturel, mais de se rappeler que cette ignorante population y 

croyait sans réserve. A la défiance qu'inspirait le château des 

Carpathes, alors qu'il passait pour être désert, allait désormais se 

joindre l'épouvante, puisqu'il semblait habité, et par quels êtres, 

grand Dieu ! 

 

Il y avait à Werst un lieu de réunion, fréquenté des buveurs, et même 

affectionné de ceux qui, sans boire, aiment à causer de leurs affaires, 

après journée faite, -- ces derniers en nombre restreint, cela va de 

soi. Ce local, ouvert à tous, c'était la principale, ou pour mieux 

dire, l'unique auberge du village. 

 

Quel était le propriétaire de cette auberge ? Un juif du nom de Jonas, 

brave homme âgé d'une soixantaine d'années, de physionomie engageante 

mais bien sémite avec ses yeux noirs, son nez courbe, sa lèvre 

allongée, ses cheveux plats et sa barbiche traditionnelle. Obséquieux 

et obligeant, il prêtait volontiers de petites sommes à l'un ou à 

l'autre, sans se montrer exigeant pour les garanties, ni trop usurier 

pour les intérêts, quoiqu'il entendît être payé aux dates acceptées par 

l'emprunteur. Plaise au Ciel que les juifs établis dans le pays 

transylvain soient toujours aussi accommodants que l'aubergiste de 

Werst. 

 

Par malheur, cet excellent Jonas est une exception. Ses 
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coreligionnaires par le culte, ses confrères par la profession -- car 

ils sont tous cabaretiers, vendant boissons et articles d'épicerie -- 

pratiquent le métier de prêteur avec une âpreté inquiétante pour 

l'avenir du paysan roumain. On verra le sol passer peu à peu de la race 

indigène à la race étrangère. Faute d'être remboursés de leurs avances, 

les juifs deviendront propriétaires des belles cultures hypothéquées à 

leur profit, et si la Terre promise n'est plus en Judée, peut-être 

figurera-t-elle un jour sur les cartes de la géographie transylvaine. 

 

L'auberge du Roi Mathias -- elle se nommait ainsi occupait un des 

angles de la terrasse que traverse la grande rue de Werst, à l'opposé 

de la maison du biró. C'était une vieille bâtisse, moitié bois, moitié 

pierre, très rapiécée par endroits, mais largement drapée de verdure et 

de très tentante apparence. Elle ne se composait que d'un 

rez-de-chaussée, avec porte vitrée donnant accès sur la terrasse. A 

l'intérieur, on entrait d'abord dans une grande salle, meublée de 

tables pour les verres et d'escabeaux pour les buveurs, d'un dressoir 

en chêne vermoulu, où scintillaient les plats, les pots et les fioles, 

et d'un comptoir de bois noirci, derrière lequel Jonas se tenait à la 

disposition de sa clientèle. 

 

Voici maintenant comment cette salle recevait le jour : deux fenêtres 

perçaient la façade, sur la terrasse, et deux autres fenêtres, à 

l'opposé, la paroi du fond. De ces deux-là, l'une, voilée par un épais 

rideau de plantes grimpantes ou pendantes qui l'obstruaient au dehors, 

était condamnée et laissait passer à peine un peu de clarté. L'autre, 

lorsqu'on l'ouvrait, permettait au regard émerveillé de s'étendre sur 
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toute la vallée inférieure du Vulkan. A quelques pieds au-dessous de 

l'embrasure se déroulaient les eaux tumultueuses du torrent de Nyad. 

D'un côté, ce torrent descendait les pentes du col, après avoir pris 

source sur les hauteurs du plateau d'Orgall, couronné par les bâtisses 

du burg ; de l'autre, toujours abondamment entretenu par les rios de la 

montagne, même pendant la saison d'été, il dévalait en grondant vers le 

lit de la Sil valaque, qui l'absorbait à son passage. 

 

A droite, contiguës à la grande salle, une demi-douzaine de petites 

chambres suffisaient à loger les rares voyageurs qui, avant de franchir 

la frontière, désiraient se reposer au Roi Mathias. ils étaient 

assurés d'un bon accueil, à des prix modérés, auprès d'un cabaretier 

attentif et serviable, toujours approvisionné de bon tabac qu'il allait 

chercher aux meilleurs « trafiks  » des environs. Quant à lui, Jonas, 

il avait pour chambre à coucher une étroite mansarde, dont la lucarne 

biscornue, trouant le chaume en fleur, donnait sur la terrasse. 

 

C'est dans cette auberge que, le soir même de ce 29 mai, il y eut 

réunion des grosses têtes de Werst, maître Koltz, le magister Hermod, 

le forestier Nic Deck, une douzaine des principaux habitants du 

village, et aussi le berger Frik, qui n'était pas le moins important de 

ces personnages. Le docteur Patak manquait à cette réunion de notables. 

Demandé en toute hâte par un de ses vieux clients qui n'attendait que 

lui pour passer dans l'autre monde, il s'était engagé à venir, dès que 

ses soins ne seraient plus indispensables au défunt. 

 

En attendant l'ex-infirmier, on causait du grave événement à l'ordre du 



52 
 

jour, mais on ne causait pas sans manger et sans boire. A ceux-ci, 

Jonas offrait cette sorte de bouillie ou gâteau de maïs, connue sous le 

nom de « mamaliga », qui n'est point désagréable, quand on l'imbibe de 

lait fraîchement tiré. A ceux-là, il présentait maint petit verre de 

ces liqueurs fortes qui coulait comme de l'eau pure à travers les 

gosiers roumains, l'alcool de « schnaps » qui ne coûte pas un demi-sou 

le verre, et plus particulièrement le « rakiou », violente eau-de-vie 

de prunes, dont le débit est considérable au pays des Carpathes. 

 

Il faut mentionner que le cabaretier Jonas -- c'était une coutume de 

l'auberge -- ne servait qu'« à l'assiette », c'est-à-dire aux gens 

attablés, ayant observé que les consommateurs assis consomment plus 

copieusement que les consommateurs debout. Or, ce soir-là, les affaires 

promettaient de marcher, puisque tous les escabeaux étaient disputés 

par les clients. Aussi Jonas allait-il d'une table à l'autre, le broc à 

la main, remplissent les gobelets qui se vidaient sans compter. 

 

Il était huit heures et demie du soir. On pérorait depuis la brune, 

sans parvenir à s'entendre sur ce qu'il convenait de faire. Mais ces 

braves gens se trouvaient d'accord en ce point : c'est que si le 

château des Carpathes' était habité par des inconnus, il devenait aussi 

dangereux pour le village de Werst qu'une poudrière à l'entrée d'une 

ville. 

 

« C'est très grave ! dit alors maître Koltz. 

 

-- Très grave ! répéta le magister entre deux bouffées de son 
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inséparable pipe. -- Très grave ! répéta l'assistance. -- Ce qui n'est 

que trop sûr, reprit Jonas, c'est que la mauvaise réputation du burg 

faisait déjà grand tort au pays... 

 

-- Et maintenant ce sera bien autre chose ! s'écria le magister Hermod. 

 

-- Les étrangers n'y venaient que rarement... répliqua maître Koltz, 

avec un soupir, 

 

-- Et, à présent, ils ne viendront plus du tout ! ajouta Jonas en 

soupirant à l'unisson du biró. 

 

-- Nombre d'habitants songent déjà à le quitte fit observer l'un des 

buveurs. 

 

-- Moi, le premier, répondit un paysan des environs, et je partirai, 

dès que j'aurai vendu mes vignes... 

 

-- Pour lesquelles vous chômerez d'acheteurs, mon vieux homme ! » 

riposta le cabaretier. 

 

On voit où ils en étaient de leur conversation, ces dignes notables. A 

travers les terreurs personnelles que leur occasionnait le château des 

Carpathes, surgissait le sentiment de leurs intérêts si regrettablement 

lésés. Plus de voyageurs, et Jonas en souffrait dans le revenu de son 

auberge. Plus d'étrangers, et maître Koltz en pâtissait dans la 

perception du péage, dont le chiffre s'abaissait graduellement. Plus 
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d'acquéreurs pour les terres du col de Vulkan, et les propriétaires ne 

pouvaient trouver à les vendre, même à vil prix. Cela durait depuis des 

années, et cette situation, très dommageable, menaçait de s'aggraver 

encore. 

 

En effet, s'il en était ainsi, quand les esprits du burg se tenaient 

tranquilles au point de ne s'être jamais laissé apercevoir, que 

serait-ce maintenant s'ils manifestaient leur présence par des actes 

matériels ? 

 

Le berger Frik crut alors devoir dire, mais d'une voix assez hésitante : 

 

« Peut-être faudrait-il ?... 

 

-- Quoi ? demanda maître Koltz. 

 

-- Y aller voir, mon maître. » 

 

Tous s'entre-regardèrent, puis baissèrent les yeux, et cette question 

resta sans réponse. 

 

Ce fut Jonas qui, s'adressant à maître Koltz, reprit la parole. 

 

« Votre berger, dit-il d'une voix ferme, vient d'indiquer la seule 

chose qu'il y ait à faire. 

 

-- Aller au burg... 
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-- Oui, mes bons amis, répondit l'aubergiste. Si une fumée s'échappe de 

la cheminée du donjon, c'est qu'on y fait du feu, et si l'on y fait du 

feu, c'est qu'une main l'a allumé... 

 

-- Une main... à moins que ce soit une griffe ! répliqua le vieux 

paysan en secouant la tête. 

 

-- Main ou griffe, dit le cabaretier, peu importe ! Il faut savoir ce 

que cela signifie. C'est la première fois qu'une fumée s'échappe de 

l'une des cheminées du château depuis que le baron Rodolphe de Gortz 

l'a quitté... 

 

-- Il se pourrait, cependant, qu'il y ait eu déjà de la fumée, sans que 

personne s'en soit aperçu, suggéra maître Koltz. 

 

Voilà ce que je n'admettrai jamais ! se récria vivement le magister 

Hermod. 

 

-- C'est très admissible, au contraire, fit observer le biró, puisque 

nous n'avions pas de lunette pour constater ce qui se passait au burg. » 

 

La remarque était juste. Le phénomène pouvait s'être produit depuis 

longtemps, et avoir échappé même au berger Frik, quelque bons que 

fussent ses yeux. 

 

Quoi qu'il en soit, que ledit phénomène fût récent ou non, il était 
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indubitable que des êtres humains Occupaient actuellement le château 

des Carpathes. Or, ce fait constituait un voisinage des plus 

inquiétants pour les habitants de Vulkan et de Werst. 

 

Le magister Hermod crut devoir apporter cette objection à l'appui de 

ses croyances : 

 

« Des êtres humains, mes amis ?... Vous me permettrez de n'en rien 

croire. Pourquoi des êtres humains auraient-ils eu la pensée de se 

réfugier au burg, dans quelle intention, et comment y seraient-ils 

arrivés.... 

 

-- Que voulez-vous donc qu'ils soient, ces intrus ? s'écria maître 

!Koltz. 

 

-- Des êtres surnaturels, répondit le magister Hermod d'une voix qui 

imposait. Pourquoi ne seraient-ce pas des esprits, des babeaux, des 

gobelins, peut-être même quelques-unes de ces dangereuses lamies, qui 

se présentent sous la forme de belles femmes... » 

 

Pendant cette énumération, tous les regards s'étaient dirigés vers la 

porte, vers les fenêtres, vers la cheminée de la grande salle du Roi 

Mathias. Et, en vérité, chacun se demandait s'il n'allait pas voir 

apparaître l'un ou l'autre de ces fantômes, successivement évoqués par 

le maître d'école. 

 

« Cependant, mes bons amis, se risqua à dire Jonas, si ces êtres sont 
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des génies, je ne m'explique pas pourquoi ils auraient allumé du feu, 

puisqu'ils n'ont rien à cuisiner... 

 

-- Et leurs sorcelleries ?... répondit le pâtour. Oubliez-vous donc 

qu'il faut du feu pour les sorcelleries ? 

 

-- Évidemment ! » ajouta le magister d'un ton qui n'admettait pas de 

réplique. 

 

Cette sentence fut acceptée sans contestation, et, de l'avis de tous, 

c'étaient, à n'en pas douter, des êtres surnaturels, non des êtres 

humains, qui avaient choisi le château des Carpathes pour théâtre de 

leurs manigances. 

 

Jusqu'ici, Nic Deck n'avait pris aucune part à la conversation. Le 

forestier se contentait d'écouter attentivement ce que disaient les uns 

et les autres. Le vieux burg, avec ses murs mystérieux, son antique 

origine, sa tournure féodale, lui avait toujours inspiré autant de 

curiosité que de respect. Et même, étant très brave, bien qu'il fût 

aussi crédule que n'importe quel habitant de Werst, il avait plus d'une 

fois manifesté l'envie d'en franchir l'enceinte. 

 

On l'imagine, Miriota l'avait obstinément détourné d'un projet si 

aventureux. Qu'il eût de ces idées lorsqu'il était libre d'agir à sa 

guise, soit ! Mais un fiancé ne s'appartient plus, et de se hasarder en 

de telles aventures, c'eût été oeuvre de fou, ou d'indifférent. Et 

pourtant, malgré ses prières, la belle fille craignait toujours que le 
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forestier mît son projet à exécution. Ce qui la rassurait un peu, c'est 

que Nic Deck n'avait pas formellement déclaré qu'il irait au burg, car 

personne n'aurait eu assez d'empire sur lui pour le retenir pas même 

elle. Elle le savait, c'était un gars tenace et résolu, qui ne revenait 

jamais sur une parole engagée. Chose dite, chose faite. Aussi Miriota 

eût-elle été dans les transes, si elle avait pu soupçonné à quelles 

réflexions le jeune homme s'abandonnait en ce moment. 

 

Cependant, comme Nic Deck gardait le silence, il s'en suit que la 

proposition du pâtour ne fut relevée par personne. Rendre visite au 

château des Carpathes maintenant qu'il était hanté, qui l'oserait, à 

moins d'avoir perdu la tête ?... Chacun se découvrait donc les 

meilleures raisons pour n'en rien faire... Le biró n'était plus d'un 

âge à se risquer en des chemins si rudes... Le magister avait son école 

à garder, Jonas, son auberge à surveiller, Frik, ses moutons à paître, 

les autres paysans, à s'occuper de leurs bestiaux et de leurs foins. 

 

Non ! pas un ne consentirait à se dévouer, répétant à part soi : 

 

« Celui qui aurait l'audace d'aller au burg pourrait bien n'en jamais 

revenir ! » 

 

A cet instant la porte de l'auberge s'ouvrit brusquement, au grand 

effroi de l'assistance. 

 

Ce n'était que le docteur Patak, et il eût été difficile de le prendre 

pour une de ces lamies enchanteresses dont le magister Hermod avait 



59 
 

parlé. 

 

Son client étant mort -- ce qui faisait honneur à sa perspicacité 

médicale, sinon à son talent --, le docteur Patak était accouru à la 

réunion du Roi Mathias. 

 

« Enfin, le voilà ! » s'écria maître Koltz. 

 

Le docteur Patak se dépêcha de distribuer des poignées de main à tout 

le monde, comme il eût distribué des drogues, et, d'un ton passablement 

ironique, il s'écria : 

 

« Alors, les amis, c'est toujours le burg... le burg du Chort, qui vous 

occupe !... Oh ! les poltrons !... Mais s'il veut fumer, ce vieux 

château, laissez-le fumer !... Est-ce que notre savant Hermod ne fume 

pas, lui, et toute la journée ?... Vraiment, le pays est tout pâle 

d'épouvante !... je n'ai entendu parler que de cela durant mes visites 

!... Les revenants ont fait du feu là-bas ?... Et pourquoi pas, s'ils 

sont enrhumés du cerveau !... Il paraît qu'il gèle au mois de mai dans 

les chambres du donjon... A moins qu'on ne s'y occupe à cuire du pain 

pour l'autre monde !... Eh ! il faut bien se nourrir là-haut, s'il est 

vrai qu'on ressuscite !... Ce sont peut-être les boulangers du ciel, 

qui sont venus faire une fournée... » 

 

Et pour finir, une série de plaisanteries, extrêmement peu goûtées des 

gens de Werst, et que le docteur Patak débitait avec une incroyable 

jactance. 
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On le laissa dire. 

 

Et alors le biró de lui demander : 

 

« Ainsi, docteur, vous n'attachez aucune importance à ce qui se passe 

au burg ?... 

 

-- Aucune, maître Koltz. 

 

-- Est-ce que vous n'avez pas dit que vous seriez prêt à vous y 

rendre... si l'on vous en défiait ?... 

 

-- Moi ?... répondit l'ancien infirmier, non sans laisser percer un 

certain ennui de ce qu'on lui rappelait ses paroles. 

 

-- Voyons... Ne l'avez-vous pas dit et répété ? reprit le magister en 

insistant. 

 

. je l'ai dit... sans doute... et vraiment... s'il ne s'agit que de le 

répéter... 

 

-- Il s'agit de le faire, dit Hermod. 

 

-- De le faire ?... 

 

-- Oui... et, au lieu de vous en défier... nous nous contentons de vous 
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en prier, ajouta maître Koltz. 

 

-- Vous comprenez... mes amis... certainement... une telle 

proposition... 

 

-- Eh bien, puisque vous hésitez, s'écria le cabaretier, nous ne vous 

en prions pas... nous vous en défions ! 

 

-- Vous m'en défiez ?... 

 

-- Oui, docteur ! 

 

-- Jonas, vous allez trop loin, reprit le biró. Il ne faut pas défier 

Patak... Nous savons qu'il est homme de parole... Et ce qu'il a dit 

qu'il ferait, il le fera... ne fût-ce que pour rendre service au 

village et à tout le pays. 

 

-- Comment, c'est sérieux ?... Vous voulez que j'aille au château des 

Carpathes ? reprit le docteur, dont la face rubiconde était devenue 

très pâle. 

 

-- Vous ne sauriez vous en dispenser, répondit catégoriquement maître 

Koltz. 

 

-- je vous en prie... mes bons amis... je vous en prie... raisonnons, 

s'il vous plaît !... 
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-- C'est tout raisonné, répondit Jonas. 

 

-- soyez justes... A quoi me servirait d'aller là-bas... et qu'y 

trouverais-je ?.. quelques braves gens qui se sont réfugiés au 

burg...et qui ne gênent personne... 

 

-- Eh bien, répliqua le magister Hermod, si ce sont de braves gens, 

vous n'avez rien à craindre de leur part, et ce sera une occasion de 

leur offrir vos services. -- S'ils en avaient besoin, répondit le 

docteur Patak, s'ils me faisaient demander, je n'hésiterais pas... 

croyez-le... à me rendre au château. Mais je ne me déplace pas sans 

être invité, et je ne fais pas gratis mes visites... 

 

-- On vous paiera votre dérangement, dit maître Koltz, et à tant 

l'heure. 

 

-- Et qui me le paiera ?... 

 

-- Moi... nous... au prix que vous voudrez ! » répondirent la plupart 

des clients de Jonas. 

 

Visiblement, en dépit de ses constantes fanfaronnades, le docteur 

était, à tout le moins, aussi poltron que ses compatriotes de Werst. 

Aussi, après s'être posé en esprit fort, après avoir raillé les 

légendes du pays, se trouvait-il très embarrassé de refuser le service 

qu'on lui demandait. Et pourtant, d'aller au château des Carpathes, 

même si l'on rémunérait son déplacement, cela ne pouvait lui convenir 
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en aucune façon. Il chercha donc à tirer argument de ce que cette 

visite ne produirait aucun résultat, que le village se couvrirait de 

ridicule en le déléguant pour explorer le burg... Son argumentation fit 

long feu. 

 

Voyons, docteur, il me semble que vous n'avez absolument rien à 

risquer, reprit le magister Hermod, puisque vous ne croyez pas aux 

esprits... 

 

-- Non... je n'y crois pas. 

 

-- Or, si ce ne sont pas des esprits qui reviennent au château, ce sont 

des êtres humains qui s'y sont installés, et vous ferez connaissance 

avec eux. 

 

Le raisonnement du magister ne manquait pas de logique : il était 

difficile à rétorquer. 

 

« D'accord, Hermod, répondit le docteur Patak, mais je puis être retenu 

au burg... 

 

C'est qu'alors vous y aurez été bien reçu, répliqua Jonas. 

 

-- Sans doute ; cependant si mon absence se prolongeait, et si 

quelqu'un avait besoin de moi dans le village... 

 

-- Nous nous portons tous à merveille, répondit maître Koltz, et il n'y 
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a plus un seul malade à Werst depuis que votre dernier client a pris 

son billet pour l'autre monde. 

 

-- Parlez franchement... Etes-vous décidé à partir demanda l'aubergiste. 

 

-- Ma foi, non ! répliqua le docteur. Oh ! ce n'est point par peur... 

Vous savez bien que je n'ajoute pas foi à toutes ces sorcelleries... La 

vérité est que cela me parait absurde, et, je vous le répète, 

ridicule... Parce qu'une fumée est sortie de la cheminée du donjon... 

une fumée qui n'est peut-être pas une fumée... Décidément non !... je 

n'irai pas au château des Carpathes ! 

 

-- J'irai, moi ! » 

 

C'était le forestier Nic Deck qui venait d'entrer dans la conversation 

en y jetant ces deux mots. 

 

« Toi... Nic ? s'écria maître Koltz. 

 

-- Moi... mais à la condition que Patak m'accompagnera. » 

 

Ceci fut directement envoyé à l'adresse du docteur, qui fit un bond 

pour se dépêtrer. 

 

« Y penses-tu, forestier ? répliqua-t-il. Moi... t'accompagner ?... 

Certainement... ce serait une agréable promenade à faire... tous les 

deux... si elle avait son utilité... et si l'on pouvait s'y hasarder... 
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Voyons, Nic, tu sais bien qu'il n'y a même plus de route pour aller au 

burg... Nous ne pourrions arriver. 

 

-- J'ai dit que j'irais au burg, répondit Nic Deck, et puisque je l'ai 

dit, j'irai. 

 

-- Mais moi... je ne l'ai pas dit !... s'écria le docteur en se 

débattant, comme si quelqu'un l'eût pris au collet. 

 

-- Si... vous l'avez dit... répliqua Jonas. 

 

-- Oui !... Oui ! » répondit d'une seule voix l'assistance. 

 

L'ancien infirmier, pressé par les uns et les autres, ne savait comment 

leur échapper. Ah ! combien il regrettait de s'être si imprudemment 

engagé par ses rodomontades. Jamais il n'eût imaginé qu'on les 

prendrait au sérieux, ni qu'on le mettrait en demeure de payer de sa 

personne... Maintenant, il ne lui est plus possible de s'esquiver, sans 

devenir la risée de Werst, et tout le pays du Vulkan l'eût bafoué 

impitoyablement. Il se décida donc à faire contre fortune bon coeur. 

 

« Allons... puisque vous le voulez, dit-il, j'accompagnerai Nic Deck, 

quoique cela soit inutile ! 

 

Bien... docteur Patak, bien ! s'écrièrent tous les buveurs du Roi 

Mathias. 
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Et quand partirons-nous, forestier ? demanda le docteur Patak, en 

affectant un ton d'indifférence qui ne déguisait que mal sa 

poltronnerie. -- Demain, dans la matinée », répondit Nic Deck. Ces 

derniers mots furent suivis d'un assez long silence. 

 

Cela indiquait combien l'émotion de maitre Koltz et des autres était 

réelle. Les verres avaient été vidés, les pots aussi, et, pourtant, 

personne ne se levait, personne ne songeait à quitter la grande salle, 

bien qu'il fût tard, ni à regagner son logis. Aussi Jonas pensa-t-il 

que l'occasion était bonne pour servir une autre tournée de schnaps et 

de rakiou... 

 

Soudain, une voix se fit entendre assez distinctement au milieu du 

silence général, et voici les paroles qui furent lentement prononcées : 

 

« Nicolas Deck, ne va pas demain au burg !... N'y va pas !... ou il 

t'arrivera malheur ! » 

 

Qui s'était exprimé de la sorte ?... D'où venait cette voix que 

personne ne connaissait et qui semblait sortir d'une bouche invisible 

?... Ce ne pouvait être qu'une voix de revenant, une voix surnaturelle, 

une voix de l'autre monde... 

 

L'épouvante fut au comble. On n'osait pas se regarder, on n'osait pas 

prononcer une parole... 

 

Le plus brave -- c'était évidemment Nic Deck -- voulut alors savoir à 
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quoi s'en tenir. Il est certain que c'était dans la salle même que ces 

paroles avaient été articulées. Et, tout d'abord, le forestier eut le 

courage de se rapprocher du bahut et de l'ouvrir... 

 

Personne. 

 

Il alla visiter les chambres du rez-de-chaussée, qui donnaient sur la 

salle... 

 

Personne. 

 

Il poussa la porte de l'auberge, s'avança au-dehors, parcourut la 

terrasse jusqu'à la grande rue de Werst... 

 

Personne. 

 

Quelques instants après, maître Koltz, le magister Hermod, le docteur 

Patak, Nic Deck, le berger Frik et les autres avaient quitté l'auberge, 

laissant le cabaretier Jonas, qui se hâta de clore sa porte à double 

tour. 

 

Cette nuit-là, comme s'ils eussent été menacés d'une apparition 

fantastique, les habitants de Werst se barricadèrent solidement dans 

leurs maisons... 

 

La terreur régnait au village. 

 


