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X 

 

Telle avait été cette lamentable histoire. 

 

Pendant un mois, l'existence de Franz de Télek fut en danger. Il ne 

reconnaissait personne -- pas même son soldat Rotzko. Au plus fort de 

la fièvre, un seul nom entrouvrait ses lèvres, prêtes à rendre leur 

dernier souffle : c'était celui de la Stilla. 

 

Le jeune comte échappa à la mort. L'habileté des médecins, les soins 

incessants de Rotzko, et aussi, la jeunesse et la nature aidant, Franz 

de Télek fut sauvé. Sa raison sortit intacte de cet effroyable 

ébranlement. Mais, lorsque le souvenir lui revint, lorsqu'il se rappela 

la tragique scène finale d'Orlando, dans laquelle l'âme de l'artiste 

s'était brisée : 

 

« Stilla !... ma Stilla ! » s'écriait-il, tandis que ses mains se 

tendaient comme pour l'applaudir encore. Dès que son maître put quitter 

le lit, Rotzko obtint de lui qu'il fuirait cette ville maudite, qu'il 

se laisserait transporter au château de Krajowa. Toutefois, avant 

d'abandonner Naples, le jeune comte voulut aller prier sur la tombe de 

la morte, et lui donner un suprême, un éternel adieu. 

 

Rotzko l'accompagna au Campo Santo Nuovo. Franz se jeta sur cette terre 

cruelle, il s'efforçait de la creuser avec ses ongles, pour s'y 

ensevelir... Rotzko parvint à l'entraîner loin de la tombe, où gisait 

tout son bonheur. 
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Quelques jours après, Franz de Télek, de retour à Krajowa, au fond du 

pays valaque, avait revu l'antique domaine de sa famille. Ce fut à 

l'intérieur de ce château qu'il vécut pendant cinq ans dans un 

isolement absolu, dont il se refusait à sortir. Ni le temps, ni la 

distance n'avaient pu apporter un adoucissement à sa douleur. Il lui 

aurait fallu oublier, et c'était hors de question. Le souvenir de la 

Stilla, vivace comme au premier jour, était identifié à son existence. 

Il est de ces blessures qui ne se ferment qu'à la mort. 

 

Cependant, à l'époque où débute cette histoire, le jeune comte avait 

quitté le château depuis quelques semaines. A quelles longues et 

pressantes instances Rotzko avait dû recourir pour décider son maître à 

rompre avec cette solitude où il dépérissait ! Que Franz ne parvînt pas 

à se consoler, soit ; du moins était-il indispensable qu'il tentât de 

distraire sa douleur. 

 

Un plan de voyage avait été arrêté, pour visiter d'abord les provinces 

transylvaines. Plus tard -- Rotzko l'espérait --, le jeune comte 

consentirait à reprendre à travers l'Europe ce voyage qui avait été 

interrompu par les tristes événements de Naples. 

 

Franz de Télek était donc parti, en touriste cette fois, et seulement 

pour une exploration de courte durée. Rotzko et lui avaient remonté les 

plaines valaques jusqu'au massif imposant des Carpathes ; ils s'étaient 

engagés entre les défilés du col de Vulkan ; puis, après l'ascension du 

Retyezat et une excursion à travers la vallée du Maros, ils étaient 
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venus se reposer au village de Werst, à l'auberge du Roi Mathias. 

 

On sait quel était l'état des esprits au moment où Franz de Télek 

arriva, et comment il avait été mis au courant des faits 

incompréhensibles dont le burg était le théâtre. On sait aussi comment 

tout à l'heure il avait appris que le château appartenait au baron 

Rodolphe de Gortz. 

 

L'effet produit par ce nom sur le jeune comte avait été trop sensible 

pour que maître Koltz et les autres notables ne l'eussent point 

remarqué. Aussi Rotzko envoya-t-il volontiers au diable ce maître 

Koltz, qui l'avait si malencontreusement prononcé, et ses sottes 

histoires. Pourquoi fallait-il qu'une mauvaise chance eût amené Franz 

de Télek précisément à ce village de Werst, dans le voisinage du 

château des Carpathes ! 

 

Le jeune comte gardait le silence. Son regard, errant de l'un à 

l'autre, n'indiquait que trop le profond trouble de son âme qu'il 

cherchait vainement à calmer. 

 

Maître Koltz et ses amis comprirent qu'un lien mystérieux devait 

rattacher le comte de Télek au baron de Gortz ; mais, si curieux qu'ils 

fussent, ils se tinrent sur une convenable réserve et n'insistèrent pas 

pour en apprendre davantage. Plus tard, on verrait ce qu'il y aurait à 

faire. 

 

Quelques instants après, tous avaient quitté le Roi Mathias, très 



162 
 

intrigués de cet extraordinaire enchaînement d'aventures, qui ne 

présageait rien de bon pour le village. 

 

Et puis, à présent que le jeune comte savait à qui appartenait le 

château des Carpathes, tiendrait-il sa promesse ? Une fois arrivé à 

Karlsburg, préviendrait-il les autorités et réclamerait-il leur 

intervention ? Voilà ce que se demandaient le biró, le magister, le 

docteur Patak et les autres. Dans tous les cas, s'il ne le faisait, 

maître Koltz était décidé à le faire. La police serait avertie, elle 

viendrait visiter le château, elle verrait s'il était hanté par des 

esprits ou habité par des malfaiteurs, car le village ne pouvait pas 

rester plus longtemps sous une pareille obsession. 

 

Pour la plupart de ses habitants, il est vrai, ce serait là une 

tentative inutile, une mesure inefficace. S'attaquer à des génies !... 

Mais les sabres des gendarmes se briseraient comme verre, et leurs 

fusils rateraient à chaque coup ! 

 

Franz de Télek, demeuré seul dans la grande salle du Roi Mathias, 

s'abandonna au cours de ces souvenirs que le nom du baron de Gortz 

venait d'évoquer si douloureusement. 

 

Après être resté pendant une heure comme anéanti dans un fauteuil, il 

se releva, quitta l'auberge, se dirigea vers l'extrémité de la 

terrasse, regarda au loin. 

 

Sur la croupe du Plesa, au centre du plateau d'Orgall, se dressait le 
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château des Carpathes. Là avait vécu cet étrange personnage, le 

spectateur de San-Carlo, l'homme qui inspirait une si insurmontable 

frayeur à la malheureuse Stilla. Mais, à présent, le burg était 

délaissé, et le baron de Gortz n'y était pas rentré depuis qu'il avait 

fui Naples. On ignorait même ce qu'il était devenu, et il était 

possible qu'il eût mis fin à son existence, après la mort de la grande 

artiste. 

 

Franz s'égarait ainsi à travers le champ des hypothèses, ne sachant à 

laquelle s'arrêter. 

 

D'autre part, l'aventure du forestier Nie Deck ne laissait pas de le 

préoccuper dans une certaine mesure, et il lui aurait plu d'en 

découvrir le mystère, ne fût-ce que pour rassurer la population de 

Werst. 

 

Aussi, comme le jeune comte ne mettait pas en doute que des malfaiteurs 

eussent pris le château pour refuge, il résolut de tenir la promesse 

qu'il avait faite de déjouer les manoeuvres de ces faux revenants, en 

prévenant la police de Karlsburg. 

 

Toutefois, pour être en mesure d'agir, Franz voulait avoir des détails 

plus circonstanciés sur cette affaire. Le mieux était de s'adresser au 

jeune forestier en personne. C'est pourquoi, vers trois heures de 

l'après-midi, avant de retourner au Roi Mathias, il se présenta à la 

maison du biró. 
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Maître Koltz se montra très honoré de le recevoir un gentilhomme tel 

que M. le comte de Télek... ce descendant d'une noble famille de race 

roumaine... auquel le village de Werst serait redevable d'avoir 

retrouvé le calme... et aussi la prospérité... puisque les touristes 

reviendraient visiter le pays... et acquitter les droits de péage, 

saris avoir rien à craindre des génies malfaisants du château des 

Carpathes... etc. 

 

Franz de Télek remercia maître Koltz de ses compliments, et demanda 

s'il n'y aurait aucun inconvénient à ce qu'il fût introduit près de Nic 

Deck. 

 

« Il n'y en a aucun, monsieur le comte, répondit le biró. Ce brave 

garçon va aussi bien que possible, et il ne tardera pas à reprendre son 

service. » 

 

Puis, se retournant : 

 

« N'est-il pas vrai, Miriota ? ajouta-t-il, en interpellant sa fille, 

qui venait d'entrer dans la salle. 

 

-- Dieu veuille que cela soit, mon père ! » répondit Miriota d'une voix 

émue. 

 

Franz fut charmé du gracieux salut que lui adressa la jeune fille. Et, 

la voyant encore inquiète de l'état de son fiancé, il se hâta de lui 

demander quelques explications à ce sujet. 
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« D'après ce que. j'ai entendu, dit-il, Nic Deck n'a pas été gravement 

atteint... 

 

-- Non, monsieur le comte, répondit Miriota, et que le Ciel en soit 

béni ! 

 

-- Vous avez un bon médecin à Werst ? 

 

-- Hum ! fit maître Koltz, d'un ton qui était peu flatteur pour 

l'ancien infirmier de la quarantaine. -- Nous avons le docteur Patak, 

répondit Miriota. 

 

-- Celui-là même qui accompagnait Nic Deck au château des Carpathes ? 

 

-- Oui, monsieur le comte. 

 

-- Mademoiselle Miriota, dit alors Franz, je désirerais, dans son 

intérêt, voir votre fiancé, et obtenir des détails plus précis sur 

cette aventure. -- Il s'empressera de vous les donner, même au prix peu 

de fatigue... 

 

-- Oh ! je n'abuserai pas, mademoiselle Miriota, et, ne ferai rien qui 

soit susceptible de nuire à Nic Deck. -- je le sais, monsieur le comte. 

 

-- Quand votre mariage doit-il avoir lieu ?... 
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-- Dans une quinzaine de jours, répondit le biró. 

 

-- Alors j'aurai le plaisir d'y assister, si maître Koltz veut bien 

m'inviter toutefois... 

 

-- Monsieur le comte, un tel honneur... 

 

-- Dans une quinzaine de jours, c'est convenu, et je suis certain que 

Nic Deck sera guéri, dès qu'il aura pu se permettre un tour de 

promenade avec sajolie fiancée. - Dieu le protège, monsieur le comte ! 

» répondit en rougissant la jeune fille. 

 

Et, en ce moment, sa charmante figure exprima une anxiété si visible, 

que Franz lui en demanda la cause : « Oui ! que Dieu le protège, 

répondit Miriota, car, en essayant de pénétrer dans le château malgré 

leur défense, Nic a bravé les génies malfaisants !... Et qui sait s'ils 

ne s'acharneront pas à le tourmenter toute sa vie... 

 

-- Oh ! pour cela, mademoiselle Miriota, répondit Franz, nous y 

mettrons bon ordre, je vous le promets. -- Il n'arrivera rien à mon 

pauvre Nic ?... 

 

-- Rien, et grâce aux agents de la police, on pourra dans quelques 

jours parcourir l'enceinte du burg avec autant de sécurité que la place 

de Werst ! » 

 

Le jeune comte, jugeant inopportun de discuter cette question du 
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surnaturel devant des esprits si prévenus, pria Miriota de le conduire 

à la chambre du forestier. 

 

C'est ce que la jeune fille se hâta de faire, et elle laissa Franz seul 

avec son fiancé. 

 

Nic Deck avait été instruit de l'arrivée des deux voyageurs à l'auberge 

du Roi Mathias. Assis au fond d'un vieux fauteuil, large comme une 

guérite, il se leva pour recevoir son visiteur. Comme il ne se 

ressentait presque plus de la paralysie qui l'avait momentanément 

frappé, il était en état de répondre aux questions du comte de Télek. 

 

« Monsieur Deck, dit Franz, après avoir amicalement serré la main du 

jeune forestier, je vous demanderai tout d'abord si vous croyez à la 

présence d'êtres surnaturels dans le château des Carpathes ? 

 

-- je suis bien forcé d'y croire, monsieur le comte, 

 

répondit Nic Deck. 

 

-- Et ce seraient eux qui vous auraient empêché de franchir la muraille 

du burg ? -- je n'en doute pas. 

 

-- Et pourquoi, s'il vous plaît ?... 

 

-- Parce que, s'il n'y avait pas de génies, ce qui m'est arrivé serait 

inexplicable. 
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-- Auriez-vous la complaisance de nie raconter cette affaire sans rien 

omettre de ce qui s'est passé ? 

 

-- Volontiers, monsieur le comte. » 

 

Nic Deck fit par le menu le récit qui lui était demandé. Il ne put que 

confirmer les faits qui avaient été portés à la connaissance de Franz 

lors de sa conversation avec les hôtes du Roi Mathias, -- faits 

auxquels le jeune comte, on le sait, donnait une interprétation 

purement naturelle. 

 

En somme, les événements de cette nuit aux aventures, tout cela 

s'expliquait facilement si les êtres humains, malfaiteurs ou autres, 

qui occupaient le burg, possédaient la machinerie capable de produire 

ces effets fantasmagoriques. Quant à cette singulière prétention du 

docteur Patak de s'être senti enchaîné au sol par quelque force 

invisible, on pouvait soutenir que ledit docteur avait été le jouet 

d'une illusion. Ce qui paraissait vraisemblable, c'est que les jambes 

lui avaient manqué tout simplement parce qu'il était fou d'épouvante, 

et c'est ce que Franz déclara au jeune forestier. 

 

« Comment, monsieur le comte, répondit Nic Deck, c'est au moment où il 

voulait s'enfuir que les jambes auraient manqué à ce poltron ? Cela 

n'est guère possible, vous cri conviendrez... 

 

-- Eh bien, reprit Franz, admettons que ses pieds se soient engagés 
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dans quelque piège caché sous les herbes au fond du fossé... 

 

Lorsque des pièges se referment, répondit le forestier, ils vous 

blessent cruellement, ils vous déchirent les chairs, et les jambes du 

docteur Patak n'ont pas trace de blessure. 

 

-- Votre observation est juste, Nic Deck, et pourtant, croyez-moi, s'il 

est vrai que le docteur n'a pu se dégager, c'est que ses pieds étaient 

retenus de cette façon... 

 

-- je vous demanderai alors, monsieur le comte, comment un piège aurait 

pu se rouvrir de lui-même pour rendre la liberté au docteur ? » 

 

Franz fut assez embarrassé pour répondre. 

 

« Au surplus, monsieur le comte, reprit le forestier, je vous abandonne 

ce qui concerne le docteur Patak. Après tout, je ne puis affirmer que 

ce que je sais par moi-même. 

 

-- Oui... laissons ce brave docteur, et ne parlons que de ce qui vous 

est arrivé, Nic Deck. 

 

-- Ce qui m'est arrivé est très clair. Il n'est pas douteux que j'ai 

reçu une terrible secousse, et cela d'une manière qui n'est guère 

naturelle. 

 

-- Il n'y avait aucune apparence de blessure sur votre corps ? demanda 
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Franz. 

 

-- Aucune, monsieur le comte, et pourtant j'ai été atteint avec une 

violence... 

 

-- Est-ce bien au moment où vous aviez posé la main sur la ferrure du 

pont-levis ?... 

 

-- Oui, monsieur le comte, et à peine l'avais-je touchée que j'ai été 

comme paralysé. Heureusement, mon autre main, qui tenait la chaîne, n'a 

pas lâché prise, et j'ai glissé jusqu'au fond du fossé, où le docteur 

m'a relevé sans connaissance. » 

 

Franz secouait la tête en homme que ces explications laissaient 

incrédule. 

 

« Voyons, monsieur le comte, reprit Nie Deck, ce que je vous ai raconté 

là, je ne l'ai pas rêvé, et si, pendant huit jours, je suis resté 

étendu tout de mon long sur ce lit, n'ayant plus l'usage ni du bras ni 

de la jambe, il ne serait pas raisonnable de dire que je me suis figuré 

tout cela ! 

 

-- Aussi je ne le prétends pas, et il est bien certain que vous avez 

reçu une commotion brutale... 

 

-- Brutale et diabolique ! 
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-- Non, et c'est en cela que nous différons, Nic Deck, répondit le 

jeune comte. Vous croyez avoir été frappé par un être surnaturel, et 

moi, je ne le crois pas, par ce motif qu'il n'y a pas d'êtres 

surnaturels, ni malfaisants ni bienfaisants. 

 

-- Voudriez-vous alors, monsieur le comte, me donner la raison de ce 

qui m'est arrivé ? 

 

-- je ne le puis encore, Nic Deck, mais soyez sûr que tout s'expliquera 

et de la façon la plus simple. 

 

-- Plaise à Dieu ! répondit le forestier. 

 

-- Dites-moi, reprit Franz, ce château a-t-il appartenu de tout temps à 

la famille de Gortz ? 

 

-- Oui, monsieur le comte, et il lui appartient toujours, bien que le 

dernier descendant de la famille, le baron Rodolphe, ait disparu sans 

qu'on ait jamais eu de ses nouvelles. 

 

-- Et à quelle époque remonte cette disparition ? 

 

-- A vingt ans environ. 

 

-- A vingt ans ?... 

 

-- Oui, monsieur le comte. Un jour, le baron Rodolphe a quitté le 
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château, dont le dernier serviteur est décédé quelques mois après son 

départ, et on ne l'a plus revu. 

 

-- Et depuis, personne n'a mis le pied dans le burg ? 

 

-- Personne. 

 

-- Et que croit-on dans le pays ?... 

 

-- On croit que le baron Rodolphe a dû mourir a l'étranger et que sa 

mort a suivi de près sa disparition. 

 

-- On se trompe, Nic Deck, et le baron vivait encore -- il y a cinq ans 

du moins. 

 

-- Il vivait, monsieur le comte ?... 

 

-- Oui... en Italie... à Naples. 

 

-- Vous l'y avez vu ?... 

 

-- Je l'ai vu. 

 

-- Et depuis cinq ans ?... 

 

-- Je n'en ai plus entendu parler. » 
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Le jeune forestier resta songeur. Une idée lui était venue -- une idée 

qu'il hésitait à formuler. Enfin il se décida, et relevant la tête, le 

sourcil froncé :. 

 

« Il n'est pas supposable, monsieur le comte, dit-il, que le baron 

Rodolphe de Gortz soit rentré au pays avec l'intention de s'enfermer au 

fond de ce burg ?... 

 

-- Non... ce n'est pas supposable, Nic Deck. 

 

-- Quel intérêt aurait-il à s'y cacher... à ne laisser jamais pénétrer 

jusqu'à lui ?... 

 

-- Aucun », répondit Franz de Télek. 

 

Et pourtant, c'était là une pensée qui commençait à prendre corps dans 

l'esprit du jeune comte. N'était-il pas possible que ce personnage, 

dont l'existence avait toujours été si énigmatique, fût venu se 

réfugier dans ce château, après son départ de Naples ? Là, grâce à des 

croyances superstitieuses habilement entretenues, rie lui avait-il pas 

été facile, s'il voulait vivre absolument isolé, de se défendre contre 

toute recherche importune, étant donné qu'il connaissait l'état des 

esprits du pays environnant ? Toutefois, Franz jugea inutile de lancer 

les Werstiens sur cette hypothèse. Il aurait fallu les mettre dans la 

confidence de faits qui lui étaient trop personnels. D'ailleurs, il 

n'eût convaincu personne, et il le comprit bien, lorsque Nic Deck 

ajouta : 
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-- Si c'est le baron Rodolphe qui est au château, il faut croire que le 

baron Rodolphe est le Chort, car il n'y a que le Chort qui ait pu me 

traiter de cette façon ! » 

 

Désireux de ne plus revenir sur ce terrain, Franz changea le cours de 

la conversation. Quand il eut employé tous les moyens pour rassurer le 

forestier sur les conséquences de sa tentative, il l'engagea cependant 

à ne point la renouveler. Ce n'était pas son affaire, c'était celle des 

autorités, et les agents de la police de Karlsburg sauraient bien 

pénétrer le mystère du château des Carpathes. 

 

Le jeune comte prit alors congé de Nic Deck en lui faisant l'expresse 

recommandation de se guérir le plus vite possible, afin de ne point 

retarder son mariage avec la jolie Miriota, auquel il se promettait 

d'assister. 

 

Absorbé dans ses réflexions, Franz rentra au Roi Mathias, d'où il ne 

sortit plus de la journée. 

 

A six heures, Jonas lui servit à dîner dans la grande salle, où, par un 

louable sentiment de réserve, ni maître Koltz ni personne du village ne 

vint troubler sa solitude. 

 

Vers huit heures, Rotzko dit au jeune comte : « Vous n'avez plus besoin 

de moi, mon maître ? 
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-- Non, Rotzko. 

 

-- Alors je vais fumer ma pipe sur la terrasse. 

 

-- Va, Rotzko, va. » 

 

A demi couché dans un fauteuil, Franz se laissa aller de nouveau à 

remonter le cours inoubliable du passé. Il était à Naples pendant la 

dernière représentationdu théâtre San-Carlo... Il revoyait le baron de 

Gortz, au moment où cet homme lui était apparu, la tête hors de sa 

loge, ses regards ardemment fixés sur l'artiste, comme s'il eût voulu 

la fasciner... 

 

Puis, la pensée du jeune comte se reporta sur cette lettre signée de 

l'étrange personnage, qui l'accusait, lui, Franz de Télek, d'avoir tué 

la Stilla... 

 

Tout en se perdant ainsi dans ses souvenirs, Franz sentait le sommeil 

le gagner peu à peu. Mais il était encore en cet état mixte où l'on 

peut percevoir le moindre bruit, lorsque se produisit un phénomène 

surprenant. 

 

Il semble qu'une voix, douce et modulée, passe à travers dans cette 

salle où Franz est seul, bien seul pourtant. 

 

Sans se demander s'il rêve ou non, Franz se relève et il écoute. 
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Oui ! on dirait qu'une bouche s'est approchée de son oreille, et que 

des lèvres invisibles laissent échapper l'expressive mélodie de 

Stéfano, inspirée par ces paroles : 

 

     Nel giardino de' mille fiori, 

     Andiamo, mio cuore... 

 

Cette romance, Franz la connaît... Cette romance, d'une ineffable 

suavité, la Stilla l'a chantée dans le concert qu'elle a donné au 

théâtre San-Carlo avant sa représentation d'adieu... 

 

Comme bercé, sans s'en rendre compte Franz s'abandonne au charme de 

l'entendre encore une fois... 

 

Puis la phrase s'achève, et la voix, qui diminue par degrés, s'éteint 

avec les molles vibrations de l'air. 

 

Mais Franz a secoué sa torpeur... Il s'est dressé brusquement... Il 

retient son haleine, il cherche à saisir quelque lointain écho de cette 

voix qui lui va au coeur... 

 

Tout est silence au-dedans et au-dehors. 

 

« Sa voix t... murmure-t-il. Oui 1... c'était bien sa voix... sa voix 

que j'ai tant aimée ! » 

 

Puis, revenant au sentiment de la réalité « je dormais... et j'ai rêvé 
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! » dit-il. 

 


