Telle avait été cette lamentable histoire.

Pendant un mois, l'existence de Franz de Télek fut en danger. Il ne
reconnaissait personne -- pas méme son soldat Rotzko. Au plus fort de
la fiévre, un seul nom entrouvrait ses lévres, prétes a rendre leur

dernier souffle : c'était celui de la Stilla.

Le jeune comte échappa a la mort. L'habileté des médecins, les soins
incessants de Rotzko, et aussi, la jeunesse et la nature aidant, Franz
de Télek fut sauvé. Sa raison sortit intacte de cet effroyable
ébranlement. Mais, lorsque le souvenir lui revint, lorsqu'il se rappela
la tragique scéne finale d'Orlando, dans laquelle 1'ame de l'artiste

s'était brisée :

« Stilla !... ma Stilla ! » s'écriait-il, tandis que ses mains se

tendaient comme pour l'applaudir encore. Dés que son maitre put quitter
le lit, Rotzko obtint de lui qu'il fuirait cette ville maudite, qu'il

se laisserait transporter au chateau de Krajowa. Toutefois, avant
d'abandonner Naples, le jeune comte voulut aller prier sur la tombe de

la morte, et lui donner un supréme, un éternel adieu.

Rotzko l'accompagna au Campo Santo Nuovo. Franz se jeta sur cette terre
cruelle, il s'efforcait de la creuser avec ses ongles, pour s'y

ensevelir... Rotzko parvint a l'entrainer loin de la tombe, ou gisait

tout son bonheur.
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Quelques jours aprés, Franz de Télek, de retour a Krajowa, au fond du
pays valaque, avait revu 'antique domaine de sa famille. Ce fut a
l'intérieur de ce chateau qu'il vécut pendant cinq ans dans un
isolement absolu, dont il se refusait a sortir. Ni le temps, ni la
distance n'avaient pu apporter un adoucissement a sa douleur. Il lui
aurait fallu oublier, et c'était hors de question. Le souvenir de la
Stilla, vivace comme au premier jour, était identifié a son existence.

Il est de ces blessures qui ne se ferment qu'a la mort.

Cependant, a I'époque ou débute cette histoire, le jeune comte avait
quitté le chateau depuis quelques semaines. A quelles longues et
pressantes instances Rotzko avait di recourir pour décider son maitre a
rompre avec cette solitude ou il dépérissait | Que Franz ne parvint pas

a se consoler, soit ; du moins était-il indispensable qu'il tentat de

distraire sa douleur.

Un plan de voyage avait été arrété, pour visiter d'abord les provinces
transylvaines. Plus tard -- Rotzko l'espérait --, le jeune comte
consentirait a reprendre a travers I'Europe ce voyage qui avait été

interrompu par les tristes événements de Naples.

Franz de Télek était donc parti, en touriste cette fois, et seulement
pour une exploration de courte durée. Rotzko et lui avaient remonté les
plaines valaques jusqu'au massif imposant des Carpathes ; ils s'étaient
engagés entre les défilés du col de Vulkan ; puis, aprés 'ascension du
Retyezat et une excursion a travers la vallée du Maros, ils étaient
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venus se reposer au village de Werst, a I'auberge du Roi Mathias.

On sait quel était 'état des esprits au moment ou Franz de Télek
arriva, et comment il avait été mis au courant des faits
incompréhensibles dont le burg était le théatre. On sait aussi comment
tout a I'heure il avait appris que le chateau appartenait au baron

Rodolphe de Gortz.

L'effet produit par ce nom sur le jeune comte avait été trop sensible
pour que maitre Koltz et les autres notables ne l'eussent point
remarqué. Aussi Rotzko envoya-t-il volontiers au diable ce maitre
Koltz, qui l'avait si malencontreusement prononce, et ses sottes
histoires. Pourquoi fallait-il qu'une mauvaise chance eltit amené Franz
de Télek précisément a ce village de Werst, dans le voisinage du

chateau des Carpathes !

Le jeune comte gardait le silence. Son regard, errant de l'un a
l'autre, n'indiquait que trop le profond trouble de son ame qu'il

cherchait vainement a calmer.

Maitre Koltz et ses amis comprirent qu'un lien mystérieux devait
rattacher le comte de Télek au baron de Gortz ; mais, si curieux qu'ils
fussent, ils se tinrent sur une convenable réserve et n'insistérent pas
pour en apprendre davantage. Plus tard, on verrait ce qu'il y aurait a

faire.

Quelques instants aprées, tous avaient quitté le Roi Mathias, trés
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intrigués de cet extraordinaire enchainement d'aventures, qui ne

présageait rien de bon pour le village.

Et puis, a présent que le jeune comte savait a qui appartenait le
chateau des Carpathes, tiendrait-il sa promesse ? Une fois arrivé a
Karlsburg, préviendrait-il les autorités et réclamerait-il leur
intervention ? Voila ce que se demandaient le biro, le magister, le
docteur Patak et les autres. Dans tous les cas, s'il ne le faisait,
maitre Koltz était décidé a le faire. La police serait avertie, elle
viendrait visiter le chateau, elle verrait s'il était hanté par des
esprits ou habité par des malfaiteurs, car le village ne pouvait pas

rester plus longtemps sous une pareille obsession.

Pour la plupart de ses habitants, il est vrai, ce serait la une
tentative inutile, une mesure inefficace. S'attaquer a des génies !...
Mais les sabres des gendarmes se briseraient comme verre, et leurs

fusils rateraient a chaque coup !

Franz de Télek, demeuré seul dans la grande salle du Roi Mathias,
s'abandonna au cours de ces souvenirs que le nom du baron de Gortz

venait d'évoquer si douloureusement.

Apres étre resté pendant une heure comme anéanti dans un fauteuil, il
se releva, quitta 1'auberge, se dirigea vers l'extrémité de la

terrasse, regarda au loin.

Sur la croupe du Plesa, au centre du plateau d'Orgall, se dressait le

162



chateau des Carpathes. La avait vécu cet étrange personnage, le
spectateur de San-Carlo, 'homme qui inspirait une si insurmontable
frayeur a la malheureuse Stilla. Mais, a présent, le burg était
délaissé, et le baron de Gortz n'y était pas rentré depuis qu'il avait
fui Naples. On ignorait méme ce qu'il était devenu, et il était

possible qu'il et mis fin a son existence, aprées la mort de la grande

artiste.

Franz s'égarait ainsi a travers le champ des hypotheéses, ne sachant a

laquelle s'arréter.

D'autre part, I'aventure du forestier Nie Deck ne laissait pas de le
préoccuper dans une certaine mesure, et il lui aurait plu d'en
découvrir le mystére, ne ft-ce que pour rassurer la population de

Werst.

Aussi, comme le jeune comte ne mettait pas en doute que des malfaiteurs
eussent pris le chateau pour refuge, il résolut de tenir la promesse
qu'il avait faite de déjouer les manoeuvres de ces faux revenants, en

prévenant la police de Karlsburg.

Toutefois, pour étre en mesure d'agir, Franz voulait avoir des détails
plus circonstanciés sur cette affaire. Le mieux était de s'adresser au
jeune forestier en personne. C'est pourquoi, vers trois heures de
l'aprés-midi, avant de retourner au Roi Mathias, il se présenta a la

maison du biro.
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Maitre Koltz se montra trés honoré de le recevoir un gentilhomme tel
que M. le comte de Télek... ce descendant d'une noble famille de race
roumaine... auquel le village de Werst serait redevable d'avoir
retrouvé le calme... et aussi la prospérité... puisque les touristes
reviendraient visiter le pays... et acquitter les droits de péage,

saris avoir rien a craindre des génies malfaisants du chateau des

Carpathes... etc.

Franz de Télek remercia maitre Koltz de ses compliments, et demanda
s'il n'y aurait aucun inconvénient a ce qu'il fat introduit prés de Nic

Deck.

« Il n'y en a aucun, monsieur le comte, répondit le bir6. Ce brave
garcon va aussi bien que possible, et il ne tardera pas a reprendre son

service. »

Puis, se retournant :

« N'est-il pas vrai, Miriota ? ajouta-t-il, en interpellant sa fille,

qui venait d'entrer dans la salle.

-- Dieu veuille que cela soit, mon pére ! » répondit Miriota d'une voix

émue.

Franz fut charmé du gracieux salut que lui adressa la jeune fille. Et,
la voyant encore inquiéte de 1'état de son fiancé, il se hata de lui
demander quelques explications a ce sujet.
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« D'aprés ce que. j'ai entendu, dit-il, Nic Deck n'a pas été gravement

atteint...

-- Non, monsieur le comte, répondit Miriota, et que le Ciel en soit

béni !

-- Vous avez un bon médecin a Werst ?

-- Hum ! fit maitre Koltz, d'un ton qui était peu flatteur pour

l'ancien infirmier de la quarantaine. -- Nous avons le docteur Patak,

répondit Miriota.

-- Celui-la méme qui accompagnait Nic Deck au chateau des Carpathes ?

-- Oui, monsieur le comte.

-- Mademoiselle Miriota, dit alors Franz, je désirerais, dans son

intérét, voir votre fiancé, et obtenir des détails plus précis sur

cette aventure. -- Il s'empressera de vous les donner, méme au prix peu

de fatigue...

-- Oh ! je n'abuserai pas, mademoiselle Miriota, et, ne ferai rien qui

soit susceptible de nuire a Nic Deck. -- je le sais, monsieur le comte.

-- Quand votre mariage doit-il avoir lieu ?...
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-- Dans une quinzaine de jours, répondit le biro.

-- Alors j'aurai le plaisir d'y assister, si maitre Koltz veut bien

m'inviter toutefois...

-- Monsieur le comte, un tel honneur...

-- Dans une quinzaine de jours, c'est convenu, et je suis certain que
Nic Deck sera guéri, dés qu'il aura pu se permettre un tour de
promenade avec sajolie fiancée. - Dieu le protége, monsieur le comte !

» répondit en rougissant la jeune fille.

Et, en ce moment, sa charmante figure exprima une anxiété si visible,
que Franz lui en demanda la cause : « Oui ! que Dieu le protege,
répondit Miriota, car, en essayant de pénétrer dans le chateau malgré
leur défense, Nic a bravé les génies malfaisants !... Et qui sait s'ils

ne s'acharneront pas a le tourmenter toute sa vie...

-- Oh ! pour cela, mademoiselle Miriota, répondit Franz, nous y
mettrons bon ordre, je vous le promets. -- Il n'arrivera rien a mon

pauvre Nic ?...

-- Rien, et grace aux agents de la police, on pourra dans quelques
jours parcourir l'enceinte du burg avec autant de sécurité que la place

de Werst ! »

Le jeune comte, jugeant inopportun de discuter cette question du
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surnaturel devant des esprits si prévenus, pria Miriota de le conduire

a la chambre du forestier.

C'est ce que la jeune fille se hata de faire, et elle laissa Franz seul

avec son fiancé.

Nic Deck avait été instruit de l'arrivée des deux voyageurs a l'auberge
du Roi Mathias. Assis au fond d'un vieux fauteuil, large comme une
guérite, il se leva pour recevoir son visiteur. Comme il ne se
ressentait presque plus de la paralysie qui l'avait momentanément

frappé, il était en état de répondre aux questions du comte de Télek.

« Monsieur Deck, dit Franz, aprés avoir amicalement serré la main du

jeune forestier, je vous demanderai tout d'abord si vous croyez a la

présence d'étres surnaturels dans le chateau des Carpathes ?

-- je suis bien forcé d'y croire, monsieur le comte,

répondit Nic Deck.

-- Et ce seraient eux qui vous auraient empéché de franchir la muraille

du burg ? -- je n'en doute pas.

-- Et pourquoi, s'il vous plait ?...

-- Parce que, s'il n'y avait pas de génies, ce qui m'est arrivé serait

inexplicable.
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-- Auriez-vous la complaisance de nie raconter cette affaire sans rien

omettre de ce qui s'est passé ?

-- Volontiers, monsieur le comte. »

Nic Deck fit par le menu le récit qui lui était demandé. Il ne put que
confirmer les faits qui avaient été portés a la connaissance de Franz
lors de sa conversation avec les hotes du Roi Mathias, -- faits
auxquels le jeune comte, on le sait, donnait une interprétation

purement naturelle.

En somme, les événements de cette nuit aux aventures, tout cela
s'expliquait facilement si les étres humains, malfaiteurs ou autres,
qui occupaient le burg, possédaient la machinerie capable de produire
ces effets fantasmagoriques. Quant a cette singuliére prétention du
docteur Patak de s'étre senti enchainé au sol par quelque force
invisible, on pouvait soutenir que ledit docteur avait été le jouet

d'une illusion. Ce qui paraissait vraisemblable, c'est que les jambes
lui avaient manqué tout simplement parce qu'il était fou d'épouvante,

et c'est ce que Franz déclara au jeune forestier.

« Comment, monsieur le comte, répondit Nic Deck, c'est au moment ou il
voulait s'enfuir que les jambes auraient manqué a ce poltron ? Cela

n'est guére possible, vous cri conviendrez...

-- Eh bien, reprit Franz, admettons que ses pieds se soient engagés
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dans quelque pieége caché sous les herbes au fond du fossé...

Lorsque des pieges se referment, répondit le forestier, ils vous
blessent cruellement, ils vous déchirent les chairs, et les jambes du

docteur Patak n'ont pas trace de blessure.

-- Votre observation est juste, Nic Deck, et pourtant, croyez-moi, s'il
est vrai que le docteur n'a pu se dégager, c'est que ses pieds étaient

retenus de cette facon...

-- je vous demanderai alors, monsieur le comte, comment un piége aurait

pu se rouvrir de lui-méme pour rendre la liberté au docteur ? »

Franz fut assez embarrassé pour répondre.

« Au surplus, monsieur le comte, reprit le forestier, je vous abandonne
ce qui concerne le docteur Patak. Aprés tout, je ne puis affirmer que

ce que je sais par moi-méme.

-- Oui... laissons ce brave docteur, et ne parlons que de ce qui vous

est arrivé, Nic Deck.

-- Ce qui m'est arrivé est trés clair. Il n'est pas douteux que j'ai
recu une terrible secousse, et cela d'une maniére qui n'est guére

naturelle.

-- [1 n'y avait aucune apparence de blessure sur votre corps ? demanda
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Franz.

-- Aucune, monsieur le comte, et pourtant j'ai été atteint avec une

violence...

-- Est-ce bien au moment ou vous aviez posé la main sur la ferrure du

pont-levis ?...

-- Oui, monsieur le comte, et a peine l'avais-je touchée que j'ai été
comme paralysé. Heureusement, mon autre main, qui tenait la chaine, n'a
pas laché prise, et j'ai glissé jusqu'au fond du fossé, ou le docteur

m'a relevé sans connaissance. »

Franz secouait la téte en homme que ces explications laissaient

incrédule.

« Voyons, monsieur le comte, reprit Nie Deck, ce que je vous ai raconté
1a, je ne l'ai pas réve, et si, pendant huit jours, je suis resté

étendu tout de mon long sur ce lit, n'ayant plus l'usage ni du bras ni
de la jambe, il ne serait pas raisonnable de dire que je me suis figuré

tout cela !

-- Aussi je ne le prétends pas, et il est bien certain que vous avez

recu une commotion brutale...

-- Brutale et diabolique !
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-- Non, et c'est en cela que nous différons, Nic Deck, répondit le
jeune comte. Vous croyez avoir été frappé par un étre surnaturel, et
moi, je ne le crois pas, par ce motif qu'il n'y a pas d'étres

surnaturels, ni malfaisants ni bienfaisants.

-- Voudriez-vous alors, monsieur le comte, me donner la raison de ce

qui m'est arrivé ?

-- je ne le puis encore, Nic Deck, mais soyez sUr que tout s'expliquera

et de la facon la plus simple.

-- Plaise a Dieu ! répondit le forestier.

-- Dites-moi, reprit Franz, ce chateau a-t-il appartenu de tout temps a

la famille de Gortz ?

-- Oui, monsieur le comte, et il lui appartient toujours, bien que le

dernier descendant de la famille, le baron Rodolphe, ait disparu sans

qu'on ait jamais eu de ses nouvelles.

-- Et a quelle époque remonte cette disparition ?

-- A vingt ans environ.

-- Avingt ans ?...

-- Oui, monsieur le comte. Un jour, le baron Rodolphe a quitté le
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chateau, dont le dernier serviteur est décédé quelques mois aprés son

départ, et on ne l'a plus revu.

-- Et depuis, personne n'a mis le pied dans le burg ?

-- Personne.

-- Et que croit-on dans le pays ?...

-- On croit que le baron Rodolphe a d0 mourir a I'étranger et que sa

mort a suivi de prés sa disparition.

-- On se trompe, Nic Deck, et le baron vivait encore -- il y a cinq ans

du moins.

-- Il vivait, monsieur le comte ?...

-- Oui... en Italie... a Naples.

-- Vous l'y avez vu ?...

-- Je l'ai vu.

-- Et depuis cinq ans ?...

-- Je n'en ai plus entendu parler. »
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Le jeune forestier resta songeur. Une idée lui était venue -- une idée
qu'il hésitait a formuler. Enfin il se décida, et relevant la téte, le

sourcil fronceé :.

« Il n'est pas supposable, monsieur le comte, dit-il, que le baron
Rodolphe de Gortz soit rentré au pays avec l'intention de s'enfermer au

fond de ce burg ?...

-- Non... ce n'est pas supposable, Nic Deck.

-- Quel intérét aurait-il a s'y cacher... a ne laisser jamais pénétrer

jusqu'a lui ?...

-- Aucun », répondit Franz de Télek.

Et pourtant, c'était 1a une pensée qui commencait a prendre corps dans
I'esprit du jeune comte. N'était-il pas possible que ce personnage,
dont l'existence avait toujours été si énigmatique, fit venu se

réfugier dans ce chateau, aprés son départ de Naples ? La, grace a des
croyances superstitieuses habilement entretenues, rie lui avait-il pas
été facile, s'il voulait vivre absolument isolé, de se défendre contre
toute recherche importune, étant donné qu'il connaissait l'état des
esprits du pays environnant ? Toutefois, Franz jugea inutile de lancer
les Werstiens sur cette hypothése. Il aurait fallu les mettre dans la
confidence de faits qui lui étaient trop personnels. D'ailleurs, il

n'elt convaincu personne, et il le comprit bien, lorsque Nic Deck
ajouta :
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-- Si c'est le baron Rodolphe qui est au chateau, il faut croire que le
baron Rodolphe est le Chort, car il n'y a que le Chort qui ait pu me

traiter de cette facon ! »

Désireux de ne plus revenir sur ce terrain, Franz changea le cours de
la conversation. Quand il eut employé tous les moyens pour rassurer le
forestier sur les conséquences de sa tentative, il l'engagea cependant

a ne point la renouveler. Ce n'était pas son affaire, c'était celle des
autorités, et les agents de la police de Karlsburg sauraient bien

pénétrer le mystére du chateau des Carpathes.

Le jeune comte prit alors congé de Nic Deck en lui faisant l'expresse
recommandation de se guérir le plus vite possible, afin de ne point
retarder son mariage avec la jolie Miriota, auquel il se promettait

d'assister.

Absorbé dans ses réflexions, Franz rentra au Roi Mathias, d'ou il ne

sortit plus de la journée.
A six heures, Jonas lui servit a diner dans la grande salle, ou, par un
louable sentiment de réserve, ni maitre Koltz ni personne du village ne

vint troubler sa solitude.

Vers huit heures, Rotzko dit au jeune comte : « Vous n'avez plus besoin

de moi, mon maitre ?
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-- Non, Rotzko.

-- Alors je vais fumer ma pipe sur la terrasse.

-- Va, Rotzko, va. »

A demi couché dans un fauteuil, Franz se laissa aller de nouveau a
remonter le cours inoubliable du passé. Il était a Naples pendant la
derniére représentationdu théatre San-Carlo... Il revoyait le baron de
Gortz, au moment ou cet homme lui était apparu, la téte hors de sa
loge, ses regards ardemment fixés sur l'artiste, comme s'il etit voulu

la fasciner...

Puis, la pensée du jeune comte se reporta sur cette lettre signée de
I'étrange personnage, qui l'accusait, lui, Franz de Télek, d'avoir tué

la Stilla...

Tout en se perdant ainsi dans ses souvenirs, Franz sentait le sommeil
le gagner peu a peu. Mais il était encore en cet état mixte ou 1'on

peut percevoir le moindre bruit, lorsque se produisit un phénoméne

surprenant.

Il semble qu'une voix, douce et modulée, passe a travers dans cette

salle ou Franz est seul, bien seul pourtant.

Sans se demander s'il réve ou non, Franz se reléve et il écoute.
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Oui ! on dirait qu'une bouche s'est approchée de son oreille, et que
des leévres invisibles laissent échapper l'expressive mélodie de

Stéfano, inspirée par ces paroles :

Nel giardino de' mille fiori,

Andiamo, mio cuore...

Cette romance, Franz la connait... Cette romance, d'une ineffable
suavité, la Stilla 1'a chantée dans le concert qu'elle a donné au

théatre San-Carlo avant sa représentation d'adieu...

Comme bercé, sans s'en rendre compte Franz s'abandonne au charme de

l'entendre encore une fois...

Puis la phrase s'achéve, et la voix, qui diminue par degrés, s'éteint

avec les molles vibrations de 1'air.

Mais Franz a secoué sa torpeur... Il s'est dressé brusquement... Il

retient son haleine, il cherche a saisir quelque lointain écho de cette

voix qui lui va au coeur...

Tout est silence au-dedans et au-dehors.

« Sa voix t... murmure-t-il. Oui 1... c'était bien sa voix... sa voix

que j'ai tant aimée ! »

Puis, revenant au sentiment de la réalité « je dormais... et j'ai révé
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!» dit-il.
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