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Cette histoire n'est pas fantastique, elle n'est que romanesque.
Faut-il en conclure qu'elle ne soit pas vraie, étant donné son
invraisemblance ? Ce serait une erreur. Nous sommes d'un temps ou tout
arrive, -- on a presque le droit de dire ou tout est arrivé. Si notre
récit n'est point vraisemblable aujourd'hui, il peut l'étre demain,
grace aux ressources scientifiques qui sont le lot de 'avenir, et
personne ne s'aviserait de le mettre au rang des légendes. D'ailleurs,
il ne se crée plus de légendes au déclin de ce pratique et positif XIXe
siécle, ni en Bretagne, la contrée des farouches korrigans, ni en
Ecosse, la terre des brownies et des gnomes, ni en Norvege, la patrie
des ases, des elfes, des sylphes et des valkyries, ni méme en
Transylvanie, ou le cadre des Carpathes se préte si naturellement a
toutes les évocations psychagogiques. Cependant il convient de noter
que le pays transylvain est encore trés attaché aux superstitions des

premiers ages.

Ces provinces de 1'extréme Europe, M. de Gérando les a décrites, Elisée
Reclus les a visitées. Tous deux n'ont rien dit de la curieuse histoire
sur laquelle repose ce roman. En ont-ils eu connaissance ? peut-€étre,
mais ils n'auront point voulu y ajouter foi. C'est regrettable, car ils
l'eussent racontée, 1'un avec la précision d'un annaliste, 'autre avec

cette poésie instinctive dont sont empreintes ses relations de voyage.

Puisque ni l'un ni l'autre ne 1'ont fait, je vais essayer de le faire

2



pour €ux.

Le 29 mai de cette année-la, un berger surveillait son troupeau a la
lisiere d'un plateau verdoyant, au pied du Retyezat, qui domine une
vallée fertile, boisée d'arbres a tiges droites, enrichie de belles
cultures. Ce plateau élevé, découvert, sans abri, les galernes, qui
sont les vents de nord-ouest, le rasent pendant I'hiver comme avec un
rasoir de barbier. On dit alors, dans le pays, qu'il se fait la barbe

-- et parfois de treés prés.

Ce berger n'avait rien d'arcadien dans son accoutrement, ni de
bucolique dans son attitude. Ce n'était pas Daphnis, Amyntas, Tityre,
Lycidas ou Mélibée. Le Lignon ne murmurait point a ses pieds ensabotés
de gros socques de bois : c'était la Silvalaque, dont les eaux fraiches

et pastorales eussent été dignes de couler a travers les méandres du

roman de 1'Astrée.

Frik, Frik du village de Werst -- ainsi se nommait ce rustique patour
--, aussi mal tenu de sa personne que ses bétes, bon a loger dans cette
sordide crapaudiére, batie a 1'entrée du village, ol ses moutons et ses
porcs vivaient dans une révoltante prouacrerie --, seul mot, emprunté
de la vieille langue, qui convienne aux pouilleuses bergeries du

comitat.

L'immanum pecus paissait donc sous la conduite dudit Frik, --
immanior ipse. Couché sur un tertre matelassé d'herbe, il dormait
d'un oeil, veillant de l'autre, sa grosse pipe a la bouche, parfois
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sifflant ses chiens, lorsque quelque brebis s'éloignait du paturage, ou
donnant un coup de bouquin que répercutaient les échos multiples de la

montagne.

Il était quatre heures aprés midi. Le soleil commencait a décliner.
Quelques sommets, dont les bases se noyaient d'une brume flottante,
s'éclairaient dans l'est. Vers le sud-ouest, deux brisures de la chaine
laissaient passer un oblique faisceau de rayons, comme un jet lumineux

qui filtre par une porte entrouverte.

Ce systéme orographique appartenait a la portion la plus sauvage de la
Transylvanie, comprise sous la dénomination de comitat de Klausenburg

ou Kolosvar.

Curieux fragment de 1'empire d'Autriche, cette Transylvanie, « I'Erdely
» en magyar, c'est-a-dire « le pays des foréts ». Elle est limitée par

la Hongrie au nord, la Valachie au sud, la Moldavie a 1'ouest. Etendue
sur soixante mille kilométres carrés, soit six millions d'hectares -- a
peu pres le neuvieme de la France --, c'est une sorte de Suisse, mais
de moitié plus vaste que le domaine helvétique, sans étre plus peuplée.
Avec ses plateaux livrés a la culture, ses luxuriants paturages, ses
vallées capricieusement dessinées, ses cimes sourcilleuses, la
Transylvanie, zébrée par les ramifications d'origine plutonique des
Carpathes, est sillonnée de nombreux cours d'eaux qui vont grossir la
Theiss et ce superbe Danube, dont les Portes de Fer, a quelques milles
au sud [La mille hongrois vaut environ 7 500 métres.], ferment le
défilé de la chaine des Balkans sur la frontiére de la Hongrie et de
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I'empire ottoman.

Tel est cet ancien pays des Daces, conquis par Trajan au premier siecle
de l'ére chrétienne. L'indépendance dont il jouissait sous jean Zapoly
et ses successeurs jusqu'en 1699, prit fin avec Léopold Ier, qui
l'annexa a 1'Autriche. Mais, quelle qu'ait été sa constitution

politique, il est resté le commun habitat de diverses races qui s'y
coudoient sans se fusionner, les Valaques ou Roumains, les Hongrois,
les Tsiganes, les Szeklers d'origine moldave, et aussi les Saxons que

le temps et les circonstances finiront par « magyariser » au profit de

I'unité transylvaine.

A quel type se raccordait le berger Frik ? Etait-ce un descendant
dégénéré des anciens Daces ? Il elit été malaisé de se prononcer, a voir
sa chevelure en désordre, sa face machurée, sa barbe en broussailles,
ses sourcils épais comme deux brosses a crins rougeatres, ses yeux
pers, entre le vert et le bleu, et dont le larmier humide était

circonscrit du cercle sénile. C'est qu'il est agé de soixante-cing ans,

-- il y a lieu de le croire du moins. Mais il est grand, sec, droit

sous son sayon jaunatre moins poilu que sa poitrine, et un peintre ne
dédaignerait pas d'en saisir la silhouette, lorsque, coiffé d'un

chapeau de sparterie, vrai bouchon de paille, il s'accote sur soit

baton a bec de corbin, aussi immobile qu'un roc.

Au moment ou les rayons pénétraient a travers la brisure de l'ouest,
Frik se retourna ; puis, de sa main a demi fermée, il se fit un
porte-vue -- comme il en elt fait un porte-voix pour étre entendu au
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loin et il regarda treés attentivement.

Dans l'éclaircie de 1'horizon, a un bon mille, niais trés amoindri par
I'éloignement, se profilaient les formes d'un burg. Cet antique chateau
occupait, sur une croupe isolée du col de Vulkan, la partie supérieure
d'un plateau appelé le plateau d'Orgall. Sous le jeu d'une éclatante
lumiere, son relief se détachait criment, avec cette netteté que
présentent les vues stéréoscopiques. Néanmoins, il fallait que 1'oeil

du patour fat doué d'une grande puissance de vision pour distinguer

quelque détail de cette masse lointaine.

Soudain le voila qui s'écrie en hochant la téte :

« Vieux burg !... Vieux burg !... Tu as beau te carrer sur ta base !...
Encore trois ans, et tu auras cessé d'exister, puisque ton hétre n'a
plus que trois branches ! » Ce hétre, planté a 1'extrémité de 1'un des
bastions du burg, s'appliquait en noir sur le fond du ciel comme une
fine découpure de papier, et c'est a peine s'il etit été visible pour

tout autre que Frik a cette distance. Quant a 1'explication de ces
paroles du berger, qui étaient provoquées par une légende relative au

chateau, elle sera donnée en son temps.

« Oui ! répéta-t-il, trois branches... Il y en avait quatre hier, mais
la quatriéme est tombée cette nuit... Il n'en reste que le moignon...
je n'en compte plus que trois a I'enfourchure... Plus que trois, vieux

burg... plus que trois ! »



Lorsqu'on prend un berger par son coté idéal, 1'imagination en fait
volontiers un. étre réveur et contemplatif ; il s'entretient avec les
planétes ; il confére avec les étoiles ; il lit dans le ciel. Au vrai,

c'est généralement une brute ignorante et bouchée. Pourtant la
crédulité publique lui attribue aisément le don du surnaturel ; il
posséde des maléfices ; suivant son humeur, il conjure les sorts ou les
jette aux gens et aux bétes -- ce qui est tout un dans ce cas ; il vend
des poudres sympathiques ; on lui achéte des philtres et des formules.
Ne va-t-il pas jusqu'a rendre les sillons stériles, en y lancant des
pierres enchantées, et les brebis infécondes rien qu'en les regardant
de l'oeil gauche ? Ces superstitions sont de tous les temps et de tous
les pays. Méme au milieu des campagnes plus civilisées, on ne passe pas
devant un berger, sans lui adresser quelque parole amicale, quelque
bonjour significatif, en le saluant du nom de « pasteur » auquel il
tient. Un coup de chapeau, cela permet d'échapper aux malignes
influences, et sur les chemins de la Transylvanie, ou ne s'y épargne

pas plus qu'ailleurs.

Frik était regardé comme un sorcier, un évocateur d'apparitions
fantastiques. A entendre celui-ci, les vampires et les stryges lui
obéissaient ; a en croire celui-la, on le rencontrait, au déclin de la
lune, par les nuits sombres, comme on voit en d'autres contrées le
grand bissexte, achevalé sur la vanne des moulins, causant avec les

loups ou révant aux étoiles.

Frik laissait dire, y trouvant profit. Il vendait des charmes et des
contre-charmes. Mais, observation a noter, il était lui-méme aussi
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crédule que sa clientele, et s'il ne croyait pas a ses propres

sortiléeges, du moins ajoutait-il foi aux légendes qui couraient le pays.

On ne s'étonnera donc pas qu'il eut tiré ce pronostic relatif a la
disparition prochaine du vieux burg, puisque le hétre était réduit a

trois branches, ni qu'il ett hate d'en porter la nouvelle & Werst.

Apres avoir rassemblé son troupeau en beuglant a pleins poumons a
travers un long bouquin de bois blanc, Frik reprit le chemin du

village. Ses chiens le suivaient harcelant les bétes -- deux

demi-griffons batards, hargneux et féroces, qui semblaient plutot
propres a dévorer des moutons qu'a les garder. Il y avait la une

centaine de béliers et de brebis, dont une douzaine d'antenais de
premiére année, le reste en animaux de troisieme et de quatrieme année,

soit de quatre et de six dents.

Ce troupeau appartenait au juge de Werst, le biré Koltz, lequel payait

a la commune un gros droit de brébiage, et qui appréciait fort son
patour Frik, le sachant trés habile a la tonte, et trés entendu au
traitement des maladies, muguet, affilée, avertin, douve, encaussement,
falere, clavelée, piétin, rabuze et autres affections d'origine

pécuaire.

Le troupeau marchait en masse compacte, le sonnailler devant, et, prés
de lui, la brebis birane, faisant tinter leur clarine au milieu des

bélements.



Au sortir de la pature, Frik prit un large sentier, bordant de vastes
champs. La ondulaient les magnifiques épis d'un blé trés haut sur tige,
trés long de chaume ; la s'étendaient quelques plantations de ce «
koukouroutz », qui est le mais du pays. Le chemin conduisait a la
lisiere d'une forét de pins et de sapins, aux dessous frais et sombres.
Plus bas, la Sil promenait son cours lumineux, filtré par le cailloutis
du fond, et sur lequel flottaient les billes de bois débitées par les

scieries de 'amont.

Chiens et moutons s'arrétérent sur la rive droite de la riviére et se
mirent a boire avidement au ras de la berge, en remuant le fouillis des

roseaux.

Werst n'était plus qu'a trois portées de fusil, au-dela d'une épaisse
saulaie, formée de francs arbres et non de ces tétards rabougris, qui
touffent a quelques pieds au-dessus de leurs racines. Cette saulaie se
développait jusqu'aux pentes du col de Vulkan, dont le village, qui
porte ce nom, occupe une saillie sur le versant méridional des massifs

du Plesa.

La campagne était déserte a cette heure. C'est seulement a la nuit
tombante que les gens de culture regagnent leur foyer, et Frik n'avait
pu, chemin faisant, échanger le bonjour traditionnel. Son troupeau
désaltéré, il allait s'engager entre les plis de la vallée, lorsquun

homme apparut au tournant de la Sil, une cinquantaine de pas en aval.

-- Eh ! I'ami ! » cria-t-il au patour.



C'était un de ces forains qui courent les marchés du comitat. On les
rencontre dans les villes, dans les bourgades, jusque dans les plus
modestes villages. Se faire comprendre n'est point pour les embarrasser
: ils parlent toutes les langues. Celui-ci était-il italien, saxon ou

valaque ? Personne n'etit pu le dire ; mais il était juif, juif

polonais, grand, maigre, nez busqué, barbe en pointe, front bombé, yeux

trés vifs.

Ce colporteur vendait des lunettes, des thermomeétres, des baromeétres et
de petites horloges. Ce qui n'était pas renfermé dans la balle

assujettie par de fortes bretelles sur ses épaules, lui pendait au cou

et a la ceinture : un véritable brelandinier, quelque chose comme un

étalagiste ambulant.

Probablement ce juif avait le respect et peut-étre la crainte salutaire

qu'inspirent les bergers. Aussi saluat-il Frik de la main. Puis, dans

cette langue roumaine, qui est formée du latin et du slave, il dit avec

un accent étranger :

« Cela va-t-il comme vous voulez, 1'ami ?

-- Oui... suivant le temps, répondit Frik.

-- Alors vous allez bien aujourd'hui, car il fait beau.

-- Et j'irai mal demain, car il pleuvra.
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-- Il pleuvra ?... s'écria le colporteur. Il pleut donc sans nuages

dans votre pays ?

-- Les nuages viendront cette nuit... et de la-bas... du mauvais coté

de la montagne.

-- A quoi voyez-vous cela ?

-- A la laine de mes moutons, qui est réche et seche comme un cuir

tanneé.

-- Alors ce sera tant pis pour ceux qui arpentent les grandes routes...

-- Et tant mieux pour ceux qui seront restés sur la porte de leur

maison.

-- Encore faut-il posséder une maison, pasteur.

-- Avez-vous des enfants ? dit Frik.

-- Non.

-- Etes-vous marié ?

-- Non. »
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Et Frik demandait cela parce que, dans le pays,

c'est I'habitude de le demander a ceux que l'on rencontre.

Puis, il reprit :

« D'ou venez-vous, colporteur ?...

-- D'Hermanstadt. »

Hermanstadt est une des principales bourgades de la Transylvanie. En la

quittant, on trouve la vallée de la Sil hongroise, qui descend jusqu'au

bourg de Petroseny.

« Et vous allez ?...

-- A Kolosvar. »

Pour arriver a Kolosvar, il suffit de remonter dans la direction de la

vallée du Maros ; puis, par Karlsburg, en suivant les premiéres assises

des monts de Bihar, on atteint la capitale du comitat. Un chemin d'une

vingtaine de milles [Environ 150 kilomeétres.] au plus.

En vérité, ces marchands de thermomeétres, baromeétres et patraques,

évoquent toujours l'idée d'étres a part, d'une allure quelque peu

hoffmanesque. Cela tient a leur métier. Ils vendent le temps sous

toutes ses formes, celui qui s'écoule, celui qu'il fait, celui qu'il
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fera, comme d'autres porteballes vendent des paniers, des tricots ou

des cotonnades. On dirait qu'ils sont les commis voyageurs de la Maison
Saturne et Cie a l'enseigne du Sablier d'or. Et, sans doute, ce fut

l'effet que le juif produisit sur Frik, lequel regardait, non sans
étonnement, cet étalage d'objets, nouveaux pour lui, dont il ne

connaissait pas la destination.

« Eh ! colporteur, demanda-t-il en allongeant le bras, a quoi sert ce
bric-a-brac, qui cliquéte a votre ceinture comme les os d'un vieux

pendu ?

-- Ca, c'est des choses de valeur, répondit le forain, des choses

utiles a tout le monde.

-- A tout le monde, s'écria Frik, en clignant de l'oeil, -- méme a des

bergers ?...

-- Méme a des bergers.

-- Et cette mécanique ?...

-- Cette mécanique, répondit le juif en faisant sautiller un

thermometre entre ses mains, elle vous apprend s'il fait chaud ou s'il

fait froid.

-- Eh ! I'ami, je le sais de reste, quand je sue sous mon sayon, ou

quand je grelotte sous ma houppelande. »
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Evidemment, cela devait suffire & un patour, qui ne s'inquiétait guére

des pourquoi de la science.

« Et cette grosse patraque avec son aiguille ? reprit-il en désignant

un barométre anéroide.

-- Ce n'est point une patraque, c'est un instrument qui vous dit s'il

fera beau demain ou s'il pleuvra... -- Vrai ?...

-- Vrai.

-- Bon ! répliqua Frik, je n'en voudrais point, quand ca ne colUterait
qu'un kreutzer. Rien qu'a voir les nuages trainer dans la montagne ou
courir au-dessus des plus hauts pics, est-ce que je ne sais pas le
temps vingt-quatre heures a l'avance ? Tenez, vous voyez cette
brumaille qui semble sourdre du sol ?... Eh bien, je vous l'ai dit,

c'est de I'eau pour demain. »

En réalité, le berger Frik, grand observateur du temps, pouvait se

passer d'un baromeétre.

« Je ne vous demanderai pas s'il vous faut une horloge ? reprit le

colporteur.

-- Une horloge ?... J'en ai une qui marche toute seule, et qui se
balance sur ma téte. C'est le soleil de la-haut. Voyez-vous, 1'ami,
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lorsqu'il s'arréte sur la pointe du Roduk, c'est qu'il est midi, et
lorsqu'il regarde a travers le trou d'Egelt, c'est qu'il est six
heures. Mes moutons le savent aussi bien que moi, mes chiens comme nies

moutons. Gardez donc vos patraques.

-- Allons, répondit le colporteur, si je n'avais pas d'autres clients
que les patours, j'aurais de la peine a faire fortune ! Ainsi, vous

n'avez besoin de rien ?...

-- Pas méme de rien. »

Du reste, toute cette marchandise a bas prix était de fabrication trés
meédiocre, les baromeétres ne s'accordant pas sur le variable ou le beau
fixe, les aiguilles des horloges marquant des heures trop longues ou
des minutes trop courtes -- enfin de la pure camelote. Le berger s'en
doutait peut-€étre et n'inclinait guére a se poser en acheteur.
Toutefois, au moment ou il allait reprendre son baton, le voila qui
secoue une sorte de tube, suspendu a la bretelle du colporteur, en

disant :

« A quoi sert ce tuyau que vous avez la ?...

-- Ce tuyau n'est pas un tuyau.

-- Est-ce donc un gueulard ? »

Et le berger entendait par 1a une sorte de vieux pistolet a canon évasé.
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« Non, dit le juif, c'est une lunette. »

C'était une de ces lunettes communes, qui grossissent cinqg a six fois
les objets, ou les rapprochent d'autant, ce qui produit le méme

résultat.

Frik avait détaché l'instrument, il le regardait, il le maniait, il le
retournait bout pour bout, il en faisait glisser 1'un sur l'autre les

cylindres.

Puis, hochant la téte « Une lunette ? dit-il.

-- Oui, pasteur, une fameuse encore, et qui vous allonge joliment la

vue.

-- Oh ! j'ai de bons yeux, I'ami. Quand le temps est clair, j'apercois
les derniéres roches jusqu'a la téte du Retyezat, et les derniers

arbres au fond des défilés du Vulkan.

-- Sans cligner ?...

-- Sans cligner. C'est la rosée qui me vaut c¢a, lorsque je dors du soir

au matin a la belle étoile. Voila qui vous nettoie proprement la

prunelle.

-- Quoi... la rosée ? répondit le colporteur. Elle rendrait plutot
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aveugle...

-- Pas les bergers.

-- Soit | Mais si vous avez de bons yeux, les miens sont encore

meilleurs, lorsque je les mets au bout de ma lunette.

-- Ce serait a voir.

-- Voyez en y mettant les votres...

-- Moi ?...

-- Essayez.

-- Ca ne me coutera rien ? demanda Frik, trés méfiant de sa nature.

-- Rien... a moins que vous ne vous décidiez a m'acheter la mécanique. »

Bien rassuré a cet égard, Frik prit la lunette, dont les tubes furent

ajustés par le colporteur. Puis, ayant fermé 1'oeil gauche, il appliqua

l'oculaire a son oeil droit.

Tout d'abord, il regarda dans la direction du col de Vulkan, en

remontant vers le Plesa. Cela fait, il abaissa l'instrument, et le

braqua vers le village de Werst.
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« Eh ! eh ! dit-il, c'est pourtant vrai... Ca porte plus loin que mes
yeux... Voila la grande rue... je reconnais les gens... Tiens, Nic
Deck, le forestier, qui revient de sa tournée, le havresac au dos, le

fusil sur 1'épaule...

-- Quand je vous le disais ! fit observer le colporteur. -- Oui...
oui... c'est bien Nic ! reprit le berger. Et que. Ile est la fille qui
sort de la maison de maitre Koltz, en jupe rouge et en corsage noir,

comme pour aller au-devant de lui ?...

-- Regardez, pasteur, vous reconnaitrez la fille aussi bien que le

garcon...

-- Eh ! oui ... c'est Miriota... la belle Miriota !... Ah ! les
amoureux... les amoureux !... Cette fois, ils n'ont qu'a se tenir, car,
moi, je les tiens au bout de mon tuyau, et je ne perds pas une de leurs

mignasses ! -- Que dites-vous de ma machine ?

--Eh ! eh !... qu'elle fait voir au loin ! »

Pour que Frik en fat a n'avoir jamais auparavant regardé a travers une
lunette, il fallait que le village de Werst méritat d'étre rangé parmi
les plus arriérés du comitat de Klausenburg. Et cela était, on le verra

bientot.

« Allons, pasteur, reprit le forain, visez encore... et plus loin que
Werst... Le village est trop prés de nous Visez au-dela, bien au-dela,
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vous dis-je !...

-- Et ca ne me coultera pas davantage ?...

-- Pas davantage.

-- Bon !... je cherche du co6té de la Sil hongroise ! Oui... voila le
clocher de Livadzel... je le reconnais a sa croix qui est manchotte
dun bras... Et, au-dela, dans la vallée, entre les sapins, j'apercois
le clocher de Petroseny, avec son coq de fer-blanc, dont le bec est
ouvert, comme s'il allait appeler ses poulettes !... Et la-bas, cette
tour qui pointe au milieu des arbres... Ce doit étre la tour de
Petrilla... Mais, j'y pense, colporteur, attendez donc, puisque c'est

toujours le méme prix...

-- Touyjours, pasteur. »

Frik venait de se tourner vers le plateau d'Orgall ; puis, du bout de
la lunette, il suivait le rideau des foréts assombries sur les pentes
du Plesa, et le champ de 1'objectif encadra la lointaine silhouette du

burg.

« Oui ! s'écria-t-il, la quatriéme branche est a terre... J'avais bien

vu !... Et personne n'ira la ramasser pour en faire une belle
flambaison de la Saint-Jean... Non, personne... pas méme moi !... Ce
serait risquer son corps et son ame... Mais ne vous mettez point en
peine !... Il y a quelqu'un qui saura bien la fourrer, cette nuit, au
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milieu de son feu d'enfer... C'est le Chort ! »

Le Chort, ainsi s'appelle le diable, quand il est évoqué dans les

conversations du pays.

Peut-étre le juif allait-il demander l'explication de ces paroles
incompréhensibles pour qui n'était pas du village de Werst ou des
environs, lorsque Frik s'écria, d'une voix ou l'effroi se mélait a la

surprise :

« Qu'est-ce donc, cette brume qui s'échappe du donjon ?... Est-ce une
brume ?... Non !... On dirait une fumée... Ce n'est pas possible !...

Depuis des années et des années, les cheminées du burg ne fument plus !
-- Si vous voyez de la fumée la-bas, pasteur, c'est qu'il y a de la

fumeée.

-- Non... colporteur, non ! C'est le verre de votre machine qui se

brouille.

-- Essuyez-le.

-- Et quand je l'essuierais ? »

Frik retourna sa lunette, et, aprés en avoir frotté les verres avec sa

manche, il la remit a son oeil.

C'était bien une fumeée qui se déroulait a la pointe du donjon. Elle
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montait droit' dans l'air calme, et son panache se confondait avec les

hautes vapeurs.

Frik, immobile, ne parlait plus. Toute son attention se concentrait sur

le burg que 'ombre ascendante commencait a gagner au niveau du plateau

d'Orgall.

Soudain, il rabaissa la lunette, et, portant la main au bissac qui

pendait sous son sayon :

« Combien votre tuyau ? demanda-t-il.

-- Un florin et demi [Environ 3 francs 60.] », répondit le colporteur.

Et il aurait cédé sa lunette méme au prix d'un florin, pour peu que

Frik eut manifesté l'intention de la marchander. Mais le berger ne

broncha pas. Visiblement sous l'empire d'une stupéfaction aussi brusque

qu'inexplicable, il plongea la main au fond de son bissac, et en retira

I'argent.

« C'est pour votre compte que vous achetez cette lunette ? demanda le

colporteur.

-- Non... pour mon maitre, le juge Koltz.

-- Alors il vous remboursera...
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-- Oui... les deux florins qu'elle me cotte...

-- Comment... les deux florins ?...

-- Eh ! sans doute !... La-dessus, bonsoir, 1'ami.

-- Bonsoir, pasteur. »

Et Frik, sifflant ses chiens, poussant son troupeau, remonta rapidement

dans la direction de Werst.

Le juif, le regardant s'en aller, hocha la téte, comme s'il avait eu a

faire a quelque fou :

Si j'avais su, murmura-t-il, je la lui aurais vendue plus cher, ma

lunette ! »
Puis, quand il eut rajusté son étalage a sa ceinture et sur ses
épaules, il prit la direction de Karlsburg, en redescendant la rive

droite de la Sil.

Ou allait-il ? Peu importe. Il ne fait que passer dans ce récit. On ne

le reverra plus.
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II

Qu'il s'agisse de roches entassées par la nature aux époques
géologiques, apres les derniéres convulsions du sol, ou de
constructions dues a la main de 'homme, sur lesquelles a passé le
souffle du temps, l'aspect est a peu prés semblable, lorsqu'on les
observe a quelques milles de distance. Ce qui est pierre brute et ce

qui a été pierre travaillée, tout cela se confond aisément. De loin,

méme couleur, mémes linéaments, mémes déviations des lignes dans la
perspective, méme uniformité de teinte sous la patine grisatre des

siécles.

I1 en était ainsi du burg, -- autrement dit du chateau des Carpathes.
En reconnaitre les formes indécises sur ce plateau d'Orgall, qu'il
couronne a la gauche du col de Vulkan, n'ett pas é€té possible. Il ne se
détache point en relief de 1'arriére-plan des montagnes. Ce que 1'on
est tenté de prendre pour un donjon n'est peut-étre qu'un morne
pierreux. Qui le regarde croit apercevoir les créneaux d'une courtine,
ou il n'y a peut-étre qu'une créte rocheuse. Cet ensemble est vague,
flottant, incertain. Aussi, a en croire divers touristes, le chateau

des Carpathes n'existe-t-il que dans l'imagination des gens du comitat.

Evidemment, le moyen le plus simple de s'en assurer serait de faire

prix avec un guide de Vulkan ou de Werst, de remonter le défilé, de

gravir la croupe, de visiter l'ensemble de ces constructions.

Seulement, un guide, c'est encore moins commode a trouver que le chemin
qui méne au burg. En ce pays des deux Sils, personne ne consentirait a
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conduire Lui voyageur, et pour n'importe quelle rémunération, au

chateau des Carpathes.

Quoi qu'il en soit, voici ce qu'on aurait pu apercevoir de cette
antique demeure dans le champ d'une lunette, plus puissante et mieux
centrée que l'instrument de pacotille, acheté par le berger Frik pour

le compte de maitre Koltz :

A huit ou neuf cents pieds en arriére du col de Vulkan, une enceinte,
couleur de gres, lambrissée d'un fouillis de plantes lapidaires, et qui
s'arrondit sur une périphérie de quatre a cinq cents toises, en
épousant les dénivellations du plateau ; a chaque extrémité, deux
bastions d'angle, dont celui de droite, sur lequel poussait le fameux
hétre, est encore surmonté d'une maigre échauguette ou guérite a toit
pointu ; a gauche, quelques pans de murs étayés de contreforts ajoureés,
supportant le campanile d'une chapelle, dont la cloche félée se met en
branle par les fortes bourrasques au grand effroi des gens de la
contrée ; au milieu, enfin, couronné de sa plate-forme a créneaux, un
lourd donjon, a trois rangs de fenétres maillées de plomb, et dont le
premier étage est entouré d'une terrasse circulaire ; sur la
plate-forme, une longue tige métallique, agrémentée du virolet féodal,
sorte de girouette soudée par la rouille, et qu'un dernier coup de

galerne avait fixée au sud-est.

Quant a ce que renfermait cette enceinte, rompue en maint endroit, s'il
existait quelque batiment habitable a l'intérieur, si un pont-levis et
une poterne permettaient d'y pénétrer, on l'ignorait depuis nombre
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d'années. En réalité, bien que le chateau des Carpathes fit mieux
conservé qu'il n'en avait l'air, une contagieuse épouvante, doublée de
superstition, le protégeait non moins que l'avaient pu faire autrefois
ses basilics, ses sautereaux, ses bombardes, ses couleuvrines, ses

tonnoires et autres engins d'artillerie des vieux siécles.

Et pourtant, le chateau des Carpathes et valu la peine d'étre visité

par les touristes et les antiquaires. Sa situation, a la créte du

plateau d'Orgall, est exceptionnellement belle. De la plate-forme
supérieure du donjon, la vue s'étend jusqu'a l'extréme limite des
montagnes. En arriére ondule la haute chaine, si capricieusement
ramifiée, qui marque la frontiére de la Valachie. En avant se creuse le
sinueux défilé de Vulkan, seule route praticable entre les provinces
limitrophes. Au-dela de la vallée des deux Sils, surgissent les bourgs

de Livadzel, de Lonyai, de Petroseny, de Petrilla, groupés a l'orifice

des puits qui servent a l'exploitation de ce riche bassin houiller.

Puis, aux derniers plans, c'est un admirable chevauchement de croupes,
boisées a leur base, verdoyantes a leurs flancs, arides a leurs cimes,

que dominent les sommets abrupts du Retyezat et du Paring [Le Retyezat
s'éleve a une hauteur de 2 496 metres, et le Paring aune hauteur de 2
414 metres au-dessus du niveau de la mer.]. Enfin, plus loin que la
vallée du Hatszeg et le cours du Maros, apparaissent les lointains

profils, noyés de brumes, des Alpes de la Transylvanie centrale.

Au fond de cet entonnoir, la dépression du sol formait autrefois un
lac, dans lequel s'absorbaient les deux Sils, avant d'avoir trouvé
passage a travers la chaine. Maintenant, cette dépression n'est plus
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qu'un charbonnage avec ses inconvénients et ses avantages ; les hautes
cheminées de brique se mélent aux ramures des peupliers, des sapins et
des hétres ; les fumées noiratres vicient 1'air, saturé, jadis du

parfum des arbres fruitiers et des fleurs. Toutefois, a I'époque ou se
passe cette histoire, bien que l'industrie tienne ce district minier

sous sa main de fer, il n'a rien perdu du caractére sauvage qu'il doit

a la nature.

Le chateau des Carpathes date du Xlle ou du Xllle siécle. En ce
temps-la, sous la domination des chefs ou voivodes, monastéres,
églises, palais, chateaux, se fortifiaient avec autant de soin que les
bourgades ou les villages. Seigneurs et paysans avaient a se garantir
contre des agressions de toutes sortes. Cet état de choses explique
pourquoi l'antique courtine du burg, ses bastions et son donjon lui
donnent l'aspect d'une construction féodale, préte a la défensive. Quel
architecte 1'a édifié sur ce plateau, a cette hauteur ? On l'ignore, et
cet audacieux artiste est inconnu, a moins que ce soit le roumain
Manoli, si glorieusement chanté dans les légendes valaques, et qui

batit a Curté d'Argis le célebre chateau de Rodolphe le Noir.

Qu'il y ait des doutes sur l'architecte, il n'y en a aucun sur la

famille qui possédait ce burg. Les barons de Gortz étaient seigneurs du
pays depuis un temps immémorial. Ils furent mélés a toutes ces guerres
qui ensanglantérent les provinces transylvaines ; ils luttérent contre

les Hongrois, les Saxons, les Szeklers ; leur nom figure dans les «
cantices », les -- « doines », ou se perpétue le souvenir de ces
désastreuses périodes ; ils avaient pour devise le fameux proverbe
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valaque : Da pe maorte, « donne jusqu'a la mort ! » et ils donnérent,
ils répandirent leur sang pour la cause de l'indépendance, -- ce sang

qui leur venait des Roumains, leurs ancétres.

On le sait, tant d'efforts, de dévouement, de sacrifices, n'ont abouti
qu'a réduire a la plus indigne oppression les descendants de cette
vaillante race. Elle n'a plus d'existence politique. Trois talons l'ont
écrasée. Mais ils ne désespérent pas de secouer le joug, ces Valaques
de la Transylvanie. L'avenir leur appartient, et c'est avec une

confiance inébranlable qu'ils répétent ces mots, dans lequel se
concentrent toutes leurs aspirations : Roman on péré ! « le Roumain ne
saurait périr ! » Vers le milieu du XIXe siécle, le dernier

représentant des seigneurs de Gortz était le baron Rodolphe. Né au
chateau des Carpathes, il avait vu sa famille s'éteindre autour de lui
pendant les premiers temps de sa jeunesse. A vingt-deux ans, il se
trouva seul au monde. Tous les siens étaient tombés d'année en année,
comme ces branches du hétre séculaire, auquel la superstition populaire
rattachait 1'existence méme du burg. Sans parents, on peut méme dire
sans amis, que ferait le baron Rodolphe pour occuper les loisirs de
cette monotone solitude que la mort avait faite autour de lui ? Quels
étaient ses gouts, ses instincts, ses aptitudes ? On ne lui en
reconnaissait guére, si ce n'est une irrésistible passion pour la
musique, surtout pour le chant des grands artistes de cette époque. Dés
lors, abandonnant le chateau, déja fort délabré, aux soins de quelques
vieux serviteurs, un jour il disparut. Et, ce qu'on apprit plus tard,

c'est qu'il consacrait sa fortune, qui était assez considérable, a
parcourir les principaux centres lyriques de 1'Europe, les théatres de
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I'Allemagne, de la France, de 1'[talie, ou il pouvait satisfaire a ses
insatiables fantaisies de dilettante. Etait-ce un excentrique, pour ne
pas dire un maniaque ? La bizarrerie de son existence donnait lieu de

le croire.

Cependant, le souvenir du pays était resté profondément gravé dans le
coeur du jeune baron de Gortz. Il n'avait pas oublié la patrie
transylvaine au cours de ses lointaines pérégrinations. Aussi,

revint-il prendre part a I'une des sanglantes révoltes des paysans

roumains contre l'oppression hongroise.

Les descendants des anciens Daces furent vaincus, et leur territoire

échut en partage aux vainqueurs.

C'est a la suite de cette défaite que le baron Rodolphe quitta
définitivement le chateau des Carpathes, dont certaines parties
tombaient déja en ruine. La mort ne tarda pas a priver le burg de ses
derniers serviteurs, et il fut totalement délaissé. Quant au baron de
Gortz, le bruit courut qu'il s'était patriotiquement joint au fameux
Rosza Sandor, un ancien détrousseur de grande route, dont la guerre de
l'indépendance avait fait un héros de drame. Par bonheur pour lui,
apres l'issue de la lutte, Rodolphe de Gortz s'était séparé de la bande

du compromettant « betyar », et il fit sagement, car l'ancien brigand,
redevenu chef de voleurs, finit par tomber entre les mains de la

police, qui se contenta de l'enfermer dans la prison de Szamos-Uyvar.

Néanmoins, une version fut généralement admise chez les gens du comitat
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: a savoir que le baron Rodolphe avait été tué pendant une rencontre de
Rosza Sandor avec les douaniers de la frontiére. Il n'en était rien,

bien que le baron de Gortz ne se fit jamais remontré au burg depuis
cette époque, et que sa mort ne fit doute pour personne. Mais il est
prudent de n'accepter que sous réserve les on-dit de cette crédule

population.

Chateau abandonné, chateau hanté, chateau visionné. Les vives et
ardentes imaginations l'ont bient6t peuplé de fantomes, les revenants y
apparaissent, les esprits y reviennent aux heures de la nuit. Ainsi se
passent encore les choses au milieu de certaines contrées
superstitieuses de 1'Europe, et la Transylvanie peut prétendre au

premier rang parmi elles.

Du reste, comment ce village de Werst ett-il pu rompre avec les
croyances au surnaturel ? Le pope et le magister, celui-ci chargé de
I'éducation des enfants, celui-la dirigeant la religion des fidéles,
enseignaient ces fables d'autant plus franchement qu'ils y croyaient
bel et bien. Ils affirmaient, « avec preuves a l'appui », que les
loups-garous courent la campagne, que les vampires, appelés stryges,
parce qu'ils poussent des cris de strygies, s'abreuvent de sang humain,
que les « staffii » errent a travers les ruines et deviennent

malfaisants, si on oublie de leur porter chaque soir le boire et le
manger. Il y a des fées, des « babes », qu'il faut se garder de
rencontrer le mardi ou le vendredi, les deux plus mauvais jours de la
semaine. Aventurez-vous donc dans les profondeurs de ces foréts du
comitat, foréts enchantées, ou se cachent les « balauri », ces dragons

29



gigantesques, dont les machoires se distendent jusqu'aux nuages, les «
zmei » aux ailes démesurées, qui enlévent les filles de sang royal et
meéme celles de moindre lignée, lorsqu'elles sont jolies ! Voila nombre
de monstres redoutables, semble-t-il, et quel est le bon génie que leur
oppose l'imagination populaire ? Nul autre que le « serpi de casa »,

le serpent du foyer domestique, qui vit familiéerement au fond de

l'atre, et dont le paysan achéte l'influence salutaire en le

nourrissant de son meilleur lait.

Or, si jamais burg fut aménagé pour servir de refuge aux hotes de cette
mythologie roumaine, n'est-ce pas le chateau des Carpathes ? Sur ce
plateau isolé, qui est inaccessible, excepté par la gauche du col de
Vulkan, il n'était pas douteux qu'il abritat des dragons, des fées, des
stryges, peut-étre aussi quelques revenants de la famille des barons de
Gortz. De la une réputation de mauvais aloi, trés justifiée, disait-on.
Quant a se hasarder a le visiter, personne n'y etit songé. Il répandait
autour de lui une épouvante épidémique, comme un marais insalubre
répand des miasmes pestilentiels. Rien qu'a s'en rapprocher d'un quart
de mille, c'etit €té risquer sa vie en ce monde et son salut dans

l'autre. Cela s'apprenait couramment a 1'école du magister Hermod.

Toutefois, cet état de choses devait prendre fin, dés qu'il ne
resterait plus une pierre de l'antique forteresse des barons de Gortz.

Et c'est ici qu'intervenait la 1égende.

D'apres les plus autorisés notables de Werst, l'existence du burg était
liée a celle du vieux hétre, dont la ramure grimacait sur le bastion
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d'angle, situé a droite de la courtine.

Depuis le départ de Rodolphe de Gortz -- les gens du village, et plus
particulierement le patour Frik, l'avaient observé --, ce hétre perdait
chaque année une de ses maitresses branches. On en comptait dix-huit a
son enfourchure, lorsque le baron Rodolphe fut apercu pour la derniére
fois sur la plate-forme du donjon, et I'arbre n'en avait plus que trois

pour le présent. Or, chaque branche tombée, c'était une année de
retranchée a l'existence du burg. La chute de la derniére aménerait son
anéantissement définitif. Et alors, sur le plateau d'Orgall, on

chercherait vainement les restes du chateau des Carpathes.

En réalité, ce n'était la qu'une de ces légendes qui prennent
volontiers naissance dans les imaginations roumaines. Et, d'abord, ce
vieux hétre s'amputait-il chaque année d'une de ses branches ? Cela
n'était rien moins que prouvé, bien que Frik n'hésitat pas a

l'affirmer, lui qui ne le perdait pas de vue pendant que son troupeau
paissait les patis de la Sil. Néanmoins, et quoique Frik fat sujet a
caution, pour le dernier paysan comme pour le premier magistrat de
Werst, nul doute que le burg n'etit plus que trois ans a vivre,

puisqu'on ne comptait plus que trois branches au « hétre tutélaire ».

Le berger s'était donc mis en mesure de reprendre le chemin du village
pour y rapporter cette grosse nouvelle, lorsque se produisit l'incident

de la lunette.

Grosse nouvelle, trés grosse en effet | Une fumée est apparue au faite
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du donjon... Ce que ses yeux n'auraient pu apercevoir, Frik 'a
distinctement vu avec l'instrument du colporteur... Ce n'est point une
vapeur, c'est une fumée qui va se confondre avec les nuages... Et
pourtant, le burg est abandonné... Depuis bien longtemps, personne n'a
franchi sa poterne qui est fermée sans doute, ni le pont-levis qui est
certainement relevé. S'il est habité, il ne peut I'étre que par des

étres surnaturels... Mais a quel propos des esprits auraient-ils fait

du feu dans un des appartements du donjon ?... Est-ce un feu de
chambre, est-ce un feu de cuisine ?... Voila qui est véritablement

inexplicable.

Frik hatait ses bétes vers leur étable. A sa voix, les chiens
harcelaient le troupeau sur le chemin montant, dont la poussiére se

rabattait avec 'humidité du soir.

Quelques paysans, attardés aux cultures, le saluérent en passant, et
c'est a peine s'il répondit a leur politesse. De 1a, réelle inquiétude,
car, si l'on veut éviter les maléfices, il ne suffit pas de donner le
bonjour au berger, il faut encore qu'il vous le rende. Mais Frik y
paraissait peu enclin avec ses yeux hagards, son attitude singuliére,
ses gestes désordonnée. Les loups et les ours lui auraient enlevé la
moitié de ses moutons, qu'il n'aurait pas été plus défait. De quelle

mauvaise nouvelle fallait-il qu'il fat porteur ?

Le premier qui l'apprit fut le juge Koltz. Du plus loin qu'il

l'apercut, Frik lui cria :
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« Le feu est au burg, notre maitre ! -- Que dis-tu 1a, Frik ?

-- je dis ce qui est.

-- Est-ce que tu es devenu fou ? »

En effet, comment un incendie pouvait-il s'attaquer a ce vieil

amoncellement de pierres ? Autant admettre que le Negoi, la plus haute

cime des Carpathes, était dévoré par les flammes. Ce n'ett pas été plus

absurde.

« Tu prétends, Frik, tu prétends que le burg brule répéta maitre Koltz.

-- S'il ne brule pas, il fume.

-- C'est quelque vapeur...

-- Non, c'est une fumeée... Venez voir. » Et tous deux se dirigérent

vers le milieu de la grande rue du village, au bord d'une terrasse

dominant les ravins du col, de laquelle on pouvait distinguer le

chateau.

Une fois 14, Frik tendit la, lunette & maitre Koltz. Evidemment,

l'usage de cet instrument ne lui était pas plus connu qu'a son berger.

« Qu'est-ce cela ? dit-il.
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-- Une machine que je vous ai achetée deux florins, mon maitre, et qui

en vaut bien quatre !

--Aqui?

-- A un colporteur.

-- Et pour quoi faire ?

-- Ajustez cela a votre oeil, visez le burg en face, regardez, et vous

VEITEZ. »

Le juge braqua la lunette dans la direction du chateau et 1'examina

longuement.

Oui ! c'était une fumée qui se dégageait de 1'une des cheminées du

donjon. En ce moment, déviée par la brise, elle rampait sur le flanc de

la montagne.

« Une fumée ! » répéta maitre Koltz stupéfait.

Cependant, Frik et lui venaient d'étre rejoints par Miriota et le

forestier Nic Deck, qui étaient rentrés au logis depuis quelques

instants.

« A quoi cela sert-il ? demanda le jeune homme en prenant la lunette.
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-- A voir au loin, répondit le berger.

-- Plaisantez-vous, Frik ?

-- je plaisante si peu, forestier, qu'il y a une heure a peine, j'ai pu

vous reconnaitre, tandis que vous descendiez la route de Werst, vous et

aussi... »

Il n'acheva pas sa phrase. Miriota avait rougi en baissant ses jolis

yeux. Au fait, pourtant, il n'est pas défendu a une honnéte fille

d'aller au-devant de son fiancé.

Elle et lui, l'un apres l'autre, prirent la fameuse lunette et la

dirigérent vers le burg.

Entre-temps, une demi-douzaine de voisins étaient arrivés sur la

terrasse, et, s'étant enquis du fait, ils se servirent tour a tour de

l'instrument.

« Une fumée ! une fumée au burg !... dit I'un.

-- Peut-€étre le tonnerre est-il tombé sur le donjon ?... fit observer

l'autre.

-- Est-ce qu'il a tonné ?... demanda maitre Koltz, en s'adressant a

Frik.
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-- Pas un coup depuis huit jours », répondit le berger.

Et ces braves gens n'auraient pas été plus ahuris, si on leur et dit

qu'une bouche de cratére venait de s'ouvrir au sommet du Retyezat, pour

livrer passage aux vapeurs souterraines.
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Le village de Werst a si peu d'importance que la plupart des cartes

n'en indiquent point la situation. Dans le rang administratif, il est
méme au-dessous de son voisin, appelé Vulkan, du nom de la portion de
ce massif de Plesa, sur lequel ils sont pittoresquement juchés tous les

deux.

A lTheure actuelle, l'exploitation du bassin minier a donné un
mouvement considérable d'affaires aux bourgades de Petroseny, de
Livadzel et autres, distantes de quelques milles. Ni Vulkan ni Werst
n'ont recueilli le moindre avantage de cette proximité d'un grand
centre industriel ; ce que ces villages étaient, il y a cinquante ans,
ce qu'ils seront sans doute dans un demi-siécle, ils le sont a présent
; et, suivant Elisée Reclus, une bonne moitié de la population de
Vulkan ne se compose « que d'employés chargés de surveiller la
frontiére, douaniers, gendarmes, commis du fisc et infirmiers de la
quarantaine » -- Supprimez les gendarmes et les commis du fisc, ajoutez
une proportion un peu plus forte de cultivateurs, et vous aurez la

population de Werst, soit quatre a cinq centaines d'habitants.

C'est une rue, ce village, rien qu'une large rue, dont les pentes
brusques rendent la montée et la descente assez pénibles. Elle sert de
chemin naturel entre la frontiére valaque et la frontiére transylvaine.
Par la passent les troupeaux de boeufs, de moutons et de porcs, les
marchands de viande fraiche, de fruits et de céréales, les rares
voyageurs qui s'aventurent par le défilé, au lieu de prendre les
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railways de Kolosvar et de la vallée du Maros :

Certes, la nature a généreusement doté le bassin qui se creuse entre

les monts de Bihar, le Retyezat et le Paring. Riche par la fertilité du

sol, il I'est aussi de toute la fortune enfouie dans ses entrailles :

mines de sel gemme a Thorda, avec un rendement annuel de plus de vingt
mille tonnes ; mont Parajd, mesurant sept kilomeétres de circonférence a
son dome, et qui est uniquement formé de chlorure de sodium ; mines de
Torotzko, qui produisent le plomb, la galéne, le mercure, et surtout le
fer, dont les gisements étaient exploités dés le Xe siécle ; mines de

Vayda Hunyad, et leurs minerais qui se transforment en acier de qualité
supérieure ; mines de houille, facilement exploitables sur les

premieres strates de ces vallées lacustres, dans le district de

Hatszeg, a Livadzel, a Petroseny, vaste poche d'une contenance estimée

a deux cent cinquante millions de tonnes ; enfin, mines d'or, au bourg
d'Ottenbanya, a Topanfalva, la région des orpailleurs, ot des myriades
de moulins d'un outillage trés simple travaillent les sables du
Veres-Patak, « le Pactole transylvain », et exportent chaque année pour

deux millions de francs du précieux métal.

Voila, semblera, un district trés favorisé de la nature, et pourtant
cette richesse ne profite guére au bien-étre de sa population. Dans
tous les cas, si les centres plus importants, Torotzko, Petroseny,
Lonyai, possédent quelques installations en rapport avec le confort de
l'industrie moderne, si ces bourgades ont des constructions réguliéres,
soumises a l'uniformité de I'équerre et du cordeau, des hangars, des
magasins, de véritables cités ouvriéres, si elles sont dotées d'un
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certain nombre d'habitations a balcons et a vérandas, voila ce qu'il ne

faudrait chercher ni au village de Vulkan, ni au village de Werst.

Bien comptées, une soixantaine de maisons, irréguliérement accroupies
sur l'unique rue, coiffées d'un capricieux toit dont le faitage déborde
les murs de pisé, la facade vers le jardin, un grenier a lucarne pour
étage, une grange délabrée pour annexe, une étable toute de guingois,
couverte en paillis, ca et la un puits surmonté d'une potence a
laquelle pend une seille, deux ou trois mares qui « fuient » pendant

les orages, des ruisselets dont les orniéres tortillées indiquent le
cours, tel est ce village de Werst, bati sur les deux cotés de la rue,
entre les obliques talus du col. Mais tout cela est frais et attirant ;

il y a des fleurs aux portes et aux fenétres, des rideaux de verdure

qui tapissent les murailles, des herbes échevelées qui se mélent au
vieil or des chaumes, des peupliers, ormes, hétres, sapins, érables,

qui grimpent au-dessus des maisons « si haut qu'ils peuvent grimper ».
Par-dela, I'échelonnement des assises intermédiaires de la chaine, et,
au dernier plan, l'extréme cime des monts, bleuis par le lointain, se

confondent avec l'azur du ciel.

Ce n'est ni l'allemand ni le hongrois que 1'on parle a Werst, non plus
qu'en toute cette portion de la Transylvanie : c'est le roumain -- méme
chez quelques familles tsiganes, établies plutét que campées dans les
divers villages du comitat. Ces étrangers prennent la langue du pays
comme ils en prennent la religion. Ceux de Werst forment une sorte de
petit clan, sous l'autorité d'un voivode, avec leurs cabanes, leurs «
barakas » a toit pointu, leurs légions d'enfants, bien différents par
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les moeurs et la régularité de leur existence de ceux de leurs
congéneres qui errent a travers 1'Europe. Ils suivent méme le rite
grec, se conformant a la religion des chrétiens au milieu desquels ils
se sont installés. En effet, Werst a pour chef religieux un pope, qui
réside a Vulkan, et qui dessert les deux villages séparés seulement

d'un demi-mille.

La civilisation est comme 1'air ou 'eau. Partout ou un passage -- ne
fat-ce qu'une fissure - lui est ouvert, elle pénétre et modifie les
conditions d'un pays. D'ailleurs, il faut le reconnaitre, aucune

fissure ne s'était encore produite a travers cette portion méridionale
des Carpathes. Puisque Elisée Reclus a pu dire de Vulkan « qu'il est le
dernier poste de la civilisation dans la vallée de la Sil valaque », on

ne s'étonnera pas que Werst fat I'un des plus arriérés villages du
comitat de Kolosvar. Comment en pourrait-il étre autrement dans ces

endroits ou chacun nait, grandit, meurt, sans les avoir jamais quittés !

Et pourtant, fera-t-on observer, il y a un maitre d'école et un juge a
Werst ? Oui, sans doute. Mais le magister Hermod n'est capable
d'enseigner que ce qu'il sait, c'est-a-dire un peu a lire, un peu a

écrire, un peu a compter. Son instruction personnelle ne va pas
au-dela. En fait de science, d'histoire, de géographie, de littérature,

il ne connait que les chants populaires et les légendes du pays
environnant. La-dessus, sa mémoire le sert avec une rare abondance. Il
est trés fort en matiére de fantastique, et les quelques écoliers du

village tirent grand profit de ses lecons.
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Quant au juge, il convient de s'entendre sur cette qualification donnée

au premier magistrat de Werst.

Le biro, maitre Koltz, était un petit homme de cinquante-cing a
soixante ans, Roumain d'origine, les cheveux ras et grisonnants, la
moustache noire encore, les yeux plus doux que vifs. Solidement bati
comme un montagnard, il portait le vaste feutre sur la téte, la haute
ceinture a boucle historiée sur le ventre, la veste sans manches sur le
torse, la culotte courte et demi-bouffante, engagée dans les hautes
bottes de cuir. Plutét maire que juge, bien que ses fonctions
l'obligeassent a intervenir dans les multiples difficultés de voisin a
voisin, il s'occupait surtout d'administrer son village autoritairement
et non sans quelque agrément pour sa bourse. En effet, toutes les
transactions, achats ou ventes, étaient frappées d'un droit a son
profit -- sans parler de la taxe de péage que les étrangers, touristes

ou trafiquants, s'empressaient de verser dans sa poche.

Cette situation lucrative avait valu a maitre Koltz une certaine
aisance. Si la plupart des paysans du comitat sont rongés par l'usure,
qui ne tardera pas a faire des préteurs israélites les véritables
propriétaires du sol, le bir6é avait su échapper a leur rapacité. Son
bien, libre d'hypothéques, « d'intabulations », comme on dit en cette
contrée, ne devait rien a personne. Il ett plutot prété qu'emprunté, et
l'aurait certainement fait sans écorcher le pauvre monde. Il possédait
plusieurs patis, de bons herbages pour ses troupeaux, des cultures
assez convenablement entretenues, quoiqu'il fit réfractaire aux
nouvelles méthodes, des vignes qui flattaient sa vanité, lorsqu'il se
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promenait le long des ceps chargés de grappes, et dont il vendait
fructueusement la récolte -- exception faite, et dans une proportion

notable, de ce que nécessitait sa consommation particuliére.

Il va sans dire que la maison de maitre Koltz est la plus belle maison

du village, a I'angle de la terrasse que traverse la longue rue

montante. Une maison en pierre, s'il vous plait, avec sa facade en
retour sur le jardin, sa porte entre la troisiéme et la quatriéme

fenétre, les festons de verdure qui ourlent le chéneau de leurs

brindilles chevelues, les deux grands hétres dont la fourche se ramifie
au-dessus de son chaume en fleurs. Derriére, un beau verger aligne ses
plants de légumes en damier, et ses rangs d'arbres a fruits qui
débordent sur le talus du col. A l'intérieur de la maison, il y a de

belles piéces bien propres, les unes ou 1'on mange, les autres ou l'on
dort, avec leurs meubles peinturlureés, tables, lits, bancs et

escabeaux, leurs dressoirs ou brillent les pots et les plats, les

poutrelles apparentes du plafond, d'ou pendent des vases enrubannés et
des étoffes aux vives couleurs, leurs lourds coffres recouverts de
housses et de courtepointes, qui servent de bahuts et d'armoires ;

puis, aux murs blancs, les portraits violemment enluminés des patriotes
roumains, -- entre autres le populaire héros du XVe siécle, le voivode

Vayda-Hunyad.

Voila une charmante habitation, qui et été trop , grande pour un homme
seul. Mais il n'était pas seul, maitre Koltz. Veuf depuis une dizaine
d'années, il avait une fille, la belle Miriota, trés admirée de Werst

jusqu'a Vulkan et méme au-dela. Elle aurait pu s'appeler d'un de ces
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bizarres noms paiens, Florica, Daina, Dauritia, qui sont fort en
honneur dans les familles valaques. Non ! c'était Miriota, c'est-a-dire
« petite brebis ». Mais elle avait grandi, la petite brebis. C'était
maintenant une gracieuse fille de vingt ans, blonde avec des yeux
bruns, d'un regard trés doux, charmante de traits et d'une agréable
tournure. En vérité, il y avait de sérieuses raisons pour qu'elle parat
on ne peut plus séduisante avec sa chemisette brodée de fil rouge au
collet, aux poignets et aux épaules, sa jupe serrée par une ceinture a
fermoirs d'argent, son « catrinza », double tablier a raies bleues et
rouges, noué a sa taille, ses petites bottes en cuir jaune, le léger
mouchoir jeté sur sa téte, le flottement de ses longs cheveux dont la

natte est ornée d'un ruban ou d'une piécette de métal.

Oui ! une belle fille, Miriota Koltz, et -- ce qui ne gate rien --

riche pour ce village perdu au fond des Carpathes. Bonne ménagére ?...
Sans doute, puisqu'elle dirige intelligemment la maison de son pére.
Instruite ?... Dame ! a I'école du magister Hermod elle a appris a

lire, a écrire, a calculer ; et elle calcule, écrit, lit correctement,

-mais elle n'a pas été poussée plus loin -- et pour cause. En revanche,
on ne lui en remontrerait pas sur tout ce qui tient aux fables et aux
sagas transylvaines. Elle en sait autant que son maitre. Elle connait

la légende de Leany-K”, le Rocher de la Vierge, ou une jeune princesse
quelque peu fantastique échappe aux poursuites des Tartares ; la
légende de la grotte du Dragon, dans la vallée de la « Montée du Roi »

; la légende de la forteresse de Deva, qui fut construite « au temps

des Fées » ; la légende de la Detunata, la « Frappée du tonnerre »,

cette célebre montagne basaltique, semblable a un gigantesque violon de
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pierre, et dont le diable joue pendant les nuits d'orage ; la légende
du Retyezat avec sa cime rasée par une sorciére ; la légende du défilé
de Thorda, que fendit d'un grand coup l'épée de saint Ladislas. Nous
avouerons que Miriota ajoutait foi a toutes ces fictions, mais ce n'en

était pas moins une charmante et aimable fille.

Bien des garcons du pays la trouvaient a leur gré, méme sans trop se
rappeler qu'elle était I'unique héritiéere du biro, maitre Koltz, le
premier magistrat de Werst. Inutile de la courtiser, d'ailleurs.

N'était-elle pas déja fiancée a Nicolas Deck ?

Un beau type, de Roumain, ce Nicolas ou plutét Nic Deck : vingt-cinq
ans, haute taille, constitution vigoureuse, téte fierement portée,

chevelure noire que recouvre le kolpak blanc, regard franc, attitude
dégagée sous sa veste de peau d'agneau brodée aux coutures, bien campé
sur ses jambes fines, des jambes de cerf, un air de résolution dans sa
démarche et ses gestes. Il était forestier de son état, c'est-a-dire

presque autant militaire que civil. Comme il possédait quelques

cultures dans les environs de Werst, il plaisait au peére, et comme il

se présentait en gars aimable et de fiére tournure, il ne déplaisait

point a la fille qu'il n'aurait pas fallu lui disputer ni méme regarder

de trop prés. Au surplus, personne n'y songeait.

Le mariage de Nic Deck et de Miriota Koltz devait étre célébré --
encore une quinzaine de jours -- vers le milieu du mois prochain. A
cette occasion, le village se mettrait en féte. Maitre Koltz ferait
convenablement les choses. Il n'était point avare. S'il aimait a gagner
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de l'argent, il ne refusait pas de le dépenser a l'occasion. Puis, la
cérémonie achevée, Nic Deck élirait domicile dans la maison de famille

qui devait lui revenir apres le biro, et lorsque Miriota le sentirait

prés d'elle, peut-€tre n'aurait-elle plus peur, en entendant le

gémissement d'une porte ou le craquement d'un meuble durant les longues
nuits d'hiver, de voir apparaitre quelque fantome échappé de ses

légendes favorites.

Pour compléter la liste des notables de Werst, il convient d'en citer

deux encore, et non des moins importants, le magister et le médecin.

Le magister Hermod était un gros homme a lunettes, cinquante-cinq ans,
ayant toujours entre les dents le tuyau courbé de sa pipe a fourneau de
porcelaine, cheveux rares et ébouriffés sur un crane aplati, face

glabre avec un tic de la joue gauche. Sa grande affaire était de

tailler les plumes de ses éléves, auxquels il interdisait 1'usage des
plumes de fer -- par principe. Aussi, comme il en allongeait les becs
avec son vieux canif bien aiguisé ! Avec quelle précision, et en

clignant de l'oeil, il donnait le coup final pour en trancher la pointe

! Avant tout, une belle écriture ; c'est a cela que tendaient tous ses
efforts, c'est a cela que devait pousser ses €léves un maitre soucieux

de remplir sa mission. L'instruction ne venait qu'en seconde ligne --

et I'on sait ce qu'enseignait le magister Hermod, ce qu'apprenaient les

génerations de garcons et de fillettes sur les bancs de son école !

Et maintenant, au tour du médecin Patak.
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Comment, il y avait un médecin a Werst, et le village en était encore a

croire aux choses surnaturelles ?

Oui, mais il est nécessaire de s'entendre sur le titre que prenait le
médecin Patak, comme on l'a fait pour le titre que prenait le juge

Koltz.

Patak, petit homme, a gaster proéminent, gros et court, ageé de
quarante-cinq ans, faisait trés ostensiblement de la médecine courante
a Werst et dans les environs. Avec son aplomb imperturbable, sa faconde
étourdissante, il inspirait non moins de confiance que le berger Frik

-- ce qui n'est pas peu dire. Il vendait des consultations et des

drogues, mais si inoffensives qu'elles n'empiraient pas les bobos de

ses clients, qui eussent guéri d'eux-mémes. D'ailleurs, on se porte

bien au col de Vulkan ; l'air y est de premiére qualité, les maladies
épidémiques y sont inconnues, et si l'on y meurt, c'est parce qu'il

faut mourir, méme en ce coin privilégié de la Transylvanie. Quant au
docteur Patak -- oui ! on disait : docteur ! -- quoiqu'il fat accepté
comme tel, il n'avait aucune instruction, ni en médecine ni en
pharmacie, ni en rien. C'était simplement un ancien infirmier de la
quarantaine, dont le réle consistait a surveiller les voyageurs,

retenus sur la frontiére pour la patente de santé. Rien de plus. Cela,
parait-il, suffisait a la population peu difficile de Werst. Il faut

ajouter -- ce qui ne saurait surprendre -- que le docteur Patak était

un esprit fort, comme il convient a quiconque s'occupe de soigner ses
semblables. Aussi n'admettait-il aucune des superstitions qui ont cours
dans la région des Carpathes, pas méme celles qui concernaient le burg.
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Il en riait, il en plaisantait. Et, lorsqu'on disait devant lui que

personne n'avait osé s'approcher du chateau depuis un temps immémorial :

« Il ne faudrait pas me défier d'aller rendre visite a votre vieille

cassine ! » répétait-il a qui voulait 'entendre.

Mais, comme on ne l'en défiait pas, comme on se gardait méme de l'en
défier, le docteur Patak n'y était point allé, et, la crédulité aidant,
le chateau des Carpathes était toujours enveloppé d'un impénétrable

mysteére.
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En quelques minutes, la nouvelle rapportée par le berger se fut

répandue dans le village. Maitre Koltz, ayant en main la précieuse
lunette, venait de rentrer a la maison, suivi de Nic Deck et de

Miriota. A ce moment, il n'y avait plus sur la terrasse que Frik,

entouré d'une vingtaine d' hommes, femmes et enfants, auxquels s'étaient
joints quelques Tsiganes, qui ne se montraient pas les moins émus de la
population werstienne. On entourait Frik, on le pressait de questions,

et le berger répondait avec cette superbe importance d'un homme qui

vient de voir quelque chose de tout a fait extraordinaire.

« Oui ! répétait-il, le burg fumait, il fume encore, et il fuinera tant

qu'il en restera pierre sur pierre !

-- Mais qui a pu allumer ce feu ?... demanda une vieille femme, qui

joignait les mains.

-- Le Chort, répondit Frik, en donnant au diable le nom qu'il a en ce
pays, et voila un malin qui s'en tend mieux a entretenir les feux qu'a
les éteindre » Et, sur cette réplique, chacun de chercher a apercevoir
la fumeée sur la pointe du donjon. En fin de compte, la plupart
affirmeérent qu'ils la distinguaient parfaitement, bien qu'elle fat

parfaitement invisible a cette distance.

L'effet produit par ce singulier phénomeéne dépassa tout ce qu'on
pourrait imaginer. Il est nécessaire d'insister sur ce point. Que le
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lecteur veuille bien se mettre dans une disposition d'esprit identique
a celle des gens de Werst, et il ne s'étonnera plus des faits qui vont
étre ultérieurement relatés. je ne lui demande pas de croire au
surnaturel, mais de se rappeler que cette ignorante population y
croyait sans réserve. A la défiance qu'inspirait le chateau des
Carpathes, alors qu'il passait pour étre désert, allait désormais se
joindre l'épouvante, puisqu'il semblait habité, et par quels étres,

grand Dieu !

Il y avait a Werst un lieu de réunion, fréquenté des buveurs, et méme
affectionné de ceux qui, sans boire, aiment a causer de leurs affaires,
apres journée faite, -- ces derniers en nombre restreint, cela va de
soi. Ce local, ouvert a tous, c'était la principale, ou pour mieux

dire, I'unique auberge du village.

Quel était le propriétaire de cette auberge ? Un juif du nom de Jonas,
brave homme agé d'une soixantaine d'années, de physionomie engageante
mais bien sémite avec ses yeux noirs, son nez courbe, sa levre

allongée, ses cheveux plats et sa barbiche traditionnelle. Obséquieux

et obligeant, il prétait volontiers de petites sommes a 1'un ou a

l'autre, sans se montrer exigeant pour les garanties, ni trop usurier

pour les intéréts, quoiqu'il entendit €tre payé aux dates acceptées par
l'emprunteur. Plaise au Ciel que les juifs établis dans le pays

transylvain soient toujours aussi accommodants que l'aubergiste de

Werst.

Par malheur, cet excellent Jonas est une exception. Ses
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coreligionnaires par le culte, ses confréres par la profession -- car

ils sont tous cabaretiers, vendant boissons et articles d'épicerie --
pratiquent le métier de préteur avec une apreté inquiétante pour
l'avenir du paysan roumain. On verra le sol passer peu a peu de la race
indigéne a la race étrangere. Faute d'étre remboursés de leurs avances,
les juifs deviendront propriétaires des belles cultures hypothéquées a
leur profit, et si la Terre promise n'est plus en Judée, peut-étre

figurera-t-elle un jour sur les cartes de la géographie transylvaine.

L'auberge du Roi Mathias -- elle se nommait ainsi occupait un des
angles de la terrasse que traverse la grande rue de Werst, a 'opposé
de la maison du bir6. C'était une vieille batisse, moitié bois, moitié
pierre, trés rapiécée par endroits, mais largement drapée de verdure et
de trés tentante apparence. Elle ne se composait que d'un
rez-de-chaussée, avec porte vitrée donnant accés sur la terrasse. A
l'intérieur, on entrait d'abord dans une grande salle, meublée de
tables pour les verres et d'escabeaux pour les buveurs, d'un dressoir
en chéne vermoulu, ou scintillaient les plats, les pots et les fioles,

et d'un comptoir de bois noirci, derriére lequel Jonas se tenait a la

disposition de sa clientéle.

Voici maintenant comment cette salle recevait le jour : deux fenétres
percaient la facade, sur la terrasse, et deux autres fenétres, a

l'opposé, la paroi du fond. De ces deux-1a, 1'une, voilée par un épais
rideau de plantes grimpantes ou pendantes qui l'obstruaient au dehors,
était condamneée et laissait passer a peine un peu de clarté. L'autre,
lorsqu'on 1'ouvrait, permettait au regard émerveillé de s'étendre sur
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toute la vallée inférieure du Vulkan. A quelques pieds au-dessous de
l'embrasure se déroulaient les eaux tumultueuses du torrent de Nyad.
D'un co6té, ce torrent descendait les pentes du col, aprés avoir pris
source sur les hauteurs du plateau d'Orgall, couronné par les batisses
du burg ; de l'autre, toujours abondamment entretenu par les rios de la
montagne, méme pendant la saison d'été, il dévalait en grondant vers le

lit de la Sil valaque, qui l'absorbait a son passage.

A droite, contigués a la grande salle, une demi-douzaine de petites
chambres suffisaient a loger les rares voyageurs qui, avant de franchir
la frontiére, désiraient se reposer au Roi Mathias. ils étaient

assurés d'un bon accueil, a des prix modérés, aupres d'un cabaretier
attentif et serviable, toujours approvisionné de bon tabac qu'il allait
chercher aux meilleurs « trafiks » des environs. Quant a lui, Jonas,

il avait pour chambre a coucher une étroite mansarde, dont la lucarne

biscornue, trouant le chaume en fleur, donnait sur la terrasse.

C'est dans cette auberge que, le soir méme de ce 29 mai, il y eut

réunion des grosses tétes de Werst, maitre Koltz, le magister Hermod,

le forestier Nic Deck, une douzaine des principaux habitants du

village, et aussi le berger Frik, qui n'était pas le moins important de

ces personnages. Le docteur Patak manquait a cette réunion de notables.
Demandé en toute hate par un de ses vieux clients qui n'attendait que
lui pour passer dans l'autre monde, il s'était engagé a venir, dés que

ses soins ne seraient plus indispensables au défunt.

En attendant l'ex-infirmier, on causait du grave événement a l'ordre du
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jour, mais on ne causait pas sans manger et sans boire. A ceux-ci,
Jonas offrait cette sorte de bouillie ou gateau de mais, connue sous le
nom de « mamaliga », qui n'est point désagréable, quand on l'imbibe de
lait fraichement tiré. A ceux-1a, il présentait maint petit verre de

ces liqueurs fortes qui coulait comme de 1'eau pure a travers les
gosiers roumains, l'alcool de « schnaps » qui ne cotute pas un demi-sou
le verre, et plus particulierement le « rakiou », violente eau-de-vie

de prunes, dont le débit est considérable au pays des Carpathes.

Il faut mentionner que le cabaretier Jonas -- c'était une coutume de
l'auberge -- ne servait qu'« a 'assiette », c'est-a-dire aux gens

attablés, ayant observé que les consommateurs assis consomment plus
copieusement que les consommateurs debout. Or, ce soir-1a, les affaires
promettaient de marcher, puisque tous les escabeaux étaient disputés
par les clients. Aussi Jonas allait-il d'une table a l'autre, le broc a

la main, remplissent les gobelets qui se vidaient sans compter.

I1 était huit heures et demie du soir. On pérorait depuis la brune,

sans parvenir a s'entendre sur ce qu'il convenait de faire. Mais ces
braves gens se trouvaient d'accord en ce point : c'est que si le

chateau des Carpathes' était habité par des inconnus, il devenait aussi
dangereux pour le village de Werst qu'une poudriére a l'entrée d'une

ville.

« C'est trés grave ! dit alors maitre Koltz.

-- Trés grave ! répéta le magister entre deux bouffées de son
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inséparable pipe. -- Trés grave ! répéta l'assistance. -- Ce qui n'est
que trop sur, reprit Jonas, c'est que la mauvaise réputation du burg

faisait déja grand tort au pays...

-- Et maintenant ce sera bien autre chose ! s'écria le magister Hermod.

-- Les étrangers n'y venaient que rarement... répliqua maitre Koltz,

avec un soupir,

-- Et, a présent, ils ne viendront plus du tout ! ajouta Jonas en

soupirant a I'unisson du biré.

-- Nombre d'habitants songent déja a le quitte fit observer 'un des

buveurs.

-- Moi, le premier, répondit un paysan des environs, et je partirai,

dés que j'aurai vendu mes vignes...

-- Pour lesquelles vous chomerez d'acheteurs, mon vieux homme ! »

riposta le cabaretier.

On voit ou ils en étaient de leur conversation, ces dignes notables. A
travers les terreurs personnelles que leur occasionnait le chateau des
Carpathes, surgissait le sentiment de leurs intéréts si regrettablement
lésés. Plus de voyageurs, et Jonas en souffrait dans le revenu de son
auberge. Plus d'étrangers, et maitre Koltz en patissait dans la
perception du péage, dont le chiffre s'abaissait graduellement. Plus
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d'acquéreurs pour les terres du col de Vulkan, et les propriétaires ne

pouvaient trouver a les vendre, méme a vil prix. Cela durait depuis des

années, et cette situation, trés dommageable, menacait de s'aggraver

encore.

En effet, s'il en était ainsi, quand les esprits du burg se tenaient

tranquilles au point de ne s'étre jamais laissé apercevoir, que

serait-ce maintenant s'ils manifestaient leur présence par des actes

matériels ?

Le berger Frik crut alors devoir dire, mais d'une voix assez hésitante :

« Peut-étre faudrait-il ?...

-- Quoi ? demanda maitre Koltz.

-- Y aller voir, mon maitre. »

Tous s'entre-regardérent, puis baissérent les yeux, et cette question

resta sans réponse.

Ce fut Jonas qui, s'adressant a maitre Koltz, reprit la parole.

« Votre berger, dit-il d'une voix ferme, vient d'indiquer la seule

chose qu'il y ait a faire.

-- Aller au burg...
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-- Oui, mes bons amis, répondit l'aubergiste. Si une fumée s'échappe de
la cheminée du donjon, c'est qu'on y fait du feu, et sil'on y fait du

feu, c'est qu'une main 1'a allumé...

-- Une main... a moins que ce soit une griffe ! répliqua le vieux

paysan en secouant la téte.

-- Main ou griffe, dit le cabaretier, peu importe ! Il faut savoir ce
que cela signifie. C'est la premiére fois qu'une fumée s'échappe de
I'une des cheminées du chateau depuis que le baron Rodolphe de Gortz

I'a quitté...

-- Il se pourrait, cependant, qu'il y ait eu déja de la fumée, sans que

personne s'en soit apercu, suggéra maitre Koltz.

Voila ce que je n'admettrai jamais ! se récria vivement le magister

Hermod.

-- C'est trés admissible, au contraire, fit observer le bird, puisque

nous n'avions pas de lunette pour constater ce qui se passait au burg. »

La remarque était juste. Le phénomeéne pouvait s'étre produit depuis
longtemps, et avoir échappé méme au berger Frik, quelque bons que

fussent ses yeux.

Quoi qu'il en soit, que ledit phénomeéne ft récent ou non, il était
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indubitable que des étres humains Occupaient actuellement le chateau
des Carpathes. Or, ce fait constituait un voisinage des plus

inquiétants pour les habitants de Vulkan et de Werst.

Le magister Hermod crut devoir apporter cette objection a l'appui de

SE€S croyances :

« Des étres humains, mes amis ?... Vous me permettrez de n'en rien
croire. Pourquoi des étres humains auraient-ils eu la pensée de se
réfugier au burg, dans quelle intention, et comment y seraient-ils

arriveés....

-- Que voulez-vous donc qu'ils soient, ces intrus ? s'écria maitre

IKoltz.

-- Des étres surnaturels, répondit le magister Hermod d'une voix qui
imposait. Pourquoi ne seraient-ce pas des esprits, des babeaux, des
gobelins, peut-étre méme quelques-unes de ces dangereuses lamies, qui

se présentent sous la forme de belles femmes... »

Pendant cette énumération, tous les regards s'étaient dirigés vers la
porte, vers les fenétres, vers la cheminée de la grande salle du Roi
Mathias. Et, en vérité, chacun se demandait s'il n'allait pas voir
apparaitre 1'un ou l'autre de ces fantomes, successivement évoqués par

le maitre d'école.

« Cependant, mes bons amis, se risqua a dire Jonas, si ces étres sont
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des génies, je ne m'explique pas pourquoi ils auraient allumé du feu,

puisqu'ils n'ont rien a cuisiner...

-- Et leurs sorcelleries ?... répondit le patour. Oubliez-vous donc

qu'il faut du feu pour les sorcelleries ?

-- Evidemment ! » ajouta le magister d'un ton qui n'admettait pas de

réplique.

Cette sentence fut acceptée sans contestation, et, de l'avis de tous,
c'étaient, a n'en pas douter, des €tres surnaturels, non des étres
humains, qui avaient choisi le chateau des Carpathes pour théatre de

leurs manigances.

Jusqu'ici, Nic Deck n'avait pris aucune part a la conversation. Le
forestier se contentait d'écouter attentivement ce que disaient les uns
et les autres. Le vieux burg, avec ses murs mystérieux, son antique
origine, sa tournure féodale, lui avait toujours inspiré autant de
curiosité que de respect. Et méme, étant trés brave, bien qu'il fut
aussi crédule que n'importe quel habitant de Werst, il avait plus d'une

fois manifesté 1'envie d'en franchir 1'enceinte.

On l'imagine, Miriota l'avait obstinément détourné d'un projet si
aventureux. Qu'il etit de ces idées lorsqu'il était libre d'agir a sa
guise, soit | Mais un fiancé ne s'appartient plus, et de se hasarder en
de telles aventures, c'etit été oeuvre de fou, ou d'indifférent. Et
pourtant, malgré ses priéres, la belle fille craignait toujours que le
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forestier mit son projet a exécution. Ce qui la rassurait un peu, c'est
que Nic Deck n'avait pas formellement déclaré qu'il irait au burg, car
personne n'aurait eu assez d'empire sur lui pour le retenir pas méme
elle. Elle le savait, c'était un gars tenace et résolu, qui ne revenait
jamais sur une parole engagée. Chose dite, chose faite. Aussi Miriota
elt-elle été dans les transes, si elle avait pu soupconné a quelles

réflexions le jeune homme s'abandonnait en ce moment.

Cependant, comme Nic Deck gardait le silence, il s'en suit que la
proposition du patour ne fut relevée par personne. Rendre visite au
chateau des Carpathes maintenant qu'il était hanté, qui l'oserait, a
moins d'avoir perdu la téte ?... Chacun se découvrait donc les
meilleures raisons pour n'en rien faire... Le bir6é n'était plus d'un

age a se risquer en des chemins si rudes... Le magister avait son école
a garder, Jonas, son auberge a surveiller, Frik, ses moutons a paitre,

les autres paysans, a s'occuper de leurs bestiaux et de leurs foins.

Non ! pas un ne consentirait a se dévouer, répétant a part soi :

« Celui qui aurait 'audace d'aller au burg pourrait bien n'en jamais

revenir ! »

A cet instant la porte de 1'auberge s'ouvrit brusquement, au grand

effroi de l'assistance.

Ce n'était que le docteur Patak, et il ett été difficile de le prendre
pour une de ces lamies enchanteresses dont le magister Hermod avait
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parlé.

Son client étant mort -- ce qui faisait honneur a sa perspicacité
médicale, sinon a son talent --, le docteur Patak était accouru a la

réunion du Roi Mathias.

« Enfin, le voila ! » s'écria maitre Koltz.

Le docteur Patak se dépécha de distribuer des poignées de main a tout
le monde, comme il et distribué des drogues, et, d'un ton passablement

ironique, il s'écria :

« Alors, les amis, c'est toujours le burg... le burg du Chort, qui vous
occupe !... Oh ! les poltrons !... Mais s'il veut fumer, ce vieux

chateau, laissez-le fumer !... Est-ce que notre savant Hermod ne fume
pas, lui, et toute la journée ?... Vraiment, le pays est tout pale
d'épouvante !... je n'ai entendu parler que de cela durant mes visites
l... Les revenants ont fait du feu la-bas ?... Et pourquoi pas, s'ils

sont enrhumeés du cerveau !... Il parait qu'il géle au mois de mai dans
les chambres du donjon... A moins qu'on ne s'y occupe a cuire du pain
pour l'autre monde !... Eh ! il faut bien se nourrir la-haut, s'il est

vrai qu'on ressuscite !... Ce sont peut-€tre les boulangers du ciel,

qui sont venus faire une fournée... »

Et pour finir, une série de plaisanteries, extrémement peu goutées des
gens de Werst, et que le docteur Patak débitait avec une incroyable
jactance.
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On le laissa dire.

Et alors le biro de lui demander :

« Ainsi, docteur, vous n'attachez aucune importance a ce qui se passe

au burg ?...

-- Aucune, maitre Koltz.

-- Est-ce que vous n'avez pas dit que vous seriez prét a vous y

rendre... si l'on vous en défiait ?...

-- Moi ?... répondit l'ancien infirmier, non sans laisser percer un

certain ennui de ce qu'on lui rappelait ses paroles.

-- Voyons... Ne l'avez-vous pas dit et répété ? reprit le magister en

insistant.

. je l'ai dit... sans doute... et vraiment... s'il ne s'agit que de le

répéter...

-- 11 s'agit de le faire, dit Hermod.

-- De le faire ?...

-- Oui... et, au lieu de vous en défier... nous nous contentons de vous
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en prier, ajouta maitre Koltz.

-- Vous comprenez... mes amis... certainement... une telle

proposition...

-- Eh bien, puisque vous hésitez, s'écria le cabaretier, nous ne vous

en prions pas... nous vous en défions !

-—- Vous m'en défiez ?...

-- Oui, docteur !

-- Jonas, vous allez trop loin, reprit le bir6. Il ne faut pas défier

Patak... Nous savons qu'il est homme de parole... Et ce qu'il a dit

qu'il ferait, il le fera... ne fit-ce que pour rendre service au

village et a tout le pays.

-- Comment, c'est sérieux ?... Vous voulez que j'aille au chateau des

Carpathes ? reprit le docteur, dont la face rubiconde était devenue

tres pale.

-- Vous ne sauriez vous en dispenser, répondit catégoriquement maitre

Koltz.

-- je vous en prie... mes bons amis... je vous en prie... raisonnons,

s'il vous plait !...
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-- C'est tout raisonné, répondit Jonas.

-- soyez justes... A quoi me servirait d'aller la-bas... et qu'y
trouverais-je ?.. quelques braves gens qui se sont réfugiés au

burg...et qui ne génent personne...

-- Eh bien, répliqua le magister Hermod, si ce sont de braves gens,
vous n'avez rien a craindre de leur part, et ce sera une occasion de
leur offrir vos services. -- S'ils en avaient besoin, répondit le
docteur Patak, s'ils me faisaient demander, je n'hésiterais pas...
croyez-le... a me rendre au chateau. Mais je ne me déplace pas sans

étre invité, et je ne fais pas gratis mes visites...

-- On vous paiera votre dérangement, dit maitre Koltz, et a tant

I'heure.

-- Et qui me le paiera ?...

-- Moi... nous... au prix que vous voudrez ! » répondirent la plupart

des clients de Jonas.

Visiblement, en dépit de ses constantes fanfaronnades, le docteur
était, a tout le moins, aussi poltron que ses compatriotes de Werst.
Aussi, aprés s'étre posé en esprit fort, aprés avoir raillé les

légendes du pays, se trouvait-il trés embarrassé de refuser le service
qu'on lui demandait. Et pourtant, d'aller au chateau des Carpathes,
méme si I'on rémunérait son déplacement, cela ne pouvait lui convenir
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en aucune facon. Il chercha donc a tirer argument de ce que cette
visite ne produirait aucun résultat, que le village se couvrirait de
ridicule en le déléguant pour explorer le burg... Son argumentation fit

long feu.

Voyons, docteur, il me semble que vous n'avez absolument rien a

risquer, reprit le magister Hermod, puisque vous ne croyez pas aux

esprits...

-- Non... je n'y crois pas.

-- Or, si ce ne sont pas des esprits qui reviennent au chateau, ce sont

des étres humains qui s'y sont installés, et vous ferez connaissance

avec €ux.

Le raisonnement du magister ne manquait pas de logique : il était

difficile a rétorquer.

« D'accord, Hermod, répondit le docteur Patak, mais je puis €tre retenu

au burg...

C'est qu'alors vous y aurez €té bien recu, répliqua Jonas.

-- Sans doute ; cependant si mon absence se prolongeait, et si

quelqu'un avait besoin de moi dans le village...

-- Nous nous portons tous a merveille, répondit maitre Koltz, et il n'y
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a plus un seul malade a Werst depuis que votre dernier client a pris

son billet pour l'autre monde.

-- Parlez franchement... Etes-vous décidé a partir demanda l'aubergiste.

-- Ma foi, non ! répliqua le docteur. Oh ! ce n'est point par peur...
Vous savez bien que je n'ajoute pas foi a toutes ces sorcelleries... La
vérité est que cela me parait absurde, et, je vous le répéte,

ridicule... Parce qu'une fumeée est sortie de la cheminée du donjon...
une fumeée qui n'est peut-étre pas une fumeée... Décidément non !... je

n'irai pas au chateau des Carpathes !

-- J'irai, moi ! »

C'était le forestier Nic Deck qui venait d'entrer dans la conversation

en y jetant ces deux mots.

« Toi... Nic ? s'écria maitre Koltz.

-- Moi... mais a la condition que Patak m'accompagnera. »

Ceci fut directement envoyé a l'adresse du docteur, qui fit un bond

pour se dépétrer.

« Y penses-tu, forestier ? répliqua-t-il. Moi... t'accompagner ?...
Certainement... ce serait une agréable promenade a faire... tous les
deux... si elle avait son utilité... et si 'on pouvait s'y hasarder...
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Voyons, Nic, tu sais bien qu'il n'y a méme plus de route pour aller au

burg... Nous ne pourrions arriver.

-- J'ai dit que j'irais au burg, répondit Nic Deck, et puisque je l'ai

dit, j'irai.

-- Mais moi... je ne 1'ai pas dit !... s'écria le docteur en se

débattant, comme si quelqu'un 1'etit pris au collet.

-- Si... vous l'avez dit... répliqua Jonas.

-- Oui ... Oui ! » répondit d'une seule voix l'assistance.

L'ancien infirmier, pressé par les uns et les autres, ne savait comment
leur échapper. Ah | combien il regrettait de s'étre si imprudemment
engagé par ses rodomontades. Jamais il n'etit imaginé qu'on les
prendrait au sérieux, ni qu'on le mettrait en demeure de payer de sa
personne... Maintenant, il ne lui est plus possible de s'esquiver, sans
devenir la risée de Werst, et tout le pays du Vulkan 1l'ett bafoué

impitoyablement. Il se décida donc a faire contre fortune bon coeur.

« Allons... puisque vous le voulez, dit-il, j'accompagnerai Nic Deck,

quoique cela soit inutile !

Bien... docteur Patak, bien ! s'écriérent tous les buveurs du Roi

Mathias.
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Et quand partirons-nous, forestier ? demanda le docteur Patak, en
affectant un ton d'indifférence qui ne déguisait que mal sa
poltronnerie. -- Demain, dans la matinée », répondit Nic Deck. Ces

derniers mots furent suivis d'un assez long silence.

Cela indiquait combien 1'émotion de maitre Koltz et des autres était
réelle. Les verres avaient été vidés, les pots aussi, et, pourtant,
personne ne se levait, personne ne songeait a quitter la grande salle,
bien qu'il fat tard, ni a regagner son logis. Aussi Jonas pensa-t-il

que l'occasion était bonne pour servir une autre tournée de schnaps et

de rakiou...

Soudain, une voix se fit entendre assez distinctement au milieu du

silence général, et voici les paroles qui furent lentement prononcées :

« Nicolas Deck, ne va pas demain au burg!... Ny va pas !... ou il

t'arrivera malheur ! »

Qui s'était exprimé de la sorte ?... D'ou venait cette voix que
personne ne connaissait et qui semblait sortir d'une bouche invisible
?... Ce ne pouvait étre qu'une voix de revenant, une voix surnaturelle,

une voix de 1'autre monde...

L'épouvante fut au comble. On n'osait pas se regarder, on n'osait pas

prononcer une parole...

Le plus brave -- c'était évidemment Nic Deck -- voulut alors savoir a
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quoi s'en tenir. Il est certain que c'était dans la salle méme que ces

paroles avaient été articulées. Et, tout d'abord, le forestier eut le

courage de se rapprocher du bahut et de 1'ouvrir...

Personne.

11 alla visiter les chambres du rez-de-chaussée, qui donnaient sur la

salle...

Personne.

I1 poussa la porte de l'auberge, s'avanca au-dehors, parcourut la

terrasse jusqu'a la grande rue de Werst...

Personne.

Quelques instants aprés, maitre Koltz, le magister Hermod, le docteur

Patak, Nic Deck, le berger Frik et les autres avaient quitté l'auberge,

laissant le cabaretier Jonas, qui se hata de clore sa porte a double

tour.

Cette nuit-1a, comme s'ils eussent été menacés d'une apparition

fantastique, les habitants de Werst se barricadérent solidement dans

leurs maisons...

La terreur régnait au village.
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Le lendemain, Nic Deck et le docteur Patak se préparaient a partir sur
les neuf heures du matin. L'intention du forestier était de remonter le

col de Vulkan en se dirigeant par le plus court vers le burg suspect.

Apres le phénomeéne de la fumée du donjon, aprés le phénomeéne de la voix
entendue dans la salle du Roi Mathias, on ne s'étonnera pas que toute
la population fit comme affolée. Quelques Tsiganes parlaient déja
d'abandonner le pays. Dans les familles, on ne causait plus que de cela
-- et a voix basse encore. Allez donc contester qu'il y etit du diable «

du Chort » dans cette phrase si menacante pour le jeune forestier. Ils
étaient 1a, a I'auberge de Jonas, une quinzaine, et des plus dignes
d'étre crus, qui avaient entendu ces étranges paroles. Prétendre qu'ils
avaient été dupes de quelque illusion des sens, cela était

insoutenable. Pas de doute a cet égard ; Nic Deck avait été
nominativement prévenu qu'il lui arriverait malheur, s'il s'entétait a

son projet d'explorer le chateau des Carpathes.

Et, pourtant, le jeune forestier se disposait a quitter Werst, et sans

y étre forcé. En effet, quelque profit que maitre Koltz ett a éclaircir

le mystére du burg, quelque intérét que le village ett a savoir ce qui
s'y passait, de pressantes démarches avaient été faites pour obtenir de
Nic Deck qu'il revint sur sa parole. Eplorée, désespérée, ses beaux
yeux noyés de larmes, Miriota 1'avait supplié de ne point s'obstiner a
cette aventure. Avant l'avertissement donné par la voix, c'était déja
grave. Apres l'avertissement, c'était insensé. Et, a la veille de son
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mariage, voila que Nic Deck voulait risquer sa vie dans une pareille
tentative, et sa fiancée qui se trainait a ses genoux ne parvenait pas

a le. retenir...

Ni les objurgations de ses amis, ni les pleurs de Miriota, n'avaient pu
influencer le forestier. D'ailleurs, cela ne surprit personne. On
connaissait son caractére indomptable, sa ténacité, disons son
entétement. il avait dit qu'il irait au chateau des Carpathes, et, rien
ne saurait 'en empécher pas méme cette menace qui lui avait été
adressée directement. Oui ! il irait au burg, dat-il n'en jamais

revenir !

Lorsque l'heure de partir fut arrivée, Nic Deck pressa une derniére
fois Miriota sur son coeur, tandis que la pauvre fille se signait du
pouce, de l'index et du médius, suivant cette coutume roumaine, qui est

un hommage a la Sainte-Trinité.

Et le docteur Patak ?... Eh bien, le docteur Patak, mis en demeure
d'accompagner le forestier, avait essayé de se dégager, niais sans
succes. Tout ce qu'on pouvait dire, il I'avait dit !... Toutes les
objections imaginables, il les avait faites !... Il s'était retrancheé
derriére cette injonction si formelle de ne point aller au chateau qui

avait été distinctement entendue.

« Cette menace ne concerne que moi, s'était borné a lui répondre Nic

Deck.
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-- Et s'il t'arrivait malheur, forestier, avait répondu le docteur

Patak, est-ce que je m'en tirerais sans dommage ?

-- Dommage ou non, vous avez promis de venir avec moi au chateau, et

vous y viendrez, puisque j'y vais ! »

Comprenant que rien ne l'empécherait de tenir sa promesse, les gens de
Werst avaient donné raison au forestier sur ce point. Mieux valait que
Nie Deck ne se hasardat pas seul en cette aventure. Aussi le trés

dépité docteur, sentant qu'il ne pouvait plus reculer, que c'etit été
compromettre sa situation dans le village, qu'il se serait fait honnir
apres ses forfanteries accoutumées, se résigna, I'ame pleine
d'épouvante. Il était bien décidé d'ailleurs a profiter du moindre
obstacle de route qui se présenterait pour obliger son compagnon a

revenir sur ses pas.

Nic Deck et le docteur Patak partirent donc, et maitre Koltz, le
magister Hermod, Frik, Jonas, leur firent la conduite jusqu'au tournant

de la grande route, ou ils s'arrétérent.

De cet endroit, maitre Koltz braqua une derniére fois sa lunette --

elle tic le quittait plus -- dans la direction du burg. Aucune fumeée ne

se montrait a la cheminée du donjon, et il et été facile de

l'apercevoir sur un horizon trés pur, par une belle matinée de
printemps. Devait-on en conclure que les hotes naturels ou surnaturels
du chateau avaient déguerpi, en voyant que le forestier ne tenait pas
compte de leurs menaces ? Quelques-uns le pensérent, et c'était 1a une
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raison décisive pour mener l'affaire jusqu'a compléte satisfaction.

On se serra la main, et Nic Deck, entrainant le docteur, disparut a

l'angle du col.

Le jeune forestier était en tenue de tournée, casquette galonnée a
large visiére, veste a ceinturon avec le coutelas engainé, culotte
bouffante, bottes ferrées, cartouchiére aux reins, le long fusil sur
I'épaule. il avait la réputation justifiée d'étre un trés habile

tireur, et, comme, a défaut de revenants, on pouvait rencontrer de ces
odeurs qui battent les frontiéres, ou, a défaut de rédeurs, quelque
ours mal intentionné, il n'était que prudent d'étre en mesure de se

défendre.

Quant au docteur, il avait cru devoir s'armer d'un vieux pistolet a

pierre, qui ratait trois coups sur cing. Il portait aussi une hachette

que son compagnon lui avait remise pour le cas probable ou il serait
nécessaire de se frayer passage a travers les épais taillis du Plesa.

Coiffé du large chapeau des campagnarde, boutonné sous son épaisse cape
de voyage, il était chaussé de bottes a grosse ferrure, et ce n'est pas
toutefois ce lourd attirail qui l'empécherait de décamper, si

l'occasion s'en présentait.

Nic Deck et lui s'étaient également munis de quelques provisions

contenues dans leur bissac, afin de pouvoir au besoin prolonger

I'exploration.
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Apres avoir dépassé le tournant de la route, Nic Deck et le docteur
Patak marcheérent plusieurs centaines de pas le long du Nyad, en
remontant sa rive droite. De suivre le chemin qui circule a travers les
ravins du massif, cela les et trop écartés vers l'ouest. Il ett été

plus avantageux de pouvoir continuer a cotoyer le lit du torrent, ce
qui ett réduit la distance d'un tiers, car le Nyad prend sa source
entre les replis du plateau d'Orgall. Mais, d'abord praticable, la
berge, profondément ravinée et barrée de hautes roches, n'aurait plus
livré passage, mérite a des piétons. Il y avait dés 1'ors nécessité de
couper obliquement vers la gauche, quitte a revenir sur le chateau,

lorsqu'ils auraient franchi la zone inférieure des foréts du Plesa.

C'était, d'ailleurs, le seul coté par lequel le burg fat abordable. Au
temps ou il était habité par le comte Rodolphe de Gortz, la
communication entre le village de Werst, le col de Vulkan et la vallée
de la Sil valaque se faisait par une étroite percée qui avait été
ouverte en suivant cette direction. Mais, livrée depuis vingt ans aux
envahissements de la végétation, obstruée par l'inextricable fouillis
des broussalilles, c'est en vain qu'on y eut cherché la trace d'une

sente ou d'une tortillére.

Au moment d'abandonner le lit profondément encaissé du Nyad, que
remplissait une eau mugissante, Nic Deck s'arréta afin de s'orienter.
Le chateau n'était déja plus visible. Il ne le redeviendrait qu'au-dela
du rideau des foréts qui s'étageaient sur les basses petites de la
montagne, -- disposition commune a tout le systéme orographique des
Carpathes. L'orientation devait donc étre difficile a déterminer, faute
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de repéres. On ne pouvait I'établir que par la position du soleil, dont

les rayons affleuraient alors les lointaines crétes vers le sud-est.

« Tu le vois, forestier, dit le docteur, tu le vois !... il n'y a pas

méme de chemin... ou plutét, il n'y en a plus !

-- [1 y en aura, répondit Nic Deck.

-- C'est facile a dire, Nic...

-- Et facile a faire, Patak.

-- Ainsi, tu es toujours décidé ?... »

Le forestier se contenta de répondre par un signe affirmatif' et prit

route a travers lés arbres.

A ce moment, le docteur éprouva une fiére envie de rebrousser chemin ;
mais son compagnon, qui venait de se retourner, lui jeta un regard si

résolu que le poltron ne jugea pas a propos de rester en arriere.

Le docteur Patak avait encore un dernier espoir c'est que Nic Deck rie
tarderait pas a s'égarer au milieu du labyrinthe de ces bois, ou son
service ne l'avait jamais amené. Mais il comptait sans ce flair
merveilleux, cet instinct professionnel, cette aptitude « animale »
pour ainsi dire, qui permet de se guider sur les moindres indices,
projection des branches en telle ou telle direction, dénivellation du
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sol, teinte des écorces, nuance variée des mousses selon qu'elles sont
exposées aux vents du sud ou du nord. Nie Deck était trop habile en son
meétier, il 1'exercait avec une sagacité trop supérieure, pour se jamais
perdre, méme en des localités inconnues de lui. Il ett été le digne

rival d'un Bas-de-Cuir ou d'un Chingachgook au pays de Cooper.

Et, pourtant, la traversée de cette zone d'arbres allait offrir de

réelles difficultés. Des ormes, des hétres, quelques-uns de ces érables
qu'on nomme « faux platanes », de superbes chénes, en occupaient les
premiers plans jusqu'a 1'étage des bouleaux, des pins et des sapins,
massés sur les croupes supérieures a la gauche du col. Magnifiques, ces
arbres, avec leurs troncs puissants, leurs branches chaudes de séve
nouvelle, leur feuillage épais, s'entremélant de 1'un a l'autre pour

former une cime de verdure que les rayons du soleil ne parvenaient pas

a percer.

Cependant le passage eut été relativement facile en se courbant sous
les basses branches. Mais quels obstacles a la surface du sol, et quel
travail il aurait fallu pour l'essarter, pour le dégager des orties et

des ronces, pour se garantir contre ces milliers d'échardes que le plus
léger attouchement leur arrache ! Nic Deck n'était pas homme a s'en
inquiéter, d'ailleurs, et, pourvu qu'il pat gagner a travers le bois,

il ne se préoccupait pas autrement de quelques égratignures. La marche,
il est vrai, ne pouvait étre que trés lente dans ces conditions, --
facheuse aggravation, car Nic Deck et le docteur Patak avaient intérét
a atteindre le burg dans l'aprés-midi. Il ferait encore assez jour pour
qu'ils pussent le visiter, -- ce qui leur permettrait d'étre rentrés a
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Werst avant la nuit.

Aussi, la hachette a la main, le forestier travaillait-il a se frayer

un passage au milieu de ces profondes épinaies, hérissées de
baionnettes végétales, ou le pied rencontrait un terrain inégal,
raboteux, bossue de racines ou de souches, contre lesquelles il
buttait, quand il ne s'enfoncait pas dans une humide couche de feuilles
mortes que le vent n'avait jamais balayées. Des myriades de cosses
éclataient comme des pois fulminants, au grand effroi du docteur, qui
sursautait a cette pétarade, regardant a droite et a gauche, se
retournant avec épouvante, lorsque quelque sarment s'accrochait a sa
veste, comme une griffe qui et voulu le retenus Noir ! il n'était

point rassuré, le pauvre homme. Mais, maintenant, il n'etit as osé
revenir seul en arriere, et il s'efforcait de ne point se laisser

distancer par son intraitable compagnon.

Parfois dans la forét apparaissaient de capricieuses éclaircies. Une
averse de lumiere y pénétrait. Des couples de cigognes noires,
troublées dans leur solitude, s'échappaient des hautes ramures et
filaient a grands coups d'aile. La traversée de ces clairiéres rendait

la marche plus fatigante encore. La, en effet, s'étaient entassés,
énorme jeu de jonchets, les arbres abattus par l'orage ou tombés de
vieillesse, comme si la hache du bucheron leur etit donné le coup de
mort. La gisaient d'énormes troncs, rongés de pourriture, que charroi
ne devait entrainer jusqu'au lit de la Sil valaque. Devant ces
obstacles, rudes a franchir, parfois impossibles a tourner, Nie Deck et
son compagnon avaient fort a faire. Si le jeune forestier, agile,
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souple, vigoureux, parvenait a s'en tirer, le docteur Patak, avec ses
jambes courtes, son ventre bedonnant, essoufflé, époumoné, ne pouvait

éviter des chutes, qui obligeaient a lui venir en aide.

-- Tu verras, Nic, que je finirai par me casser quelque membre !

répétait-il.

-- Vous le raccommoderez.

-- Allons, forestier, sois raisonnable... Il ne faut pas s'acharner

contre l'impossible ! »

Bah ! Nic Deck était déja en avant, et le docteur, n'obtenant rien, se

hatait de le rejoindre.

La direction suivie jusqu'alors, était-ce bien celle qui convenait pour
arriver en face du burg ? Il etit été malaisé de s'en rendre compte.
Cependant, puisque le sol ne cessait de monter, il y avait lieu de
s'élever vers la lisiére de la forét, qui fut atteinte a trois heures

de 'aprés-midi.

Au-dela, jusqu'au plateau d'Orgall, s'étendait le rideau des arbres
verts, plus clairsemés a mesure que le versant du massif gagnait en

altitude.

En cet endroit, le Nyad reparaissait au milieu des roches, soit qu'il
se fat infléchi au nord-ouest, soit que Nic Deck elt obliqué vers lui.
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Cela donna au jeune forestier la certitude qu'il avait fait bonne
route, puisque le ruisseau semblait sourdre des entrailles du plateau

d'Orgall.

Nie Deck ne put refuser au docteur une heure de halte au bord du
torrent. D'ailleurs, l'estomac réclamait son di aussi impérieusement
que les jambes. Les bissacs étaient bien garnis, le rakiou emplissait

la gourde du docteur et celle de Nic Deck. En outre, une eau limpide et
fraiche, filtrée aux cailloux du fond, coulait a quelques pas. Que
pouvait-on désirer de plus ? On avait beaucoup dépensé, il fallait

réparer la dépense.

Depuis leur départ, le docteur n'avait guére eu le loisir de causer
avec Nic Deck, qui le précédait toujours. Mais il se dédommagea, dés
qu'ils furent assis tous les deux sur la berge du Nyad. Si I'un était
peu loquace, 1'autre était volontiers bavard. D'aprés cela, on ne
s'étonnera pas que les questions fussent trés prolixes, et les réponses

trés breéves.

« Parlons un peu, forestier, et parlons sérieusement, dit le docteur.

-- je vous écoute, répondit Nic Deck.

-- je pense que si nous avons fait halte en cet endroit, c'est pour

reprendre des forces.

-- Rien de plus juste.
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-- Avant de revenir a Werst...

-- Non... avant d'aller au burg.

-- Voyons, Nic, voila six heures que nous marchons,

et c'est a peine si nous sommes a mi-route...

-- Ce qui prouve que nous n'avons pas de temps a perdre.

-- Mais il fera nuit, lorsque nous arriverons devant le chateau, et

comme j'imagine, forestier, que tu ne seras pas assez fou pour te

risquer sans voir clair, il faudra attendre le jour...

-- Nous l'attendrons.

-- Ainsi tu ne veux pas renoncer a ce projet, qui n'a pas le sens

commun ?...

-- Non.

-- Comment ! Nous voici exténués, ayant besoin d'une bonne table dans

une bonne salle, et d'un bon lit dans une bonne chambre, et tu songes a

passer la nuit en plein air ?...

-- Oui, si quelque obstacle nous empéche de franchir 1'enceinte du
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chateau.

-- Et s'il n'y a pas d'obstacle ?...

-- Nous irons coucher dans les appartements du donjon.

-- Les appartements du donjon ! s'écria le docteur Patak. Tu crois,
forestier, que je consentirai a rester toute une nuit a l'intérieur de

ce maudit burg...

-- Sans doute, a moins que vous ne préfériez demeurer seul au-dehors.

-- Seul, forestier !... Ce n'est point ce qui est convenu, et si nous
devons nous séparer, j'aime encore mieux que ce soit en cet endroit
pour retourner au village ! -- Ce qui est convenu, docteur Patak, c'est

que vous me suivrez jusqu'ou j'irai...

-- Le jour, oui !... La nuit, non !

-- Eh bien, libre a vous de partir, et tachez de ne point vous égarer

sous les futaies. »

S'égarer, c'est bien ce qui inquiétait le docteur. Abandonné a

lui-méme, n'ayant pas I'habitude de ces interminables détours a travers
les foréts du Plesa, il se sentait incapable de reprendre la route de
Werst. D'ailleurs, d'étre seul, lorsque la nuit serait venue -- une

nuit trés noire peut-étre --, de descendre les pentes du col au risque
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de choir au fond d'un ravin, ce n'était pas pour lui agréer. Quitte a
ne point escalader la courtine, quand le soleil serait couché, si le
forestier s'y obstinait, mieux valait le suivre jusqu'au pied de
l'enceinte. Mais le docteur voulut tenter un dernier effort pour

arréter sort compagnon.

« Tu sais bien, mon cher Nic, reprit-il, que je ne consentirai jamais a
me séparer de toi... Puisque tu persistes a te rendre au chateau, je ne

te laisserai pas y aller seul.

-- Bien parlé, docteur Patak, et je pense que vous devriez vous en

tenir la.

-- Non... encore un mot, Nic. S'il fait nuit, lorsque nous arriverons,

promets-moi de ne pas chercher a pénétrer dans le burg...

-- Ce que je vous promets, docteur, c'est de faire 1'impossible pour y
pénétrer, c'est de ne pas reculer d'une semelle, tant que je n'aurai

pas découvert ce qui s'y passe.

-- Ce qui s'y passe, forestier ! s'écria le docteur Patak en haussant

les épaules. Mais que veux-tu qu'il s'y passe ?...

-- Je n'en sais rien, et comme je suis décidé a le savoir, je le

saurai...

-- Encore faut-il pouvoir y arriver, a ce chateau du diable ! répliqua

80



le docteur, qui était a bout d'arguments. Or, si j'en juge par les
difficultés que nous avons éprouvées jusqu'ici, et par le temps que
nous a couté la traversée des foréts du Plesa, la journée s'achévera
avant que nous soyons en vue..-- je ne le pense pas, répondit Nic Deck.
Sur les hauteurs du massif, les sapiniéres sont moins embroussaillées
que ces futaies d'ormes, d'érables et de hétres. -- Mais le sol sera

rude a monter !

-- Qu'importe, s'il n'est pas impraticable.

Mais je me suis laissé dire que l'on rencontrait des ours aux environs

du plateau d'Orgall !

-- J'ai mon fusil, et vous avez votre pistolet pour vous défendre,

docteur.

-- Mais si la nuit vient, nous risquons de nous perdre dans l'obscurité

-- Non, car nous avons maintenant un guide, qui, je l'espére, ne nous

abandonnera plus.

-- Un guide ? » s'écria le docteur.

Et il se releva brusquement pour jeter un regard inquiet autour de lui.

« Oui, répondit Nie Deck, et ce guide, c'est le torrent du Nyad. Il
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suffira de remonter sa rive droite pour atteindre la créte méme du

plateau ou il prend sa source. je pense donc qu'avant deux heures, nous

serons a la porte du burg, si nous nous remettons sans tarder en route.

-- Dans deux heures, a moins que ce ne soit dans six !

-- Allons, étes-vous prét ?...

-- Déja, Nic, déja !... Mais c'est a peine si notre halte a duré

quelques minutes !

-- Quelques minutes qui font une bonne demi-heure.

-- Pour la derniére fois, étes-vous prét ?

-- Prét... lorsque les jambes me pésent comme des masses de plomb...

sais bien que je n'ai pas tes jarrets de forestier, Nie Deck !... Mes

pieds sont gonflés, et c'est cruel de me contraindre a te suivre...

-- A la fin, vous m'ennuyez, Patak ! je vous laisse libre de me quitter

! Bon voyage ! »

Et Nic Deck se releva.

« Pour 1'amour de Dieu, forestier, s'écria le docteur Patak, écoute

encore !
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-- Ecouter vos sottises !

-- Voyons, puisqu'il est déja tard, pourquoi ne pas rester en cet
endroit, pourquoi ne pas camper sous l'abri de ces arbres ?... Nous
repartirions demain dés l'aube, et nous aurions toute la matinée pour

atteindre le plateau...

-- Docteur, répondit Nic Deck, je vous répéte que mon intention est de

passer la nuit dans le burg.

-- Non ! s'écria le docteur, non... tu ne le feras pas, Nic l... je

saurai bien t'en empécher...

-- Vous !

-- Je m'accrocherai a toi... je t'entrainerai !... je te battrai, s'il

le faut... »

Il ne savait plus ce qu'il disait, l'infortune Patak.

Quant a Nic Deck, il ne lui avait méme pas répondu, et, aprés avoir
remis son fusil en bandouliére, il fit quelques pas en se dirigeant

vers la berge du Nyad.

« Attends... attends ! s'écria piteusement le docteur. Quel diable
d'’homme !... Un instant encore !... J'ai les jambes raides... mes
articulations ne fonctionnent plus... »
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Elles ne tardérent pourtant pas a fonctionner, car il fallut que
I'ex-infirmier fit trotter ses petitesjambes pour rejoindre le

forestier, qui ne se retournait méme pas.

Il était quatre heures. 1, es rayons solaires, effleurant la créte du

Plesa, qui ne tarderait pas a les intercepter, éclairaient d'un jet

oblique les hautes branches de la sapiniére. Nic Deck avait grandement
raison de se hater, car ces dessous de bois s'assombrissent en peu

d'instants au déclin du jour.

Curieux et étrange aspect que celui de ces foréts ou se groupent les
rustiques essences alpestres. Au lieu d'arbres contournés, déjetés,
grimacants, se dressent des flts droits, espacés, dénudés jusqu'a
cinquante et soixante pieds au-dessus de leurs racines, des troncs sans
nodosités, qui étendent comme un plafond leur verdure persistante. Peu
de broussailles ou d'herbes enchevétrées a leur base. De longues
racines, rampant a fleur de terre, semblables a des serpents engourdis
par le froid. Un sol tapissé d'une mousse jaunatre et rase, faufilée de
brindilles séches et semée de pommes qui crépitent sous le pied. Un
talus raide et sillonné de roches cristallines, dont les arétes vives
entament le cuir- le plus épais. Aussi le passage fut-il rude au milieu
de cette sapiniére sur un quart de mille. Pour escalader ces blocs, il
fallait une souplesse de reins, une vigueur de jarrets, une streté de
membres, qui ne se retrouvaient plus chez le docteur Patak. Nic Deck
n'etit mis qu'une heure, s'il etit été seul, et il lui en colta trois

avec l'impedimentum de son compagnon, s'arrétant pour l'attendre,
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l'aidant a se hisser sur quelque roche trop haute pour ses petites
jambes. Le docteur n'avait plus qu'une crainte, -- crainte effroyable :

c'était de se trouver seul au milieu de ces mornes solitudes.

Cependant, si les pentes devenaient plus pénibles a remonter, les

arbres commencaient a se raréfier sur la haute croupe du Plesa. Ils ne
formaient plus que des bouquets isolés, de dimension médiocre. Entre
ces bouquets, on apercevait la ligne des montagnes, qui se dessinaient
a l'arriére-plan et dont les linéaments émergeaient encore des vapeurs

du soir.

Le torrent du Nyad, que le forestier n'avait cessé de cotoyer
jusqu'alors, réduit a ne plus étre qu'un ruisseau, devait sourdre a peu
de distance. A quelques centaines de pieds au-dessus des derniers plis
du terrain s'arrondissait le plateau d'Orgall, couronne par les

constructions du burg.

Nic Deck atteignit enfin ce plateau, aprés un dernier coup de collier
qui réduisit le docteur a I'état de masse inerte. Le pauvre homme
n'aurait pas eu la force de se trainer vingt pas de plus, et il tomba

comme le boeuf qui s'abat sous la masse du boucher.

Nie Deck se ressentait a peine de la fatigue de cette rude ascension.
Debout, immobile, il dévorait du regard ce chateau des Carpathes, dont

il ne s'était jamais approché.

Devant ses yeux se développait une enceinte crénelée, défendue par un
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fossé profond, et dont I'unique pont-levis était redressé contre une

poterne, qu'encadrait un cordon de pierres.

Autour de l'enceinte, a la surface du plateau d'Orgall, tout était

abandon et silence.

Un reste de jour permettait d'embrasser 1'ensemble. du burg qui
s'estompait confusément au milieu des ombres du soir. Personne ne se
montrait au-dessus du parapet de la courtine, personne sur la
plate-forme supérieure du donjon, ni sur la terrasse circulaire du
premier étage. Pas un filet de fumée ne s'enroulait autour de

l'extravagante girouette, rongée d'une rouille séculaire.

« Eh bien, forestier, demanda le docteur Patak, conviendras-tu qu'il
est impossible de franchir ce fossé, de baisser ce pont-levis, d'ouvrir

cette poterne ? »

Nic Deck ne répondit pas. Il se rendait compte qu'il serait nécessaire
de faire halte devant les murs du chateau. Au milieu de cette
obscurité, comment aurait-il pu descendre au fond du fossé et s'élever
le long de l'escarpe pour pénétrer dans I'enceinte ? Evidemment, le
plus sage était d'attendre 1'aube prochaine, afin d'agir en pleine

lumiére.

C'est ce qui fut résolu au grand ennui du forestier, mais a l'extréme

satisfaction du docteur.
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VI

Le mince croissant de la lune, déli€ comme une faucille d'argent, avait
disparu presque aussitot aprés le coucher du soleil. Des nuages, venus
de l'ouest, éteignirent successivement les derniéres lueurs du
crépuscule. L'ombre envahit peu a peu l'espace en montant des basses
zones. Le cirque de montagnes s'emplit de ténébres, et les formes du

burg disparurent bientot sous la crépe de la nuit.

Si cette nuit-la menacait d'étre trés obscure, rien n'indiquait qu'elle
dut étre troublée par quelque météore atmosphérique, orage, pluie ou
tempéte. C'était heureux pour Nic Deck et son compagnon, qui allaient

camper en plein air.

Il n'existait aucun bouquet d'arbres sur cet aride plateau d'Orgall. Ca
et la seulement des buissons ras a ras de terre, qui n'offraient aucun
abri contre les fraicheurs nocturnes. Des roches tant qu'on en voulait,
les unes a demi enfouies dans le sol, les autres, a peine en équilibre,

et qu'une poussée eut suffi a faire rouler jusqu'a la sapiniére.

En réalité, l'unique plante qui poussait a profusion sur ce sol
pierreux, c'était un épais chardon appelé « épine russe », dont les
graines, dit Elisée Reclus, furent apportées a leurs poils par les
chevaux moscovites -- « présent de joyeuse conquéte que les Russes

firent aux Transylvains ».

A présent, il s'agissait de s'accommoder d'une place quelconque pour y

87



attendre le jour et se garantir contre l'abaissement de la température,

qui est assez notable a cette altitude.

« Nous n'avons que l'embarras du choix... pour étre mal | murmura le

docteur Patak.

-- Plaignez-vous donc ! répondit Nic Deck.

-- Certainement, je me plains ! Quel agréable endroit pour attraper

quelque bon rhume ou quelque bon rhumatisme dont je ne saurai comment
me guérir ! » Aveu dépouillé d'artifice dans la bouche de 'ancien

infirmier de la quarantaine. Ah ! combien il regrettait sa confortable

petite maison de Werst, avec sa chambre bien close et son lit bien

doublé de coussins et de courtepointes !

Entre les blocs disséminés sur le plateau d'Orgall, il fallait en

choisir un dont l'orientation offrirait le meilleur paravent contre la
brise du sud-ouest, qui commencait a piquer. C'est ce que fit Nic Deck,
et bientot le docteur vint le rejoindre derriére une large roche, plate

comme une tablette a sa partie supérieure.

Cette roche était un de ces bancs de pierre, enfoui sous les scabieuses
et les saxifrages, qui se rencontrent fréquemment a 1'angle des chemins
dans les provinces valaques. En méme temps que le voyageur peut s'y
asseoir, il a la faculté de se désaltérer avec 'eau que contient un

vase déposé en dessus, laquelle est renouvelée chaque jour par les gens
de la campagne. Alors que le chateau était habité par le baron Rodolphe
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de Gortz, ce banc portait un récipient que les serviteurs de la famille
avaient soin de ne jamais laisser vide. Mais, a présent, il était
souillé de détritus, tapissé de mousses verdatres, et le moindre choc

l'etit réduit en poussiére.

A l'extrémité du banc se dressait une tige de granit, reste d'une

ancienne croix, dont les bras n'étaient figurés sur le montant vertical

que par une rainure a demi effacée. En sa qualité d'esprit tort, le

docteur Patak ne pouvait admettre que cette croix le protégerait contre
des apparitions surnaturelles. Et, cependant, par une anomalie commune
a bon nombre d'incrédules, il n'était pas €loigné de croire au diable.

Or, dans sa pensée, le Chort ne devait pas étre loin, c'était lui qui

hantait le burg, et ce n'était ni la poterne fermée, ni le pont-levis

redressé, ni la courtine a pic, tri le fossé profond, qui

l'empécheraient d'en sortir, pour peu que la fantaisie le prit de venir

leur tordre le cou a tous les deux.

Et, lorsque le docteur songeait qu'il avait toute une nuit a passer
dans ces conditions, il frissonnait de terreur. Non ! c'était trop
exiger d'une créature humaine, et les tempéraments les plus énergiques

n'auraient pu y résister.

Puis, une idée lui vint tardivement, -- une idée a laquelle il n'avait
point encore songé en quittant Werst. On était au mardi soir, et, ce
jour-la, les gens du comitat se gardent bien de sortir aprés le coucher
du soleil. Le mardi, on le sait, est jour de maléfices. A s'en

rapporter aux traditions, ce serait s'exposer a rencontrer quelque
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génie malfaisant, si l'on s'aventurait dans le pays. Aussi, le mardi,
personne ne circule-t-il dans les rues ni sur les chemins, aprés le
coucher du soleil. Et voila que le docteur Patak se trouvait non

seulement hors de sa maison, mais aux approches d'un chateau visionné,
et a deux ou trois milles du village ! Et c'est 1a qu'il serait

contraint d'attendre le retour de 'aube... si elle revenait jamais !

En vérité, c'était vouloir tenter le diable !

Tout en s'abandonnant a ces idées, le docteur vit le forestier tirer
tranquillement de soir bissac un morceau de viande froide, apres avoir
puisé une bonne gorgée a sa gourde. Ce qu'il avait de mieux a faire,
pensa-t-il, c'était de l'imiter, et c'est ce qu'il fit. Une cuisse

d'oie, un gros chanteau de pain, le tout arrosé de rakiou, il ne lui en
fallut pas moins pour réparer ses forces. Mais, s'il parvint a calmer

sa faim, il ne parvint pas a calmer sa peur.

« Maintenant, dormons, dit Nic Deck, dés qu'il eut rangé son bissac au

pied de la roche.

-- Dormir, forestier !

-- Bonne nuit, docteur.

-- Bonne nuit, c'est facile a souhaiter, et je crains bien que celle-ci

ne finisse mal... »

Nie Deck, n'étant guére en humeur de converser, ne répondit pas.
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Habitué par profession a coucher au milieu des bois, il s'accota de son
mieux contre le banc de pierre, et ne tarda pas a tomber dans un
profond sommeil. Aussi le docteur ne put-il que maugréer entre ses
dents, lorsqu'il entendit le souffle de son compagnon s'échappant a

intervalles réguliers.

Quant a lui, il lui fut impossible, méme quelques minutes, d'annihiler
ses sens de l'ouie et de la vue. En dépit de la fatigue, il ne cessait

de regarder, il ne cessait de préter 1'oreille. Son cerveau était en

proie a ces extravagantes visions (lui naissant des troubles de
l'insomnies Qu'essayait-il d'apercevoir dans les épaisseurs de l'ombre
? Tout et rien, les formes indécises des objets qui l'environnaient,

les nuages échevelés a travers le ciel, la masse a peine perceptible du
chateau. Puis c'étaient les roches dit plateau d'Orgall, qui lui
semblaient se mouvoir dans une sorte d'infernale sarabande. Et si elles
allaient s'ébranler sur leur base, dévaler le long du talus, rouler sur
les deux imprudente, les écraser a la porte de ce burg, dont l'entrée

leur était interdite !

Il s'était redressé, l'infortune docteur, il écoutait ces bruits qui se
propagent a la surface des hauts plateaux, ces murmures inquiétante,
qui tiennent a la fois du susurrement, du gémissement et du soupir. 1l
entendait aussi les nyctalopes qui effleuraient les roches d'un
frénétique coup d'aile, les striges envolées pour leur promenade
nocturne, deux ou trois couples de ces funébres hulottes, dont le
chuintement retentissait comme une plainte. Alors ses muscles se
contractaient simultanément, et son corps tremblotait, baigné d'une
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transsudation glaciale.

Ainsi s'écoulérent de longues heures jusqu'a minuit. Si le docteur

Patak avait pu causer, échanger de temps en temps un bout de phrase,
donner libre cours a ses récriminations, il se serait senti moins

apeuré. Mais Nic Deck dormait, et dormait d'un profond sommeil. Minuit
-- c'était I'heure effrayante entre toutes, I'heure des apparitions,

I'heure des maléfices.

Que se passait-il donc ?

Le docteur venait de se relever, se demandant s'il était éveillé, ou

s'il se trouvait sous l'influence d'un cauchemar.

En effet, la-haut, il crut voir - non ! il vit réellement des formes
étranges, éclairées d'une lumiére spectrale, passer d'un horizon a
l'autre, monter, s'abaisser, descendre avec les nuages. On eut dit des
especes de monstres, dragons a queue de serpent, hippogriffes aux
larges ailes, krakens gigantesques, vampires énormes, qui s'abattaient
comme pour le saisir de leurs griffes ou l'engloutir dans leurs

machoires.

Puis, tout lui parut étre en mouvement sur le plateau d'Orgall, les
roches, les arbres qui se dressaient a sa lisiére. Et trés
distinctement, des battements, jetés a petits intervalles, arrivérent a

son oreille.
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« La cloche... murmure-t-il, la cloche du burg ! » Oui ! c'est bien la
cloche de la vieille chapelle, et non celle de 'église de Vulkan, dont

le vent eltit emporté les sons en une direction contraire.

Et voici que ses battements sont plus précipités... La main qui la met
en branle ne sonne pas un glas de mort ! Non ! c'est un tocsin dont les

coups haletants réveillent les échos de la frontiére transylvaine.

En entendant ces vibrations lugubres, le docteur Patak est pris d'une
peur convulsive, d'une insurmontable angoisse, d'une irrésistible
épouvante, qui lui fait courir de froides horripilations sur tout le

corps.

Mais le forestier a été tiré de son sommeil par les volées terrifiantes
de cette cloche. Il s'est redressé, tandis que le docteur Patak semble

comme rentré en lui-méme.

Nic Deck tend 1'oreille, et ses yeux cherchent a percer les épaisses

ténébres qui recouvrent le burg.

« Cette cloche !... Cette cloche !.., répéte le docteur Patak. C'est le

Chort qui la sonne !... »

Décidément, il croit plus que jamais au diable, le pauvre docteur

absolument affolé !

Le forestier, immobile, ne lui a pas répondu.
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Soudain, des rugissements, semblables a ceux que , jettent les sirénes
marines a l'entrée des ports, se déchainent en tumultueuses ondes.
L'espace est ébranlé sur un large rayon par leurs souffles

assourdissants.

Puis, une clarté jaillit du donjon central, une clarté intense, d'ou
sortent des éclats d'une pénétrante vivacité, des corruscations
aveuglantes. Quel foyer produit cette puissante lumiere, dont les
irradiations se proménent en longues nappes a la surface du plateau
d'Orgall ? De quelle fournaise s'échappe cette source photogénique, qui
semble embraser les roches, en méme temps qu'elle les baigne d'une

lividité étrange ?

« Nic... Nic... s'écrie le docteur, regarde-moi !... Ne suis-je plus

comme toi qu'un cadavre ?... »

En effet, le forestier et lui ont pris un aspect cadavérique, figure
blafarde, yeux éteints, orbites vides, joues verdatres au teint
grivelé, cheveux ressemblant a ces mousses qui croissent, suivant la

légende, sur le crane des pendus...

Nic Deck est stupéfié de ce qu'il voit, comme de ce qu'il entend. Le
docteur Patak, arrivé au dernier degré de 1'effroi, a les muscles
rétractés, le poil hérissé, la pupille dilatée, le corps pris d'une
raideur tétanique. Comme dit le poéte des Contemplations, il «
respire de 1'épouvante ! »
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Une minute -- une minute au plus -- dura cet horrible phénomeéne. Puis,
I'étrange lumiére s'affaiblit graduellement, les mugissements
s'éteignirent, et le plateau d'Orgall rentra dans le silence et

I'obscurité.

Ni I'un ni l'autre ne cherchérent plus a dormir, le docteur, accablé
par la stupeur, le forestier, debout contre le banc de pierre,

attendant le retour de l'aube.

A quoi songeait Nic Deck devant ces choses si évidemment surnaturelles
a ses yeux ? N'y avait-il pas la de quoi ébranler sa résolution ?
S'entéterait-il a poursuivre cette téméraire aventure ? Certes, il

avait dit qu'il pénétrerait dans le burg, qu'il explorerait le

donjon... Mais n'était-ce pas assez que d'étre venu jusqu'a son
infranchissable enceinte, d'avoir encouru la colére des génies et
provoqué ce trouble des éléments ? Lui reprocherait-on de n'avoir pas
tenu sa promesse, s'il revenait au village, saris avoir poussé la folie

jusqu'a s'aventurer a travers ce diabolique chateau ?

Tout a coup, le docteur se précipite sur lui, le saisit par la main,

cherche a l'entrainer, répétant d'une voix sourde :

« Viens !... Viens ...

Non ! » répond Nic Deck.
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Et, a son tour, il retient le docteur Patak, qui retombe aprés ce

dernier effort.

Cette nuit s'acheva enfin, et tel avait été 1'état de leur esprit que
ni le forestier ni le docteur n'eurent conscience du temps qui s'écoula

jusqu'au lever du jour.

Rien ne resta dans leur mémoire des heures qui précédérent les

premiéres lueurs du matin.

A cet instant, une ligne rosée se dessina sur l'aréte du Paring, a
I'horizon de l'est, de I'autre coté de la vallée des deux Sils. De
légéres blancheurs s'éparpilléerent au zénith sur un fond de ciel rayé

comme une peau de zebre.

Nic Deck se tourna vers le chateau. Il vit ses formes s'accentuer peu a
peu, le donjon se dégager des hautes brumes qui descendaient le col de
Vulkan, la chapelle, les galeries, la courtine émerger des vapeurs
nocturnes, puis, sur le bastion d'angle, se découper le hétre, dont les

feuilles bruissaient a la brise du levant.

Rien de changé a l'aspect ordinaire du burg. La cloche était aussi
immobile que la vieille girouette féodale. Aucune fumée n'empanachait
les cheminées du donjon, dont les fenétres grillagées étaient

obstinément closes.

Au-dessus de la plate-forme, quelques oiseaux voltigeaient en jetant de
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petits cris clairs.

Nic Deck tourna son regard vers l'entrée principale du chateau. Le
pont-levis, relevé contre la baie, fermait la poterne entre les deux

pilastres de pierre écussonnés aux armes des barons de Gortz.

Le forestier était-il donc décidé a pousser jusqu'au bout cette
aventureuse expédition ? Oui, et sa résolution n'avait point été
entamée par les événements de la nuit. Chose dite, chose faite: c'était
sa devise, comme on sait. Ni la voix mystérieuse qui l'avait menacé
personellement dans la grande salle du Roi Mathias, ni les phénomeénes
inexplicables de sons et de lumiére dont il venait d'étre témoin, ne
l'empécheraient de franchir la muraille du burg, Une heure lui

suffirait pour parcourir les galeries, visiter le donjon, et alors, sa
promesse accomplie, il reprendrait le chemin de Werst, ou il pourrait

arriver avant midi.

Quant au docteur Patak, ce n'était plus qu'une machine inerte, n'ayant
ni la force de résister ni méme celle de vouloir. 1l irait ou on le
pousserait. S'il tombait, il lui serait impossible de se relever. Les
épouvantements de cette nuit 'avaient réduit au plus complet
hébétement, et il ne fit aucune observation, lorsque le forestier,

montrant le chateau, lui dit :

« Allons ! »

Et pourtant le jour était revenu, et le docteur aurait pu regagner
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Werst,. sans craindre de s'égarer a travers les foréts du Plesa. Mais

qu'on ne lui sache aucun gré d'étre resté avec Nic Deck. S'il

n'abandonna pas son compagnon pour reprendre la route du village, c'est
qu'il n'avait plus conscience de la situation, c'est qu'il n'était plus

qu'un corps sans ame. Aussi, lorsque le forestier I'entraina vers le

talus de la contrescarpe, se laissa-t-il faire.

Maintenant était-il possible de pénétrer dans le burg autrement que par

la poterne ? C'. est ce que Nic Deck vint préalablement reconnaitre.

La courtine ne présentait aucune bréche, aucun éboulement, aucune
faille, qui pat donner accés a l'intérieur de l'enceinte. Il était méme
surprenant que ces vieilles murailles fussent dans un tel état de
conservation, -- ce qui devait étre attribué a leur épaisseur. S'élever
jusqu'a la ligne de créneaux qui les couronnait paraissait étre
impraticable, puisqu'elles dominaient le fossé d'une quarantaine de
pieds. il semblait par suite que Nic Deck, au moment ou il venait
d'atteindre le chateau des Carpathes, allait se heurter a des obstacles

insurmontables.

Trés heureusement -- ou trés malheureusement pour lui --, il existait
au-dessus de la poterne une sorte de meurtriére, ou plutot une
embrasure ou s'allongeait autrefois la volée d'une couleuvrine. Or, en
se servant de 1'une des chaines du pont-levis qui pendait jusqu'au sol,
il ne serait pas trés difficile a un homme leste et vigoureux de se
hisser jusqu'a cette embrasure. Sa largeur était suffisante pour livrer
passage, et, a moins qu'elle ne fUt barrée d'une grille en dedans, Nic
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Deck parviendrait sans doute a s'introduire dans la cour du burg.

Le forestier comprit, a premiére vue, qu'il n'y avait pas moyen de

’ 2
procéder autrement, et voila pourquoi, suivi de l'inconscient docteur,
il descendit par un raidillon oblique le revers interne de la

contrescarpe.

Tous deux eurent bientot atteint le fond du fossé, semé de pierres
entre le fouillis des plantes sauvages. On ne savait trop ou l'on
posait le pied, et si des myriades de bétes venimeuses ne fourmillaient

pas sous les herbes de cette humide excavation.

Au milieu du fossé et parallélement a la courtine, se creusait le lit
de I'ancienne cuvette, presque entiérement desséchée, et qu'une bonne

enjambée permettait de franchir.

Nic Deck, n'ayant rien perdu de son énergie physique et morale,
agissait avec sang-froid, tandis que le docteur le suivait

machinalement, comme une béte que l'on tire par une corde.

Apres avoir dépassé la cuvette, le forestier longea la base de la
courtine pendant une vingtaine de pas, et s'arréta au-dessous de la
poterne, a I'endroit ou pendait le bout de chaine. En s'aidant des
pieds et des mains, il pourrait aisément atteindre le cordon de pierre

qui faisait saillie au-dessous de l'embrasure.

Evidemment, Nic Deck n'avait pas la prétention d'obliger le docteur
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Patak a tenter avec lui cette escalade. Un aussi lourd bonhomme ne
I'aurait pu. Il se borna donc a le secouer vigoureusement pour se faire

comprendre, et lui recommanda de rester sans bouger au fond du fossé.

Puis, Nic Deck commenca a grimper le long de la chaine, et ce ne fut

qu'un jeu pour ses muscles de montagnard.

Mais, lorsque le docteur se vit seul, voila que le sentiment de la

situation lui revint dans une certaine mesure. Il comprit, il regarda,

il apercut son compagnon déja suspendu a un douzaine de pieds au-dessus
du sol, et, alors, de s'écrier d'une voix étranglée par les affres de

la peur :

« Arréte... Nic... arréte ! »

Le forestier ne I'écouta point.

« Viens... viens... ou je m'en vais ! gémit le docteur, qui parvint a

se remettre sur ses pieds.

-- Va-t'en ! » répondit Nic Deck.

Et il continua de s'élever lentement le long de la chaine du pont-levis.

Le docteur Patak, au paroxysme de 1'effroi, voulut alors regagner le

raidillon de la contrescarpe, afin de remonter jusqu'a la créte du

plateau d'Orgall et de reprendre a toutesjambes le chemin de Werst...
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O prodige, devant lequel s'effacaient ceux qui avaient troublé la nuit

précédente ! - voici qu'il ne peut bouger...

Ses pieds sont retenus comme s'ils étaient saisis entre les machoires
dun étau... Peut-il les déplacer 1'un apres l'autre ?... Non !... IIs
adheérent par les talons et les semelles de leurs bottes... Le docteur
s'est-il donc laissé prendre aux ressorts d'un piege il est trop affolé
pour le reconnaitre... Il semble plutot qu'il soit retenu par les clous

de sa chaussure.

Quoi qu'il en soit, le pauvre homme est immobilisé a cette place... Il
est rivé au sol... N'ayant méme plus la force de crier il tend
désespérément les mains... On dirait qu'il veut s'arracher aux
étreintes de quelque tarasque, dont la gueule émerge des entrailles de

la terre...

Cependant, Nic Deck était parvenu a la hauteur de la poterne et il
venait de poser sa main sur 1'une des ferrures ou s'emboitait 1'un des

gonds du pont-levis...

Un cri de douleur lui échappa ; puis, se rejetant en arriére comme s'il
eut été frappé d'un coup de foudre, il glissa le long de la chaine
qu'un dernier instinct lui avait fait ressaisir, et roula jusqu'au fond
du fossé. « La voix avait bien dit qu'il m'arriverait malheur ! »

murmura-t-il et il perdit connaissance.
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VII

Comment décrire 'anxiété a laquelle était en proie le village de Werst
depuis le départ du jeune forestier et du docteur Patak ? Elle n'avait
cessé de s'accroitre avec les heures qui s'écoulaient et semblaient

interminables.

Maitre Koltz, I'aubergiste Jonas, le magister Hermod et quelques autres
n'avaient pas manqué de se tenir en permanence sur la terrasse. Chacun
d'eux s'obstinait a observer la masse lointaine du burg, a regarder si
quelque volute réapparaissait au-dessus du donjon. Aucune fumée ne se
montrait -- ce qui fut constaté au moyen de la lunette invariablement
braquée dans cette direction. En vérité, les deux florins employés a
l'acquisition de cet appareil, c'était de 1'argent qui avait recu un

bon emploi. jamais le biro, bien intéressé pourtant, bien regardant a

sa bourse, n'avait eu moins de regret d'une dépense faite si a-propos.

A midi et demi, lorsque le berger Frik revint de la pature, on
l'interrogea avidement. Y avait-il du nouveau, de l'extraordinaire, du

surnaturel ?...

Frik répondit qu'il venait de parcourir la vallée de la Sil valaque,

sans avoir rien vu de suspect,

Apres le diner, vers deux heures, chacun regagna son poste
d'observation. Personne n'elit pensé a rester chez soi, et surtout
personne ne songeait a remettre le pied au Roi Mathias, ou des voix
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comminatoires se faisaient entendre. Que des murs aient des oreilles,
passe encore, puisque c'est une locution qui a cours dans le langage

usuel... mais une bouche !...

Aussi le digne cabaretier pouvait-il craindre que son cabaret fat mis
en quarantaine, et cela ne laissait pas de le préoccuper au dernier
point. En serait-il donc réduit a fermer boutique, a boire son propre
fonds, faute de clients ? Et pourtant, dans le but de rassurer la
population de Werst, il avait procédé a une longue investigation du
Roi Mathias, fouillé les chambres jusque sous leurs lits, visité les
bahuts et le dressoir, exploré minutieusement les coins et recoins de
la grande salle, de la cave et du grenier, ou quelque mauvais plaisant
aurait pu organiser cette mystification. Rien !... Rien non plus du
coté de la facade qui dominait le Nyad. Les fenétres étaient trop
hautes pour qu'il fut possible de s'élever jusqu'a leur embrasure, au
revers d'une muraille taillée a pic et dont l'assise plongeait dans le
cours impétueux du torrent. N'importe ! la peur ne raisonne pas, et
bien du temps s'écoulerait, sans doute, avant que les hotes habituels
de Jonas eussent rendu leur confiance a son auberge, a son schnaps et a

son rakiou.

Bien du temps ?... Erreur, et, on le verra, ce facheux pronostic ne

devait point se réaliser.

En effet, quelques jours plus tard, par suite d'une circonstance tres
imprévue, les notables du village allaient reprendre leurs conférences
quotidiennes, entremélées de bonnes rasades, devant les tables du Roi
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Mathias.

Mais il faut revenir au jeune forestier et a son compagnon, le docteur

Patak.

On s'en souvient, au moment de quitter Werst, Nie Deck avait promis a
la désolée Miriota de ne pas s'attarder dans sa visite au chateau des
Carpathes. S'il ne lui arrivait pas malheur, si les menaces fulminées
contre lui ne se réalisaient pas, il comptait étre de retour aux
premiéres heures de la soirée. On, l'attendait donc, et avec quelle
impatience ! D'ailleurs, ni la jeune fille, ni son pére, ni le maitre

d'école ne pouvaient prévoir que les difficultés de la route ne
permettraient pas au forestier d'atteindre la créte du plateau d'Orgall

avant la nuit tombante.

11 suit de la que l'inquiétude, déja si vive pendant la journée,
dépassa toute mesure, lorsque huit heures sonnérent au clocher de
Vulkan, qu'on entendait trés distinctement au village de Werst. Que
s'était-il passé pour que Nic Deck et le docteur n'eussent pas reparu,
apres une journée d'absence ? Cela étant, nul n'aurait songé a
réintégrer sa demeure, avant qu'ils fussent de retour. A chaque

instant, on s'imaginait les voir poindre au tournant de la route du col.

Maitre Koltz et sa fille s'étaient portés a l'extrémité de la rue, a
I'endroit ou le patour avait €té mis en faction. Maintes fois, ils
crurent voir des ombres se dessiner au lointain, a travers 1'éclaircie
des arbres... Illusion pure ! Le col était désert, comme a I'habitude,
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car il était rare que les gens de la frontiére voulussent s'y hasarder
pendant la nuit. Et puis, on était au mardi soir -- ce mardi des génies
malfaisants --, et, ce jour-1a, les Transylvains ne courent pas
volontiers la campagne, au coucher du soleil. 1l fallait que Nie Deck
fat fou d'avoir choisi un pareil jour pour visiter le burg. La vérité

est que le jeune forestier n'y avait point réfléchi, ni personne, au

surplus, dans le village.

Mais c'est bien a cela que Miriota songeait alors. Et quelles
effrayantes images s'offraient a elle ! En imagination, elle avait
suivi son fiancé heure par heure, a travers ces épaisses foréts du
Plesa, tandis qu'il remontait vers le plateau d'Orgall... Maintenant,
la nuit venue, il lui semblait qu'elle le voyait dans l'enceinte,
essayant d'échapper aux esprits qui hantaient le chateau des
Carpathes... Il était devenu rejouer de leurs maléfices... C'était la
victime vouée a leur vengeance... Il était emprisonné au fond de
quelque souterraine gedle... mort peut- Pauvre fille, que n'etit-elle
donné pour se lancer sur les traces de Nic Deck ! Et, puisqu'elle ne le
pouvait, du moins aurait-elle voulu l'attendre toute la nuit en cet
endroit. Mais son pére l'obligea a rentrer, et, laissant le berger en

observation, tous deux revinrent a leur logis.

Dés qu'elle fut seule en sa petite chambre, Miriota s'abandonna sans
réserve a ses larmes. Elle 1'aimait, de toute son ame, ce brave Nic, et
d'un amour d'autant plus reconnaissant que le jeune forestier ne
l'avait point recherchée dans les conditions ou se décident
ordinairement les mariages en ces campagnes transylvaines et d'une
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facon si bizarre.

Chaque année, a la féte de la Saint-Pierre, s'ouvre la « foire aux
fiancés ». Ce jour-1a, il y a réunion de toutes les jeunes filles du
comitat. Elles sont venues avec leurs plus belles carrioles attelées de
leurs meilleurs chevaux ; elles ont apporté leur dot, c'est-a-dire des
vétements filés, cousus, brodés de leurs mains, enfermés dans des
coffres aux brillantes couleurs ; familles, amies, voisines, les ont
accompagnées. Et alors arrivent les jeunes gens, parés de superbes
habits, ceints d'écharpes de soie. Ils courent la foire en se pavanant
; ils choisissent la fille qui leur plait ; ils lui remettent un anneau

et un mouchoir en signe de fiancailles, et les mariages se font au

retour de la féte.

Ce n'était point sur 1'un de ces marchés que Nicolas Deck avait
rencontré Miriota. Leur liaison ne s'était pas établie par hasard. Tous
deux se connaissaient depuis l'enfance, ils s'aimaient depuis qu'ils
avaient 1'age d'aimer. Le jeune forestier n'était pas allé querir au
milieu d'une foire celle qui devait étre son épouse, et Miriota lui en
avait grand gré. Ah ! pourquoi Nic Deck était-il d'un caractére si
résolu, si tenace, si entété a tenir une promesse imprudente ! il
l'aimait, pourtant, il 'aimait, et elle n'avait pas eu assez

d'influence pour I'empécher de prendre le chemin de ce chateau maudit !

Quelle nuit passa la triste Miriota au milieu des angoisses et des
pleurs ! Elle n'avait point voulu se coucher. Penchée a sa fenétre, le
regard fixé sur la rue montante, il lui semblait entendre une voix qui
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murmurait :

« Nicolas Deck n'a pas tenu compte des menaces !... Miriota n'a plus de

fiancé ! »

Erreur de ses sens troublés. Aucune voix ne se propageait a travers le
silence de la nuit. L'inexplicable phénomeéne de la salle du Roi

Mathias ne se reproduisait pas dans la maison de maitre Koltz.

Le lendemain, a 1'aube, la population de Werst était dehors. Depuis la
terrasse jusqu'au détour du col, les uns remontaient, les autres
redescendaient la grande rue, -- ceux-ci pour demander des nouvelles,
ceux-la pour en donner. On disait que le berger Frik venait de se
porter en avant, a un bon mille dit village, non point a travers les
foréts du Plesa, mais en suivant leur lisiére, et qu'il n'avait pas agi

ainsi sans motif.

11 fallait 'attendre, et, afin de pouvoir communiquer plus promptement
avec lui, maitre Koltz, Miriota et Jonas se rendirent a l'extrémité du

village.

Une demi-heure apres, Frik était signalé a quelques centaines de pas,
en haut de la route. Comme il ne paraissait pas hater son allure, on en

tira mauvais indice.

« Eh bien, Frik, que sais-tu ?... Qu'as-tu appris ?... lui demanda
maitre Koltz, dés que le berger 1'eut rejoint. -- Rien vu... rien
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appris ! répondit Frik. -- Rien ! murmura la jeune fille, dont les yeux

s'emplirent de larmes.

-- Au lever du jour, reprit le berger, j'avais apercu deux hommes a un

mille d'ici. J'ai d'abord cru que c'était Nic Deck, accompagné du

docteur... ce n'était pas lui !

-- Sais-tu quels sont ces hommes ? demanda Jonas. -- Deux voyageurs

étrangers qui venaient de traverser la frontiére valaque.

-- Tu leur as parlé ?...

-- Oui.

-- Est-ce qu'ils descendent vers le village ?

-- Non, ils font route dans la direction du Retyezat dont ils veulent

atteindre le sommet.

-- Ce sont deux touristes ?...

-- IIs en ont l'air, maitre Koltz.

-- Et, cette nuit, en traversant le col de Vulkan, ils n'ont rien vu du

coté du burg ?...

-- Non... puisqu'ils se trouvaient encore de 'autre coté de la
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frontiére, répondit Frik.

-- Ainsi tu n'as aucune nouvelle de Nic Deck ?

-- Aucune.

-- Mon Dieu !... soupira la pauvre Miriota.

-- Du reste, vous pourrez interroger ces voyageurs dans quelques jours,
ajouta Frik, car ils comptent faire halte a Werst, avant de repartir

pour Kolosvar.

-- Pourvu qu'on ne leur dise pas de mal de mon auberge ! pensa Jonas
inconsolable. Ils seraient capables de n'y point vouloir prendre

logement ! »

Et, depuis trente-six heures, 'excellent hotelier était obsédé par
cette crainte qu'aucun voyageur n'oserait désormais manger et dormir au

Roi Mathias.

En somme, ces demandes et ces réponses, échangées entre le berger et
son maitre, n'avaient en rien éclairci la situation. Et comme ni le
jeune forestier ni le docteur Patak n'avaient reparu a huit heures du
matin, pouvait-on étre fondé a espérer qu'ils dussent jamais revenir

?... C'est qu'on ne s'approche pas impunément du chateau des Carpathes !

Brisée par les émotions de cette nuit d'insomnie, Miriota n'avait plus
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la force de se soutenir. Toute défaillante, c'est a peine si elle
parvenait a marcher. Son pére dut la ramener au logis. La, ses larmes
redoublérent... Elle appelait Nic d'une voix déchirante... Elle voulait
partir pour le rejoindre... Cela faisait pitié, et il y avait lieu de

craindre qu'elle tombat malade.

Cependant il était nécessaire et urgent de prendre un parti. Il fallait
aller au secours du forestier et du docteur sans perdre un instant.
Qu'il y etit a courir des dangers, en s'exposant aux représailles des
étres quelconques, humains ou autres, qui occupaient le burg, peu
importait. L'essentiel était de savoir ce qu'étaient devenus Nic Deck
et le docteur. Ce devoir s'imposait aussi bien a leurs amis qu'aux
autres habitants du village. Les plus braves ne refuseraient pas de se
jeter au milieu des foréts du Plesa, afin de remonter jusqu'au chateau

des Carpathes.

Cela décidé, apres maintes discussions et démarches, les plus braves se
trouverent au nombre de trois : ce furent maitre Koltz, le berger Frik

et l'aubergiste Jonas, -- pas un de plus. Quant au magister Hermod, il
s'était soudainement ressenti d'une douleur de goutte a la jambe, et il

avait du s'allonger sur deux chaises dans la classe de son école.

Vers neuf heures, maitre Koltz et ses compagnons, bien armés par
prudence, prirent la route du col de Vulkan., Puis, a I'endroit méme ou
Nic Deck l'avait quittée, ils I'abandonneérent, afin de s'enfoncer sous

I'épais massif.
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IIs se disaient, non sans raison, que, si le jeune forestier et le
docteur étaient en marche pour revenir au village, ils prendraient le
chemin qu'ils avaient dQ suivre a travers le Plesa. Or, il serait

facile de reconnaitre leurs traces, et c'est ce qui fut constateé,

aussitot que tous trois eurent franchi la lisiére d'arbres.

Nous les laisserons aller pour dire quel revirement se fit a Werst, dés
qu'on les eut perdus de vue. S'il avait paru indispensable que des gens
de bonne volonté se portassent au-devant de Nic Deck et de Patak, on
trouvait que c'était d'une imprudence sans nom maintenant qu'ils
étaient partis. Le beau résultat, lorsque la premiére catastrophe
serait doublée d'une seconde ! Que le forestier et le docteur eussent
été victimes de leur tentative, personne n'en doutait plus et, alors, a
quoi servait que maitre Koltz, Frik et Jonas s'exposassent a étre
victimes de leur dévouement ? On serait bien avance, lorsque la jeune
fille aurait a pleurer son pére comme elle pleurait son fiancé, lorsque
les amis du patour et de l'aubergiste auraient a se reprocher leur

perte !

La désolation devint générale a Werst, et il n'y avait pas apparence
qu'elle dut cesser de sitot. En admettant qu'il ne leur arrivat pas
malheur, on ne pouvait compter sur le retour de maitre Koltz et de ses
deux compagnons avant que la nuit et enveloppé les hauteurs

environnantes.

Quelle fut donc la surprise, lorsqu'ils furent apercus vers deux heures
de l'aprés-midi, dans le lointain de la route ! Avec quel empressement,
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Miriota, qui fut immédiatement prévenue, courut a leur rencontre.

IIs n'étaient pas trois, ils étaient quatre, et le quatrieme se montra

sous les traits du docteur.

« Nic... mon pauvre Nic !... s'écria la jeune fille. Nic n'est-il pas

la?...»

Si... Nic Deck était 1a, étendu sur une civiére de branchages que Jonas

et le berger portaient péniblement.

Miriota se précipita vers son fiancé, elle se pencha sur lui, elle le

serra entre ses bras.

« I1 est mort... s'écriait-elle, il est mort !

-- Non... il n'est pas mort, répondit le docteur Patak, niais il

meériterait de -1'étre... et moi aussi ! » La vérité est que le jeune

forestier avait perdu connaissance. Les membres raidis, la figure
exsangue, sa respiration lui soulevait a peine la poitrine. Quant au
docteur, si sa face n'était pas décolorée comme celle de son compagnon,
cela tenait a ce que la marche lui avait rendu sa teinte habituelle de

brique rougeatre.

La voix de Miriota, si tendre, si déchirante, n'eut pas le pouvoir
d'arracher Nic Deck de cette torpeur ou il était plongé. Lorsqu'il eut
été ramené au village et déposé dans la chambre de maitre Koltz, il
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n'avait pas encore prononcé une seule parole. Quelques instants apres,
cependant, ses yeux se rouvrirent, et, dés qu'il apercut la jeune fille
penchée a son chevet, un sourire erra sur ses lévres ; mais quand il
essaya de se relever, il ne put y parvenir. Une partie de son corps

était paralysée, comme s'il et été frappé d'hémiplégie. Toutefois,
voulant rassurer Miriota, il lui dit, d'une voix bien faible, il est

vrai :

« Ce ne sera rien... ce ne sera rien !

-- Nic... mon pauvre Nic ! répétait la jeune fille.

-- Un peu de fatigue seulement, chére Miriota, et un peu d'émotion...
Cela se passera vite... avec tes soins... » Mais il fallait du calme et

du repos au malade. Aussi maitre Koltz quitta-t-il la chambre, laissant
Miriota prés du jeune forestier, qui n'etit pu souhaiter une

garde-malade plus diligente, et ne tarda pas a s'assoupir.

Pendant ce temps, l'aubergiste Jonas racontait a un nombreux auditoire
et d'une voix forte, afin de bien étre entendu de tous, ce qui s'était

passé depuis leur départ.

Maitre Koltz, le berger et lui, aprés avoir retrouvé sous bois le
sentier que Nic Deck et le docteur s'étaient frayé, avaient pris
direction vers le chateau des Carpathes. Or, depuis deux heures, ils
gravissaient les pentes du Plesa, et la lisiére de la forét n'était

plus qu'a un demi-mille en avant, lorsque deux hommes apparurent.
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C'étaient le docteur et le forestier, I'un, auquel ses jambes
refusaient tout service, 'autre, a bout de forces et qui venait de

tomber au pied d'un arbre :

Courir au docteur, l'interroger, mais sans pouvoir en obtenir un seul
mot, car il était trop hébété pour répondre, fabriquer une civiére avec
des branches, y coucher Nic Deck, remettre Patak sur ses pieds, c'est
ce qui fut accompli en un tour de main. Puis, maitre Koltz et le

berger, que relayait parfois Jonas, avaient repris la route de Werst.

Quant a dire pourquoi Nic Deck se trouvait dans un pareil état, et s'il
avait exploré les ruines du burg, l'aubergiste ne le savait pas plus
que maitre Koltz, pas plus que le berger Frik, le docteur n'ayant pas

encore suffisamment recouvré ses esprits pour satisfaire leur curiosité.

Mais si Patak n'avait pas jusqu'alors parlé, il fallait qu'il parlat
maintenant. Que diable ! il était en streté dans le village, entouré de
ses amis, au milieu de ses clients !Il n'avait plus rien a redouter des
étres de la-bas ! Méme s'ils lui avaient arraché le serment de se
taire, de ne rien raconter de ce qu'il avait vu au chateau des

Carpathes, l'intérét public lui commandait de manquer a son serment.

« Voyons, remettez-vous, docteur, lui dit maitre Koltz, et rappelez vos

souvenirs !

-- Vous voulez... que je parle...
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-- Au nom des habitants de Werst, et pour assurer la sécurité du

village, je vous l'ordonne ! »

Un bon verre de rakiou, apporté par Jonas, eut pour effet de rendre au
docteur 1'usage de sa langue, et ce fut par phrases entrecoupées qu'il

s'exprima en ces termes :

, Nous sommes partis tous les deux... Nic et moi... Des fous... des
fous l... Il a fallu presque une journée pour traverser ces foréts
maudites... Parvenus au soir seulement devant le burg J'en tremble
encore j'en tremblerai toute ma vie ! Nic voulait y entrer Oui ! il
voulait passer la nuit dans le donjon... autant dire la chambre a

coucher de Belzébuth !... »

Le docteur Patak disait ces choses d'une voix si caverneuse, que 1'on
frémissait rien qu'a 'entendre. » je n'ai pas consenti... reprit-il,
non... je n'ai pas consenti ... Et que serait-il arrivé... si j'eusse

cédé aux désirs de Nic Deck ?... Les cheveux me dressent d'y penser ! »

Et si les cheveux du docteur se dressaient sur son crane, c'est que sa

main s'y égarait machinalement.

« Nic s'est donc résigné a camper sur le plateau d'Orgall... Quelle

nuit... mes amis, quelle nuit !... Essayez donc de reposer, lorsque les
esprits ne vous permettent pas de dormir une heure... non, pas méme une
heure !... Tout a coup, voila que des monstres de feu apparaissent

entre les nuages, de véritables balauris !... Ils se précipitent sur le
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plateau pour nous dévorer... »

Tous les regards se portérent vers le ciel pour voir s'il n'était pas

chevauché par quelque galopade de spectres.

« Et, quelques instants apres, reprit le docteur, voici la cloche de la

chapelle qui se met en branle ! »

Toutes les oreilles. se tendirent vers 1'horizon, et plus d'un crut
entendre des battements lointains, tant le récit du docteur

impressionnait son auditoire.

« Soudain, s'écria-t-il, d'effroyables mugissements emplissent
l'espace... ou plutot des hurlements de fauves... Puis une clarté

jaillit des fenétres du donjon... Une flamme infernale illuminé tout le
plateau jusqu'a la sapiniére... Nic Deck et moi, nous nous regardons...
Ah ! I'épouvantable vision !... Nous sommes pareils a deux cadavres...
deux cadavres que ces lueurs blafardes font grimacer 1'un en face de

l'autre !... »

Et, a regarder le docteur Patak avec sa figure convulsée, ses yeux
fous, il y avait vraiment lieu de se demander s'il ne revenait pas de

cet autre monde ou il avait déja envoyé bon nombre de ses semblables !

I1 fallut lui laisser reprendre haleine, car il etit été incapable de
continuer son récit. Cela cotita a Jonas un second verre de rakiou, qui
parut rendre a l'ex-infirmier une partie de la raison que les esprits
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lui avaient fait perdre.

« Mais enfin, qu'est-il arrivé a ce pauvre Nic Deck ? » demanda maitre

Koltz.

Et, non sans raison, le biré attachait une extréme importance a la
réponse du docteur, . puisque c'était le jeune forestier qui avait été
Personnellement visé par la voix des génies dans la grande salle du

Roi Mathias.

« Voici ce qui m'est resté dans la mémoire, répondit le docteur. Le
jour était revenu... J'avais supplié Nic Deck de renoncer a ses
projets... Mais vous le connaissez... il n'y a rien a obtenir d'un

entété pareil... Il est descendu dans le fossé... et j'ai été forcé de

le suivre, car il m'entrainait... D'ailleurs, je n'avais plus

conscience de ce que je faisais... Nic s'avance alors jusqu'au-dessous
de la poterne... Il saisit une chaine du pont-levis avec laquelle il se
hisse le long de la courtine A ce moment, le sentiment de la situation
me revient Il est temps encore de l'arréter, cet imprudent... je dirai
plus, ce sacrilege !... Une derniére fois, je lui ordonne de
redescendre, de revenir en arriére, de reprendre avec moi le chemin de
Werst... « Non ! » me crie-t-il... je veux fuir... oui... mes amis...

je l'avoue... j'ai voulu fuir, et il n'est pas un de vous qui n'aurait

eu la méme pensée a ma place !... Mais c'est en vain que je cherche a
me dégager du sol... Mes pieds y sont cloués... vissés enracinés...
J'essaie de les en arracher... c'est impossible...J'essaie de me
débattre... c'est inutile. »

117



Et le docteur Patak imitait les mouvements désespérés d'un homme retenu

par les jambes, semblable a un renard qui s'est laissé prendre au piége.

Puis, revenant a son récit :

« En ce moment, dit-il, un cri se fait entendre... et quel cri !...
C'est Nic Deck qui l'a poussé... Ses mains, accrochées a la chaine, ont
laché prise, et il tombe au fond du fossé, comme s'il avait été frappé

par une main invisible ! »

il est certain que le docteur venait de raconter les choses de la facon
qu'elles s'étaient passées, et son imagination n'y avait rien ajouté,

si troublée qu'elle fat. Tels il les avait décrits, tels s'étaient

produits les prodiges dont le plateau d'Orgall avait été le théatre

pendant la nuit derniére.

Quant a ce qui a suivi la chute de Nic Deck, le voici Le forestier est
évanoui et le docteur Patak est incapable de lui venir en aide, car ses
bottes sont clouées au sol, et ses pieds gonflés n'en peuvent sortir...
Soudain, l'invisible force qui l'enchaine est brusquement rompue... Ses
jambes sont libres... Il se précipite vers son compagnon, et -- ce qui
était de sa part un fier acte de courage... il mouille la figure de Nic
Deck avec son mouchoir qu'il a trempé dans l'eau de la cuvette... Le
forestier reprend connaissance, mais son bras gauche et une partie de
son corps sont inertes depuis 1l'effroyable secousse qu'il a subie...
Cependant, avec l'aide du docteur, il parvient a se relever, a remonter
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le revers de la contrescarpe, a regagner le plateau... Puis, il se

remet en route vers le village... Aprés une heure de marche, ses
douleurs au bras et au flanc sont si violentes qu'elles 1'obligent a
s'arréter... Enfin, c'est au moment ou le docteur se disposait a partir
afin d'aller chercher du secours a Werst, que maitre Koltz, Jonas et

Frik sont arrivés trés a propos.

Pour ce qui est du jeune forestier, savoir s'il avait été gravement
atteint, le docteur Patak évitait de se prononcer, bien qu'il montrat
habituellement une rare assurance, lorsqu'il s'agissait d'un cas

meédical.

« Si l'on est malade d'une maladie naturelle, se contenta-t-il de
répondre d'un ton dogmatique, c'est déja grave ! Mais, s'agit-il d'une
maladie surnaturelle, que le Chort vous envoie dans le corps, iln'y a

guere que le Chort qui puisse la guérir ! »

A défaut de diagnostic, ce pronostic n'était pas rassurant pour Nic

Deck. Trés heureusement, ces paroles n'étaient point paroles

d'évangile, et combien de médecins se sont trompés depuis Hippocrate et
Galien et se trompent journellement, qui sont supérieurs au docteur
Patak. Le jeune forestier était un gars solide; avec sa vigoureuse
constitution, il était permis d'espérer qu'il s'en tirerait -- méme

sans aucune intervention diabolique --, et a la condition de ne pas
suivre trop exactement les prescriptions de 1'ancien infirmier de la

quarantaine.
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VIII

De tels événements ne pouvaient pas calmer les terreurs des habitants
de Werst. Il n'y avait plus a en douter maintenant, ce n'étaient pas de
vaines menaces que la « bouche d'ombre », comme dirait le poéte, avait
fait entendre aux clients du Roi Mathias. Nic Deck, frappé d'une
manieére inexplicable, avait été puni de sa désobéissance et de sa
témeérité. N'était-ce pas un avertissement a 1'adresse de tous ceux qui
seraient tentés de suivre son exemple ? Interdiction formelle de
chercher a s'introduire dans le chateau des Carpathes, voila ce qu'il
fallait conclure de cette déplorable tentative. Quiconque la
reprendrait, y risquerait sa vie. Trés certainement, si le forestier

fat parvenu a franchir la courtine, il n'aurait jamais reparu au

village.

11 suit de la que l'épouvante fut plus compléte que jamais a Werst,
méme a Vulkan, et aussi dans toute la vallée des deux Sils. On ne
parlait rien moins que d'abandonner le pays ; déja quelques familles
tsiganes émigraient plutdt que de séjourner au voisinage du burg. A
présent qu'il servait de refuge a des étres surnaturels et malfaisants,
c'était au-dela de ce que pouvait supporter le tempérament public. Il
n'y avait plus qu'a s'en aller vers quelque autre région du comitat, a
moins que le gouvernement hongrois ne se décidat a détruire cet
inabordable repaire. Mais le chateau des Carpathes était-il
destructible par les seuls moyens que des hommes eussent a leur

disposition ?
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Pendant la premiére semaine de juin, personne ne s'aventura hors du
village, pas méme pour vaquer aux travaux de culture. Le moindre coup
de béche ne pouvait-il provoquer l'apparition d'un fantome, enfoui dans
les entrailles du sol ?... Le coutre de la charrue, en creusant le

sillon, ne ferait-il pas envoler des bandes de staffii ou de striges

?... Ou l'on sémerait du grain de blé ne pousserait-il pas de la graine

de démons ?

« C'est ce qui ne manquerait pas d'arriver ! » disait le berger Frik

d'un ton convaincu.

Et, pour son compte, il se gardait bien de retourner avec ses moutons

dans les patures de la Sil.

Ainsi, le village était terrorisé. Le travail des champs était

entierement délaissé. On se tenait chez soi, portes et fenétres closes.
Maitre Koltz ne savait quel parti prendre pour ramener chez ses
administrés une confiance qui lui faisait défaut, d'ailleurs, a
lui-méme. Décidément, le seul moyen, ce serait d'aller a Kolosvar, afin

de réclamer l'intervention des autorités.

Et la fumée, est-ce qu'elle reparaissait encore a la pointe de la
cheminée du donjon ?... Oui, plusieurs fois la lunette permit de
l'apercevoir, au milieu des vapeurs qui trainaient a la surface du

plateau d'Orgall.

Et les nuages, la nuit venue, est-ce qu'ils ne prenaient pas une teinte
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rougeatre, semblable a quelque reflet d'incendie ?... Oui, et on et

dit que des volutes enflammeées tourbillonnaient au-dessus du chateau.

Et ces mugissements, qui avaient tant effrayé le docteur Patak, se
propageaient-ils a travers les massifs du Plesa, a la grande épouvante
des habitants de Werst ?... Oui, ou du moins, malgré la distance, les
vents de sud-ouest apportaient de terribles grondements que

répercutaient les échos du col.

En outre, d'apreés ces gens affolés, on elt dit que le sol était agité

de trépidations souterraines, comme si un ancien cratére se fut rallumé
a la chaine des Carpathes. Mais peut-étre y avait-il une bonne part
d'exagération dans ce que les Werstiens croyaient voir, entendre et
ressentir. Quoi qu'il en soit, il s'était produit des faits positifs,
tangibles, on en conviendra, et il n'y avait plus moyen de vivre en un

pays si extraordinairement machiné.

Il va de soi que l'auberge du Roi Mathias continuait d'étre déserte.

Un lazaret en temps d'épidémie n'etit pas été plus abandonné. Personne
n'avait l'audace d'en franchir le seuil, et Jonas se demandait si,

faute de clients, il n'en serait pas réduit a cesser son commerce,

lorsque l'arrivée de deux voyageurs vint modifier cet état de choses.

Dans la soirée du 9 juin, vers huit heures, le loquet de la porte fut
soulevé du dehors ; mais cette porte, verrouillée en dedans, ne put

s'ouvrir.
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Jonas, qui avait déja regagné sa mansarde, se hata de descendre. A
I'espoir qu'il éprouvait de se trouver en face d'un hoéte se joignait la
crainte que cet hote ne fUt quelque revenant de mauvaise mine, auquel

il ne saurait trop se hater de refuser souper et gite.

Jonas se mit donc a parlementer prudemment a travers la porte, sans

l'ouvrir.

« Qui est la ? demanda-t-il. -- Ce sont deux voyageurs. -- Vivants ?...

-- Trés vivants.

-- En étes-vous bien surs ?...

-- Aussi vivants qu'on peut l'étre, monsieur l'aubergiste, mais qui ne

tarderont pas a mourir de faim, si vous avez la cruauté de les laisser

dehors. »

Jonas se décida a repousser les verrous, et deux hommes franchirent le

seuil de la salle.

A peine furent-ils entrés que leur premier soin fut de demander chacun
une chambre, ayant intention de séjourner pendant vingt-quatre heures a

Werst.

A la clarté de sa lampe, Jonas examina les nouveaux venus avec une
extréme attention, et il acquit la certitude que c'étaient bien des
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étres humains auxquels il avait affaire. Quelle bonne fortune pour le

Roi Mathias !

Le plus jeune de ces voyageurs paraissait avoir trente-deux ans
environ. Une taille élevée, une figure noble et belle, des yeux noirs,

des cheveux chatain foncé, une barbe brune élégamment taillée, la
physionomie un peu triste mais fiére, tout cela était d'un gentilhomme,

et un aubergiste aussi observateur que Jonas ne pouvait s'y tromper.

Au surplus, lorsqu'il eut demandé sous quel nom il devait inscrire les

deux voyageurs :

« Le comte Franz de Télek, répondit le jeune homme, et son soldat

Rotzko.

-- De quel pays ?...

-- De Krajowa. »

Krajowa est une des principales bourgades de I'Etat de Roumanie, qui
confine aux provinces transylvaines vers le sud de la chaine des
Carpathes. Franz de Télek était donc de race roumaine, -- ce que Jonas

avait reconnu au premier aspect.

Quant a Rotzko, homme d'une quarantaine d'années, grand, robuste,
épaisse moustache, cheveux drus, poils rudes, il avait une tournure
bien militaire. Il portait méme le sac du soldat, retenu sur ses
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épaules par des bretelles, et une valise assez légére qu'il tenait a la

main.

C'était la tout le bagage du jeune comte, qui voyageait en touriste, a
pied le plus souvent. Cela se voyait a son costume, manteau en
bandouliére, passe-montagne sur la téte, vareuse serrée a la taille par
un ceinturon d'ou pendait la gaine de cuir du couteau valaque, guétres

s'ajustant étroitement a des souliers larges et épais de semelle.

Ces deux voyageurs n'étaient autres que ceux rencontrés par le berger
Frik, une dizaine de jours auparavant, sur la route du col, alors

qu'ils se dirigeaient vers le Retyezat. Aprés avoir visité la contrée
jusqu'aux limites du Maros, et avoir fait 'ascension de la montagne,

ils venaient prendre un peu de repos au village de Werst, pour remonter

ensuite la vallée des deux Sils.

« Vous avez des chambres a nous donner ? demanda Franz de Télek.

-- Deux... trois... quatre... autant qu'il plaira a monsieur le comte,

répondit Jonas.

-- Deux suffiront, dit Rotzko ; il faut seulement qu'elles soient 1'une

pres de l'autre.

-- Celles-ci vous conviendront-elles ? reprit Jonas, en ouvrant deux

portes a l'extrémité de la grande salle,
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-- Trés bien », répondit Franz de Télek.

On le voit, Jonas n'avait rien a craindre de ses nouveaux hotes. Ce
n'étaient point des étres surnaturels, des esprits ayant revétu

l'apparence humaine. Non ! ce gentilhomme se présentait comme un de ces
personnages de distinction qu'un aubergiste est toujours trés honoré de
recevoir. Voila une heureuse circonstance qui raménerait la vogue au

Roi Mathias.

-- A quelle distance sommes-nous de Kolosvar ? demanda le jeune comte.

-- A une cinquantaine de milles, en suivant la route qui passe par
Petroseny et Karlsburg, répondit Jonas. -- Est-ce que 1'étape est

fatigante ?

-- Tres fatigante pour des piétons, et, s'il m'est permis d'adresser
cette observation a monsieur le comte, il parait avoir besoin d'un
repos de quelques jours... -- Pouvons-nous souper ? demanda Franz de

Télek en coupant court aux invites de 'aubergiste.

-- Une demi-heure de patience, et j'aurai l'honneur d'offrir a monsieur

le comte un repas digne de lui... -- Du pain, du vin, des oeufs et de

la viande froide nous suffiront pour ce soir.

-- je vais vous servir.

-- Le plus tot possible.
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-- A l'instant. »

Et Jonas se disposait a regagner la cuisine, lorsqu'une question

l'arréta.

, Vous ne semblez pas avoir grand monde a votre auberge ?... dit Franz

de Télek.

-- En effet... il ne s'y trouve personne en ce moment, monsieur le

comte.

-- Ce n'est donc pas l'heure ou les gens du pays viennent boire en

fumant leur pipe ?

-- L'heure est passée... monsieur le comte... car on se couche avec les

poules au village de Werst. »

Jamais il n'aurait voulu dire pourquoi le Roi Mathias ne renfermait

pas un seul client.

« Est-ce que votre village ne compte pas de quatre a cinq cents

habitants ?

-- Environ, monsieur le comte.

-- Pourtant, nous n'avons pas rencontré ame qui vive en descendant la
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principale rue...

-- C'est que... aujourd'hui... nous sommes au samedi... et la veille du

dimanche... »

Franz de Télek n'insista pas, heureusement pour Jonas, qui ne savait
plus que répondre. Pour rien au monde il ne se serait décidé a avouer
la situation. Les étrangers ne l'apprendraient que trop tot, et qui
sait s'ils ne se hateraient pas de fuir un village suspect a si juste

titre !

« Pourvu que la voix ne recommence pas a bavarder, tandis qu'ils seront
en train de souper ! » pensait Jonas, en dressant la table au milieu de

la salle.

Quelques instants apres, le trés simple repas qu'avait commandé le
jeune comte était proprement servi sur une nappe bien blanche. Franz de
Télek s'assit, et Rotzko prit place en face de lui, suivant leur

habitude en voyage. Tous deux mangerent de grand appétit ; puis, le

repas acheveé, ils se retirérent chacun dans sa chambre.

Comme le jeune comte et Rotzko n'avaient point échangé dix paroles
pendant le repas, Jonas n'avait pu en aucune facon se méler a leur
conversation -- a son vif déplaisir. Du reste, Franz de Télek
paraissait étre peu communicatif. Quant a Rotzko, apres l'avoir
observé, l'aubergiste comprit qu'il n'aurait rien a en tirer de ce qui
concernait la famille de son maitre.
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Jonas avait donc du se contenter de souhaiter le bonsoir a ses hotes.
Mais, avant de remonter a sa mansarde, il parcourut la grande salle du
regard, prétant une oreille inquiéte aux moindres bruits du dedans et

du dehors, et se répétant :

-- Pourvu que cette abominable voix ne les réveille pas pendant leur

sommeil ! »

La nuit s'écoula tranquillement.

Le lendemain, dés le point du jour, la nouvelle se répandit que deux
voyageurs étaient descendus au Roi Mathias, et nombre d'habitants

accoururent devant l'auberge.

Treés fatigués par leur excursion de la veille, Franz de Télek et Rotzko
dormaient encore. Il n'était guére probable qu'ils eussent l'intention

de se lever avant sept. ou huit heures du matin.

De la, grande impatience des curieux, qui, pourtant, n'auraient pas eu
le courage d'entrer dans la salle tant que les voyageurs n'auraient pas

quitté leur chambre.

Tous deux parurent enfin sur le coup de huit heures.

Rien de facheux ne leur était arrivé. On put les voir allant et venant

dans l'auberge. Puis ils s'assirent pour leur déjeuner du matin. Cela
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ne laissait pas d'étre rassurant.

D'ailleurs, Jonas, debout sur le seuil de la porte, souriait d'un air
aimable, invitant ses anciens clients a lui rendre leur confiance.
Puisque le voyageur qui honorait le Roi Mathias de sa présence était
un gentilhomme -- un gentilhomme roumain, s'il vous plait, et de 1'une
des plus vieilles familles roumaines -- que pouvait-on craindre en si

noble compagnie ?

Bref', il advint que maitre Koltz, pensant qu'il était de son devoir de

donner l'exemple, se hasarda a faire acte de présence.

Vers neuf heures, le bir6é entra, quelque peu hésitant. Presque
aussitot, il fut suivi du magister Hermod, de trois ou quatre autres
habitués et du patour Frik. Quant au docteur Patak, il avait éte

impossible de le décider a les accompagner.

« Remettre le pied chez Jonas, avait-il répondu, jamais, quand il me

paierait dix florins ma visite ! »

Il convient de faire ici une remarque qui n'est pas sans avoir une
certaine importance : si maitre Koltz avait consenti a revenir au Roi
Mathias, ce n'était pas dans l'unique but de satisfaire un sentiment
de curiosité, ni par désir de se mettre en relation avec le comte Franz
de Télek. Non ! L'intérét entrait pour une bonne part dans sa

détermination.
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En effet, en sa qualité de voyageur, le jeune comte était astreint a
payer une taxe de passage pour son soldat et pour lui. Or, on ne l'a
point oublié, ces taxes allaient directement a la poche du premier

magistrat de Werst.

Le bir6 vint donc faire sa réclamation en termes fort convenables, et
Franz de Télek, quoique un peu surpris de la demande, s'empressa d'y

faire droit.

11 offrit méme. a maitre Koltz et au magister de s'asseoir un instant a
sa table. Ceux-ci acceptérent, ne pouvant refuser une offre si poliment

formulée.

Jonas se hata de servir des liqueurs variées, les meilleures de sa
cave. Quelques gens de Werst demandeérent alors une tournée pour leur
compte. Il y avait ainsi lieu de croire que 1'ancienne clientéle, un
instant dispersée, ne tarderait pas a reprendre le chemin du Roi

Mathias.

Apres avoir acquitté la taxe des voyageurs, Franz de Télek désira

savoir si elle était productive.

« Pas autant que nous le voudrions, monsieur le comte, répondit maitre

Koltz.

-- Est-ce que les étrangers ne visitent que rarement cette partie de la
Transylvanie ?
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-- Rarement, en effet, répliqua le biro, et pourtant le pays mérite

d'étre exploré.

-- C'est mon avis, dit le jeune comte. Ce que j'en ai vu m'a paru digne
d'attirer 1'attention des voyageurs. Du sommet du Retyezat, j'ai
beaucoup admiré les vallées de la Sil, les bourgades que 1'on découvre
dans l'est, et ce cirque de montagnes que ferme en arriére le massif

des Carpathes.

-- C'est fort beau, monsieur le comte, c'est fort beau, répondit le
magister Hermod -- , et, pour compléter votre excursion, nous vous

engageons a faire 1'ascension du Paring.

-- je crains de ne point avoir le temps nécessaire, répondit Franz de

Télek.

-- Une journée suffirait.

-- Sans doute, mais je me rends a Karlsburg, et je compte partir demain

matin.

-- Quoi, monsieur le comte songerait a nous quitter si tot ? » dit

Jonas en prenant son air le plus gracieux.

Et il n'aurait pas été faché de voir ses deux hotes prolonger leur
halte au Roi Mathias.
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I1 le faut, répondit le comte de Télek. Du reste, a quoi me servirait

de séjourner a Werst ?...

-- Croyez que notre village vaut la peine d'arréter quelque temps un

touriste ! fit observer maitre Koltz.

-- Cependant, il parait étre peu fréquenté, répliqua le jeune comte, et

c'est probablement parce que ses environs n'offrent rien de curieux...

-- En effet, rien de curieux... dit le bir6, en songeant au burg.

-- Non..... rien de curieux... répéta le magister.

-- Oh !... Oh !... » fit le berger Frik, auquel cette exclamation

échappa involontairement.

Quels regards lui jetérent maitre Koltz et les autres et plus
particuliérement I'aubergiste ! Etait-il donc urgent de mettre un
étranger au courant des secrets du pays ? Lui dévoiler ce qui se
passait sur le plateau d'Orgall, signaler a son attention le chateau
des Carpathes, n'était-ce pas vouloir l'effrayer, lui donner l'envie de
quitter le village ? Et a 'avenir, quels voyageurs voudraient suivre

la route du col de Vulkan pour pénétrer en Transylvanie ?

Vraiment, ce patour ne montrait pas plus d'intelligence que le dernier
de ses moutons.
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« Mais tais-toi donc, imbécile, tais-toi donc ! » lui dit 4 mi-voix

maitre Koltz.

Toutefois, la curiosité du jeune comte ayant été éveillée, il s'adressa
directement a Frik, lui demanda ce que signifiait ces oh ! oh !

interjectifs.
Le berger n'était point homme a reculer, et, au fond, peut-étre
pensait-il que Franz de Télek pourrait donner un bon conseil dont le

village ferait son profit.

« J'ai dit : Oh !... Oh !... monsieur le comte, répliquat-il, et je ne

m'en dédis point.

-- 'Y a-t-il dans les environs de Werst quelque merveille a visiter ?

reprit le jeune comte.

-- Quelque merveille... répliqua maitre Koltz.

-- Non !... non ... » s'écriérent les assistants.

Et ils s'effrayaient déja a la pensée qu'une seconde tentative faite

pour pénétrer dans le burg ne manquerait pas d'attirer de nouveaux

malheurs.

Franz de Télek, non sans un peu de surprise, observa ces braves gens,
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dont les figures exprimaient diversement la terreur, mais d'une maniére

trés significative.

« Qu'il y a-t-il donc ?... demanda-t-il.

-- Ce qu'il y a, mon maitre ? répondit Rotzko. Eh bien, parait-il, il y

a le chateau des Carpathes.

-- Le chateau des Carpathes ?...

-- Oui l... c'est le nom que ce berger vient de me glisser dans

l'oreille. »

Et, ce disant, Rotzko montrait Frik, qui secouait la téte sans trop

oser regarder le biro.

Maintenant une bréche était faite au mur de la vie privée du
superstitieux village, et toute son histoire ne tarda pas a passer par

cette bréche.

Maitre Koltz, qui en avait pris son parti, voulut lui-méme faire
connaitre la situation au jeune comte, et il lui raconta tout ce qui

concernait le chateau des Carpathes.

Il va sans dire que Franz de Télek ne put cacher 1'étonnement que ce
récit lui fit éprouver et les sentiments qu'il lui suggéra. Quoique
meédiocrement instruit des choses de science, a l'exemple des jeunes
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gens de sa condition qui vivaient en leurs chateaux au fond de
campagnes valaques, c'était un homme de bon sens. Aussi, croyait-il peu
aux apparitions, et se riait-il volontiers des légendes. Un burg hanté

par des esprits, cela était bien pour exciter son incrédulité. A son

avis, dans ce que venait de lui raconter maitre Koltz, il n'y avait

rien de merveilleux, mais uniquement quelques faits plus ou moins
établis, auxquels les gens de Werst attribuaient une origine

surnaturelle. La fumée du donjon, la cloche sonnant a toute volée, cela
pouvait s'expliquer trés simplement. Quant aux fulgurations et aux

mugissements sortis de l'enceinte, c'était pur effet d'hallucination.

Franz de Télek ne se géna point pour le dire et en plaisanter, au grand

scandale de ses auditeurs.

« Mais, monsieur le comte, lui fit observer maitre Koltz, il y a encore

autre chose.

-- Autre chose ?...

-- Oui ! Il est impossible de pénétrer a l'intérieur du chateau des

Carpathes.

-- Vraiment ?...

-- Notre forestier et notre docteur ont voulu en franchir les
murailles, il y a quelques jours, par dévouement pour le village, et
ils ont failli payer cher leur tentative.
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-- Que leur est-il arrivé ?... » demanda Franz de Télek d'un ton assez

ironique.

Maitre Koltz raconta en détail les aventures de Nic Deck et du docteur

Patak.

« Ainsi, dit le jeune comte, lorsque le docteur a voulu sortir du
fossé, ses pieds étaient si fortement retenus au sol qu'il n'a pu faire

un pas en avant ?...

-- Ni un pas en avant ni un pas en arriére ! ajouta le magister Hermod.

-- [1 l'aura cru, votre docteur, répliqua Franz de Télek, et c'est la

peur qui le talonnait... jusque dans les talons !

-- Soit, monsieur le comte, reprit maitre Koltz. Mais comment expliquer
que Nic Deck ait éprouvé une effroyable secousse, quand il a mis la

main sur la ferrure du pont-levis...

-- Quelque mauvais coup dont il a été victime...

-- Et méme si mauvais, reprit le biro, qu'il est au lit depuis ce

jour-la...

-- Pas en danger de mort, je l'espere ? se hata de répliquer le jeune
comte. -- Non... par bonheur. »
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En réalité, il y avait 1a un fait matériel, un fait indéniable, et
maitre Koltz attendait 1'explication que Franz de Télek en allait

donner.

Voici ce qu'il répondit trés explicitement.

« Dans tout ce que je viens d'entendre, il n'y a rien, je le répéte,

qui ne soit trés simple. Ce qui n'est pas douteux pour moi, c'est que
le chateau des Carpathes est maintenant occupé. Par qui ?... je
l'ignore. En tout cas, ce ne sont point des esprits, ce sont des gens
qui ont intérét a se cacher, aprés y avoir cherché refuge... sans doute

des malfaiteurs...

-- Des malfaiteurs ?... s'écria maitre Koltz.

-- C'est probable, et comme ils ne veulent point que 1'on vienne les y
relancer, ils ont tenu a faire croire que le burg était hanté par des

étres surnaturels.

-- Quoi, monsieur le comte, répondit le magister Hermod, vous pensez

P...

-- je pense que ce pays est tres superstitieux, que les hotes du
chateau le savent, et qu'ils ont voulu prévenir de cette facon la

visite des importuns. »

138



I1 était vraisemblable que les choses avaient du se passer ainsi ; mais
on ne s'étonnera pas que personne a Werst ne voulit admettre cette

explication.

Le jeune comte vit bien qu'il n'avait aucunement convaincu un auditoire
qui ne voulait pas se laisser convaincre. Aussi se contenta-t-il

d'ajouter :

« Puisque vous ne voulez pas vous rendre 4 mes raisons, messieurs,

continuez a croire tout ce qu'il vous plaira du chateau des Carpathes.

-- Nous croyons ce que nous avons vu, monsieur le comte, répondit

maitre Koltz.

-- Et ce qui est, ajouta le magister.

-- Soit, et, vraiment, je regrette de ne pouvoir disposer de

vingt-quatre heures, car Rotzko et moi, nous serions allés visiter

votre fameux burg, et je vous assure que nous aurions bientot su a quoi

nous en tenir...

-- Visiter le burg !... s'écria maitre Koltz.

-- Sans hésiter, et le diable en personne ne nous elt pas empéchés d'en

franchir l'enceinte. »

En entendant Franz de Télek s'exprimer en termes si positifs, si
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moqueurs méme, tous furent saisis d'une bien autre épouvante. Est-ce
que de traiter les esprits du chateau avec ce sans-géne, cela n'était
pas pour attirer quelque catastrophe sur le village ?... Est-ce que ces
génies n'entendaient pas tout ce qui se disait a 'auberge du Roi
Mathias ?... Est-ce que la voix n'allait pas y retentir une seconde

fois ?

Et, a ce propos, maitre Koltz apprit au jeune comte dans quelles
conditions le forestier avait été, en nom propre, menacé d'un terrible

chatiment, s'il s'avisait de vouloir découvrir les secrets du burg.

Franz de Télek se contenta de hausser les épaules ; puis, il se leva,
disant que jamais aucune voix n'avait pu étre entendue dans cette
salle, comme on le prétendait. Tout cela, affirma-t-il, n'existait que
dans l'imagination des clients par trop crédules et un peu trop

amateurs du schnaps du Roi Mathias.

La-dessus, quelques-uns se dirigérent vers la porte, peu soucieux de

rester plus longtemps en un logis ou ce jeune sceptique osait soutenir

de pareilles choses.

Franz de Télek les arréta d'un geste.

« Décidément, messieurs, dit-il, je vois que le village de Werst est

sous l'empire de la peur.

-- Et ce n'est pas sans raison, monsieur le comte, répondit maitre
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Koltz.

-- Eh bien, le moyen est tout indiqué d'en finir avec les machinations
qui, selon vous, se passent au chateau des Carpathes. Aprés demain, je
serai a Karlsburg, et, si vous le voulez, je préviendrai les autorités

de la ville. On vous enverra une escouade de gendarmes ou d'agents de
la police, et je vous réponds que ces braves sauront bien pénétrer dans
le burg, soit pour chasser les farceurs qui se jouent de votre

crédulité, soit pour arréter les malfaiteurs qui préparent peut-étre

quelques mauvais coup. »

Rien n'était plus acceptable que cette proposition, et pourtant elle ne
fut pas du gout des notables de Werst. A les en croire, ni les
gendarmes, ni la police, ni 'armée elle-méme, n'auraient raison de ces

étres surhumains, disposant pour se défendre de procédés surnaturels !

« Mais j'y pense, messieurs, reprit alors le jeune comte, vous ne
m'avez pas encore dit a qui appartient ou appartenait le chateau des

Carpathes ?

-- A une ancienne famille du pays, la famille des barons de Gortz,

répondit maitre Koltz.

-- La famille de Gortz ?... s'écria Franz de Télek.

-- Elle-méme !
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-- Cette famille dont était le baron Rodolphe ?...

-- Oui, monsieur le comte.

-- Et vous savez ce qu'il est devenu ?...

-- Non. Voila nombre d'années que le baron de Gortz n'a reparu au

chateau. »

Franz de Télek avait pali, et, machinalement, il répétait ce nom d'une

voix altérée

« Rodolphe de Gortz ! »
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IX

La famille des comtes de Télek, 'une des plus anciennes et des plus
illustres de la Roumanie, y tenait déja un rang considérable avant que
le pays eut conquis son indépendance vers le commencement du XVle
siécle. Mélée a toutes les péripéties politiques qui forment I'histoire

de ces provinces, le nom de cette famille s'y est inscrit glorieusement.

Actuellement, moins favorisée que ce fameux hétre du chateau des
Carpathes, auquel il restait encore trois branches, la maison de Télek
se voyait réduite a une seule, la branche des Télek de Krajowa, dont le
dernier rejeton était ce jeune gentilhomme qui -venait d'arriver au

village de Werst.

Pendant son enfance, Franz n'avait jamais quitté le chateau
patrimonial, ot demeuraient le comte et la comtesse de Télek. Les
descendants de cette famille jouissaient d'une grande considération et
ils faisaient un généreux usage de leur fortune. Menant la vie large et
facile de la noblesse des campagnes, c'est a peine s'ils quittaient le
domaine de Krajowa une fois 1'an, lorsque leurs affaires les appelaient
a la bourgade de ce nom, bien qu'elle ne fit distante que de quelques

milles.

Ce genre d'existence influa nécessairement sur 1'éducation de leur fils
unique, et Franz devait longtemps se ressentir du milieu ou s'était
écoulée sa jeunesse. Il n'eut pour instituteur qu'un vieux prétre
italien, qui ne put rien lui apprendre que ce qu'il savait, et il ne
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savait pas grand-chose. Aussi l'enfant, devenu jeune homme, n'avait-il
acquis que de trés insuffisantes connaissances dans les sciences, les
arts et la littérature contemporaine. Chasser avec passion, courir nuit
et jour a travers les foréts et les plaines, poursuivre cerfs ou

sangliers, attaquer, le couteau a la main, les fauves des montagnes,
tels furent les passe-temps ordinaires du jeune comte, lequel, étant
trés brave et trés résolu, accomplit de véritables prouesses en ces

rudes exercices.

La comtesse de Télek mourut, quand son fils avait a peine quinze ans,
et il n'en comptait pas vingt et un, lorsque le comte périt dans un

accident de chasse.

La douleur du jeune Franz fut extréme. Comme il avait pleuré sa meére,
il pleura son pére. L'un et l'autre venaient de lui étre enlevés en peu
d'années. Toute sa tendresse, tout ce que son coeur renfermait
d'affectueux élans, s'était jusqu'alors concentré dans cet amour

filial, qui peut suffire aux expansions du premier age et de
l'adolescence. Mais, lorsque cet amour vint a lui manquer, n'ayant
jamais eu d'amis, et son précepteur étant mort, il se trouva seul au

monde.

Le jeune comte resta encore trois années au chateau de Krajowa, d'ou il
ne voulait point sortir. Il y vivait sans chercher a se créer aucunes
relations extérieures. A peine alla-t-il une ou deux fois a Bucarest,
parce que certaines affaires 1'y obligeaient. Ce n'étaient d'ailleurs

que de courtes absences, car il avait hate de revenir a son domaine.
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Cependant cette existence ne pouvait toujours durer, et Franz finit par
sentir le besoin d'élargir un horizon que limitaient étroitement les

montagnes roumaines et de s'envoler au-dela.

Le jeune comte avait environ vingt-trois ans, lorsqu'il prit la
résolution de voyager. Sa fortune devait lui permettre de satisfaire
largement ses nouveaux gouts. Un jour, il abandonna le chateau de
Krajowa a ses vieux serviteurs, et quitta le pays valaque. Il emmenait
avec lui Rotzko, un ancien soldat roumain, depuis dix ans déja au
service de la famille de Télek, le compagnon de toutes ses expéditions
de chasse. C'était un homme de courage et de résolution, entiérement

dévoué a son maitre.

L'intention du jeune comte était de visiter 'Europe, en séjournant
quelques mois dans les capitales et les villes importantes du

continent. Il estimait, non sans raison, que son instruction, qui

n'avait été qu'ébauchée au chateau de Krajowa, pourrait se compléter
par les enseignements d'un voyage, dont il avait soigneusement préparé

le plan.

Ce fut I'ltalie que Franz de Télek voulut visiter d'abord, car il

parlait assez couramment la langue italienne que le vieux prétre lui
avait apprise. L'attrait de cette terre, si riche de souvenirs et vers
laquelle il se sentait préférablement attire, fut tel qu'il y demeura
quatre ans. Il ne quittait Venise que pour Florence, Rome que pour
Naples, revenant sans cesse a ces centres artistes, dont il ne pouvait
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s'arracher. La France, 'Allemagne, 'Espagne, la Russie, I'Angleterre,
il les verrait plus tard, il les étudierait méme avec plus de profit

lui semblait-il -- lorsque 1'age aurait muari ses idées. Au contraire,

il faut avoir toute l'effervescence de la jeunesse pour gouter le

charme des grandes cités italiennes.

Franz de Télek avait vingt-sept ans, lorsqu'il vint a Naples pour la
derniére fois. Il ne comptait y passer que quelques jours, avant de se
rendre en Sicile. C'est par 1'exploration de 1'ancienne Trinacria

qu'il voulait terminer son voyage ; puis, il retournerait au chateau de

Krajowa afin d'y prendre une année de repos.

Une circonstance inattendue allait non seulement changer ses

dispositions, mais décider de sa vie et en modifier le cours.

Pendant ces quelques années vécues en Italie, si le jeune comte avait
médiocrement gagné du coté des sciences pour lesquelles il ne se
sentait aucune aptitude, du moins le sentiment du beau lui avait-il été
révélé comme a un aveugle la lumiére. L'esprit largement ouvert aux
splendeurs de l'art, il s'enthousiasmait devant les chefs-d'oeuvre de

la peinture, lorsqu'il visitait les musées de Naples, de Venise, de

Rome et de Florence. En méme, temps, les théatres lui avaient fait
connalitre les oeuvres lyriques de cette époque, et il s'était passionné

pour l'interprétation des grands artistes.

Ce fut lors de son dernier séjour a Naples, et dans les circonstances
particuliéres qui vont étre rapportées, quun sentiment d'une nature
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plus intime, d'une pénétration plus intensive, s'empara de son coeur.

Il y avait a cette époque au théatre San-Carlo une célébre cantatrice,
dont la voix pure, la méthode achevée, le jeu dramatique, faisaient
l'admiration des dilettanti. jusqu'alors la Stilla n'avait jamais

recherché les bravos de 1'étranger, et elle ne chantait pas d'autre
musique que la musique italienne, qui avait repris le premier rang dans
l'art de la composition. Le théatre de Carignan a Turin, la Scala a
Milan, le Fenice a Venise, le théatre Alfieri a Florence, le théatre

Apollo a Rome, San-Carlo a Naples, la possédaient tour a tour, et ses
triomphes ne lui laissaient aucun regret de n'avoir pas encore paru sur

les autres scénes de 1'Europe.

La Stilla, alors agée de vingt-cinq ans, était une femme d'une beauté
incomparable, avec sa longue chevelure aux teintes dorées, ses yeux
noirs et profonds, ou s'allumaient des flammes, la pureté de ses
traits, sa carnation chaude, sa taille que le ciseau d'un Praxitele
n'aurait pu former plus parfaite. Et de cette femme se dégageait une

artiste sublime, une autre Malibran, dont Musset aurait pu dire aussi :

Et tes chants dans les cieux emportaient la douleur !

Mais cette voix que le plus aimé des poétes a célébrée en ses stances

immortelles :

... cette voix du coeur qui seule au coeur arrive,

147



cette voix, c'était celle de la Stilla dans toute son inexprimable

magnificence.

Cependant, cette grande artiste qui reproduisait avec une telle
perfection les accents de la tendresse, les sentiments les plus
puissants de 'ame, jamais, disait-on, son coeur n'en avait ressenti
les effets. jamais elle n'avait aimé, jamais ses yeux n'avaient répondu
aux mille regards qui l'enveloppaient sur la scéne. il semblait qu'elle

ne voulut vivre que dans son art et uniquement pour son art.

Dés la premiére fois qu'il vit la Stilla, Franz éprouva les

entrainements irrésistibles d'un premier amour. Aussi, renoncant au
projet qu'il avait formé de quitter 1'[talie, aprés avoir visité la

Sicile, résolut-il de rester a Naples jusqu'a la fin de la saison.

Comme si quelque lien invisible qu'il n'aurait pas eu la force de

rompre, l'etit attaché a la cantatrice, il était de toutes ces
représentations que l'enthousiasme du public transformait en véritables
triomphes. Plusieurs fois, incapable de maitriser sa passion, il avait
essaye d'avoir acces pres d'elle ; mais la porte de la Stilla demeura
impitoyablement fermée pour lui comme pour tant d'autres de ses

fanatiques admirateurs.

Il suit de la que le jeune comte fut bientot le plus a plaindre des
hommes. Ne pensant qu'a la Stilla, ne vivant que pour la voir et
l'entendre, ne cherchant pas a se créer des relations dans le monde ou
l'appelaient son nom et sa fortune, sous cette tension du coeur et de
l'esprit, sa santé ne tarda pas a étre sérieusement compromise. Et que
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I'on juge de ce qu'il aurait souffert, s'il avait eu un rival. Mais, il
le savait, nul n'aurait pu lui porter ombrage, -- pas méme un certain
personnage assez étrange, dont les péripéties de cette histoire exigent

que nous fassions connaitre les traits et le caractere.

C'était un homme de cinquante a cinquante-cing ans, -- on le supposait,
du moins, lors du dernier voyage de Franz de Télek a Naples. Cet étre
peu communicatif paraissait affecter de se tenir en dehors de ces
conventions sociales qui sont acceptées des hautes classes. On ne
savait rien de sa famille, de sa situation, de son passé. On le

rencontrait aujourd'hui a Rome, demain a Florence, et, il faut le dire,
suivant que la Stilla était & Florence ou a Rome. En réalité, on ne lui
connaissait qu'une passion : entendre la prima-donna d'un si grand

renom, qui occupait alors la premiére place dans l'art du chant.

Si Franz de Télek ne vivait plus que pour la Stilla depuis le jour ou

il I'avait vue sur le théatre de Naples, il y avait six ans déja que

cet excentrique dilettante ne vivait plus que pour l'entendre, et il
semblait que la voix de la cantatrice fut devenue nécessaire a sa vie
comme l'air qu'il respirait. Jamais il n'avait cherché a la rencontrer
ailleurs qu'a la scéne, jamais il ne s'était présenté chez elle ni ne

lui avait écrit. Mais, toutes les fois que la Stilla devait chanter,

sur n'importe quel théatre d'Italie, on voyait passer devant le

controle un homme de taille élevée, enveloppé d'un long pardessus
sombre, coiffé d'un large chapeau lui cachant la figure. Cet homme se
hatait de prendre place au fond d'une loge grillée, préalablement louée
pour lui. il y restait enfermé, immobile et silencieux, pendant toute
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la représentation. Puis, dés que la Stilla avait achevé son air final,
il s'en allait furtivement, et aucun autre chanteur, aucune autre

chanteuse, n'auraient pu le retenir ; il ne les etit pas méme entendus.

Quel était ce spectateur si assidu ? La Stilla avait en vain cherché a
l'apprendre. Aussi, étant d'une nature trés impressionnable, avait-elle
fini par s'effrayer de la présence de cet homme bizarre, -- frayeur
irraisonnée quoique tres réelle en somme. Bien qu'elle ne put
I'apercevoir au fond de sa loge, dont il ne baissait jamais la grille,

elle le savait 1a, elle sentait son regard impérieux fixé sur elle, et

qui la troublait a ce point qu'elle n'entendait méme plus les bravos

dont le public accueillait son entrée en scene.

Il a été dit que ce personnage ne s'était jamais présenté a la Stilla.
Mais s'il n'avait pas essayé de connaitre la femme -- nous insisterons
particuliérement sur ce point --, tout ce qui pouvait lui rappeler
I'artiste avait été l'objet de ses constantes attentions. C'est ainsi

qu'il possédait le plus beau des portraits que le grand peintre Michel
Gregorio eut fait de la cantatrice, passionnée, vibrante, sublime,
incarnée dans l'un de ses plus beaux roles, et ce portrait, acquis au

poids de 1'or, valait le prix dont 1'avait payé son admirateur.

Si cet original était toujours seul, lorsqu'il venait occuper sa loge
aux représentations de la Stilla, s'il ne sortait jamais de chez lui
que pour se rendre au théatre, il ne faudrait pas en conclure qu'il
véclt dans un isolement absolu. Non, un compagnon, non moins
hétéroclite que lui, partageait son existence.
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Cet individu s'appelait Orfanik. Quel age avait-il, d'ou venait-il, ou
était-il né ? Personne n'aurait pu répondre a ces trois questions. A
I'entendre -- car il causait volontiers --, il était un de ces savants
méconnus, dont le génie n'a pu se faire jour, et qui ont pris le monde
en aversion. On supposait, non sans raison, que ce devait étre quelque
pauvre diable d'inventeur que soutenait largement la bourse du riche
dilettante. Orfanik était de taille moyenne, maigre, chétif, étique,
avec une de ces figures pales que, dans l'ancien langage, on qualifiait
de « chiches-faces ». Signe particulier, il portait une oeillére noire

sur son oeil droit qu'il avait du perdre dans quelque expérience de
physique ou de chimie, et, sur son nez, une paire d'épaisses lunettes
dont l'unique verre de myope servait a son oeil gauche, allumé d'un
regard verdatre. Pendant ses promenades solitaires, il gesticulait,
comme s'il eGit causé avec quelque étre invisible qui 1'écoutait sans

jamais lui répondre.

Ces deux types, l'étrange mélomane et le non moins étrange Orfanik,
étaient fort connus, du moins autant qu'ils pouvaient 1'étre, en ces
villes d'Italie, ou les appelait régulierement la saison théatrale. Ils
avaient le privilege d'exciter la curiosité publique, et, bien que
l'admirateur de la Stilla ett toujours repousseé les reporters et leurs
indiscrétes interviews, on avait fini par connaitre son nom et sa
nationalité. Ce personnage était d'origine roumaine, et, lorsque Franz
de Télek demanda comment il s'appelait, on lui répondit : « Le baron

Rodolphe de Gortz. »
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Les choses en étaient la a I'époque ou le jeune comte venait d'arriver

a Naples. Depuis deux mois, le théatre San-Carlo ne désemplissait pas,
et le succes de la Stilla s'accroissait chaque soir. jamais elle ne

s'était montrée aussi admirable dans les divers roles de son

répertoire, jamais elle n'avait provoqué de plus enthousiastes ovations.

A chacune de ces représentations, tandis que Franz occupait son
fauteuil a l'orchestre, le baron de Gortz, caché dans le fond de sa
loge, s'absorbait dans ce chant exquis, s'imprégnait de cette voix

pénétrante, faute de laquelle il semblait qu'il n'aurait pu vivre.

Ce fut alors qu'un bruit courut a Naples, -- un bruit auquel le public

refusait de croire, mais qui finit par alarmer le monde des dilettante.

On disait que, la saison achevée, la Stilla allait renoncer au théatre.
Quoi ! dans toute la possession de son talent, dans toute la plénitude
de sa beauté, a I'apogée de sa carriére d'artiste, était-il possible

qu'elle songeat a prendre sa retraite ?

Si invraisemblable que ce fat, c'était vrai, et, sans qu'il s'en

doutat, le baron de Gortz était en partie cause de cette résolution.

Ce spectateur aux allures mystérieuses, toujours la, quoique invisible
derriére la grille de sa loge, avait fini par provoquer chez la Stilla
une émotion nerveuse et persistante, dont elle ne pouvait plus se
défendre. Dés son entrée en scéne, elle se sentait impressionnée a un
tel point que ce trouble, trés apparent pour le public, avait altéré
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peu a peu sa santé. Quitter Naples, s'enfuir a Rome, a Venise, ou dans
toute autre ville de la péninsule, cela n'etit pas suffi, elle le

savait, a la délivrer de la présence du baron de Gortz. Elle ne fat
méme pas parvenue a lui échapper, en abandonnant 1'Italie pour
I'Allemagne, la Russie ou la France. Il la suivrait partout ou elle

irait se faire entendre, et, pour se délivrer de cette obsédante

importunité, le seul moyen était d'abandonner le théatre.

Or, depuis deux mois déja, avant que le bruit de sa retraite se fat
répandu, Franz de Télek s'était décidé a faire auprés de la cantatrice
une démarche, dont les conséquences devaient amener, par malheur, la
plus irréparable des catastrophes. Libre de sa personne, maitre d'une
grande fortune, il avait pu se faire admettre chez la Stilla et lui

avait offert de devenir comtesse de Télek.

La Stilla n'était pas sans connaitre de longue date les sentiments
qu'elle inspirait au jeune comte. Elle s'était dit que c'était un
gentilhomme, auquel toute femme, méme du plus haut monde, ett été
heureuse de confier son bonheur. Aussi, dans la disposition d'esprit ou
elle se trouvait, lorsque Franz de Télek lui offrit son nom,
l'accueillit-elle avec une sympathie qu'elle ne chercha point a
dissimuler. Ce fut avec une entiére foi dans ses sentiments qu'elle
consentit a devenir la femme du comte de Télek, et sans regret d'avoir

a quitter la carriére dramatique.

La nouvelle était donc vraie, la Stilla ne reparaitrait plus sur aucun
théatre, dés que la saison de San-Carlo aurait pris fin. Son mariage,
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dont on avait eu quelques soupcons, fut alors donné comme certain.

On le pense, cela produisit un effet prodigieux non seulement parmi le
monde artiste, mais aussi dans le grand monde d'Italie. Aprés avoir
refusé de croire a la réalisation de ce projet, il fallut pourtant se
rendre. Jalousies et haines se dressérent alors contre le jeune comte,
qui ravissait a son art, a ses succes, a l'idolatrie des dilettante, la

plus grande cantatrice de 1'époque. Il en résulta des menaces
personnelles a l'adresse de Franz de Télek -- menaces dont le jeune

homme ne se préoccupa pas un instant.

Mais, s'il en fut ainsi dans le public, que l'on imagine ce que dut
éprouver le baron Rodolphe de Gortz a la pensée que la Stilla allait
lui étre enlevée, qu'il perdrait avec elle tout ce qui l'attachait a la

vie. Le bruit se répandit qu'il tenta d'en finir par le suicide. Ce qui
est certain, c'est qu'a partir de ce jour, on cessa de voir Orfanik
courir les rues de Naples. Ne quittant plus le baron Rodolphe, il vint
méme plusieurs fois s'enfermer avec lui dans cette loge de San-Carlo
que le baron occupait a chaque représentation, -- ce qui ne lui était
jamais arrivé, étant absolument réfractaire, comme tant d'autres

savants, au charme de la musique.

Cependant les jours s'écoulaient, 1'émotion ne se calmait pas, et elle
allait étre portée au comble le soir ou la Stilla ferait sa derniére
apparition sur le théatre. C'était dans le superbe role d'Angélica,
d'Orlando, ce chef-d'oeuvre du maestro Arconati, qu'elle devait
adresser ses adieux au public.
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Ce soir-1a, San-Carlo fut dix fois trop petit pour contenir les
spectateurs qui se pressaient a ses portes et dont la majeure partie
dut rester sur la place. On craignait des manifestations contre le
comte de Télek, sinon tandis que la Stilla serait en scéne, du moins

lorsque le rideau baisserait sur le cinquiéme acte de 1'opéra.

Le baron de Gortz avait pris place dans sa loge, et, cette fois encore,

Orfanik s'y trouvait prés de lui.

La Stilla parut, plus émue qu'elle ne 1'avait jamais été. Elle se remit
pourtant, elle s'abandonna a son inspiration, elle chanta, avec quelle
perfection, avec quel incomparable talent, cela ne saurait s'exprimer.
L'enthousiasme indescriptible qu'elle excita parmi les spectateurs

s'éleva jusqu'au délire.

Pendant la représentation, le jeune comte s'était tenu au fond de la
coulisse, impatient, énerveé, fiévreux, a ne pouvoir se modérer,
maudissant la longueur des scénes, s'irritant des retards que
provoquaient les applaudissements et les rappels. Ah ! qu'il lui
tardait d'arracher a ce théatre celle qui allait devenir comtesse de
Télek, et de I'emmener loin, bien loin, si loin, qu'elle ne serait plus

qu'a lui, a lui seul !

Elle arriva, cette dramatique scéne ou meurt 'héroine d'Orlando.
jamais l'admirable musique d'Arconati ne parut plus pénétrante, jamais
la Stilla ne l'interpréta avec des accents plus passionnés. Toute son
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ame semblait se distiller a travers ses lévres... Et, cependant, on et
dit que cette voix, déchirée par instants, allait se briser, cette voix

qui ne devait plus se faire entendre !

En ce moment, la grille de la loge du baron de Gortz s'abaissa. Une
téte étrange, aux longs cheveux grisonnants, aux yeux de flamme, se
montra, sa figure extatique était effrayante de paleur, et, du fond de
la coulisse, Franz l'apercut en pleine lumiére, ce qui ne lui était pas

encore arrive.
La Stilla se laissait emporter alors a toute la fougue de cette
enlevante strette du chant final... Elle venait de redire cette phrase

d'un sentiment sublime :

Innamorata, mio cuore, tremante,

Voglio morire...

Soudain, elle s'arréte...

La face du baron de Gortz la terrifie... Une épouvante inexplicable la

paralyse... Elle porte vivement la main a sa bouche, qui se rougit de

sang... Elle chancelle... elle tombe...

Le public s'est levé, palpitant, affolé, au comble de 'angoisse...

Un cri s'échappe de la loge du baron de Gortz...
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Franz vient de se précipiter sur la scéne, il prend la Stilla entre ses

bras, il la reléve... il la regarde... il I'appelle :

-- Morte ! morte !... s'écrie-t-il, morte !... » La Stilla est morte...
Un vaisseau s'est rompu dans sa poitrine... Son chant s'est éteint avec

son dernier soupir !

Le jeune comte fut rapporté a son hotel, dans un tel état que 1'on
craignit pour sa raison. Il ne put assister aux funérailles de la
Stilla, qui furent célébrées au milieu d'un immense concours de la

population napolitaine.

Au cimetiére du Campo Santo Nuovo, ou la cantatrice fut inhumée, on

ne lit que ce nom sur un marbre blanc

STILLA

Le soir des funérailles, un homme vint au Campo Santo Nuovo. La, les
yeux hagards, la téte inclinée, les lévres serrées comme si elles
eussent été déja scellées par la mort, il regarda longtemps la place ou
la Stilla était ensevelie. Il semblait préter 1'oreille, comme si la

voix de la grande artiste allait une derniére fois s'échapper de cette

tombe...

C'était Rodolphe de Gortz.

La nuit méme, le baron de Gortz, accompagné de Orfanik, quitta Naples,
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et, depuis son départ, personne n'aurait pu dire ce qu'il était devenu.

Mais, le lendemain, une lettre arrivait a I'adresse du jeune comte.

Cette lettre ne contenait que ces mots d'un laconisme menacant :

« C'est vous qui l'avez tuée !... Malheur a vous, comte de Télek !

« RUDOLPHE DE GORTZ. »
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Telle avait été cette lamentable histoire.

Pendant un mois, l'existence de Franz de Télek fut en danger. Il ne
reconnaissait personne -- pas méme son soldat Rotzko. Au plus fort de
la fiévre, un seul nom entrouvrait ses lévres, prétes a rendre leur

dernier souffle : c'était celui de la Stilla.

Le jeune comte échappa a la mort. L'habileté des médecins, les soins
incessants de Rotzko, et aussi, la jeunesse et la nature aidant, Franz
de Télek fut sauvé. Sa raison sortit intacte de cet effroyable
ébranlement. Mais, lorsque le souvenir lui revint, lorsqu'il se rappela
la tragique scéne finale d'Orlando, dans laquelle 1'ame de l'artiste

s'était brisée :

« Stilla !... ma Stilla ! » s'écriait-il, tandis que ses mains se

tendaient comme pour l'applaudir encore. Dés que son maitre put quitter
le lit, Rotzko obtint de lui qu'il fuirait cette ville maudite, qu'il

se laisserait transporter au chateau de Krajowa. Toutefois, avant
d'abandonner Naples, le jeune comte voulut aller prier sur la tombe de

la morte, et lui donner un supréme, un éternel adieu.

Rotzko l'accompagna au Campo Santo Nuovo. Franz se jeta sur cette terre
cruelle, il s'efforcait de la creuser avec ses ongles, pour s'y

ensevelir... Rotzko parvint a l'entrainer loin de la tombe, ou gisait

tout son bonheur.
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Quelques jours aprés, Franz de Télek, de retour a Krajowa, au fond du
pays valaque, avait revu 'antique domaine de sa famille. Ce fut a
l'intérieur de ce chateau qu'il vécut pendant cinq ans dans un
isolement absolu, dont il se refusait a sortir. Ni le temps, ni la
distance n'avaient pu apporter un adoucissement a sa douleur. Il lui
aurait fallu oublier, et c'était hors de question. Le souvenir de la
Stilla, vivace comme au premier jour, était identifié a son existence.

Il est de ces blessures qui ne se ferment qu'a la mort.

Cependant, a I'époque ou débute cette histoire, le jeune comte avait
quitté le chateau depuis quelques semaines. A quelles longues et
pressantes instances Rotzko avait di recourir pour décider son maitre a
rompre avec cette solitude ou il dépérissait | Que Franz ne parvint pas

a se consoler, soit ; du moins était-il indispensable qu'il tentat de

distraire sa douleur.

Un plan de voyage avait été arrété, pour visiter d'abord les provinces
transylvaines. Plus tard -- Rotzko l'espérait --, le jeune comte
consentirait a reprendre a travers I'Europe ce voyage qui avait été

interrompu par les tristes événements de Naples.

Franz de Télek était donc parti, en touriste cette fois, et seulement
pour une exploration de courte durée. Rotzko et lui avaient remonté les
plaines valaques jusqu'au massif imposant des Carpathes ; ils s'étaient
engagés entre les défilés du col de Vulkan ; puis, aprés 'ascension du
Retyezat et une excursion a travers la vallée du Maros, ils étaient
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venus se reposer au village de Werst, a I'auberge du Roi Mathias.

On sait quel était 'état des esprits au moment ou Franz de Télek
arriva, et comment il avait été mis au courant des faits
incompréhensibles dont le burg était le théatre. On sait aussi comment
tout a I'heure il avait appris que le chateau appartenait au baron

Rodolphe de Gortz.

L'effet produit par ce nom sur le jeune comte avait été trop sensible
pour que maitre Koltz et les autres notables ne l'eussent point
remarqué. Aussi Rotzko envoya-t-il volontiers au diable ce maitre
Koltz, qui l'avait si malencontreusement prononce, et ses sottes
histoires. Pourquoi fallait-il qu'une mauvaise chance eltit amené Franz
de Télek précisément a ce village de Werst, dans le voisinage du

chateau des Carpathes !

Le jeune comte gardait le silence. Son regard, errant de l'un a
l'autre, n'indiquait que trop le profond trouble de son ame qu'il

cherchait vainement a calmer.

Maitre Koltz et ses amis comprirent qu'un lien mystérieux devait
rattacher le comte de Télek au baron de Gortz ; mais, si curieux qu'ils
fussent, ils se tinrent sur une convenable réserve et n'insistérent pas
pour en apprendre davantage. Plus tard, on verrait ce qu'il y aurait a

faire.

Quelques instants aprées, tous avaient quitté le Roi Mathias, trés
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intrigués de cet extraordinaire enchainement d'aventures, qui ne

présageait rien de bon pour le village.

Et puis, a présent que le jeune comte savait a qui appartenait le
chateau des Carpathes, tiendrait-il sa promesse ? Une fois arrivé a
Karlsburg, préviendrait-il les autorités et réclamerait-il leur
intervention ? Voila ce que se demandaient le biro, le magister, le
docteur Patak et les autres. Dans tous les cas, s'il ne le faisait,
maitre Koltz était décidé a le faire. La police serait avertie, elle
viendrait visiter le chateau, elle verrait s'il était hanté par des
esprits ou habité par des malfaiteurs, car le village ne pouvait pas

rester plus longtemps sous une pareille obsession.

Pour la plupart de ses habitants, il est vrai, ce serait la une
tentative inutile, une mesure inefficace. S'attaquer a des génies !...
Mais les sabres des gendarmes se briseraient comme verre, et leurs

fusils rateraient a chaque coup !

Franz de Télek, demeuré seul dans la grande salle du Roi Mathias,
s'abandonna au cours de ces souvenirs que le nom du baron de Gortz

venait d'évoquer si douloureusement.

Apres étre resté pendant une heure comme anéanti dans un fauteuil, il
se releva, quitta 1'auberge, se dirigea vers l'extrémité de la

terrasse, regarda au loin.

Sur la croupe du Plesa, au centre du plateau d'Orgall, se dressait le
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chateau des Carpathes. La avait vécu cet étrange personnage, le
spectateur de San-Carlo, 'homme qui inspirait une si insurmontable
frayeur a la malheureuse Stilla. Mais, a présent, le burg était
délaissé, et le baron de Gortz n'y était pas rentré depuis qu'il avait
fui Naples. On ignorait méme ce qu'il était devenu, et il était

possible qu'il et mis fin a son existence, aprées la mort de la grande

artiste.

Franz s'égarait ainsi a travers le champ des hypotheéses, ne sachant a

laquelle s'arréter.

D'autre part, I'aventure du forestier Nie Deck ne laissait pas de le
préoccuper dans une certaine mesure, et il lui aurait plu d'en
découvrir le mystére, ne ft-ce que pour rassurer la population de

Werst.

Aussi, comme le jeune comte ne mettait pas en doute que des malfaiteurs
eussent pris le chateau pour refuge, il résolut de tenir la promesse
qu'il avait faite de déjouer les manoeuvres de ces faux revenants, en

prévenant la police de Karlsburg.

Toutefois, pour étre en mesure d'agir, Franz voulait avoir des détails
plus circonstanciés sur cette affaire. Le mieux était de s'adresser au
jeune forestier en personne. C'est pourquoi, vers trois heures de
l'aprés-midi, avant de retourner au Roi Mathias, il se présenta a la

maison du biro.
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Maitre Koltz se montra trés honoré de le recevoir un gentilhomme tel
que M. le comte de Télek... ce descendant d'une noble famille de race
roumaine... auquel le village de Werst serait redevable d'avoir
retrouvé le calme... et aussi la prospérité... puisque les touristes
reviendraient visiter le pays... et acquitter les droits de péage,

saris avoir rien a craindre des génies malfaisants du chateau des

Carpathes... etc.

Franz de Télek remercia maitre Koltz de ses compliments, et demanda
s'il n'y aurait aucun inconvénient a ce qu'il fat introduit prés de Nic

Deck.

« Il n'y en a aucun, monsieur le comte, répondit le bir6. Ce brave
garcon va aussi bien que possible, et il ne tardera pas a reprendre son

service. »

Puis, se retournant :

« N'est-il pas vrai, Miriota ? ajouta-t-il, en interpellant sa fille,

qui venait d'entrer dans la salle.

-- Dieu veuille que cela soit, mon pére ! » répondit Miriota d'une voix

émue.

Franz fut charmé du gracieux salut que lui adressa la jeune fille. Et,
la voyant encore inquiéte de 1'état de son fiancé, il se hata de lui
demander quelques explications a ce sujet.
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« D'aprés ce que. j'ai entendu, dit-il, Nic Deck n'a pas été gravement

atteint...

-- Non, monsieur le comte, répondit Miriota, et que le Ciel en soit

béni !

-- Vous avez un bon médecin a Werst ?

-- Hum ! fit maitre Koltz, d'un ton qui était peu flatteur pour

l'ancien infirmier de la quarantaine. -- Nous avons le docteur Patak,

répondit Miriota.

-- Celui-la méme qui accompagnait Nic Deck au chateau des Carpathes ?

-- Oui, monsieur le comte.

-- Mademoiselle Miriota, dit alors Franz, je désirerais, dans son

intérét, voir votre fiancé, et obtenir des détails plus précis sur

cette aventure. -- Il s'empressera de vous les donner, méme au prix peu

de fatigue...

-- Oh ! je n'abuserai pas, mademoiselle Miriota, et, ne ferai rien qui

soit susceptible de nuire a Nic Deck. -- je le sais, monsieur le comte.

-- Quand votre mariage doit-il avoir lieu ?...
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-- Dans une quinzaine de jours, répondit le biro.

-- Alors j'aurai le plaisir d'y assister, si maitre Koltz veut bien

m'inviter toutefois...

-- Monsieur le comte, un tel honneur...

-- Dans une quinzaine de jours, c'est convenu, et je suis certain que
Nic Deck sera guéri, dés qu'il aura pu se permettre un tour de
promenade avec sajolie fiancée. - Dieu le protége, monsieur le comte !

» répondit en rougissant la jeune fille.

Et, en ce moment, sa charmante figure exprima une anxiété si visible,
que Franz lui en demanda la cause : « Oui ! que Dieu le protege,
répondit Miriota, car, en essayant de pénétrer dans le chateau malgré
leur défense, Nic a bravé les génies malfaisants !... Et qui sait s'ils

ne s'acharneront pas a le tourmenter toute sa vie...

-- Oh ! pour cela, mademoiselle Miriota, répondit Franz, nous y
mettrons bon ordre, je vous le promets. -- Il n'arrivera rien a mon

pauvre Nic ?...

-- Rien, et grace aux agents de la police, on pourra dans quelques
jours parcourir l'enceinte du burg avec autant de sécurité que la place

de Werst ! »

Le jeune comte, jugeant inopportun de discuter cette question du
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surnaturel devant des esprits si prévenus, pria Miriota de le conduire

a la chambre du forestier.

C'est ce que la jeune fille se hata de faire, et elle laissa Franz seul

avec son fiancé.

Nic Deck avait été instruit de l'arrivée des deux voyageurs a l'auberge
du Roi Mathias. Assis au fond d'un vieux fauteuil, large comme une
guérite, il se leva pour recevoir son visiteur. Comme il ne se
ressentait presque plus de la paralysie qui l'avait momentanément

frappé, il était en état de répondre aux questions du comte de Télek.

« Monsieur Deck, dit Franz, aprés avoir amicalement serré la main du

jeune forestier, je vous demanderai tout d'abord si vous croyez a la

présence d'étres surnaturels dans le chateau des Carpathes ?

-- je suis bien forcé d'y croire, monsieur le comte,

répondit Nic Deck.

-- Et ce seraient eux qui vous auraient empéché de franchir la muraille

du burg ? -- je n'en doute pas.

-- Et pourquoi, s'il vous plait ?...

-- Parce que, s'il n'y avait pas de génies, ce qui m'est arrivé serait

inexplicable.
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-- Auriez-vous la complaisance de nie raconter cette affaire sans rien

omettre de ce qui s'est passé ?

-- Volontiers, monsieur le comte. »

Nic Deck fit par le menu le récit qui lui était demandé. Il ne put que
confirmer les faits qui avaient été portés a la connaissance de Franz
lors de sa conversation avec les hotes du Roi Mathias, -- faits
auxquels le jeune comte, on le sait, donnait une interprétation

purement naturelle.

En somme, les événements de cette nuit aux aventures, tout cela
s'expliquait facilement si les étres humains, malfaiteurs ou autres,
qui occupaient le burg, possédaient la machinerie capable de produire
ces effets fantasmagoriques. Quant a cette singuliére prétention du
docteur Patak de s'étre senti enchainé au sol par quelque force
invisible, on pouvait soutenir que ledit docteur avait été le jouet

d'une illusion. Ce qui paraissait vraisemblable, c'est que les jambes
lui avaient manqué tout simplement parce qu'il était fou d'épouvante,

et c'est ce que Franz déclara au jeune forestier.

« Comment, monsieur le comte, répondit Nic Deck, c'est au moment ou il
voulait s'enfuir que les jambes auraient manqué a ce poltron ? Cela

n'est guére possible, vous cri conviendrez...

-- Eh bien, reprit Franz, admettons que ses pieds se soient engagés
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dans quelque pieége caché sous les herbes au fond du fossé...

Lorsque des pieges se referment, répondit le forestier, ils vous
blessent cruellement, ils vous déchirent les chairs, et les jambes du

docteur Patak n'ont pas trace de blessure.

-- Votre observation est juste, Nic Deck, et pourtant, croyez-moi, s'il
est vrai que le docteur n'a pu se dégager, c'est que ses pieds étaient

retenus de cette facon...

-- je vous demanderai alors, monsieur le comte, comment un piége aurait

pu se rouvrir de lui-méme pour rendre la liberté au docteur ? »

Franz fut assez embarrassé pour répondre.

« Au surplus, monsieur le comte, reprit le forestier, je vous abandonne
ce qui concerne le docteur Patak. Aprés tout, je ne puis affirmer que

ce que je sais par moi-méme.

-- Oui... laissons ce brave docteur, et ne parlons que de ce qui vous

est arrivé, Nic Deck.

-- Ce qui m'est arrivé est trés clair. Il n'est pas douteux que j'ai
recu une terrible secousse, et cela d'une maniére qui n'est guére

naturelle.

-- [1 n'y avait aucune apparence de blessure sur votre corps ? demanda
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Franz.

-- Aucune, monsieur le comte, et pourtant j'ai été atteint avec une

violence...

-- Est-ce bien au moment ou vous aviez posé la main sur la ferrure du

pont-levis ?...

-- Oui, monsieur le comte, et a peine l'avais-je touchée que j'ai été
comme paralysé. Heureusement, mon autre main, qui tenait la chaine, n'a
pas laché prise, et j'ai glissé jusqu'au fond du fossé, ou le docteur

m'a relevé sans connaissance. »

Franz secouait la téte en homme que ces explications laissaient

incrédule.

« Voyons, monsieur le comte, reprit Nie Deck, ce que je vous ai raconté
1a, je ne l'ai pas réve, et si, pendant huit jours, je suis resté

étendu tout de mon long sur ce lit, n'ayant plus l'usage ni du bras ni
de la jambe, il ne serait pas raisonnable de dire que je me suis figuré

tout cela !

-- Aussi je ne le prétends pas, et il est bien certain que vous avez

recu une commotion brutale...

-- Brutale et diabolique !
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-- Non, et c'est en cela que nous différons, Nic Deck, répondit le
jeune comte. Vous croyez avoir été frappé par un étre surnaturel, et
moi, je ne le crois pas, par ce motif qu'il n'y a pas d'étres

surnaturels, ni malfaisants ni bienfaisants.

-- Voudriez-vous alors, monsieur le comte, me donner la raison de ce

qui m'est arrivé ?

-- je ne le puis encore, Nic Deck, mais soyez sUr que tout s'expliquera

et de la facon la plus simple.

-- Plaise a Dieu ! répondit le forestier.

-- Dites-moi, reprit Franz, ce chateau a-t-il appartenu de tout temps a

la famille de Gortz ?

-- Oui, monsieur le comte, et il lui appartient toujours, bien que le

dernier descendant de la famille, le baron Rodolphe, ait disparu sans

qu'on ait jamais eu de ses nouvelles.

-- Et a quelle époque remonte cette disparition ?

-- A vingt ans environ.

-- Avingt ans ?...

-- Oui, monsieur le comte. Un jour, le baron Rodolphe a quitté le
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chateau, dont le dernier serviteur est décédé quelques mois aprés son

départ, et on ne l'a plus revu.

-- Et depuis, personne n'a mis le pied dans le burg ?

-- Personne.

-- Et que croit-on dans le pays ?...

-- On croit que le baron Rodolphe a d0 mourir a I'étranger et que sa

mort a suivi de prés sa disparition.

-- On se trompe, Nic Deck, et le baron vivait encore -- il y a cinq ans

du moins.

-- Il vivait, monsieur le comte ?...

-- Oui... en Italie... a Naples.

-- Vous l'y avez vu ?...

-- Je l'ai vu.

-- Et depuis cinq ans ?...

-- Je n'en ai plus entendu parler. »
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Le jeune forestier resta songeur. Une idée lui était venue -- une idée
qu'il hésitait a formuler. Enfin il se décida, et relevant la téte, le

sourcil fronceé :.

« Il n'est pas supposable, monsieur le comte, dit-il, que le baron
Rodolphe de Gortz soit rentré au pays avec l'intention de s'enfermer au

fond de ce burg ?...

-- Non... ce n'est pas supposable, Nic Deck.

-- Quel intérét aurait-il a s'y cacher... a ne laisser jamais pénétrer

jusqu'a lui ?...

-- Aucun », répondit Franz de Télek.

Et pourtant, c'était 1a une pensée qui commencait a prendre corps dans
I'esprit du jeune comte. N'était-il pas possible que ce personnage,
dont l'existence avait toujours été si énigmatique, fit venu se

réfugier dans ce chateau, aprés son départ de Naples ? La, grace a des
croyances superstitieuses habilement entretenues, rie lui avait-il pas
été facile, s'il voulait vivre absolument isolé, de se défendre contre
toute recherche importune, étant donné qu'il connaissait l'état des
esprits du pays environnant ? Toutefois, Franz jugea inutile de lancer
les Werstiens sur cette hypothése. Il aurait fallu les mettre dans la
confidence de faits qui lui étaient trop personnels. D'ailleurs, il

n'elt convaincu personne, et il le comprit bien, lorsque Nic Deck
ajouta :
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-- Si c'est le baron Rodolphe qui est au chateau, il faut croire que le
baron Rodolphe est le Chort, car il n'y a que le Chort qui ait pu me

traiter de cette facon ! »

Désireux de ne plus revenir sur ce terrain, Franz changea le cours de
la conversation. Quand il eut employé tous les moyens pour rassurer le
forestier sur les conséquences de sa tentative, il l'engagea cependant

a ne point la renouveler. Ce n'était pas son affaire, c'était celle des
autorités, et les agents de la police de Karlsburg sauraient bien

pénétrer le mystére du chateau des Carpathes.

Le jeune comte prit alors congé de Nic Deck en lui faisant l'expresse
recommandation de se guérir le plus vite possible, afin de ne point
retarder son mariage avec la jolie Miriota, auquel il se promettait

d'assister.

Absorbé dans ses réflexions, Franz rentra au Roi Mathias, d'ou il ne

sortit plus de la journée.
A six heures, Jonas lui servit a diner dans la grande salle, ou, par un
louable sentiment de réserve, ni maitre Koltz ni personne du village ne

vint troubler sa solitude.

Vers huit heures, Rotzko dit au jeune comte : « Vous n'avez plus besoin

de moi, mon maitre ?
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-- Non, Rotzko.

-- Alors je vais fumer ma pipe sur la terrasse.

-- Va, Rotzko, va. »

A demi couché dans un fauteuil, Franz se laissa aller de nouveau a
remonter le cours inoubliable du passé. Il était a Naples pendant la
derniére représentationdu théatre San-Carlo... Il revoyait le baron de
Gortz, au moment ou cet homme lui était apparu, la téte hors de sa
loge, ses regards ardemment fixés sur l'artiste, comme s'il etit voulu

la fasciner...

Puis, la pensée du jeune comte se reporta sur cette lettre signée de
I'étrange personnage, qui l'accusait, lui, Franz de Télek, d'avoir tué

la Stilla...

Tout en se perdant ainsi dans ses souvenirs, Franz sentait le sommeil
le gagner peu a peu. Mais il était encore en cet état mixte ou 1'on

peut percevoir le moindre bruit, lorsque se produisit un phénoméne

surprenant.

Il semble qu'une voix, douce et modulée, passe a travers dans cette

salle ou Franz est seul, bien seul pourtant.

Sans se demander s'il réve ou non, Franz se reléve et il écoute.
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Oui ! on dirait qu'une bouche s'est approchée de son oreille, et que
des leévres invisibles laissent échapper l'expressive mélodie de

Stéfano, inspirée par ces paroles :

Nel giardino de' mille fiori,

Andiamo, mio cuore...

Cette romance, Franz la connait... Cette romance, d'une ineffable
suavité, la Stilla 1'a chantée dans le concert qu'elle a donné au

théatre San-Carlo avant sa représentation d'adieu...

Comme bercé, sans s'en rendre compte Franz s'abandonne au charme de

l'entendre encore une fois...

Puis la phrase s'achéve, et la voix, qui diminue par degrés, s'éteint

avec les molles vibrations de 1'air.

Mais Franz a secoué sa torpeur... Il s'est dressé brusquement... Il

retient son haleine, il cherche a saisir quelque lointain écho de cette

voix qui lui va au coeur...

Tout est silence au-dedans et au-dehors.

« Sa voix t... murmure-t-il. Oui 1... c'était bien sa voix... sa voix

que j'ai tant aimée ! »

Puis, revenant au sentiment de la réalité « je dormais... et j'ai révé
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!» dit-il.
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XI

Le lendemain, le jeune comte se réveilla dés 1'aube, 1'esprit encore

troublé des visions de la nuit.

C'était dans la matinée qu'il devait partir du village de Werst pour

prendre la route de Kolosvar.

Aprés avoir visité les bourgades industrielles de Petroseny et de
Livadzel, l'intention de Franz était de s'arréter une journée entiére a
Karlsburg, avant d'aller séjourner quelque temps dans la capitale de la
Transylvanie. A partir de 1a, le chemin de fer le conduirait a travers

les provinces de la Hongrie centrale, derniére étape de son voyage.

Franz avait quitté 1'auberge et, tout en se promenant sur la terrasse,
sa lorgnette aux yeux, il examinait avec une profonde émotion les
contours du burg que le soleil levant profilait assez nettement sur le

plateau d'Orgall.

Et ses réflexions portaient sur ce point : une fois arrivé a Karlsburg,
tiendrait-il la promesse qu'il avait faite aux gens de Werst ?

Préviendrait-il la police de ce qui se passait au chateau des Carpathes

?

Lorsque le jeune comte s'était engagé a ramener le calme au village,
c'était avec l'intime conviction que le burg servait de refuge a une
bande de malfaiteurs, ou, tout au moins, a des gens suspects qui, ayant
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intérét a n'y point étre recherchés, s'étaient ingéniés a en interdire

l'approche.

Mais, pendant la nuit, Franz avait réfléchi. Un revirement s'était

opéré dans ses idées, et il hésitait a présent.

En effet, depuis cing ans, le dernier descendant de la famille de
Gortz, le baron Rodolphe, avait disparu, et ce qu'il était devenu,
personne ne l'avait jamais pu savoir. Sans doute, le bruit s'était
répandu qu'il était mort, quelque temps aprés son départ de Naples.
Mais qu'y avait-il de vrai ? Quelle preuve avait-on de cette mort ?
Peut-étre le baron de Gortz vivait-il, et, s'il vivait, pourquoi ne
serait-il pas retourné au chateau de ses ancétres ? Pourquoi Orfanik,
le seul familier qu'on lui connut, ne 1'y aurait-il pas accompagné, et
pourquoi cet étrange physicien ne serait-il pas l'auteur et le metteur
en scéne de ces phénomeénes qui ne cessaient d'entretenir 1'épouvante
dans le pays ? C'est précisément ce qui faisait 1'objet des réflexions

de Franz.

On en conviendra, cette hypothése paraissait assez plausible, et, si le
baron Rodolphe de Gortz et Orfanik avaient cherché refuge dans le burg,
on comprenait qu'ils eussent voulu le rendre inabordable, afin d'y

mener la vie d'isolement qui convenait a leurs habitudes.

Or, s'il en était ainsi, quelle conduite Lejeune comte devait-il
adopter ? Etait-il a propos qu'il cherchat a intervenir dans les
affaires privées du comte de Gortz ? C'est ce qu'il se demandait,
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pesant le pour et le contre de la question, lorsque Rotzko vint le

rejoindre sur la terrasse.

Il jugea a propos de lui faire connaitre ses idées a ce sujet :

« Mon maitre, répondit Rotzko, il est possible que ce soit le baron de
Gortz qui se livre a toutes ces imaginations diaboliques. Eh bien ! si
cela est, mon avis est qu'il ne faut point nous en méler. Les poltrons
de Werst se tireront de la comme ils I'entendront, c'est leur affaire,

et nous n'avons point a nous inquiéter de rendre le calme a ce village.

-- Soit, répondit Franz, et, tout bien considéré, je pense que tu as

raison, mon brave Rotzko.

-- je le pense aussi, répondit simplement le soldat. -- Quant a maitre

Koltz et aux autres, ils savent comment s'y prendre a cette heure pour

en finir avec les prétendus esprits du burg.

-- En effet, mon maitre, ils n'ont qu'a prévenir la police de Karlsburg.

-- Nous nous mettrons en route apreés déjeuner, Rotzko.

-- Tout sera prét.

-- Mais, avant de redescendre dans la vallée de la Sil, nous ferons un

détour vers le Plesa.
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-- Et pourquoi, mon maitre ?

-- je désirerais voir de plus prés ce singulier chateau des Carpathes.

-- A quoi bon ?...

Une fantaisie, Rotzko, une fantaisie qui ne nous retardera pas méme

d'une demi-journée. »

Rotzko fut trés contrarié de cette détermination, qui lui paraissait au
moins inutile. Tout ce qui pouvait rappeler trop vivement au jeune
comte le souvenir du passé, il aurait voulu 1'écarter. Cette fois, ce

fut en vain, et il se heurta a une inflexible résolution de son maitre.

C'est que Franz -- comme s'il eut subi quelque influence irrésistible
-- se sentait attiré vers le burg. Sans qu'il s'en rendit compte,
peut-étre cette attraction se rattachait-elle a ce réve dans lequel il
avait entendu la voix de la Stilla murmurer la plaintive mélodie de

Stéfano.

Mais avait-il révé ?... Oui ! voila ce qu'il en était a se demander se
rappelant que, dans cette méme salle du Roi Mathias, une voix s'était
déja fait entendre, assurait-on, -- cette voix dont Nic Deck avait si
imprudemment bravé les menaces. Aussi, avec la disposition mentale ou
se trouvait le jeune comte, ne s'étonnerait-on pas qu'il ett formé le
projet de se diriger vers le chateau des Carpathes, de remonter

jusqu'au pied de ses vieilles murailles, sans avoir d'ailleurs la
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pensée d'y pénétrer.

Il va de soi que Franz de Télek était bien décidé a ne rien faire
connaitre de ses intentions aux habitants de Werst. Ces gens auraient
été capables de se joindre a Rotzko pour le dissuader de s'approcher du
burg, et il avait recommandé a son soldat de se taire sur ce projet. En
le voyant descendre du village vers la vallée de la Sil, personne ne
mettrait en doute que ce ne fat pour prendre la route de Karlsburg.
Mais, du haut de la terrasse, il avait remarqué qu'un autre chemin
longeait la base du Retyezat jusqu'au col de Vulkan. Il serait donc
possible de remonter les croupes du Plesa sans repasser par le village,

et, par conséquent, sans étre vu de maitre Koltz ni des autres.

Vers midi, aprés avoir réglé sans discussion la note un peu enflée que
lui présenta Jonas en l'accompagnant de son meilleur sourire, Franz se

disposa au départ.

Maitre Koltz, la jolie Miriota, le magister Hermod, le docteur Patak,
le berger Frik et nombre d'autres habitants étaient venus lui adresser

leurs adieux.

Le jeune forestier avait méme pu quitter sa chambre, et 1'on voyait
bien qu'il ne tarderait pas a étre remis sur pied, -- ce dont

l'ex-infirmier s'attribuait tout 1'honneur.

« Je vous fais mes compliments, Nic Deck, lui dit Franz, a vous ainsi
qu'a votre fiancée.
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-- Nous les acceptons avec reconnaissance, répondit la jeune fille,

rayonnante de bonheur.

-- Que votre voyage soit heureux, monsieur le comte, ajouta le

forestier.

-- Oui... puisse-t-il I'étre ! répondit Franz, dont le front s'était

assombri.

-- Monsieur le comte, dit alors maitre Koltz, nous vous prions de ne

point oublier les démarches que vous avez promis de faire a Karlsburg.

-- Je ne 'oublierai pas, maitre Koltz, répondit Franz. Mais, au cas ou
je serais retardé dans mon voyage, vous connaissez le trés simple moyen
de vous débarrasser de ce voisinage inquiétant, et le chateau

n'inspirera bient6t plus aucune crainte a la brave population de Werst.

-- Cela est facile a dire... murmura le magister.

-- Et a faire, répondit Franz. Avant quarante-huit heures, si vous le

voulez, les gendarmes auront eu raison des €tres quelconques qui se

cachent dans le burg...

-- Sauf le cas, trés probable, ou ce seraient des esprits, fit observer

le berger Frik.
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-- Méme dans ce cas, répondit Franz avec un imperceptible haussement

d'épaules.

-- Monsieur le comte, dit le docteur Patak, si vous nous aviez

accompagneés, Nic Deck et moi, peut-étre ne parleriez-vous pas ainsi !

-- Cela m'étonnerait, docteur, répondit Franz, et, quand méme j'aurais
été comme vous si singuliérement retenu par les pieds dans le fossé du

burg...

-- Par les pieds... oui, monsieur le comte, ou plutot par les bottes !
Et & moins que vous ne prétendiez que... dans l'état d'esprit... ou je

me trouvais... j'aie... réve...

-- je ne prétends rien, monsieur, répondit Franz, et ne chercherai
point a vous expliquer ce qui vous parait inexplicable. Mais soyez
certain que si les gendarmes viennent rendre visite au chateau des
Carpathes, leurs bottes, qui ont 'habitude de la discipline, ne

prendront pas racine comme les votres. »

Ceci dit a l'intention du docteur, le jeune comte recut une derniére
fois les hommages de I'hotelier du Roi Mathias, si honoré d'avoir eu
l'honneur que 1'honorable Franz de Télek.... etc. Ayant salué maitre
Koltz, Nic Deck, sa fiancée et les habitants réunis sur la place, il

fit un signe a Rotzko ; puis, tous deux descendirent d'un bon pas la

route du col.
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En moins d'une heure, Franz et son soldat eurent atteint la rive droite
de la riviere qu'ils remontérent en suivant la base méridionale du

Retyezat.

Rotzko s'était résigné a ne plus faire aucune observation a son maitre
: c'elit été peine perdue. Habitué a lui obéir militairement, si le
jeune comte se jetait dans quelque périlleuse aventure, il saurait bien

I'en tirer.

Apres deux heures de marche, Franz et Rotzko s'arrétérent pour se

reposer un instant.

En cet endroit, la Sil valaque, qui s'était légérement infléchie vers

la droite, se rapprochait de la route par un coude trés marqué. De
l'autre coté, sur le renflement du Plesa, s'arrondissait le plateau
d'Orgall, a la distance d'un demi-mille, soit prés d'une lieue. Il
convenait donc d'abandonner la Sil, puisque Franz voulait traverser le

col afin de prendre direction sur le chateau.

Evidemment, évitant de repasser par Werst, ce détour avait allongé du
double la distance qui sépare le chateau du village. Néanmoins, il
ferait encore grand jour, lorsque Franz et Rotzko arriveraient a la
créte du plateau d'Orgall. Le jeune comte aurait donc le temps
d'observer le burg a l'extérieur. Quand il aurait attendu jusqu'au soir
pour redescendre la route de Werst, il lui serait aisé de la suivre

avec la certitude de n'y étre vu de personne. L'intention de Franz

était d'aller passer la nuit a Livadzel, petit bourg situé au confluent
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des deux Sils, et de reprendre le lendemain le chemin de Karlsburg.

La halte dura une demi-heure. Franz, trés absorbé dans ses souvenirs,
trés agité aussi a la pensée que le baron de Gortz avait peut-étre

caché son existence au fond de ce chateau, ne pronong¢a pas une parole...

Et il fallut que Rotzko s'imposat une bien grande réserve pour ne pas

lui dire :

« Il est inutile d'aller plus loin, mon maitre !... Tournons le dos a

ce maudit burg, et partons ! »

Tous deux commenceérent a suivre le thalweg de la vallée. Ils durent
d'abord s'engager a travers un fouillis d'arbres que ne sillonnait

aucun sentier. Il y avait des parties dit sol assez profondément

ravinées, car, a 1'époque des pluies, la Sil déborde quelquefois, et

son trop plein s'écoule en torrents tumultueux sur ces terrains qu'elle
change en marécages. Cela amena quelques difficultés de marche, et
conséquemment un peu de retard. Une heure fut employée a rejoindre la

route du col de Vulkan, qui fut franchie vers cinq heures.

Le flanc droit du Plesa n'est point hérissé de ces foréts que Nie Deck
n'avait pu traverser qu'en s'y frayant un passage a la hache, mais il y
eut nécessité de compter alors avec des difficultés d'une autre espéce.
C'étaient des éboulis de moraines entre lesquels on ne pouvait se
hasarder sans précautions, des dénivellations brusques, des failles
profondes, des blocs mal assurés sur leur base et se dressant comme les
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séracs d'une région alpestre, tout le péle-méle d'un amoncellement
d'énormes pierres que les avalanches avaient précipitées de la cime du

mont, enfin un véritable chaos dans toute son horreur.

Remonter les talus dans ces conditions demanda encore une bonne heure
d'efforts trés pénibles. Il semblait, vraiment, que le chateau des
Carpathes aurait pu se défendre rien que par la seule impraticabilité

de ses approches. Et peut-étre Rotzko espérait-il qu'il se présenterait

de tels obstacles qu'il serait impossible de les franchir : il n'en fut

rien.

Au-dela de la zone des blocs et des excavations, la créte antérieure du
plateau d'Orgall fut finalement atteinte. De ce point, le chateau se
dessinait d'un profil plus net au milieu de ce morne désert, d'ou,

depuis tant d'années, I'épouvante éloignait les habitants du pays.

Ce qu'il convient de faire remarquer, c'est que Franz et Rotzko
allaient aborder le burg par sa courtine latérale, celle qui était
orientée vers le nord. Si Nic Deck et le docteur Patak étaient arrivés
devant la courtine de 1l'est, c'est qu'en cétoyant la gauche du Plesa,
ils avaient laissé a droite le torrent du Nyad et la route du col. Les
deux directions, en effet, dessinent un angle trés ouvert, dont le
sommet est formé par le donjon central. Du c6té nord, d'ailleurs, il
aurait été impossible de franchir l'enceinte, car, non seulement il ne
s'y trouvait ni poterne, ni pont-levis, mais la courtine, en se
modelant sur les irrégularités du plateau, s'élevait a une assez grande
hauteur.
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Peu importait, en somme, que tout acces fat interdit de ce coté,
puisque le jeune comte ne songeait point a dépasser les murailles du

chateau.

I1 était sept heures et demie, lorsque Franz de Télek et Rotzko
s'arrétérent a la limite extréme du plateau d'Orgall. Devant eux se
développait ce farouche entassement noyé d'ombre, et confondant sa
teinte avec l'antique coloration des roches du Plesa. A gauche,
I'enceinte faisait un coude brusque, flanqué par le bastion d'angle.
C'était 1a, sur le terre-plein, au-dessus de son parapet crénelé, que
grimacait le hétre, dont les branches contorsionnées témoignaient des

violentes rafales du sud-ouest a cette hauteur.

En vérité, le berger Frik ne s'était point trompé. Sil'on s'en
rapportait a elle, la légende ne donnait plus que trois années

d'existence au vieux burg des barons de Gortz.

Franz, silencieux, regardait 'ensemble de ces constructions, dominées
par le donjon trapu du centre. La, sans doute, sous cet amas confus se
cachaient encore des salles voutées, vastes et sonores, longs corridors
dédaléens, des réduits enfouis dans les entrailles du sol, tels qu'en
possedent encore les forteresses des anciens Magyars. Nulle autre
habitation n'aurait pu mieux convenir que cet antique manoir au dernier
descendant de la famille de Gortz pour s'y ensevelir dans un oubli dont
personne ne pourrait connaitre le secret. Et plus le jeune comte y
songeait, plus il s'attachait a cette idée que Rodolphe de Gortz avait
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du se réfugier entre les remparts isolés de son chateau des Carpathes.

Rien, d'ailleurs, ne décelait la présence d'hoétes quelconques a
l'intérieur du donjon. Pas une fumée ne se détachait de ses cheminées,
pas un bruit ne sortait de ses fenétres hermétiquement closes. Rien --
pas méme un cri d'oiseau -- ne troublait le mystére de la ténébreuse

demeure.

Pendant quelques moments, Franz embrassa avidement du regard cette
enceinte qui s'emplissait autrefois du tumulte des fétes et du fracas
des armes. Mais il se taisait, tant son esprit était hanté de pensées

accablantes, son coeur gros de souvenirs.

Rotzko, qui voulait laisser Lejeune comte a lui-méme, avait eu soin de
se mettre a I'écart. Il ne se fut pas permis de l'interrompre par une
seule observations Mais, lorsque le soleil déclinant derriére le

massif du Plesa, la vallée des deux Sils commenca a s'emplir d'ombre,

il n'hésita plus.

« Mon maitre, dit-il, le soir est venu... Nous allons bientot sur huit

heures. »

Franz ne parut pas l'entendre.

Il est temps de partir, reprit Rotzko, si nous voulons étre a Livadzel

avant que les auberges soient fermées.
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-- Rotzko... dans un instant... oui... dans un instant... je suis a

toi, répondit Franz.

-- [ nous faudra bien une heure, mon maitre, pour regagner la route du
col, et comme la nuit sera close alors, nous ne risquerons point d'étre

vus en la traversant.

-- Encore quelques minutes, répondit Franz, et nous redescendrons vers

le village. »

Le jeune comte n'avait pas bougé de la place ou il s'était arrété en

arrivant sur le plateau d'Orgall.

« N'oubliez pas, mon maitre, reprit Rotzko que, la nuit, il sera
difficile de passer au milieu de ces roches... A peine y sommes-nous
parvenus, lorsqu'il faisait grand jour... Vous m'excuserez, si

j'insiste...

-- Oui... partons... Rotzko... Je te suis... »

Et il semblait que Franz ft invinciblement retenu devant le burg,
peut-€étre par un de ces pressentiments secrets dont le coeur est
inhabile a se rendre compte. Etait-il donc enchainé au sol, comme le

docteur Patak disait l'avoir été dans le fossé, au pied de la courtine

P...

Non ! ses jambes étaient libres de toute entrave, de toute embtche...
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Il pouvait aller et venir a la surface du plateau, et s'il l'avait

voulu, rien ne l'eit empéché de faire le tour de l'enceinte, en

longeant le rebord de la contrescarpe...

Et peut-étre le voulait-il ?

C'est méme ce que pensa Rotzko, qui se décida a dire une derniére fois :

« Venez-vous, mon maitre ?...

-- Oui... oui... », répondit Franz.

Et il restait immobile.

Le plateau d'Orgall était déja obscur. L'ombre élargie du massif, en

remontant vers le sud, dérobait 'ensemble des constructions, dont les

contours ne présentaient plus qu'une silhouette incertaine. Bientot

rien n'en serait visible, si aucune lueur ne jaillissait des étroites

fenétres du donjon.

« Mon maitre... venez donc ! » répéta Rotzko.

Et Franz allait enfin le suivre, lorsque, sur le terre-plein du

bastion, ou se dressait le hétre légendaire, apparut une forme vague...

Franz s'arréta, regardant cette forme, dont le profil s'accentuait peu
a peu.
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C'était une femme, la chevelure dénouée, les mains tendues, enveloppée

d'un long vétement blanc.
Mais ce costume, n'était-ce pas celui que portait la Stilla dans cette
scéne finale d'Orlando, ou Franz de Télek 1'avait vue pour la derniére

fois ?

Oui ! et c'était la Stilla, immobile, les bras dirigés vers le jeune

comte, son regard si pénétrant attaché sur lui...

« Elle !... Elle !... » s'écria-t-il.

Et, se précipitant, il et roulé jusqu'aux assises de la muraille, si

Rotzko ne l'etit retenu...

L'apparition s'effaca brusquement. C'est a peine si la Stilla s'était

montrée pendant une minute...

Peu importait ! Une seconde et suffi a Franz pour la reconnaitre, et

ces mots lui échappérent :

« Elle... elle... vivante ! »

XII

Etait-ce possible ? La Stilla, que Franz de Télek ne croyait jamais
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revoir, venait de lui apparaitre sur le terre-plein du bastion !... Il
n'avait pas été le jouet d'une illusion, et Rotzko l'avait vue comme
lui !... C'était bien la grande artiste, vétue de son costume
d'Angélica, telle qu'elle s'était montrée au public a sa représentation

d'adieu au théatre San-Carlo !

L'effroyable vérité éclata aux yeux du jeune comte. Ainsi, cette femme
adorée, celle qui allait devenir comtesse de Télek, était enfermée

depuis cing ans au milieu des montagnes transylvaines ! Ainsi, celle
que Franz avait vue tomber morte en scéne, avait survécu ! Ainsi,
tandis qu'on le rapportait mourant a son hoétel, le baron Rodolphe avait
pu pénétrer chez la Stilla, I'enlever, 'entrainer dans ce chateau des
Carpathes, et ce n'était quun cercueil vide que toute la population

avait suivi, le lendemain, au Campo Santo Nuovo de Naples !

Tout cela paraissait incroyable, inadmissible, répulsif au bon sens.
Cela tenait du prodige, cela était invraisemblable, et Franz aurait da
se le répéter jusqu'a l'obstination... Oui 1... mais un fait dominait :
la Stilla avait été enlevée par le baron de Gortz, puisqu'elle était
dans le burg !... Elle était vivante, puisqu'il venait de la voir

au-dessus de cette muraille !... Il y avait la une certitude absolue.

Le jeune comte cherchait pourtant a se remettre du désordre de ses
idées, qui, d'ailleurs, allaient se concentrer en une seule : arracher
a Rodolphe de Gortz la Stilla, depuis cinq ans prisonniére au chateau

des Carpathes !
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« Rotzko, dit Franz d'une voix haletante, écoute-moi... comprends-moi

surtout... car il me semble que la raison va m'échapper...

-- Mon maitre... mon cher maitre !

-- A tout prix, il faut que j'arrive jusqu'a elle... elle !... ce soir

méme...

-- Non... demain...

-- Ce soir, te dis-je !... Elle est la... Elle m'a vu comme je la

voyais... Elle m'attend...

-- Eh bien... je vous suivrai...

-—- Non !... J'irai seul.

-- Seul ?...

-- Oui.

-- Mais comment pourrez-vous pénétrer dans le burg, puisque Nic Deck ne

I'a pas pu ?...

-- J'y entrerai, te dis-je.

-- La poterne est fermée...
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-- Elle ne le sera pas pour moi... je chercherai... je trouverai une

breche... j'y passerai...

-- Vous ne voulez pas que je vous accompagne... mon maitre... vous ne

le voulez pas ?...

-- Non !... Nous allons nous séparer, et c'est en nous séparant que tu

pourras me Servir...

-- Je vous attendrai donc ici ?...

-- Non, Rotzko.

-- Ou irai-je alors ?...

-- A Werst... ou plutét... non... pas a Werst... répondit Franz. Il est
inutile que ces gens sachent... Descends au village de Vulkan, ou tu
resteras cette nuit... Si tu ne me revois pas demain, quitte Vulkan dés
le matin... c'est-a-dire... non... attends encore quelques heures.

Puis, pars pour Karlsburg... La, tu préviendras le chef de la police...
Tu lui raconteras tout... Enfin, reviens avec des agents... S'il le

faut, que l'on donne l'assaut au burg !... Délivrez-la !... Ah ! ciel

de Dieu... elle... vivante... au pouvoir de Rodolphe de Gortz !... »

Et, tandis que ces phrases entrecoupées étaient jetées par le jeune
comte, Rotzko voyait la surexcitation de son maitre s'accroitre et se
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manifester par les sentiments désordonnés d'un homme qui ne se posséede

plus.

Va... Rotzko ! s'écria-t-il une derniére fois. -- Vous le voulez ?...

--je le veux ! »

Devant cette formelle injonction, Rotzko n'avait plus qu'a obéir.
D'ailleurs, Franz s'était éloigné, et , déja I'ombre le dérobait aux

regards du soldat.

Rotzko resta quelques instants a la méme place, ne pouvant se décider a
partir. Alors l'idée lui vint que les efforts de Franz seraient

inutiles, qu'il ne parviendrait méme pas a franchir l'enceinte, qu'il

serait forcé de revenir au village de Vulkan... peut-étre le

lendemain... peut-étre cette nuit... Tous deux iraient alors a

Karlsburg, et ce que ni Franz ni le forestier n'avaient pu faire, on le
ferait avec les agents de 1'autorité... on aurait raison de ce Rodolphe

de Gortz... on lui arracherait l'infortunée Stilla... on fouillerait ce

burg des Carpathes... on n'en laisserait pas une pierre, au besoin...

quand tous les diables de l'enfer seraient réunis pour le défendre !

Et Rotzko redescendit les pentes du plateau d'Orgall, afin de rejoindre

la route du col de Vulkan.

Cependant, en suivant le rebord de la contrescarpe, Franz avait déja
contourné le bastion d'angle qui la flanquait a gauche.

196



Mille pensées se croisaient dans son esprit. Il n'y avait pas de doute
maintenant sur la présence du baron de Gortz dans le burg, puisque la
Stilla y était séquestrée... Ce ne pouvait étre que lui qui était la...

La Stilla vivante !... Mais comment Franz parviendrait-il jusqu'a elle

?... Comment arriverait-il a 'entrainer hors du chateau ?... Il ne

savait, mais il fallait que ce fut... et cela serait... Les obstacles

que n'avait pu vaincre Nic Deck, il les vaincrait... Ce n'était pas la
curiosité qui le poussait au milieu de ces ruines, c'était la passion,
c'était son amour pour cette femme qu'il retrouvait vivante, oui !
vivante !... aprés avoir cru qu'elle était morte, et il I'arracherait a

Rodolphe de Gortz !

A la vérité, Franz s'était dit qu'il ne pourrait avoir accés que par la
courtine du sud, ou s'ouvrait la poterne a laquelle aboutissait le
pont-levis. Aussi, comprenant qu'il n'y avait pas a tenter d'escalader
ces hautes murailles, continua-t-il de longer la créte du plateau

d'Orgall, dés qu'il eut tourné 'angle du bastion.

De jour, cela n'ett point offert de difficultés. En pleine nuit, la

lune n'étant pas encore levée -- une nuit épaissie par ces brumes qui
se condensent entre les montagnes -- c'était plus que hasardeux. Au
danger des faux pas, au danger d'une chute jusqu'au fond du fossé, se
joignait celui de heurter les roches et d'en provoquer peut-étre

I'éboulement.

Franz allait toujours, cependant, serrant d'aussi prés que possible les
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zigzags de la contrescarpe, tatant de la main et du pied, afin de
s'assurer qu'il ne s'en éloignait pas. Soutenu par une force
surhumaine, il se sentait en outre guidé par un extraordinaire instinct

qui ne pouvait le tromper.

Au-dela du bastion se développait la courtine du sud, celle avec
laquelle le pont-levis établissait une communication, lorsqu'il n'était

pas relevé contre la poterne.

A partir de ce bastion, les obstacles semblérent se multiplier. Entre
les énormes rocs qui hérissaient le plateau, suivre la contrescarpe
n'était plus praticable, et il fallait s'en €loigner. Que l'on se

figure un homme cherchant a se reconnaitre au milieu d'un champ de
Carnac, dont les dolmens et les menhirs seraient disposés sans ordre.
Et pas un repére pour se diriger, pas une lueur dans la sombre nuit,

qui voilait jusqu'au faite du donjon central !

Franz allait pourtant, se hissant ici sur un bloc énorme qui lui
fermait tout passage, la rampant entre les roches, ses mains déchirées
aux chardons et aux broussailles, sa téte. effleurée par des couples

d'orfraies, qui s'enfuyaient en jetant leur horrible cri de crécelle.

Ah ! pourquoi la cloche de la vieille chapelle ne sonnait-elle pas

alors comme elle avait sonné pour Nie Deck et le docteur ? Pourquoi
cette lumiére intense qui les avait enveloppés ne s'allumait-elle pas
au-dessus des créneaux du donjon ? Il et marché vers ce son, il ett
marché vers cette lueur, comme le marin sur les sifflements d'une
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siréne d'alarme ou les éclats d'un phare !

Non !... Rien que la profonde nuit limitant la portée de son regard a

quelques pas.

Cela dura prés d'une heure. A la déclivité du sol qui se prononcgait sur
sa gauche, Franz sentait qu'il s'était égaré. Ou bien avait-il descendu
plus bas que la poterne ? Peut-étre s'était-il avancé au-dela du

pont-levis ?

Il s'arréta, frappant du pied, se tordant les mains. De quel coté
devait-il se diriger ? Quelle rage le prit a la pensée qu'il serait

obligé d'attendre le jour !... Mais alors il serait vu des gens du
burg... il ne pourrait les surprendre... Rodolphe de Gortz se tiendrait

sur ses gardes...

C'était la nuit, c'était dés cette nuit méme qu'il importait de

pénétrer dans l'enceinte, et Franz ne parvenait pas a s'orienter au

milieu de ces ténébres !

Un cri lui échappa... un cri de désespoir.

« Stilla... s'écria-t-il, ma Stilla !... »

En était-il a penser que la prisonniére put l'entendre, qu'elle put lui

répondre ?...
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Et, pourtant, a vingt reprises, il jeta ce nom que lui renvoyérent les

échos du Plesa.

Soudain les yeux de Franz furent impressionnés. Une lueur se glissait a
travers l'ombre - une lueur assez vive, dont le foyer devait étre placé

a une certaine hauteur.

« La est le burg... la ! » se dit-il.

Et, vraiment, par la position qu'elle occupait, cette lueur ne pouvait

venir que du donjon central.

Etant donné sa surexcitation mentale, Franz n'hésita pas a croire que
c'était la Stilla qui lui envoyait ce secours. Plus de doute, elle

l'avait reconnu, au moment ou il l'apercevait lui-méme sur le
terre-plein du bastion. Et, maintenant, c'était elle qui lui adressait

ce signal, c'était elle qui lui indiquait la route a suivre pour

arriver jusqu'a la poterne...

Franz se dirigea vers cette lumiére, dont 1'éclat s'accroissait a
mesure qu'il s'en rapprochait. Comme il était porté trop a gauche sur
le plateau d'Orgall, il fut obligé de remonter d'une vingtaine de pas a
droite, et, aprés quelques tatonnements, il retrouva le rebord de la

contrescarpe.

La lumiere brillait en face de lui, et sa hauteur prouvait bien qu'elle
venait de l'une des fenétres du donjon.
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Franz allait ainsi se trouver en face des derniers obstacles --

insurmontables peut-étre !

En effet, puisque la poterne était fermée, le pont-levis releve, il
faudrait qu'il se laissat glisser jusqu'au pied de la courtine... Puis,
que ferait-il devant une muraille qui se dresserait a cinquante pieds

au-dessus de lui ?...

Franz s'avanca vers 1'endroit ou s'appuyait le pont-levis, lorsque la

poterne était ouverte...

Le pont-levis était baissé.

Sans méme prendre le temps de réfléchir, Franz franchit le tablier

branlant du pont, et mit la main sur la porte...

Cette porte s'ouvrit.

Franz se précipita sous la voute obscure. Mais a peine avait-il marché

quelques pas que le pont-levis se relevait avec fracas contre la

poterne...

Le comte Franz de Télek était prisonnier dans le chateau des Carpathes.
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XIII

Les gens du pays transylvain et les voyageurs qui remontent ou
redescendent le col de Vulkan ne connaissent du chateau des Carpathes
que son aspect extérieur. A la respectueuse distance ou la crainte
arrétait les plus braves du village de Werst et des environs, il ne

présente aux regards que I'énorme amas de pierres d'un burg en ruine.

Mais, a l'intérieur de 1'enceinte, le burg était-il si délabré qu'on
devait le supposer ? Non. A l'abri de ses murs solides, les batiments
restés intacts de la vieille forteresse féodale auraient encore pu

loger toute une garnison.

Vastes salles voutées, caves profondes, corridors multiples, cours dont
l'empierrement disparaissait sous la haute lisse des herbes, réduits
souterrains ou n'arrivait jamais la lumiére du jour, escaliers dérobés
dans l'épaisseur des murs, casemates éclairées par les étroites
meurtrieres de la courtine, donjon central a trois étages avec
appartements suffisamment habitables, couronné d'une plate-forme
crénelée, entre les diverses constructions de 1'enceinte,

d'interminables couloirs capricieusement enchevétrés, montant jusqu'au
terre-plein des bastions, descendant jusqu'aux entrailles de
l'infrastructure, ca et la quelques citernes, ou se recueillaient les

eaux pluviales et dont l'excédent s'écoulait vers le torrent du Nyad,
enfin de longs tunnels, non bouchés comme on le croyait, et qui
donnaient accés sur la route du col de Vulkan, -- tel était 1'ensemble
de ce chateau des Carpathes, dont le plan géométral offrait un systéme
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aussi compliqué que ceux des labyrinthes de Porsenna, de Lemnos ou de

Creéte.

Tel que Thésée, pour conqueérir la fille de Minos, c'était aussi un
sentiment intense, irrésistible qui venait d'attirer le jeune comte a
travers les infinis méandres de ce burg. Y trouverait-il le fil

d'Ariane qui servit a guider le héros grec ?

Franz n'avait eu qu'une pensée, pénétrer dans cette enceinte, etil y
avait réussi. Peut-étre aurait-il du se faire cette réflexion : a

savoir que le pont-levis, relevé jusqu'a ce jour, semblait s'étre
expressément rabattu pour lui livrer passage !... Peut-étre aurait-il

du s'inquiéter de ce que la poterne venait de se refermer brusquement
derriére lui !... Mais il n'y songeait méme pas. Il était enfin dans ce
chateau, ou Rodolphe de Gortz retenait la Stilla, et il sacrifierait sa

vie pour arriver jusqu'a elle.

La galerie, dans laquelle Franz s'était élancé, large, haute, a voute
surbaissée, se trouvait plongée alors au milieu de la plus compléte
obscurité, et son dallage disjoint ne permettait pas d'y marcher d'un

pied sur.

Franz se rapprocha de la paroi de gauche, et il la suivit en s'appuyant
sur un parement dont la surface salpétrée s'effritait sous sa main. Il
n'entendait aucun bruit, si ce n'est celui de ses pas, qui provoquaient
des résonances lointaines. Un courant tiéde, chargé d'un relent de
vétusté, le poussait de dos, comme si quelque appel d'air se fat fait a
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l'autre extrémité de cette galerie.

Apres avoir dépassé un pilier de pierre qui contrebutait le dernier
angle a gauche, Franz se trouva a l'entrée d'un couloir sensiblement

plus étroit. Rien qu'en étendant les bras, il en touchait le revétement.

Il s'avanca ainsi, le corps penché, tatonnant du pied et de la main, et

cherchant a reconnaitre si ce couloir suivait une direction rectiligne.

A deux cents pas environ a partir du pilier d'angle, Franz sentit que
cette direction s'infléchissait vers la gauche pour prendre, cinquante
pas plus loin, un sens absolument contraire. Ce couloir revenait-il

vers la courtine du burg, ou ne conduisait-il pas au pied du donjon ?

Franz essaya d'accélérer sa marche ; mais, a chaque instant, il était
arrété soit par un ressaut du sol contre lequel il se heurtait, soit

par un angle brusque qui modifiait sa direction. De temps en temps, il
rencontrait quelque ouverture, trouant la paroi, qui desservait des
ramifications latérales. Mais tout était obscur, insondable, et c'est

en vain qu'il cherchait a s'orienter au sein de ce labyrinthe,

véritable travail de taupes.

Franz dut rebrousser chemin plusieurs fois, reconnaissant qu'il se
fourvoyait dans des impasses. Ce qu'il avait a craindre, c'était qu'une
trappe mal fermée cédat sous son pied, et le précipitat au fond d'une
oubliette, dont il n'aurait pu se tirer. Aussi, lorsqu'il foulait

quelque panneau sonnant le creux, avait-il soin de se soutenir aux
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murs, mais s'avancant toujours avec une ardeur qui ne lui laissait méme

pas le loisir de la réflexion.

Toutefois, puisque Franz n'avait eu encore ni a monter ni a descendre,
c'est qu'il se trouvait toujours au niveau des cours intérieures,
meénagées entre les divers batiments de l'enceinte, et il y avait chance
que ce couloir aboutit au don. on central, a la naissance méme de

I'escalier.

Incontestablement, il devait exister un mode de communication plus
direct entre la poterne et les batiments du burg. Oui, et au temps ou
la famille de Gortz I'habitait, il n'était pas nécessaire de s'engager

a travers ces interminables passages. Une seconde porte, qui faisait
face a la poterne, a l'opposé de la premiére galerie, s'ouvrait sur la
place d'armes, au milieu de laquelle s'élevait le donjon ; mais elle

était condamnée, et Franz n'avait pas méme pu en reconnaitre la place.

Une heure s'était passée pendant que le jeune comte allait au hasard
des détours, écoutant s'il n'entendait pas quelque bruit lointain,
n'osant crier ce nom de la Stilla, que les échos auraient pu répercuter
jusqu'aux étages du donjon. Il ne se décourageait point, et il irait
tant que la force ne lui manquerait pas, tant qu'un infranchissable

obstacle ne l'obligerait pas a s'arréter.

Cependant, sans qu'il s'en rendit compte, Franz était exténué déja.
Depuis son départ de Werst, il n'avait rien mangé. Il souffrait de la
faim et de la soif. Son pas n'était plus sur, ses jambes fléchissaient.
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Au milieu de cet air humide et chaud qui traversait son vétement, sa

respiration était devenue haletante, son coeur battait précipitamment.

Il devait étre prés de neuf heures, lorsque Franz, en projetant son

pied gauche, ne rencontra plus le sol.

Il se baissa, et sa main sentit une marche en contrebas, puis une

seconde.

Il y avait la un escalier.

Cet escalier s'enfoncait dans les fondations du chateau, et peut-étre

n'avait-il pas d'issue ?

Franz n'hésita pas a le prendre, et il en compta les marches, dont le

développement suivait une direction oblique par rapport au couloir.

Soixante-dix-sept marches furent ainsi descendues pour atteindre un
second boyau horizontal, qui Se perdait en de multiples et sombres

détours.

Franz marcha ainsi l'espace d'une demi-heure, et, brisé de fatigue, il
venait de s'arréter, lorsqu'un point lumineux apparut a deux ou trois

centaines de pieds en avant.

D'ou provenait cette lueur ? Etait-ce simplement quelque phénomeéne
naturel, 'hydrogéne d'un feu follet qui se serait enflammé a cette
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profondeur ? N'était-ce pas plutoét un falot, porté par une des

personnes qui habitaient le burg ?

« Serait-ce elle ?... » murmura Franz.

Et il lui revint a la pensée qu'une lumiére avait déja paru, comme pour
lui indiquer l'entrée du chateau, lorsqu'il était égaré entre les

roches du plateau d'Orgall. Si c'était la Stilla qui lui avait montré

cette lumiére a I'une des fenétres du donjon, n'était-ce pas elle

encore qui cherchait a le guider a travers les sinuosités de cette

substruction ?

A peine maitre de lui, Franz se courba et regarda, sans faire un

mouvement.

Une clarté diffuse plutét qu'un point lumineux, paraissait emplir une

sorte d'hypogée a l'extrémité du couloir.

Hater sa marche en rampant, car ses jambes pouvaient a peine le
soutenir, c'est a quoi se décida Franz, et aprés avoir franchi une

étroite ouverture, il tomba sur le seuil d'une crypte.

Cette crypte, en bon état de conservation, haute d'une douzaine de
pieds, se développait circulairement sur un diameétre a peu pres égal.
Les nervures de sa voute', que portaient les chapiteaux de huit piliers
ventrus, rayonnaient vers une clef pendentive, au centre de laquelle
était enchassée une ampoule de verre, pleine d'une lumiére jaunatre.
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En face de la porte, établie entre deux des piliers, il existait une
autre porte, qui était fermée et dont les gros clous, rouillés a leur
téte, indiquaient la place ou s'appliquait I'armature extérieure des

VErrous.

Franz se redressa, se traina jusqu'a cette seconde porte, chercha a en

ébranler les lourds montants...

Ses efforts furent inutiles.

Quelques meubles délabrés garnissaient la crypte ; ici, un lit ou

plutot un grabat en vieux coeur de chéne, sur lequel étaient jetés
différents objets de literie ; 1a, un escabeau aux pieds tors, une

table fixée au mur par des tenons de fer. Sur la table se trouvaient
divers ustensiles, un large broc rempli d'eau, un plat contenant un
morceau de venaison froide, une grosse miche de pain, semblable a du
biscuit de mer. Dans un coin murmurait une vasque, alimentée par un
filet liquide, et dont le trop-plein s'écoulait par une perte ménagée a

la base de 1'un des piliers.

Ces dispositions préalablement prises n'indiquaient-elles pas qu'un
hote était attendu dans cette crypte, ou plutot un prisonnier dans
cette prison ! Le prisonnier était-il donc Franz, et avait-il été

attiré par ruse ?

Dans le désarroi de ses pensées, Franz n'en eut pas méme le soupcon.
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Epuisé par le besoin et la fatigue, il dévora les aliments déposés sur
la table, il se désaltéra avec le contenu du broc ; puis il se laissa
tomber en travers de ce lit. grossier, ou un repos de quelques minutes

pouvait lui rendre un peu de ses forces.

Mais, lorsqu'il voulut rassembler ses idées, il lui sembla qu'elles

s'échappaient comme une eau que sa main aurait voulu retenir.

Devrait-il plutét attendre le jour pour recommencer ses recherches ? Sa
volonté était-elle engourdie a ce point qu'il ne fat plus maitre de ses

actes ?...

« Non ! se dit-il, je n'attendrai pas !... Au donjon... il faut que
j'arrive au donjon cette nuit méme !... » Tout a coup, la clarté
factice que versait 'ampoule encastrée a la clef de voute s'éteignit,

et la crypte fut plongée' dans une compléte obscurité.

Franz voulut se relever... Il n'y parvint pas, et sa pensée s'endormit
ou, pour mieux dire, s'arréta brusquement, comme l'aiguille d'une
horloge dont le ressort se casse. Ce fut un sommeil étrange, ou plutot
une torpeur accablante, un absolu anéantissement de l'étre, qui ne

provenait pas de l'apaisement de l'esprit...
Combien de temps avait duré ce sommeil, Franz ne sut le constater,
lorsqu'il se réveilla. Sa montre arrétée ne lui indiquait plus l'heure.

Mais la crypte était baignée de nouveau d'une lumiére artificielle.
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Franz s'éloigna hors de son lit, fit quelques pas du c6té de la
premiére porte : elle était toujours ouverte ; -- vers la seconde porte

: elle était toujours fermeée.

Il voulut réfléchir et cela ne se fit pas sans peine.

Si son corps était remis des fatigues de la veille, il se sentait la

téte a la fois vide et pesante.

« Combien de temps ai-je dormi ? se demanda-t-il. Fait-il nuit, fait-il

jour ?...»

A l'intérieur de la crypte, il n'y avait rien de changé, si ce n'est
que la lumiére avait été rétablie, la, nourriture renouvelée, le broc

rempli d'une eau claire.

Quelqu'un était-il donc entré pendant que Franz était plongé dans cet
accablement torpide ? On savait qu'il avait atteint les profondeurs du
burg ?... Il se trouvait au pouvoir du baron Rodolphe de Gortz...
Etait-il condamné a ne plus avoir aucune communication avec ses

semblables ?

Ce n'était pas admissible, et, d'ailleurs, il fuirait, puisqu'il
pouvait encore le faire, il retrouverait la galerie qui conduisait a la

poterne, il sortirait du chateau...

Sortir ?... Il se souvint alors que la poterne s'était refermée
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derriére lui...

Eh bien ! il chercherait a gagner le mur d'enceinte, et par une des
embrasures de la courtine, il essaierait de se glisser au-dehors...
Cotuite que cotte, il fallait qu'avant une heure, il se fat échappé du

burg...

Mais la Stilla... Renoncerait-il a parvenir jusqu'a elle ?...

Partirait-il sans l'avoir arrachée a Rodolphe de Gortz ?...

Non ! et ce dont il n'aurait pu venir a bout, il le ferait avec le
concours des agents que Rotzko avait di ramener de Karlsburg au village
de Werst... On se précipiterait a 'assaut de la vieille enceinte... on

fouillerait le burg de fond en comble !...

Cette résolution prise, il s'agissait de la mettre a exécution sans

perdre un instant.

Franz se leva, et il se dirigeait vers le couloir par lequel il était

arrivé, lorsqu'une sorte de glissement se produisit derriére la seconde

porte de la crypte.

C'était certainement un bruit de pas qui se rapprochaient -- lentement.

Franz vint placer son oreille contre le vantail de la porte, et,

retenant sa respiration, il écouta...
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Les pas semblaient se poser a intervalles réguliers, comme s'ils
eussent monté d'une marche a une autre. Nul doute qu'il y etit 1a un

second escalier, qui reliait la crypte aux cours intérieures.

Pour étre prét a tout événement, Franz tira de sa gaine le couteau

qu'il portait a sa ceinture et I'emmancha solidement dans sa main.

Si c'était un des serviteurs du baron de Gortz qui entrait, il se
jetterait sur lui, il lui arracherait ses clefs, il le mettrait hors
d'état de le suivre ; puis, s'élancant par cette nouvelle issue, il

tenterait d'atteindre le donjon.

Si c'était le baron Rodolphe de Gortz -- et il reconnaitrait bien
I'homme qu'il avait apercu au moment ou la Stilla tombait sur la scéne

de San-Carlo --, il le frapperait sans pitié.

Cependant les pas s'étaient arrétés au palier qui formait le seuil

extérieur.

Franz, ne faisant pas un mouvement, attendait que la porte s'ouvrit...

Elle ne s'ouvrit pas, et une voix d'une douceur infinie arriva jusqu'au

jeune comte.

C'était la voix de la Stilla... oui !... mais sa voix un peu affaiblie
avec toutes ses inflexions, son charme inexprimable, ses caressantes
modulations, admirable instrument de cet art merveilleux qui semblait
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étre mort avec l'artiste.

Et la Stilla répétait la plaintive mélodie, qui avait bercé le réve de

Franz, lorsqu'il sommeillait dans la grande salle de l'auberge de Werst

Nel giardino de' mille fiori,

Andiamo, mio cuore...

Ce chant pénétrait Franz jusqu'au plus profond de son ame... Il
l'aspirait, il le buvait comme une liqueur divine, tandis que la Stilla

semblait l'inviter a la suivre, répétant :

Andiamo, mio cuore... andiamo...

Et pourtantl a porte ne s'ouvrait pas pour lui livrer passage !... Ne
pourrait-il donc arriver jusqu'a la Stilla, la prendre entre ses bras,

l'entrainer hors du burg ?... « Stilla... ma Stilla... » s'écria-t-il.

Et il se jeta sur la porte, qui résista a ses effets.

Déja le chant semblait s'affaiblir... la voix s'éteindre... les pas

s'éloigner...

Franz, agenouillé, cherchait a ébranler les ais, se déchirant les mains
aux ferrures, appelait toujours la Stilla, dont la voix ne s'entendait
presque plus.
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C'est alors qu'une effroyable pensée lui traversa l'esprit comme un

éclair.

« Folle !... s'écria-t-il, elle est folle, puisqu'elle ne m'a pas
reconnu... puisqu'elle n'a pas répondu !... Depuis cinq ans, enfermée

ici... au pouvoir de cet homme... ma pauvre Stilla... sa raison s'est

égaree... »

Alors il se releva, les yeux hagards, les gestes désordonnés, la téte

en feu...

« Moi aussi... je sens que ma raison s'égare !... répétait-il. je sens

que je vais devenir fou... fou comme elle... »

I1 allait et venait a travers la crypte avec les bonds d'un fauve dans

sa cage...

« Non ! répéta-t-il, non !... Il ne faut pas que ma téte se perde !...

Il faut que je sorte du burg... J'en sortirai ! »

Et il s'élanca vers la premiére porte...

Elle venait de se fermer sans bruit.

Franz ne s'en était pas apercu, pendant qu'il écoutait la voix de la

Stilla...
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Apres avoir été emprisonné dans l'enceinte du burg, il était maintenant

emprisonné dans la crypte.
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XIV

Franz était atterré. Ainsi qu'il avait pu le craindre, la faculté de
réfléchir, la compréhension des choses, l'intelligence nécessaire pour
en déduire les conséquences, lui échappaient peu a peu. Le seul
sentiment qui persistait en lui, c'était le souvenir de la Stilla,

c'était l'impression de ce chant que les échos de cette sombre crypte

ne lui renvoyaient plus.

Avait-il donc été le jouet d'une illusion ? Non, mille fois non !
C'était bien la Stilla qu'il avait entendue tout a l'heure, et c'était

bien elle qu'il avait vue sur le bastion du chateau.

Alors cette pensée le reprit, cette pensée qu'elle était privée de
raison, et ce coup horrible le frappa comme s'il venait de la perdre

une seconde fois.

« Folle ! se répéta-t-il. Oui !... folle... puisqu'elle n'a pas reconnu

ma voix... puisqu'elle n'a pas pu répondre... folle... folle ! »

Et cela n'était que trop vraisemblable !

Ah ! s'il pouvait l'arracher de ce burg, l'entrainer au chateau de

Krajowa, se consacrer tout entier a elle, ses soins, son amour

sauraient bien lui rendre la raison !

Voila ce que disait Franz, en proie a un effrayant délire, et plusieurs
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heures s'écoulérent avant qu'il etit repris possession de lui-méme.

Il essaya alors de raisonner froidement, de se reconnaitre dans le

chaos de ses pensées.

« [1 faut m'enfuir d'ici... se dit-il. Comment ?... Dés qu'on rouvrira
cette porte !... Oui !... C'est pendant mon sommeil que 1'on vient

renouveler ces provisions... J'attendrai... je feindrai de dormir... »

Un soupcon lui vint alors : c'est que 1'eau du broc devait renfermer
quelque substance soporifique... S'il avait été plongé dans ce lourd
sommeil, dans ce complet anéantissement dont la durée lui échappait,
c'était pour avoir bu de cette eau... Eh bien ! il n'en boirait plus...

Il ne toucherait méme pas aux aliments qui avaient été déposés sur
cette table... Un des gens du burg ne tarderait pas a entrer, et

bientot...

Bient6t ?... Qu'en savait-il ?... En ce moment, le soleil montait-il
vers le zénith ou s'abaissait-il sur I'horizon ?... Faisait-il jour ou

nuit ?

Aussi Franz cherchait-il a surprendre le bruit d'un pas, qui se fat
approché de l'une ou de l'autre porte... Mais aucun bruit n'arrivant
jusqu'a lui, il rampait le long des murs de la crypte, la téte
brulante, 1'oeil égaré, 1'oreille bourdonnante, la respiration
haletante sous l'oppression d'une atmospheére alourdie, qui se
renouvelait a peine a travers le joint des portes.
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Soudain, a l'angle de 1'un des piliers de droite, il sentit un souffle

plus frais arriver a ses lévres.

En cet endroit existait-il donc une ouverture par laquelle pénétrait un

peu de l'air du dehors ?

Oui... il y avait un passage qu'on ne soupconnait pas sous l'ombre du

pilier.

Se glisser entre les deux parois, se diriger vers une assez vague
clarté qui semblait venir d'en haut, c'est ce que le jeune comte eut

fait en un instant.

La s'arrondissait une petite cour, large de cinq a six pas, dont les
murailles s'élevaient d'une centaine de pieds. On etut dit le fond d'un
puits qui servait de préau a cette cellule souterraine, et par lequel

tombait un peu d'air et de clarté.

Franz put s'assurer qu'il faisait jour encore. A l'orifice supérieur de
ce puits se dessinait un angle de lumieére, oblique au niveau de la

margelle.

Le soleil avait accompli au moins la moitié de sa course diurne, car

cet angle lumineux tendait a se rétrécir.

il devait étre environ cinq heures du soir.
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De la cette conséquence, c'est que le sommeil de Franz se serait
prolongé pendant au moins quarante heures, et il ne douta pas qu'il

n'eltit été provoqué par une boisson soporifique.

Or, comme le jeune comte et Rotzko avaient quitté le village de Werst
l'avant-veille, 11 juin, c'était la journée du 13 qui allait

s'achever...

Si humide que fGt l'air au fond de cette cour, Franz l'aspira a pleins
poumons, et se sentit un peu soulagé. Mais, s'il avait espéré qu'une
évasion serait possible par ce long tube de pierre, il fut vite

détrompé. Tenter de s'élever le long de ses parois, qui ne présentaient

aucune salillie, était impraticable.

Franz revint a l'intérieur de la crypte. Puisqu'il ne pouvait s'enfuir
que par l'une des deux portes, il voulut se rendre compte de l'état

dans lequel elles se trouvaient.

La premiére porte -- par laquelle il était arrivé était trés solide,
trés épaisse, et devait étre maintenue extérieurement par des verrous
engagés dans une gache de fer : donc inutile d'essayer d'en forcer les

vantaux.

La seconde porte -- derrieére laquelle s'était fait entendre la voix de
la Stilla -- semblait moins bien conservée. Les planches étaient
pourries par endroits... Peut-étre ne serait-il pas trop difficile de
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se frayer un passage de ce coté.

« Oui... c'est par la... c'est par la !... » se dit Franz, qui avait

repris son sang-froid.

Mais il n'y avait pas de temps a perdre, car il était probable que
quelqu'un entrerait dans la crypte, dés qu'on le supposerait endormi

sous l'influence de la boisson somnifére.

Le travail marcha plus vite qu'il n'aurait pu l'espérer, la moisissure
ayant rongé le bois autour de l'armature métallique qui retenait les
verrous contre l'embrasure. Avec son couteau, Franz parvint a en

détacher la partie circulaire, opérant presque sans bruit, s'arrétant

parfois, prétant l'oreille, s'assurant qu'il n'entendait rien au dehors.

Trois heures apres, les verrous étaient dégagés, et la porte s'ouvrait

en grincant sur ses gonds.

Franz regagna alors la petite cour, afin de respirer un air moins

étouffant.

En ce moment, l'angle lumineux ne se découpait plus a l'orifice du
puits, preuve que le soleil était déja descendu au-dessous du Retyezat.
La cour se trouvait plongée dans une obscurité profonde. Quelques
étoiles brillaient a l'ovale de la margelle, comme si on les eut
regardées par le tube d'un long télescope. De petits nuages s'en
allaient lentement au souffle intermittent de ces brises qui mollissent
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avec la nuit. Certaines teintes de 'atmosphére indiquaient aussi que
la lune, a demi pleine encore, avait dépassé l'horizon des montagnes de

l'est.

Il devait étre a peu prés neuf heures du soir.

Franz rentra pour prendre un peu de nourriture et se désaltérer a I'eau
de la vasque, ayant d'abord renversé celle du broc. Puis, fixant son

couteau a sa ceinture, il franchit la porte qu'il repoussa derriére lui.

Et peut-€tre, maintenant, allait-il rencontrer l'infortunée Stilla,
errant a travers ces galeries souterraines ?... A cette pensée, son

coeur battait a se rompre.

Dés qu'il eut fait quelques pas, il heurta une marche. Ainsi qu'il
l'avait pensé, la commencait un escalier, dont il compta les degrés en
le montant, -- soixante seulement, au lieu des soixante-dix-sept qu'il
avait du descendre pour arriver au seuil de la crypte. Il s'en fallait

donc de quelque huit pieds qu'il fut revenu au niveau du sol.

N'imaginant rien de mieux, d'ailleurs, que de suivre l'obscur corridor,
dont ses deux mains étendues frolaient les parois, il continua

d'avancer.

Une demi-heure s'écoula, sans qu'il eut été arrété ni par une porte ni
par une grille. Mais de nombreux coudes l'avaient empéché de
reconnaitre sa direction par rapport a la courtine, qui faisait face au
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plateau d'Orgall.

Apres une halte de quelques minutes, pendant lesquelles il reprit

haleine, Franz se remit en marche et il semblait que ce corridor fat

interminable, quand un obstacle 1'arréta.

C'était la paroi d'un mur de briques.

Et tatant a diverses hauteurs, sa main ne rencontra pas la moindre

ouverture.

Il n'y avait aucune issue de ce coteé.

Franz ne put retenir un cri. Tout ce qu'il avait concu d'espoir se

brisait contre cet obstacle. Ses genoux fléchirent, se jambes se

dérobérent, il tomba le long de la muraille.

Mais, au niveau du sol, la paroi présentait une étroite crevasse, dont

les briques disjointes adhéraient a peine et s'ébranlaient sous les

doigts.

« Par la... oui ... par 1a !... » s'écria Franz.

Et il commencait a enlever les briques une a une, lorsqu'un bruit se

fit entendre de 1'autre coté.

Franz s'arréta.
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Le bruit n'avait pas cessé, et, en méme temps, un rayon de lumiére

arrivait a travers la crevasse.

Franz regarda.

La était la vieille chapelle du chateau. A quel lamentable état de
délabrement le temps et 'abandon 1'avaient réduite: une voute a demi
effondrée, dont quelques nervures se raccordaient encore sur des
piliers gibbeux, deux ou trois arceaux de style ogival menacant ruine ;
un fenestrage disloqué ou se dessinaient de fréles meneaux du gothique
flamboyant ; ca et 1a, un marbre poussiéreux, sous lequel dormait
quelque ancétre de la famille de Gortz ; au fond du chevet, un fragment
d'autel dont le retable montrait des sculptures égratignées, puis un
reste de la toiture, coiffant le dessus de 1'abside, qui avait été

épargné par les rafales, et enfin au faite du portail, le campanile
branlant, d'ou pendait une corde jusqu'a terre, -- la corde de cette
cloche, qui tintait quelquefois, a I'inexprimable épouvante des gens de

Werst, attardés sur la route du col.

Dans cette chapelle, déserte depuis si longtemps, ouverte aux

intempéries du climat des Carpathes, un homme venait d'entrer, tenant a

la main un fanal, dont la clarté mettait sa face en pleine lumiére.

Franz reconnut aussitot cet homme.

C'était Orfanik, cet excentrique dont le baron faisait son unique
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société pendant son séjour dans les grandes villes italiennes, cet
original que 1'on voyait passer a travers les rues, gesticulant et se
parlant a lui-méme, . ce savant incompris, cet inventeur toujours a la
poursuite de quelque chimeére, et qui mettait certainement ses

inventions au service de Rodolphe de Gortz !

Si donc Franz avait pu conserver jusque-la quelque doute sur la
présence du baron au chateau des Carpathes, méme aprés l'apparition de
la Stilla, ce doute se fit changé en certitude, puisque Orfanik était

la devant ses yeux.

Qu'avait-il a faire dans cette chapelle en ruine, a cette heure avancée

de la nuit ?

Franz essaya de s'en rendre compte, et voici ce qu'il vit assez

distinctement.

Orfanik, courbé vers le sol, venait de soulever plusieurs cylindres de
fer, -auxquels il attachait un fil, qui se déroulait d'une bobine
déposée dans un coin de la chapelle. Et telle était 'attention qu'il
apportait a ce travail qu'il n'etit pas méme apercu le jeune comte, si

celui-ci avait été a méme de s'approcher ;

Ah ! pourquoi la crevasse que Franz avait entrepris d'élargir
n'était-elle pas suffisante pour lui livrer passage ! Il serait entré
dans la chapelle, il se serait précipité sur Orfanik, il I'aurait
obligé a le conduire au donjon...
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Mais peut-étre était-il heureux qu'il fut hors d'état de le faire, car,
en cas que sa tentative ett échoué, le baron de Gortz lui aurait fait

payer de sa vie les secrets qu'il venait de découvrir !

Quelques minutes aprées l'arrivée de Orfanik, un autre homme pénétra

dans la chapelle.

C'était le baron Rodolphe de Gortz.

L'inoubliable physionomie de ce personnage n'avait pas changeé. Il ne

semblait méme pas avoir vieilli, avec sa figure pale et longue que le

fanal éclairait de bas en haut, ses longs cheveux grisonnants, rejetés

en arrieére, son regard étincelant jusqu'au fond de ses noires orbites.

Rodolphe de Gortz s'approcha pour examiner le travail dont s'occupait

Orfanik.

Et voici les propos qui furent échangés d'une voix bréve entre ces deux

hommes.
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XV

« Le raccordement de la chapelle est-il fini, Orfanik ? -- je viens de

l'achever.

-- Tout est préparé dans les casemates des bastions ?

-- Tout.

-- Maintenant les bastions et la chapelle sont directement reliés au

donjon ?

—- Ils le sont.

-- Et, aprés que l'appareil aura lancé le courant, nous aurons le temps

de nous enfuir ?

-- Nous l'aurons.

-- A-t-on vérifié si le tunnel qui débouche sur le col de Vulkan était

libre ?

— Il 1lest. »

Il y eut alors quelques instants de silence, tandis que Orfanik, ayant
repris son fanal, en projetait la clarté a travers les profondeurs de
la chapelle.
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« Ah | mon vieux burg, s'écria le baron, tu colteras cher a ceux qui

tenteront de forcer ton enceinte ! »

Et Rodolphe de Gortz prononca ces mots d'un ton qui fit frémir le jeune

comte.

« Vous avez entendu ce qui se disait a Werst ? demanda-t-il a Orfanik.

Il y a cinquante minutes, le fil m'a rapporté les propos que 1'on

tenait dans l'auberge du Roi Mathias.

Est-ce que l'attaque est pour cette nuit ?

-- Non, elle ne doit avoir lieu qu'au lever du jour.

-- Depuis quand ce Rotzko est-il revenu a Werst ? -- Depuis deux

heures, avec les agents de la police qu'il a ramenés de Karlsburg.

Eh bien ! puisque le chateau ne peut plus se défendre, répéta le baron
de Gortz, du moins écrasera-t-il sous ses débris ce Franz de Télek et

tous ceux qui lui viendront en aide. »

Puis, au bout de quelques moments :

« Et ce fil, Orfanik ? reprit-il. Il ne faut pas que 1'on puisse jamais

savoir qu'il établissait une communication entre le chateau et le
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village de Werst... -- On ne le saura pas ; je détruirai ce fil. » A
notre avis, l'heure est venue de donner l'explication de certains
phénomeénes, qui se sont produits au cours de ce récit, et dont

l'origine ne devait pas tarder a étre révélée.

A cette époque -- nous ferons trés particulierement remarquer que cette
histoire s'est déroulée dans l'une des derniéres années du XIXe siécle,
-- I'emploi de l'électricité, qui est a juste titre considérée comme «

I'ame de l'univers », avait été poussé aux derniers perfectionnements.

L'illustre Edison et ses disciples avaient parachevé leur oeuvre.

Entre autres appareils électriques, le téléphone fonctionnait alors

avec une précision si merveilleuse que les sons, recueillis par les
plaques, arrivaient librement a l'oreille sans l'aide de cornets. Ce

qui se disait, ce qui se chantait, ce qui se murmurait méme, on pouvait
I'entendre quelle que fat la distance, et deux personnes, comme si

elles eussent été assises en face I'une de l'autre [Elles pouvaient

méme se voir dans des glaces reliées par des fils. grace a l'invention

du téléphote.] .

Depuis bien des années déja, Orfanik, l'inséparable du baron Rodolphe
de Gortz, était, en ce qui concerne l'utilisation pratique de

I'électricité, un inventeur de premier ordre. Mais, on le sait, ses
admirables découvertes n'avaient pas été accueillies comme elles le
meéritaient. Le monde savant n'avait voulu voir en lui qu'un fou au lieu
dun homme de génie dans son art. De 1a, cette implacable haine que
l'inventeur, éconduit et rebuté, avait vouée a ses semblables.
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Ce fut en ces conditions que le baron de Gortz rencontra Orfanik,
talonné par la misére. Il encouragea ses travaux, il lui ouvrit sa

bourse, et, finalement, il se 'attacha a la condition, toutefois, que
le savant lui réserverait le bénéfice de ses inventions et qu'il serait

seul a en profiter.

Au total, ces deux personnages, originaux et maniaques chacun a sa
facon, étaient bien de nature a s'entendre. Aussi, depuis leur
rencontre, ne se séparerent-ils plus -- pas méme lorsque le baron de

Gortz suivait la Stilla a travers toutes les villes de 1'Italie.

Mais, tandis que le mélomane s'enivrait du chant de l'incomparable
artiste, Orfanik ne s'occupait que de compléter les découvertes qui
avaient été faites par les électriciens pendant ces derniéres années, a
perfectionner leurs applications, a en tirer les plus extraordinaires

effets.

Apres les incidents qui terminérent la campagne dramatique de la
Stilla, le baron de Gortz disparut sans que 1'on put savoir ce qu'il
était devenu. Or, en quittant Naples, c'était au chateau des Carpathes
qu'il était allé se réfugier, accompagné de Orfanik, trés satisfait de

s'y enfermer avec lui.

Lorsqu'il eut pris la résolution d'enfouir son existence entre les murs
de ce vieux burg, l'intention du baron de Gortz était qu'aucun habitant
du pays ne pat soupconner son retour, et que personne ne fat tenté de
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lui rendre visite. Il va sans dire que Orfanik et lui avaient le moyen
d'assurer tres suffisamment la vie matérielle dans le chateau. En
effet, il existait une communication secréte avec la route du col de
Vulkan, et c'est par cette route qu'un homme sir, un ancien serviteur
du baron que nul ne connaissait, introduisait a dates fixes tout ce qui

était nécessaire a l'existence du baron Rodolphe et de son compagnon.

En réalité, ce qui restait du burg -- et notamment le donjon central
--, était moins délabré qu'on ne le croyait et méme plus habitable que
ne l'exigeaient les besoins de ses hotes. Aussi, pourvu de tout ce

qu'il fallait pour ses expériences, Orfanik put-il s'occuper de ces
prodigieux travaux dont la physique et la chimie lui fournissaient les
éléments. Et alors l'idée lui vint de les utiliser en vue d'éloigner

les importuns.

Le baron de Gortz accueillit la proposition avec empressement, et
Orfanik installa une machinerie spéciale, destinée a épouvanter le pays
en produisant des phénomeénes, qui ne pouvaient étre attribués qu'a une

intervention diabolique.

Mais, en premier lieu, il importait au baron de Gortz d'étre tenu au
courant de ce qui se disait au village le plus rapproché. Y avait-il
donc un moyen d'entendre causer les gens sans qu'ils puissent s'en
douter ? Oui, sil'on réussissait a établir une communication
téléphonique entre le chateau et cette grande salle de 1'auberge du
Roi Mathias, ou les notables de Werst avaient I'habitude de se réunir
chaque soir.
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C'est ce que Orfanik effectua non moins adroitement que secrétement
dans les conditions les plus simples. Un fil de cuivre, revétu de sa
gaine isolante, et dont un bout remontait au premier étage du donjon,
fut déroulé sous les eaux du Nyad jusqu'au village de Werst. Ce premier
travail accompli, Orfanik, se donnant pour un touriste, vint passer une
nuit au Roi Mathias, afin de raccorder ce fil a la grande salle de
l'auberge. On le comprend, il ne lui fut pas difficile d'en ramener
I'extrémité, plongée dans le lit du torrent, a la hauteur de cette

fenétre de la facade postérieure qui ne s'ouvrait jamais. Puis, ayant
placé un appareil téléphonique, que cachait 1'épais fouillis du

feuillage, il y rattacha le fil. Or, cet appareil étant

merveilleusement disposé pour émettre comme pour recueillir les sons,
il s'en suivit que le baron de Gortz pouvait entendre tout ce qui se
disait au Roi Mathias, et y faire entendre aussi tout ce qui lui

convenait.

Durant les premiéres années, la tranquillité du burg ne fut aucunement
troublée. La mauvaise réputation dont il jouissait suffisait a en

écarter les habitants de Werst. D'ailleurs, on le savait abandonné
depuis la mort des derniers serviteurs de la famille. Mais, un jour, a
I'époque ou commence ce récit, la lunette du berger Frik permit
d'apercevoir une fumée qui s'échappait de I'une des cheminées du
donjon. A partir de ce moment, les commentaires reprirent de plus

belle, et 'on sait ce qui en résulta.

C'est alors que la communication téléphonique fut utile, puisque le
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baron de Gortz et Orfanik purent étre tenus au courant de tout ce qui
se passait a Werst. C'est par le fil qu'ils connurent I'engagement
qu'avait pris Nie Deck de se rendre au burg, et c'est par le fil qu'une
voix menacante se fit soudain entendre dans la salle du Roi Mathias
pour l'en détourner. Dés lors, le jeune forestier ayant persisté dans

sa résolution malgré cette menace,. le baron de Gortz décida-t-il de

lui infliger une telle lecon qu'il perdit 'envie d'y jamais revenir.

Cette nuit-1a, la machinerie de Orfanik, qui était toujours préte a
fonctionner, produisit une série de phénomeénes purement physiques, de
nature a jeter l'épouvante sur le pays environnant : cloche tintant au
campanile de la chapelle, projection d'intenses flammes, mélangées de
sel marin, qui donnaient a tous les objets une apparence spectrale,
formidables sirénes d'ou l'air comprimé s'échappait en mugissements
épouvantables, silhouettes photographiques de monstres projetées au
moyen de puissants réflecteurs, plaques disposées entre les herbes du
fossé de 'enceinte et mises en communication avec des piles dont le
courant avait saisi le docteur par ses bottes ferrées, enfin décharge
électrique, lancée des batteries du laboratoire, et qui avait renversé

le forestier, au montent ou sa main se posait sur la ferrure du

pont-levis.

Ainsi que le baron de Gortz le pensait, aprées l'apparition de ces
inexplicables prodiges, aprés la tentative de Nic Deck qui avait si mal
tourné, la terreur fut au comble, et, ni pour or ni pour argent,
personne n'eut voulu s'approcher -- méme a deux bons milles de ce

chateau des Carpathes, évidemment hanté par des étres surnaturels.
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Rodolphe de Gortz devait donc se croire a l'abri de toute curiosité

importune, lorsque Franz de Télek arriva au village de Wertz.

Tandis qu'il interrogeait soit Jonas, soit maitre Koltz et les autres,

sa présence a l'auberge du Roi Mathias fut aussitot signalée par le

fil du Nyad. La haine du baron de Gortz pour le jeune comte se ralluma
avec le souvenir des événements qui s'étaient passés a Naples. Et non
seulement Franz de Télek était dans ce village, a quelques milles du
burg, mais voila que, devant les notables, il raillait leurs absurdes
superstitions ; il démolissait cette réputation fantastique qui

protégeait le chateau des Carpathes, il s'engageait méme a prévenir les
autorités de Karlsburg, afin que la police vint mettre a néant toutes

ces légendes !

Aussi le baron de Gortz résolut-il d'attirer Franz de Télek dans le

burg, et l'on sait par quels divers moyens il y était parvenu. La voix

de la Stilla, envoyée a l'auberge du Roi Mathias par l'appareil
téléphonique, avait provoqué le jeune comte a se détourner de sa route
pour s'approcher du chateau ; l'apparition de la cantatrice sur le
terre-plein du bastion lui avait donné l'irrésistible désir d'y

pénétrer ; une lumiére, montre a une des fenétres du donjon, 1'avait
guidé vers la poterne qui était ouverte pour lui donner passage. Au
fond de cette crypte, éclairée électriquement, de laquelle il avait

encore entendu cette voix si pénétrante, entre les murs de cette
cellule, ou des aliments lui étaient apportés alors qu'il dormait d'un
sommeil léthargique, dans cette prison enfouie sous les profondeurs du
burg et dont la porte s'était refermée sur lui, Franz de Télek était au
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pouvoir du baron de Gortz, et le baron de Gortz comptait bien qu'il

n'en pourrait jamais sortir.

Tels étaient les résultats obtenus par cette collaboration mystérieuse

de Rodolphe de Gortz et de son complice Orfanik. Mais, a son extréme
dépit, le baron savait que l'éveil avait été donné par Rotzko qui,

n'ayant point suivi son maitre a l'intérieur du chateau, avait prévenu
les autorités de Karlsburg. Une escouade d'agents était arrivée au
village de Werst, et le baron de Gortz allait avoir affaire a trop

forte partie. En effet, comment Orfanik et lui parviendraient-ils a se
défendre contre une troupe nombreuse ? Les moyens employés contre Nic
Deck et le docteur Patak seraient insuffisants, car la police ne croit
gueére aux interventions diaboliques. Aussi tous deux s'étaient-ils
déterminés a détruire le burg de fond en comble, et ils n'attendaient
plus que le moment d'agir. Un courant électrique était préparé pour
mettre le feu aux charges de dynamite qui avaient été enterrées sous le
donjon, les bastions, la vieille chapelle, et 'appareil, destiné, a

lancer ce courant, devait laisser au baron de Gortz et a son complice

le temps de fuir par le tunnel du col de Vulkan. Puis, aprés

I'explosion dont le jeune comte et nombre de ceux qui auraient escaladé
I'enceinte du chateau seraient les victimes, tous deux s'enfuiraient si

loin que jamais on ne retrouverait leurs traces.

Ce qu'il venait d'entendre de cette conversation avait donné a Franz
I'explication des phénomeénes du passé. Il savait maintenant qu'une
communication téléphonique existait entre le chateau des Carpathes et
le village de Werst. Il n'ignorait pas non plus que le burg allait étre
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anéanti dans une catastrophe qui lui couterait la vie et serait fatale
aux agents de la police amenés par Rotzko. Il savait enfin que le baron
de Gortz et Orfanik auraient le temps de fuir, -- fuir en entrainant la

Stilla, inconsciente...

Ah ! pourquoi Frantz ne pouvait-il forcer l'entrée de la chapelle, se
jeter sur ces deux hommes !... il les aurait terrassés, il les aurait
frappés, il les aurait mis hors d'état de nuire, il aurait pu empécher

l'effroyable ruine !

Mais ce qui était impossible en ce moment, ne le serait peut-étre pas
apres le départ du baron. Lorsque tous deux auraient quitté la
chapelle, Franz, se jetant sur leurs traces, les poursuivrait jusqu'au

donjon, et, Dieu aidant, il ferait justice !

Le baron de Gortz et Orfanik étaient déja au fond du chevet. Franz ne
les perdait pas du regard. Par quelle issue allaient-ils sortir ?
Serait-ce une porte donnant sur l'une des cours de l'enceinte, ou
quelque couloir intérieur qui devait raccorder la chapelle avec le
donjon, car il semblait que toutes les constructions du burg
communiquaient entre elles ? Peu importait, si le jeune comte ne

rencontrait pas un obstacle qu'il ne pourrait franchir.

En ce moment, quelques paroles furent encore échangées entre le baron

de Gortz et Orfanik.

« 1 n'y a plus rien a faire ici ?
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-- Rien.

-- Alors séparons-nous.

-- Votre intention est toujours que je vous laisse seul dans le chateau

P...

-- Oui, Orfanik, et partez a l'instant par le tunnel du col de Vulkan.

-- Mais vous ?...

-- Je ne quitterai le burg qu'au dernier instant.

-- Il est bien convenu que c'est a Bistritz que je dois aller vous

attendre ?

-- A Bistritz.

-- Restez donc, baron Rodolphe, et restez seul,

puisque c'est votre volonté.

-- Oui... car je veux l'entendre... je veux l'entendre encore une fois

pendant cette derniére nuit que j'aurai passée au chateau des Carpathes

Iy
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Quelques instants encore et le baron de Gortz, avec Orfanik, avait

quitté la chapelle.

Bien que le nom de Stilla n'etit pas été prononcé dans cette
conversation, Frantz 1'avait bien compris, c'était d'elle que venait de

parler Rodolphe de Gortz.

XVI

Le désastre était imminent. Franz ne pouvait le prévenir qu'en mettant

le baron de Gortz hors d'état d'exécuter son projet.

Il était alors onze heures du soir. Ne craignant plus d'étre découvert,
Franz reprit son travail. Les briques de la paroi se détachaient assez
facilement ; mais son épaisseur était telle qu'une demi-heure s'écoula

avant que l'ouverture ft assez large pour lui livrer passage.

Dés que Franz eut mis pied a l'intérieur de cette chapelle ouverte a
tous les vents, il se sentit ranimé par l'air du dehors. A travers les
déchirures de la nef et 'embrasure des fenétres, le ciel laissait voir
de légers nuages, chassés par la brise. Ca et la apparaissaient
quelques étoiles que faisait palir 1'éclat de la lune montant sur

I'horizon.

Il s'agissait de trouver la porte qui s'ouvrait au fond de la chapelle,
et par laquelle le baron de Gortz et Orfanik étaient sortis. C'est
pourquoi, ayant traversé la nef obliquement, Franz s'avanca-t-il vers
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le chevet.

En cette partie trés obscure, ou ne pénétraient pas les rayons
lunaires, son pied se heurtait a des débris de tombes et aux fragments

détachés de la voute.

Enfin, a l'extrémité du chevet, derriére le retable de 1'autel, prés
d'une sombre encoignure, Franz sentit une porte vermoulue céder sous sa

poussée.

Cette porte s'ouvrait sur une galerie, qui devait traverser 1'enceinte.

C'était par la que le baron de Gortz et Orfanik étaient entrés dans la

chapelle, et c'était par la qu'ils venaient d'en sortir.

Deés que Franz fut dans la galerie, il se trouva de nouveau au milieu
d'une compléte. obscurité. Aprés nombre de détours, sans avoir eu ni a
monter ni a descendre, il était certain de s'étre maintenu au niveau

des cours intérieures.

Une demi-heure plus tard, l'obscurité parut étre moins profonde : une
demi-clarté se glissait a travers quelques ouvertures latérales de la

galerie.

Franz put marcher plus rapidement, et il déboucha dans une large
casemate, ménagée sous ce terre-plein du bastion, qui flanquait 'angle
gauche de la courtine.

238



Cette casemate était percée d'étroites meurtriéres, par lesquelles

pénétraient les rayons de la lune.

A l'opposé il y avait une porte ouverte.

Le premier soin de Franz fut de se placer devant une des meurtriéres,
afin de respirer cette fraiche brise de la nuit durant quelques

secondes.

Mais, au moment ou il allait se retirer, il crut apercevoir deux ou
trois ombres, qui se mouvaient a l'extrémité inférieure du plateau

d'Orgall, éclairé jusqu'au sombre massif de la sapiniére.

Franz regarda.

Quelques hommes allaient et venaient sur ce plateau, un peu en avant
des arbres -- sans doute les agents de Karlsburg, ramenés par Rotzko.
S'étaient-ils donc décidés a opérer de nuit, dans l'espoir de

surprendre les hotes du chateau, ou attendaient-ils en cet endroit les

premiéres lueurs de l'aube ?

Quel effort Franz dut faire sur lui-méme pour retenir le cri prét a lui
échapper, pour ne pas appeler Rotzko, qui aurait bien su entendre et
reconnaitre sa voix | Mais ce cri pouvait arriver jusqu'au donjon, et,
avant que les agents eussent escaladé l'enceinte, Rodolphe de Gortz
aurait le temps de mettre son appareil en activité et de s'enfuir par
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le tunnel.

Franz parvint a se maitriser et s'éloigna de la meurtriére. Puis, la
casemate traverseée, il franchit la porte et continua de suivre la

galerie.

Cinqg cents pas plus loin, il arriva au seuil d'un escalier qui se

déroulait dans l'épaisseur du mur.

Etait-il enfin au donjon qui se dressait au milieu de la place d'armes

? Il avait lieu de le croire.

Cependant, cet escalier ne devait pas étre 1'escalier principal qui
accédait aux divers étages. Il ne se composait que d'une suite
d'échelons circulaires, disposés comme les filets d'une vis a

l'intérieur d'une cage étroite et obscure.

Franz monta sans bruit, écoutant, mais n'entendant rien, et, au bout

d'une vingtaine de marches, il s'arréta sur un palier.

La, une porte s'ouvrait attenant a la terrasse, dont le donjon était

entouré a son premier étage.
Franz se glissa le long de cette terrasse et, en prenant le soin de
s'abriter derriére le parapet, il regarda dans la direction du plateau

d'Orgall.
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Plusieurs hommes apparaissaient encore au bord de la sapiniére, et rien

n'indiquait qu'ils voulussent se rapprocher du burg.

Décidé a rejoindre le baron de Gortz avant qu'il se fat enfui par le
tunnel du col, Franz contourna 1'étage et arriva devant une autre

porte, ou la vis de l'escalier reprenait sa révolution ascendante.

Il mit le pied sur la premiére marche, appuya ses deux mains aux

parois, et commenca a monter.

Toujours méme silence.

L'appartement du premier étage n'était point habité.

Franz se hata d'atteindre les paliers qui donnaient accés aux étages

supérieurs.

Lorsqu'il eut atteint le troisiéme palier, son pied ne rencontra plus
de marche. La se terminait l'escalier, qui desservait 'appartement le
plus élevé du donjon, celui que couronnait la plate-forme crénelée, ou

flottait autrefois 1'étendard des barons de Gortz.

La paroi, a gauche du palier, était percée d'une porte, fermée en ce

moment.

A travers le trou de la serrure, dont la clef était en dehors, filtrait
un vif rayon de lumieére.
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Franz écouta et ne percut aucun bruit a l'intérieur de 'appartement.

En appliquant son oeil a la serrure, il ne distingua que la partie
gauche d'une chambre, qui était trés éclairée, la partie droite étant

plongée dans l'ombre.

Apres avoir tourné la clef doucement, Franz poussa la porte qui

s'ouvrit.

Une salle spacieuse occupait tout cet étage supérieur du donjon. Sur
ses murs circulaires s'appuyait une voute a caissons, dont les
nervures, en se rejoignant au centre, se fondaient en un lourd
pendentif. Des tentures épaisses, d'anciennes tapisseries a
personnages, recouvraient ses parois. Quelques vieux meubles, bahuts,
dressoirs, fauteuils, escabeaux, la meublaient assez artistement. Aux
fenétres pendaient d'épais rideaux, qui ne laissaient rien passer
au-dehors de la clarté intérieure. Sur le plancher se développait un

tapis de haute laine, sur lequel s'amortissaient les pas.
L'arrangement de la salle était au moins bizarre, et, en y pénétrant,
Franz fut surtout frappé du contraste qu'elle offrait, suivant qu'elle

était baignée d'ombre ou de lumiére.

A droite de la porte, le fond disparaissait au milieu d'une profonde

obscurité.
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A gauche, au contraire, une estrade, dont la surface était drapée
d'étoffes noires, recevait une puissante lumiére, due a quelque
appareil de concentration, placé en avant, mais de maniére a ne pouvoir

étre apercu.

A une dizaine de pieds de cette estrade, dont il était séparé par un
écran a hauteur d'appui, se trouvait un antique fauteuil a long

dossier, que 1'écran entourait d'une sorte de pénombre.

Prés du fauteuil, une petite table, recouverte d'un tapis, supportait

une boite rectangulaire.

Cette boite, longue de douze a quinze pouces, large de cinq a six, dont
le couvercle, incrusté de pierreries, était relevé, contenait un

cylindre meétallique.

Dés son entrée dans la salle, Franz s'apercut que le fauteuil était

occupée.

La, en effet, il y avait une personne qui gardait une compléte
immobilité, la téte renversée contre le dos du fauteuil, les paupiéeres
closes, le bras droit étendu sur la table, la main appuyée sur la

partie antérieure de la boite.

C'était Rodolphe de Gortz.

Etait-ce donc pour s'abandonner au sommeil que le baron avait voulu
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passer cette derniére nuit a l'extréme étage du vieux donjon ?

Non !... Cela ne pouvait étre, d'aprés ce que Franz lui avait entendu

dire a Orfanik.

Le baron de Gortz était seul dans cette chambre, d'ailleurs, et,
conformément aux ordres qu'il avait recus, il n'était pas douteux que

son compagnon ne se fut déja enfui par le tunnel.

Et la Stilla ?... Rodolphe de Gortz n'avait-il pas dit aussi qu'il
voulait I'entendre une derniére fois dans ce chateau des Carpathes,
avant qu'il n'ett été détruit par 1'explosion ?... Et pour quelle autre
raison aurait-il regagné cette salle, ou elle devait venir, chaque

soir, l'enivrer de son chant ?...

Ou était donc la Stilla ?...

Franz ne la voyait ni ne l'entendait...

Apres tout, qu'importait, maintenant que Rodolphe de Gortz était a la
merci du jeune comte !... Franz saurait bien le contraindre a parler.
Mais, étant donné I'état de surexcitation ou il se trouvait,

n'allait-il pas se jeter sur cet homme qu'il haissait comme il en était
hai, qui lui avait enlevé la Stilla... la Stilla, vivante et folle...

folle par lui... et le frapper ?...

Franz vint se poster derriére le fauteuil. Il n'avait plus qu'un pas a
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faire pour saisir le baron de Gortz, et, le sang aux yeux, la téte

perdue, il levait la main...

Soudain la Stilla apparut.

Franz laissa tomber son couteau sur le tapis.

La Stilla était debout sur l'estrade, en pleine lumiére, sa chevelure
dénouée, ses bras tendus, admirablement belle dans son costume blanc de
I'Angélica d'Orlando, telle qu'elle s'était montrée sur le bastion du

burg. Ses yeux, fixés sur le jeune comte, le pénétraient jusqu'au fond

de I'ame...

I1 était impossible que Franz ne fat pas vu d'elle, et, pourtant, la
Stilla ne faisait pas un geste pour l'appeler... elle n'entrouvrait pas

les lévres pour lui parler... Hélas ! elle était folle !

Franz allait s'élancer sur l'estrade pour la saisir entre ses bras,

pour l'entrainer au-dehors...

La Stilla venait de commencer a chanter. Sans quitter son fauteuil, le
baron de Gortz s'était penché vers elle. Au paroxysme de l'extase, le
dilettante respirait cette voix comme un parfum, il la buvait comme une
liqueur divine. Tel il était autrefois aux représentations des théatres
d'Italie, tel il était alors au milieu de cette salle, dans une

solitude infinie, au sommet de ce donjon, qui dominait la campagne
transylvaine !
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Oui ! la Stilla chantait !... Elle chantait pour lui... rien que pour
lui !... C'était comme un souffle s'exhalant de ses lévres, qui
semblaient étre immobiles... Mais, si la raison l'avait abandonnée, du

moins son ame d'artiste lui était-elle restée toute entiére !

Franz, lui aussi, s'enivrait du charme de cette voix qu'il n'avait pas
entendue depuis cinq longues années... Il s'absorbait dans l'ardente
contemplation de cette femme qu'il croyait ne jamais revoir, et qui
était 1a, vivante, comme si quelque miracle 1'etit ressuscitée a ses

yeux !

Et ce chant de la Stilla, n'était-ce pas entre tous celui qui devait
faire vibrer plus vivement au coeur de Franz les cordes du souvenir ?
Oui ! il avait reconnu le finale de la tragique scéne d'Orlando, ce
finale ou 1'ame de la cantatrice s'était brisée sur cette derniere

phrase :

Innamorata, mio cuore tremante,

Voglio morire...

Franz la suivait note par note, cette phrase ineffable... Et il se
disait qu'elle ne serait pas interrompue, comme elle 1'avait été sur le
théatre de San-Carlo !... Non !... Elle ne mourrait pas entre les
levres de la Stilla, comme elle était morte a sa représentation

d'adieu...
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Franz ne respirait plus... Toute sa vie était attachée a ce chant...
Encore quelques mesures, et ce chant s'achéverait dans toute son

incomparable pureté...

Mais voici que la voix commence a faiblir... On dirait que la Stilla

hésite en répétant ces mots d'une douleur poignante :

Voglio morire...

La Stilla va-t-elle tomber sur cette estrade comme elle est autrefois

tombée sur la scéne ?...

Elle ne tombe pas, mais le chant s'arréte a la méme mesure, a la méme
b 2

note qu'au théatre de San-Carlo...

Elle pousse un cri... et c'est le méme cri que Franz avait entendu ce

soir-la...

Et pourtant, la Stilla est toujours 1a, debout, immobile, avec son
regard adoré, -- ce regard qui jette au jeune comte toutes les

tendresses de son ame...

Franz s'élance vers elle... Il veut l'emporter hors de cette salle,

hors de ce chateau...

A ce moment, il se rencontre face a face avec le baron, qui venait de
se relever.
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« Franz de Télek ... s'écrie Rodolphe de Gortz. Franz de Télek qui a

pu s'échapper... »

Mais Franz ne lui répond méme pas, et, se précipitant vers l'estrade :

« Stilla... ma cheére Stilla, répete-t-il, toi que je retrouve ici...

vivante...

-- Vivante... la Stilla... vivante !... » s'écrie le baron de Gortz.

Et cette phrase ironique s'achéve dans un éclat de rire, ou 1'on sent

tout 'emportement de la rage.

« Vivante !... reprend Rodolphe de Gortz. Eh bien ! que Franz de Télek

essaie donc de me l'enlever ! »

Franz a tendu les bras vers la Stilla, dont les yeux sont ardemment

fixés sur lui...

A ce moment, Rodolphe de Gortz se baisse, ramasse le couteau qui s'est

échappé de la main de Franz, et il le dirige vers la Stilla immobile...

Franz se précipite sur lui, afin de détourner le coup qui menace la

malheureuse folle...

Il est trop tard... le couteau la frappe au coeur...
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Soudain, le bruit d'une glace qui se brise se fait entendre, et, avec
les mille éclats de verre, dispersés a travers la salle, disparait la

Stilla...

Franz est demeuré inerte... Il ne comprend plus... Est-ce qu'il est

devenu fou, lui aussi ?...

Et alors Rodolphe de Gortz de s'écrier :

« La Stilla échappe encore a Franz de Télek !... Mais sa voix... sa
voix me reste... Sa voix est & moi... a moi seul... et ne sera jamais a

personne ! »

Au moment ou Franz va se jeter sur le baron de Gortz, ses forces

l'abandonnent, et il tombe sans connaissance au pied de l'estrade.

Rodolphe de Gortz ne prend méme pas garde au jeune comte. Il saisit la
boite déposée sur la table, il se précipite hors de la salle, il

descend au premier étage du donjon ; puis, arrivé sur la terrasse, il

la contourne, et il allait gagner l'autre porte, lorsqu'une détonation

retentit.

Rotzko, posté au rebord de la contrescarpe, venait de tirer sur le

baron de Gortz.

Le baron ne fut pas atteint, mais la balle de Rotzko fracassa la boite
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qu'il serrait entre ses bras.

Il poussa un cri terrible.

« Sa voix... sa voix !... répétait-il. Son ame... I'ame de la Stilla...

Elle est brisée... brisée... brisée !... »

Et alors, les cheveux hérissés, les mains crispées, on le vit courir le
long de la terrasse, criant toujours : « Sa voix... sa voix ... Ils

m'ont brisé sa voix !... Qu'ils soient maudits ! »

Puis, il disparut a travers la porte, au moment ou Rotzko et Nic Deck
cherchaient a escalader 'enceinte du burg, sans attendre l'escouade

des agents de police.

Presque aussitot, une formidable explosion fit trembler tout le massif
du Plesa. Des gerbes de flammes s'élevérent jusqu'aux nuages, et une

avalanche de pierres retomba sur la route du Vulkan.

Des bastions, de la courtine, du donjon, de la chapelle du chateau des
Carpathes, il ne restait plus qu'une masse de ruines fumantes a la

surface du plateau d'Orgall.

XVII

On ne 1'a point oublié, en se reportant a la conversation du baron et

de Orfanik, l'explosion ne devait détruire le chateau qu'apreés le
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départ de Rodolphe de Gortz. Or, au moment ou cette explosion s'était
produite, il était impossible que le baron et eu le temps de s'enfuir
par le tunnel sur la route du col. Dans l'emportement de la douleur,
dans la folie du désespoir, n'ayant plus conscience de ce qu'il

faisait, Rodolphe de Gortz avait-il provoqué une catastrophe immeédiate
dont il devait avoir été la premiére victime ? Apres les
incompréhensibles paroles qui lui étaient échappées, au moment ou la
balle de Rotzko venait de briser la boite qu'il emportait, avait-il

voulu s'ensevelir sous les ruines du burg ?

En tout cas, il fut trés heureux que les agents, surpris par le coup de
fusil de Rotzko, se trouvassent encore a une certaine distance, lorsque
I'explosion ébranla le massif. C'est a peine si quelques-uns furent
atteints par les débris qui tombérent au pied du plateau d'Orgall.
Seuls, Rotzko et le forestier étaient alors au bas de la courtine, et,

en vérité, ce fut miracle qu'ils n'eussent pas été écrasés sous cette

pluie de pierres.

L'explosion avait donc produit son effet, lorsque Rotzko, Nic Deck et
les agents parvinrent, sans trop de peine, a franchir l'enceinte, en
remontant le fossé, qui avait été a demi comblé par le renversement des

murailles.

Cinquante pas au-dela de la courtine, un corps fut relevé au milieu des

décombres, a la base du donjon.

C'était celui de Rodolphe de Gortz. Quelques anciens du pays -- entre
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autres maitre Koltz -- le reconnurent sans hésitation.

Quant a Rotzko et a Nic Deck, ils ne songeaient qu'a retrouver le jeune
comte. Puisque Franz n'avait pas reparu dans les délais convenus entre

son soldat et lui, c'est qu'il n'avait pu s'échapper du chateau.

Mais Rotzko n'osait espérer qu'il ett survécu, qu'il ne fat pas une
victime de la catastrophe ; aussi pleurait-il a grosses larmes, et Nic

Deck ne savait comment le calmer.

Cependant, apreés une demi-heure de recherches, Lejeune comte fut
retrouvé an premier étage du donjon, sous un arc-boutement de la

muraille, qui l'avait empéché d'étre écrasé.

« Mon maitre... mon pauvre maitre...

--Monsieur le comte... »

Ce furent les premiéres paroles que prononcerent Rotzko et Nic Deck,

lorsqu'ils se penchérent sur Franz. IIs devaient le croire mort, il

n'était qu'évanoui.

Franz rouvrit les veux ; mais son regard sans fixité ne semblait ni

reconnaitre Rotzko ni l'entendre.

Nic Deck, qui avait soulevé le jeune comte dans ses bras, lui parla
encore ; il ne fit aucune réponse.
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Ces derniers mots du chant de la Stilla s'échappaient seuls de sa

bouche :

Innamorata... Voglio morire...

Franz de Télek était fou.
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XVIII

Personne, sans doute, puisque le jeune comte avait perdu la raison,
n'aurait jamais eu l'explication des derniers phénomeénes dont le
chateau des Carpathes avait été le théatre, sans les révélations qui

furent faites dans les circonstances que voici :

Pendant quatre jours, Orfanik avait attendu, comme c'était convenu, que
le baron de Gortz vint le rejoindre a la bourgade de Bistritz. En ne le
voyant pas reparaitre, il s'était demandé s'il n'avait pas été victime

de l'explosion. Poussé alors par la curiosité autant que par

l'inquiétude, il avait quitté la bourgade, il avait repris la route de

Werst, et il était revenu réder aux environs du burg.

Mal lui en prit, car les agents de la police ne tardérent pas a
s'emparer de sa personne sur les indications de Rotzko, qui le

connaissait et de longue date'.

Une fois dans la capitale du comitat, en présence des magistrats devant
lesquels il fut conduit, Orfanik ne fit aucune difficulté de répondre
aux questions qui lui furent posées au cours de I'enquéte ordonnée sur

cette catastrophe.

Nous avouerons méme que la triste fin du baron Rodolphe de Gortz ne

parut pas émouvoir autrement ce savant égoiste et maniaque, qui n'avait

a coeur que ses inventions.
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En premier lieu, sur les demandes pressantes de Rotzko, Orfanik affirma
que la Stilla était morte, et -- ce sont les expressions mémes dont il
se servit --, qu'elle était enterrée et bien enterrée depuis cinq ans

dans le cimetiére du Campo Santo Nuovo, a Naples.

Cette affirmation ne fut pas le moindre des étonnements que devait

provoquer cette étrange aventure.

En effet, si la Stilla était morte, comment se faisait-il que Franz et
pu entendre sa voix dans la grande salle de 1'auberge, puis la voir
apparaitre sur le terre-plein du bastion, puis s'enivrer de son chant,
lorsqu'il était enfermé dans la crypte ?... Enfin comment l'avait-il

retrouvée vivante dans la chambre du donjon ?

Voici l'explication de ces divers phénomeénes, qui semblaient devoir

étre inexplicables.

On se souvient de quel désespoir avait été saisi le baron de Gortz,
lorsque le bruit s'était répandu que la Stilla avait pris la résolution
de quitter le théatre pour devenir comtesse de Télek. L'admirable
talent de l'artiste, c'est-a-dire toutes ses satisfactions de

dilettante, allaient lui manquer.

Ce fut alors que Orfanik lui proposa de recueillir, au moyen

d'appareils phonographiques, les principaux morceaux de son répertoire
que la cantatrice se proposait de chanter a ses représentations

d'adieu. Ces appareils étaient merveilleusement perfectionnés a cette
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époque, et Orfanik les avait rendus si parfaits que la voix humaine n'y

subissait aucune altération, ni dans son charme, ni dans sa pureté.

Le baron de Gortz accepta l'offre du physicien. Des phonographes furent
installés successivement et secréetement au fond de la loge grillée
pendant le dernier mois de la saison. C'est ainsi que se gravérent sur
leurs plaques, cavatines, romances d'opéras ou de concerts, entre
autres, la mélodie de Stéfano et cet air final d'Orlando qui fut

interrompu par la mort de la Stilla.

Voici en quelles conditions le baron de Gortz était venu s'enfermer au
chateau des Carpathes, et 1a, chaque soir, il pouvait entendre les
chants qui avaient été recueillis par ces admirables appareils. Et non
seulement il entendait la Stilla, comme s'il et été dans sa loge, mais
-- ce qui peut paraitre absolument incompréhensible --, il la voyait

comme si elle et été vivante, devant ses yeux.

C'était un simple artifice d'optique.

On n'a pas oublié que le baron de Gortz avait acquis un magnifique
portrait de la cantatrice. Ce portrait la représentait en pied avec son
costume blanc de 1'Angélica d'Orlando et sa magnifique chevelure
dénouée. Or, au moyen de glaces inclinées suivant un certain angle
calculé par Orfanik, lorsqu'un foyer puissant éclairait ce portrait
placé devant un miroir, la Stilla apparaissait, par réflexion, aussi «
réelle » que lorsqu'elle était pleine de vie et dans toute la splendeur
de sa beauté. C'est grace a cet appareil, transporté pendant la nuit
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sur le terre-plein du bastion, que Rodolphe de Gortz l'avait fait
apparaitre, lorsqu'il avait voulu attirer Franz de Télek ; c'est grace

a ce méme appareil que Lejeune comte avait revu la Stilla dans la salle
du donjon, tandis que son fanatique admirateur s'enivrait de sa voix et

de ses chants.

Tels sont, trés sommaires, les renseignements que donna Orfanik d'une
manieére plus détaillée au cours de son interrogatoire. Et, il faut le

dire, c'est avec une fierté sans égale qu'il se déclara l'auteur de ces
inventions géniales, qu'il avait portées au plus haut degré de

perfection.

Cependant, si Orfanik avait matériellement expliqué ces divers
phénomeénes, ou plutét ces « trucs », pour employer le mot consacré, ce
qu'il ne s'expliquait pas, c'était pourquoi le baron de Gortz, avant
I'explosion, n'avait pas eu le temps de s'enfuir par le tunnel du col

du Vulkan. Mais, lorsque Orfanik eut appris qu'une balle avait brisé
l'objet que Rodolphe de Gortz emportait entre ses bras, il comprit. Cet
objet, c'était 1'appareil phonographique qui renfermait le dernier
chant de la Stilla, c'était celui que Rodolphe de Gortz avait voulu
entendre une fois encore dans la salle du donjon, avant son
effondrement. Or, cet appareil détruit, c'était la vie du baron de

Gortz détruite aussi, et, fou de désespoir, il avait voulu s'ensevelir

sous les ruines du burg.

Le baron Rodolphe de Gortz a été inhumé clins le cimetiére de Werst
avec les honneurs dus a l'ancienne famille qui finissait en sa
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personne. Quant au jeune comte de Télek, Rotzko 1'a fait transporter au
chateau de Krajowa, ou il se consacre tout entier a soigner son maitre.
Orfanik lui a volontiers cédé les phonographes ou sont recueillis les
autres chants de la Stilla, et, lorsque Franz entend la voix de la

grande artiste, il y préte une certaine attention, il reprend sa

lucidité d'autrefois, il semble que son ame s'essaie a revivre dans les

souvenirs de cet inoubliable passé.

De fait, quelques mois plus tard, le jeune comte avait recouvert la
raison, et c'est par lui qu'on a connu les détails de cette derniére

nuit au chateau des Carpathes.

Disons maintenant que le mariage de la charmante Miriota et de Nic Deck
fut célébré dans la huitaine qui suivit la catastrophe. Aprées que les
fiancés eurent recu la bénédiction du pope au village de Vulkan, ils
revinrent a Werst, ou maitre Koltz leur avait réservé la plus belle

chambre de sa maison.

Mais, de ce que ces divers phénomeénes ont €té mis au jour d'une facon
naturelle, il ne faudrait pas s'imaginer que la jeune femme ne croit

plus aux fantastiques apparitions du burg. Nic Deck a beau la raisonner
-- Jonas aussi, car il tient a ramener la clientéle au Roi Mathias

--, elle n'est point convaincue, pas plus, d'ailleurs, que ne le sont

maitre Koltz, le berger Frik, le magister Hermod et les autres

habitants de Werst. On comptera bien des années, vraisemblablement,
avant que ces braves gens aient renoncé a leurs superstitieuses
croyances.
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Toutefois, le docteur Patak, qui a repris ses fanfaronnades

habituelles, ne cesse de répéter a qui veut l'entendre :

« Eh bien ! ne 'avais-je pas dit ?... Des génies dans le burg !...

Est-ce qu'il existe des génies ! »

Mais personne ne l'écoute, et on le prie méme de se taire, lorsque ses

railleries dépassent la mesure.

Du reste, le magister Hermod n'a pas cessé de baser ses lecons sur
I'étude des légendes transylvaines. Longtemps encore, la jeune
génération du village de Werst croira que les esprits de 1'autre monde

hantent les ruines du chateau des Carpathes.

Fin
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