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PART III
And  finally, as  it  is not enough, before commencing  to  rebuild  the house  in
which we live, that it be pulled down, and materials and builders provided, or
that we engage  in  the work  ourselves,  according  to  a  plan which we have
beforehand  carefully  drawn  out,  but  as  it  is  likewise  necessary  that we  be
furnished with some other house in which we may live commodiously during
the operations, so that I might not remain irresolute in my actions, while my
reason  compelled  me  to  suspend  my  judgement,  and  that  I  might  not  be
prevented from living thenceforward in the greatest possible felicity, I formed
a provisory code of morals, composed of three or four maxims, with which I
am desirous to make you acquainted.

The first was to obey the laws and customs of my country, adhering firmly to
the  faith  in  which,  by  the  grace  of  God,  I  had  been  educated  from  my
childhood and regulating my conduct  in every other matter according to  the
most  moderate  opinions,  and  the  farthest  removed  from  extremes,  which
should  happen  to  be  adopted  in  practice with  general  consent  of  the most
judicious of those among whom I might be living. For as I had from that time
begun to hold my own opinions for nought because I wished to subject them
all  to examination,  I was convinced  that  I could not do better  than  follow  in
the  meantime  the  opinions  of  the  most  judicious;  and  although  there  are
some  perhaps  among  the  Persians  and  Chinese  as  judicious  as  among
ourselves, expediency seemed  to dictate  that  I should  regulate my practice
conformably to the opinions of those with whom I should have to live; and it
appeared to me that,  in order to ascertain the real opinions of such, I ought
rather to take cognizance of what they practised than of what they said, not
only  because,  in  the  corruption  of  our manners,  there  are  few  disposed  to
speak exactly as they believe, but also because very many are not aware of
what  it  is that they really believe; for, as the act of mind by which a thing is
believed  is different  from that by which we know that we believe  it,  the one
act  is often found without the other. Also, amid many opinions held in equal
repute, I chose always the most moderate, as much for the reason that these
are  always  the most  convenient  for  practice,  and probably  the  best  (for  all
excess  is  generally  vicious),  as  that,  in  the  event  of my  falling  into  error,  I
might  be  at  less  distance  from  the  truth  than  if,  having  chosen  one  of  the
extremes,  it should  turn out  to be  the other which  I ought  to have adopted.
And  I  placed  in  the  class  of  extremes  especially  all  promises  by  which
somewhat  of  our  freedom  is  abridged;  not  that  I  disapproved  of  the  laws
which,  to  provide  against  the  instability  of  men  of  feeble  resolution,  when
what  is  sought  to  be  accomplished  is  some  good,  permit  engagements  by
vows  and  contracts  binding  the  parties  to  persevere  in  it,  or  even,  for  the
security  of  commerce,  sanction  similar  engagements  where  the  purpose
sought  to  be  realized  is  indifferent:  but  because  I  did  not  find  anything  on
earth  which  was  wholly  superior  to  change,  and  because,  for  myself  in
particular, I hoped gradually to perfect my judgments, and not to suffer them
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to deteriorate, I would have deemed it a grave sin against good sense, if, for
the  reason  that  I  approved  of  something  at  a  particular  time,  I  therefore
bound myself to hold it for good at a subsequent time, when perhaps it had
ceased to be so, or I had ceased to esteem it such.

My second maxim was to be as firm and resolute in my actions as I was able,
and not to adhere less steadfastly to the most doubtful opinions, when once
adopted, than if they had been highly certain; imitating in this the example of
travelers who, when they have lost their way in a forest, ought not to wander
from  side  to  side,  far  less  remain  in  one  place,  but  proceed  constantly
towards the same side in as straight a line as possible, without changing their
direction for slight reasons, although perhaps it might be chance alone which
at first determined the selection; for  in this way,  if  they do not exactly reach
the point they desire, they will come at least in the end to some place that will
probably be preferable  to  the middle of a  forest.  In  the  same way,  since  in
action  it  frequently  happens  that  no  delay  is  permissible,  it  is  very  certain
that, when  it  is not  in our power  to determine what  is  true, we ought  to act
according to what is most probable; and even although we should not remark
a greater probability in one opinion than in another, we ought notwithstanding
to choose one or the other, and afterwards consider it, in so far as it relates
to practice, as no  longer dubious, but manifestly  true and certain, since  the
reason by which our choice has been determined is itself possessed of these
qualities.  This  principle  was  sufficient  thenceforward  to  rid  me  of  all  those
repentings  and  pangs  of  remorse  that  usually  disturb  the  consciences  of
such  feeble and uncertain minds as, destitute of any clear and determinate
principle of choice, allow themselves one day to adopt a course of action as
the best, which they abandon the next, as the opposite.

My  third  maxim  was  to  endeavor  always  to  conquer  myself  rather  than
fortune,  and  change my  desires  rather  than  the  order  of  the world,  and  in
general, accustom myself  to  the persuasion  that, except our own  thoughts,
there is nothing absolutely in our power; so that when we have done our best
in  things  external  to  us,  all  wherein  we  fail  of  success  is  to  be  held,  as
regards  us,  absolutely  impossible:  and  this  single  principle  seemed  to  me
sufficient to prevent me from desiring for the future anything which I could not
obtain, and thus render me contented; for since our will naturally seeks those
objects alone which  the understanding represents as  in some way possible
of  attainment,  it  is  plain,  that  if  we  consider  all  external  goods  as  equally
beyond our power, we shall  no more  regret  the absence of  such goods as
seem due to our birth, when deprived of them without any fault of ours, than
our not possessing the kingdoms of China or Mexico, and thus making, so to
speak,  a  virtue  of  necessity, we  shall  no more  desire  health  in  disease,  or
freedom in imprisonment, than we now do bodies incorruptible as diamonds,
or  the  wings  of  birds  to  fly  with.  But  I  confess  there  is  need  of  prolonged
discipline and  frequently  repeated meditation  to accustom  the mind  to view
all objects in this light; and I believe that in this chiefly consisted the secret of
the  power  of  such  philosophers  as  in  former  times  were  enabled  to  rise
superior to the influence of fortune, and, amid suffering and poverty, enjoy a
happiness  which  their  gods  might  have  envied.  For,  occupied  incessantly
with the consideration of the limits prescribed to their power by nature, they
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became so entirely convinced that nothing was at their disposal except their
own  thoughts,  that  this  conviction  was  of  itself  sufficient  to  prevent  their
entertaining  any  desire  of  other  objects;  and  over  their  thoughts  they
acquired a sway so absolute, that they had some ground on this account for
esteeming  themselves  more  rich  and  more  powerful,  more  free  and  more
happy,  than  other  men  who,  whatever  be  the  favors  heaped  on  them  by
nature  and  fortune,  if  destitute  of  this  philosophy,  can  never  command  the
realization of all their desires.

In  fine,  to conclude  this code of morals,  I  thought of  reviewing  the different
occupations of men  in  this  life, with  the view of making choice of  the best.
And, without wishing  to  offer  any  remarks on  the employments of  others,  I
may state that it was my conviction that I could not do better than continue in
that in which I was engaged, viz.,  in devoting my whole life to the culture of
my reason, and in making the greatest progress I was able in the knowledge
of  truth,  on  the  principles  of  the method which  I  had  prescribed  to myself.
This  method,  from  the  time  I  had  begun  to  apply  it,  had  been  to  me  the
source of satisfaction so intense as to lead me to, believe that more perfect
or more innocent could not be enjoyed in this life; and as by its means I daily
discovered  truths  that  appeared  to  me  of  some  importance,  and  of  which
other  men  were  generally  ignorant,  the  gratification  thence  arising  so
occupied my mind that I was wholly indifferent to every other object. Besides,
the three preceding maxims were founded singly on the design of continuing
the  work  of  self  instruction.  For  since God  has  endowed  each  of  us  with
some light of reason by which to distinguish truth from error, I could not have
believed that I ought for a single moment to rest satisfied with the opinions of
another,  unless  I  had  resolved  to  exercise my  own  judgment  in  examining
these  whenever  I  should  be  duly  qualified  for  the  task.  Nor  could  I  have
proceeded  on  such  opinions without  scruple,  had  I  supposed  that  I  should
thereby  forfeit  any  advantage  for  attaining  still more  accurate,  should  such
exist.  And,  in  fine,  I  could  not  have  restrained  my  desires,  nor  remained
satisfied  had  I  not  followed  a  path  in  which  I  thought  myself  certain  of
attaining all  the knowledge  to  the acquisition of which  I was competent, as
well as  the  largest amount of what  is  truly good which I could ever hope to
secure Inasmuch as we neither seek nor shun any object except in so far as
our understanding represents it as good or bad, all that is necessary to right
action  is  right  judgment,  and  to  the best  action  the most  correct  judgment,
that  is,  to  the acquisition of all  the virtues with all else  that  is  truly valuable
and within our reach; and the assurance of such an acquisition cannot fail to
render us contented.

Having thus provided myself with these maxims, and having placed them in
reserve along with the truths of faith, which have ever occupied the first place
in my belief,  I  came  to  the  conclusion  that  I might with  freedom  set  about
ridding myself of what remained of my opinions. And, inasmuch as I hoped to
be  better  able  successfully  to  accomplish  this  work  by  holding  intercourse
with mankind, than by remaining longer shut up in the retirement where these
thoughts had occurred to me, I betook me again to traveling before the winter
was well  ended.  And,  during  the  nine  subsequent  years,  I  did  nothing  but
roam from one place to another, desirous of being a spectator rather than an
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actor in the plays exhibited on the theater of the world; and, as I made it my
business  in  each  matter  to  reflect  particularly  upon  what  might  fairly  be
doubted and prove a source of error, I gradually rooted out from my mind all
the  errors  which  had  hitherto  crept  into  it.  Not  that  in  this  I  imitated  the
sceptics  who  doubt  only  that  they  may  doubt,  and  seek  nothing  beyond
uncertainty itself; for, on the contrary, my design was singly to find ground of
assurance, and cast aside the  loose earth and sand,  that  I might  reach  the
rock or the clay. In this, as appears to me, I was successful enough; for, since
I  endeavored  to  discover  the  falsehood  or  incertitude  of  the  propositions  I
examined, not by  feeble conjectures, but by clear and certain  reasonings,  I
met  with  nothing  so  doubtful  as  not  to  yield  some  conclusion  of  adequate
certainty, although this were merely the inference, that the matter in question
contained  nothing  certain.  And,  just  as  in  pulling  down  an  old  house,  we
usually reserve the ruins to contribute towards the erection, so, in destroying
such  of  my  opinions  as  I  judged  to  be  Illfounded,  I  made  a  variety  of
observations and acquired an amount of experience of which I availed myself
in  the  establishment  of  more  certain.  And  further,  I  continued  to  exercise
myself in the method I had prescribed; for, besides taking care in general to
conduct all my  thoughts according  to  its  rules,  I  reserved some hours  from
time to  time which  I expressly devoted  to  the employment of  the method  in
the  solution  of mathematical  difficulties,  or  even  in  the  solution  likewise  of
some  questions  belonging  to  other  sciences,  but  which,  by  my  having
detached them from such principles of these sciences as were of inadequate
certainty,  were  rendered  almost  mathematical:  the  truth  of  this  will  be
manifest  from  the numerous examples  contained  in  this  volume. And  thus,
without  in  appearance  living  otherwise  than  those  who,  with  no  other
occupation than that of spending their  lives agreeably and  innocently, study
to  sever  pleasure  from  vice,  and  who,  that  they  may  enjoy  their  leisure
without  ennui,  have  recourse  to  such  pursuits  as  are  honorable,  I  was
nevertheless  prosecuting  my  design,  and  making  greater  progress  in  the
knowledge of truth, than I might, perhaps, have made had I been engaged in
the perusal of books merely, or in holding converse with men of letters.

These  nine  years  passed  away,  however,  before  I  had  come  to  any
determinate judgment respecting the difficulties which form matter of dispute
among  the  learned,  or  had  commenced  to  seek  the  principles  of  any
philosophy more certain than the vulgar. And the examples of many men of
the highest genius, who had, in former times, engaged in this inquiry, but, as
appeared  to me, without  success,  led me  to  imagine  it  to  be  a work  of  so
much difficulty, that I would not perhaps have ventured on it so soon had I not
heard  it  currently  rumored  that  I  had already completed  the  inquiry.  I  know
not  what  were  the  grounds  of  this  opinion;  and,  if  my  conversation
contributed in any measure to its rise, this must have happened rather from
my  having  confessed  my  Ignorance  with  greater  freedom  than  those  are
accustomed  to  do  who  have  studied  a  little,  and  expounded  perhaps,  the
reasons  that  led  me  to  doubt  of  many  of  those  things  that  by  others  are
esteemed certain, than from my having boasted of any system of philosophy.
But,  as  I  am  of  a  disposition  that  makes  me  unwilling  to  be  esteemed
different  from  what  I  really  am,  I  thought  it  necessary  to  endeavor  by  all
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means  to  render myself worthy  of  the  reputation accorded  to me;  and  it  is
now exactly eight years since this desire constrained me to remove from all
those places where interruption from any of my acquaintances was possible,
and betake myself  to this country,  in which the long duration of the war has
led to the establishment of such discipline, that the armies maintained seem
to  be  of  use  only  in  enabling  the  inhabitants  to  enjoy  more  securely  the
blessings of peace and where, in the midst of a great crowd actively engaged
in business, and more careful of their own affairs than curious about those of
others,  I  have  been  enabled  to  live  without  being  deprived  of  any  of  the
conveniences to be had in the most populous cities, and yet as solitary and
as retired as in the midst of the most remote deserts. 
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