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Dame, die vorhin ihr Beisammensein im Hause des Meleager gestort, und durch das Gestindnis, daf} diese
die erste gewesen, die ihm vortrefflich gefallen hat. Wenn Zoé dann einen kiihlen Abschied mit der Bemerkung
nehmen will: jetzt sei ja alles wieder zur Vernunft gekommen, sie selbst nicht am wenigsten; er konne Gisa
Hartleben, oder wie sie jetzt heifle, wieder aufsuchen, um ihr bei dem Zweck ihres Aufenthaltes in Pompeji
wissenschaftlich behilflich zu sein; sie aber miisse jetzt in den Albergo del Sole, wo der Vater mit dem
Mittagessen auf sie wartet; vielleicht sihen sie sich beide noch einmal in einer Gesellschaft in Deutschland
oder auf dem Monde: so mag er wieder die listige Fliege zum Vorwand nehmen, um sich zuerst ihrer Wange
und dann ihrer Lippen zu bemdchtigen und die Aggression, die nun einmal Pflicht des Mannes im Liebesspiel
ist, ins Werk zu setzen. Ein einziges Mal noch scheint ein Schatten auf ihr Gliick zu fallen, als Zoé mahnt, jetzt
miisse sie aber wirklich zu ihrem Vater, der sonst im Sole verhungert. »Dein Vater -- was wird der --?« (G.

p. 147.) Aber das kluge Mddchen weif3 die Sorge rasch zu beschwichtigen: »Wahrscheinlich wird er nichts,
ich bin kein unentbehrliches Stiick in seiner zoologischen Sammlung; wdr' ich das, héitte sich mein Herz
vielleicht nicht so unklug an dich gehdngt.« Sollte der Vater aber ausnahmsweise anderer Meinung sein
wollen als sie, so gdbe es ein sicheres Mittel. Hanold brauchte nur nach Capri hiniiberzufahren, dort eine
Lacerta faraglionensis zu fangen, wofiir er die Technik an ihrem kleinen Finger einiiben konne, das Tier dann
hier freizulassen, vor den Augen des Zoologen wieder einzufangen und ihm die Wahl zu lassen zwischen der
Faraglionensis auf dem Festlande und der Tochter. Ein Vorschlag, in dem der Spott, wie man leicht merkt,
mit Bitterkeit vermengt ist, eine Mahnung gleichsam an den Brdutigam, sich nicht allzu getreu an das Vorbild
zu halten, nach dem ihn die Geliebte ausgewdhlt hat. Norbert Hanold beruhigt uns auch hieriiber, indem er
die grofie Umwandlung, die mit ihm vorgefallen ist, in allerlei scheinbar kleinen Anzeichen zum Ausdruck
bringt. Er spricht den Vorsatz aus, die Hochzeitsreise mit seiner Zoé nach Italien und nach Pompeji zu
machen, als hdtte er sich niemals iiber die Hochzeitsreisenden August und Grete entriistet. Es ist ihm ganz aus
dem Geddchitnis geschwunden, was er gegen diese gliicklichen Paare gefiihlt, die sich so iiberfliissigerweise
mehr als hundert Meilen von ihrer deutschen Heimat entfernt haben. Gewif3 hat der Dichter recht, wenn er
solche Geddchtnisschwdchung als das wertvollste Zeichen einer Sinnesdnderung auffiihrt. Zoé erwidert auf
den kundgegebenen Reisezielwunsch ihres »gewissermalien gleichfalls aus der Verschiittung wieder
ausgegrabenen Kindheitsfreundes« (G. p. 150), sie fiihle sich zu solcher geographischen Entscheidung doch
noch nicht vollig lebendig genug.

Die schone Wirklichkeit hat nun den Wahn besiegt, doch harrt des letzteren, ehe die Beiden Pompeji
verlassen, noch eine Ehrung. An dem Herkulestor angekommen, wo am Anfang der Strada consolare alte
Trittsteine die Strafse iiberkreuzen, hdlt Norbert Hanold an und bittet das Mddchen voranzugehen. Sie
versteht ihn, »und mit der Linken das Kleid ein wenig raffend, schreitet die Gradiva rediviva Zoé Bertgang
von ithm mit traumhaft dreinblickenden Augen umfafst, in ihrer ruhig-behenden Gangart durch den
Sonnenglanz iiber die Trittsteine zur anderen Strafienseite hiniiber«. Mit dem Triumph der Erotik kommt jetzt
zur Anerkennung, was auch am Wahne schon und wertvoll war.

Mit dem letzten Gleichnis von dem »aus der Verschiittung ausgegrabenen Kindheitsfreunde« hat uns aber der
Dichter den Schliissel zur Symbolik in die Hand gegeben, dessen sich der Wahn des Helden bei der
Verkleidung der verdrdngten Erinnerung bediente. Es gibt wirklich keine bessere Analogie fiir die
Verdringung, die etwas Seelisches zugleich unzugdnglich macht und konserviert, als die Verschiittung, wie
sie Pompeji zum Schicksal geworden ist, und aus der die Stadt durch die Arbeit des Spatens wieder erstehen
konnte. Darum mufite der junge Archdologe das Urbild des Reliefs, welches ihn an seine vergessene
Jugendgeliebte mahnte, in der Phantasie nach Pompeji versetzen. Der Dichter aber hatte ein gutes Recht, bei
der wertvollen Ahnlichkeit zu verweilen, die sein feiner Sinn zwischen einem Stiick des seelischen Geschehens
beim Einzelnen und einem vereinzelten historischen Vorgang in der Geschichte der Menschheit aufgespiirt.

II.

Es war doch eigentlich nur unsere Absicht, die zwei oder drei Trdume, die sich in der Erzdhlung »Gradiva«
eingestreut finden, mit Hilfe gewisser analytischer Methoden zu untersuchen; wie kam es denn, dafs wir uns
zur Zergliederung der ganzen Geschichte und zur Priifung der seelischen Vorgdnge bei den beiden
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Hauptpersonen fortreifsen lieflen? Nun, das war kein iiberfliissiges Stiick Arbeit, sondern eine notwendige
Vorarbeit. Auch wenn wir die wirklichen Trdume einer realen Person verstehen wollen, miissen wir uns
intensiv um den Charakter und die Schicksale dieser Person kiimmern, nicht nur ihre Erlebnisse kurz vor dem
Traume, sondern auch solche in entlegener Vergangenheit in Erfahrung bringen. Ich meine sogar, wir sind
noch immer nicht frei, uns unserer eigentlichen Aufgabe zuzuwenden, miissen noch bei der Dichtung selbst
verweilen und weitere Vorarbeiten erledigen.

Unsere Leser werden gewif3 mit Befremden bemerkt haben, daf3 wir Norbert Hanold und Zo€ Bertgang in
allen ihren seelischen Auflerungen und Tiitigkeiten bisher behandelt haben, als wiiren sie wirkliche
Individuen und nicht Geschopfe eines Dichters, als wiire der Sinn des Dichters ein absolut durchldssiges,
nicht ein brechendes oder triibendes Medium. Und um so befremdender muf; unser Vorgehen erscheinen, als
der Dichter auf die Wirklichkeitsschilderung ausdriicklich verzichtet, indem er seine Erzdihlung ein
»Phantasiestiick« benennt. Wir finden aber alle seine Schilderungen der Wirklichkeit so getreulich
nachgebildet, daf3 wir keinen Widerspruch dufern wiirden, wenn die »Gradiva« nicht ein Phantasiestiick,
sondern eine psychiatrische Studie hiefle. Nur in zwei Punkten hat sich der Dichter der ihm zustehenden
Freiheit bedient, um Voraussetzungen zu schaffen, die nicht im Boden der realen GesetzmdfSigkeit zu wurzeln
scheinen. Das erstemal, indem er den jungen Archdologen ein unzweifelhaft antikes Reliefbildnis finden ldft,
welches nicht nur in der Besonderheit der Fufstellung beim Schreiten, sondern in allen Details der
Gesichtsbildung und Korperhaltung eine so viel spdter lebende Person nachahmt, so daf; er die leibliche
Erscheinung dieser Person fiir das lebend gewordene Steinbild halten kann. Das zweitemal, indem er ihn die
Lebende gerade in Pompeji treffen lafit, wohin nur seine Phantasie die Verstorbene versetzte, wihrend er sich
eben durch die Reise nach Pompeji von der Lebenden, die er auf der Strafse seines Wohnortes bemerkt hatte,
entfernte. Allein diese zweite Verfiigung des Dichters ist keine gewaltsame Abweichung von der
Lebensmoglichkeit; sie nimmt eben nur den Zufall zur Hilfe, der unbestritten bei so vielen menschlichen
Schicksalen mitspielt, und verleiht ihm iiberdies einen guten Sinn, da dieser Zufall das Verhdngnis
widerspiegelt, welches bestimmt hat, dafs man gerade durch das Mittel der Flucht sich dem ausliefert, vor
dem man flieht. Phantastischer und véllig der Willkiir des Dichters entsprungen erscheint die erste
Voraussetzung, welche alle weiteren Begebenheiten triigt, die so weitgehende Ahnlichkeit des Steinbildes mit
dem lebenden Mdidchen, wo die Niichternheit die Ubereinstimmung auf den einen Zug der Fuf$haltung beim
Schreiten einschrinken mochte. Man wdre versucht, hier zur Ankniipfung an die Realitdit die eigene Phantasie
spielen zu lassen. Der Name Bertgangkonnte darauf deuten, dafs sich die Frauen dieser Familie schon in alten
Zeiten durch solche Eigentiimlichkeit des schonen Ganges ausgezeichnet haben, und durch
Geschlechtsabfolge hingen die germanischen Bertgangmit jenen Romern zusammen, von deren Stamm eine
Frau den antiken Kiinstler veranlafit hatte, die Eigentiimlichkeit ihres Ganges im Steinbild festzuhalten. Da
aber die einzelnen Variationen der menschlichen Gestaltung nicht unabhdngig von einander sind, und
tatsdchlich auch in unserer Mitte immer wieder die antiken Typen auftauchen, die wir in den Sammlungen
antreffen, so wdre es nicht ganz unmdoglich, daf3 eine moderne Bertgang die Gestalt ihrer antiken Ahnfrau
auch in allen anderen Ziigen ihrer korperlichen Bildung wiederholte. Kliiger als solche Spekulation diirfte
wohl sein, sich bei dem Dichter selbst nach den Quellen zu erkundigen, aus denen ihm dieses Stiick seiner
Schopfung erflossen ist; es ergdbe sich uns dann eine gute Aussicht, wiederum ein Stiick vermeintlicher
Willkiir in Gesetzmdfsigkeit aufzulosen. Da uns aber der Zugang zu den Quellen im Seelenleben des Dichters
nicht frei steht, so lassen wir ihm das Recht ungeschmdilert, eine durchaus lebenswahre Entwicklung auf eine
unwahrscheinliche Voraussetzung aufzubauen, ein Recht, das z. B. auch Shakespeare im »King Lear« in
Anspruch genommen hat.

Sonst aber, das wollen wir wiederholen, hat uns der Dichter eine vollig korrekte psychiatrische Studie
geliefert, an welcher wir unser Verstindnis des Seelenlebens messen diirfen, eine Kranken- und
Heilungsgeschichte, wie zur Einschdrfung gewisser fundamentaler Lehren der drztlichen Seelenkunde
bestimmt. Sonderbar genug, daf der Dichter dies getan haben sollte! Wie nun, wenn er auf Befragen diese
Absicht ganz und gar in Abrede stellte? Es ist so leicht anzugleichen und unterzulegen; sind es nicht vielmehr
wir, die in die schone poetische Erzihlung einen Sinn hineingeheimnissen, der dem Dichter sehr ferne liegt?
Moglich; wir wollen spditer noch darauf zuriickkommen. Vorldufig aber haben wir versucht, uns vor solch
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tendenzioser Ausdeutung selbst zu bewahren, indem wir die Erzdihlung fast durchwegs aus den eigenen
Worten des Dichter wiedergaben, Text wie Kommentar von ihm selbst besorgen liefsen. Wer unsere
Reproduktion mit dem Wortlaut der »Gradiva« vergleichen will, wird uns dies zugestehen miissen.

Vielleicht erweisen wir unserem Dichter auch einen schlechten Dienst im Urteil der allermeisten, wenn wir
sein Werk fiir eine psychiatrische Studie erkliren. Der Dichter soll der Beriihrung mit der Psychiatrie aus
dem Wege gehen, horen wir sagen, und die Schilderung krankhafter Seelenzustinde den Arzten iiberlassen. In
Wahrheit hat kein richtiger Dichter je dieses Gebot geachtet. Die Schilderung des menschlichen Seelenlebens
ist ja seine eigentlichste Domdne; er war jederzeit der Vorldiufer der Wissenschaft und so auch der
wissenschaftlichen Psychologie. Die Grenze aber zwischen den normal und krankhaft benannten
Seelenzustinden ist zum Teil eine konventionelle, zum anderen eine so flieffende, daf3 wahrscheinlich jeder
von uns sie im Laufe eines Tages mehrmals iiberschreitet. Anderseits tite die Psychiatrie unrecht, wenn sie
sich dauernd auf das Studium jener schweren und diisteren Erkrankungen einschrinken wollte, die durch
grobe Beschddigungen des feinen Seelenapparats entstehen. Die leiseren und ausgleichsfihigen
Abweichungen vom Gesunden, die wir heute nicht weiter als bis zu Storungen im psychischen Krdiftespiel
zuriickverfolgen konnen, fallen nicht weniger unter ihr Interesse; ja erst mittels dieser kann sie die
Gesundheit wie die Erscheinungen der schweren Krankheit verstehen. So kann der Dichter dem Psychiater,
der Psychiater dem Dichter nicht ausweichen, und die poetische Behandlung eines psychiatrischen Themas
darf ohne Einbufse an Schonheit korrekt ausfallen.

Korrekt ist nun wirklich diese dichterische Darstellung einer Krankheits- und Behandlungsgeschichte, die wir
nach Abschluf3 der Erzdihlung und Sdittigung der eigenen Spannung besser iibersehen konnen und nun mit den
technischen Ausdriicken unserer Wissenschaft reproduzieren wollen, wobei uns die Notigung zur
Wiederholung von bereits Gesagtem nicht storen soll.

Der Zustand Norbert Hanolds wird vom Dichter oft genug ein »Wahn« genannt, und auch wir haben keinen
Grund, diese Bezeichnung zu verwerfen. Zwei Hauptcharaktere kénnen wir vom »Wahn« angeben, durch
welche er zwar nicht erschopfend beschrieben, aber doch von anderen Storungen kenntlich gesondert ist. Er
gehort erstens zu jener Gruppe von Krankheitszustinden, denen eine unmittelbare Einwirkung aufs
Korperliche nicht zukommt, sondern die sich nur durch seelische Anzeichen ausdriicken, und er ist zweitens
durch die Tatsache gekennzeichnet, daf3 bei ihm » Phantasien« zur Oberherrschaft gelangt sind, d. h. Glauben
gefunden und Einfluf3 auf das Handeln genommen haben. Erinnern wir uns der Reise nach Pompeji, um in der
Asche nach den besonders gestalteten Fuf3abdriicken der Gradiva zu suchen, so haben wir in ihr ein
prdchtiges Beispiel einer Handlung unter der Herrschaft des Wahnes. Der Psychiater wiirde den Wahn
Norbert Hanolds vielleicht der grofien Gruppe Paranoia zurechnen und etwa als eine »fetischistische
Erotomanie« bezeichnen, weil ihm die Verliebtheit in das Steinbild das Auffiilligste wiire, und weil seiner alles
vergrobernden Auffassung das Interesse des jungen Archdologen fiir die Fiif3e und Fufistellungen weiblicher
Personen als »Fetischismus« verddchtig erscheinen mufs. Indes haben alle solche Benennungen und
Einteilungen der verschiedenen Arten von Wahn nach ihrem Inhalt etwas Mifiliches und Unfruchtbares an
sich.(2)

(2) Der Fall N. H. miifste in Wirklichkeit als hysterischer, nicht als paranoischer Wahn bezeichnet werden.
Die Kennzeichen der Paranoia werden hier vermifst.

Der gestrenge Psychiater wiirde ferner unseren Helden als Person, die fihig ist, auf Grund so sonderbarer
Vorliebe einen Wahn zu entwickeln, sofort zum Dégénéré stempeln und nach der Hereditdt forschen, die ihn
unerbittlich in solches Schicksal getrieben hat. Hierin folgt ihm aber der Dichter nicht; mit gutem Grunde. Er
will uns ja den Helden ndher bringen, uns die »Einfiihlung« erleichtern; mit der Diagnose »Dégénéré«, mag
sie nun wissenschaftlich zu rechtfertigen sein oder nicht, ist uns der junge Archdologe sofort ferne geriickt;
denn wir Leser sind ja die Normalmenschen und das Maf} der Menschheit. Auch die hereditiren und
konstitutionellen Vorbedingungen des Zustandes kiimmern den Dichter wenig; dafiir vertieft er sich in die
personliche seelische Verfassung, die einem solchen Wahn den Ursprung geben kann.
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Norbert Hanold verhdilt sich in einem wichtigen Punkte ganz anders als ein gewohnliches Menschenkind. Er
hat kein Interesse fiir das lebende Weib; die Wissenschaft, der er dient, hat ihm dieses Interesse genommen
und es auf die Weiber von Stein oder Bronze verschoben. Man halte dies nicht fiir eine gleichgiiltige
Eigentiimlichkeit; sie ist vielmehr die Grundvoraussetzung der erzdihlten Begebenheit, denn eines Tages
ereignet es sich, daf; ein einzelnes solches Steinbild alles Interesse fiir sich beansprucht, das sonst nur dem
lebenden Weib gebiihrt, und damit ist der Wahn gegeben. Vor unseren Augen entrollt sich dann, wie dieser
Wahn durch eine gliickliche Fiigung geheilt, das Interesse vom Stein wieder auf eine Lebende
zuriickgeschoben wird. Durch welche Einwirkungen unser Held in den Zustand der Abwendung vom Weibe
geraten ist, ldfit uns der Dichter nicht verfolgen; er gibt uns nur an, solches Verhalten sei nicht durch seine
Anlage erkliirt, die vielmehr ein Stiick phantastisches -- wir diirfen ergdnzen: erotisches -- Bediirfnis mit
einschliefst. Auch ersehen wir von spdter her, daf} er in seiner Kindheit nicht von anderen Kindern abwich; er
hielt damals eine Kinderfreundschaft mit einem kleinen Mddchen, war unzertrennlich von ihr, teilte mit ihr
seine kleinen Mahlzeiten, puffte sie auch und lief3 sich von ihr zausen. In solcher Anhdnglichkeit, solcher
Vereinigung von Zirtlichkeit und Aggression dufsert sich die unfertige Erotik des Kinderlebens, die ihre
Wirkungen erst nachtrdglich, aber dann unwiderstehlich dufert, und die wihrend der Kinderzeit selbst nur
der Arzt und der Dichter als Erotik zu erkennen pflegen. Unser Dichter gibt uns deutlich zu verstehen, dafs
auch er es nicht anders meint, denn er ldf3t bei seinem Helden bei geeignetem Anlaf3 plotzlich ein lebhaftes
Interesse fiir Gang und Fufhaltung der Frauen erwachen, das ihn bei der Wissenschaft wie bei den Frauen
seines Wohnortes in den Verruf eines Fufifetischisten bringen muf3, das sich uns aber notwendig aus der
Erinnerung an diese Kindergespielin ableitet. Dieses Mddchen zeigte gewif schon als Kind die Eigenheit des
schonen Ganges mit fast senkrecht aufgestellter Fufspitze beim Schreiten, und durch die Darstellung eben
dieses Ganges gewinnt spdter ein antikes Steinrelief fiir Norbert Hanold jene grofie Bedeutung. Fiigen wir
iibrigens gleich hinzu, daf; der Dichter sich bei der Ableitung der merkwiirdigen Erscheinung des
Fetischismus sich in voller Ubereinstimmung mit der Wissenschaft befindet. Seit A. Binet versuchen wir
wirklich, den Fetischismus auf erotische Kindheitseindriicke zuriickzufiihren.

Der Zustand der dauernden Abwendung vom Weibe ergibt die personliche Eignung, wie wir zu sagen pflegen:
die Disposition fiir die Bildung eines Wahnes. Die Entwicklung der Seelenstorung setzt mit dem Momente ein,
da ein zufilliger Eindruck die vergessenen und wenigstens spurweise erotisch betonten Kindererlebnisse
aufweckt. Aufweckt ist aber gewif3 nicht die richtige Bezeichnung, wenn wir, was weiter erfolgt, in Betracht
ziehen. Wir miissen die korrekte Darstellung des Dichters in kunstgerechter psychologischer Ausdrucksweise
wiedergeben. Norbert Hanold erinnert sich nicht beim Anblick des Reliefs, dafs er solche Fufstellung schon
bei seiner Jugendfreundin gesehen hat, er erinnert sich iiberhaupt nicht, und doch riihrt alle Wirkung des
Reliefs von solcher Ankniipfung an den Eindruck in der Kindheit her. Der Kindheitseindruck wird also rege,
wird aktiv gemacht, so daf3 er Wirkungen zu dufsern beginnt, er kommt aber nicht zum Bewufstsein, er bleibt
»unbewuBlt«, wie wir mit einem in der Psychopathologie unvermeidlich gewordenen Terminus heute zu sagen
pflegen. Dieses Unbewufite mochten wir allen Streitigkeiten der Philosophen und Naturphilosophen, die oft
nur etymologische Bedeutung haben, entzogen sehen. Fiir psychische Vorginge, die sich aktiv benehmen und
dabei doch nicht zum Bewufstsein der betreffenden Person gelangen, haben wir vorliufig keinen besseren
Namen, und nichts anderes meinen wir mit unserem » Unbewuftsein«. Wenn manche Denker uns die Existenz
eines solchen Unbewuften als widersinnig bestreiten wollen, so glauben wir, sie hdtten sich niemals mit den
entsprechenden seelischen Phinomenen beschiiftigt, stiinden im Banne der regelmdfigen Erfahrung, daf
alles Seelische, was aktiv und intensiv wird, damit gleichzeitig auch bewuf3t wird, und hdtten eben noch zu
lernen, was unser Dichter sehr wohl weif3, dafs es allerdings seelische Vorgdinge gibt, die, trotzdem sie
intensiv sind und energische Wirkungen dufern, dennoch dem Bewufitsein ferne bleiben.

Wir haben vorhin einmal ausgesprochen, die Erinnerungen an den Kinderverkehr mit Zoé befinden sich bei
Norbert Hanold im Zustande der »Verdrdangung«, nun haben wir sie »unbewufite« Erinnerungen geheifsen.
Da miissen wir wohl dem Verhdiltnis der beiden Kunstworte, die ja im Sinne zusammenzufallen scheinen,
einige Aufmerksamkeit zuwenden. Es ist nicht schwer, dariiber Aufkldrung zu geben. »Unbewufit« ist der
weitere Begriff, »verdringt« der engere. Alles was verdringt ist, ist unbewufst; aber nicht von allem
Unbewuften konnen wir behaupten, daf3 es verdrdngt sei. Hdtte Hanold beim Anblick des Reliefs sich der
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Gangart seiner Zoé erinnert, so wire eine friiher unbewufite Erinnerung bei ihm gleichzeitig aktiv und bewuf3t
geworden und hditte so gezeigt, daf3 sie friiher nicht verdringt war. »Unbewuf3t« ist ein rein deskriptiver, in
mancher Hinsicht unbestimmter, ein sozusagen statischer Terminus, »verdringt« ist ein dynamischer
Ausdruck, der auf das seelische Krdftespiel Riicksicht nimmt und besagt, es sei ein Bestreben vorhanden, alle
psychischen Wirkungen, darunter auch die des Bewufstwerdens, zu duflern, aber auch eine Gegenkraft, ein
Widerstand, der einen Teil dieser psychischen Wirkungen, darunter wieder das BewufStwerden, zu verhindern
vermdoge. Kennzeichen des Verdringten bleibt eben, daf3 es sich trotz seiner Intensitdt nicht zum BewufStsein
zu bringen vermag. In dem Falle Hanolds handelt es sich also von dem Auftauchen des Reliefs an um ein
verdringtes Unbewufstes, kurzweg um ein Verdringtes.

Verdriingt sind bei Norbert Hanold die Erinnerungen an seinen Kinderverkehr mit dem schon schreitenden
Mdidchen, aber dies ist noch nicht die richtige Betrachtung der psychologischen Sachlage. Wir bleiben an der
Oberfliche, so lange wir nur von Erinnerungen und Vorstellungen handeln. Das einzig Wertbare im
Seelenleben sind vielmehr die Gefiihle; alle Seelenkrdifte sind nur durch ihre Eignung, Gefiihle zu erwecken,
bedeutsam. Vorstellungen werden nur verdrdngt, weil sie an Gefiihlsentbindungen gekniipft sind, die nicht zu
stande kommen sollen; es wiire richtiger zu sagen, die Verdrdangung betreffe die Gefiihle, nur sind uns diese
nicht anders als in ihrer Bindung an Vorstellungen faf3bar. Verdringt sind bei Norbert Hanold also die
erotischen Gefiihle, und da seine Erotik kein anderes Objekt kennt oder gekannt hat, als in seiner Kindheit die
Zoé Bertgang, so sind die Erinnerungen an diese vergessen. Das antike Reliefbild weckt die schlummernde
Erotik in ihm auf und macht die Kindheitserinnerungen aktiv. Wegen eines in ihm bestehenden Widerstandes
gegen die Erotik konnen diese Erinnerungen nur als unbewufite wirksam werden. Was sich nun weiter in ihm
abspielt, ist ein Kampf zwischen der Macht der Erotik und den sie verdringenden Krdften; was sich von
diesem Kampf dufert, ist ein Wahn.

Unser Dichter hat zu motivieren unterlassen, woher die Verdringung des Liebeslebens bei seinem Helden
riihrt; die Beschdftigung mit der Wissenschaft ist ja nur das Mittel, dessen sich die Verdringung bedient; der
Arzt miifste hier tiefer griinden, vielleicht ohne in seinem Falle auf den Grund zu geraten. Wohl aber hat der
Dichter, wie wir mit Bewunderung hervorgehoben haben, uns darzustellen nicht versdumt, wie die Erweckung
der verdrdngten Erotik gerade aus dem Kreise der zur Verdringung dienenden Mittel erfolgt. Es ist mit Recht
eine Antike, das Steinbild eines Weibes, durch welches unser Archdologe aus seiner Abwendung von der
Liebe gerissen und gemahnt wird, dem Leben die Schuld abzutragen, mit der wir von unserer Geburt an
belastet sind.

Die ersten Auflerungen des nun in Hanold durch das Reliefbild angeregten Prozesses sind Phantasien, welche
mit der so dargestellten Person spielen. Als etwas »Heutiges« im besten Sinne erscheint ihm das Modell, als
héitte der Kiinstler die auf der Strafle Schreitende »nach dem Leben« festgehalten. Den Namen »Gradiva«
verleiht er dem antiken Mddchen, den er nach dem Beiwort des zum Kampfe ausschreitenden Kriegsgottes,
des Mars Gradivus, gebildet; mit immer mehr Bestimmungen stattet er ihre Personlichkeit aus. Sie mag die
Tochter eines angesehenen Mannes sein, vielleicht eines Patriziers, der mit dem Tempeldienst einer Gottheit
in Verbindung stand, griechischeHerkunft glaubt er ihren Ziigen abzusehen, und endlich dringt es ihn, sie
ferne vom Getriebe einer Grofistadt in das stillere Pompeji zu versetzen, wo er sie iiber die Lavatrittsteine
schreiten lif3t, die den Ubergang von einer Seite der Strafie zur anderen ermoglichen. Willkiirlich genug
erscheinen diese Leistungen der Phantasie und doch wieder harmlos unverddchtig. Ja noch dann, als sich aus
ihnen zum erstenmal ein Antrieb zum Handeln ergibt, als der Archdologe von dem Problem bedriickt, ob
solche Fufistellung auch der Wirklichkeit entspreche, Beobachtungen nach dem Leben anzustellen beginnt,
um den zeitgendssischen Frauen und Mddchen auf die FiifSe zu sehen, deckt sich dieses Tun durch ihm
bewufite wissenschaftliche Motive, als wiire alles Interesse fiir das Steinbild der Gradiva aus dem Boden
seiner fachlichen Beschdiftigung mit der Archdologie entsprossen. Die Frauen und Mddchen auf der Strafe,
die er zu Objekten seiner Untersuchung nimmt, miissen freilich eine andere, grob erotische Auffassung seines
Treibens wdhlen, und wir miissen ihnen recht geben. Fiir uns leidet es keinen Zweifel, dafs Hanold die Motive
seiner Forschung so wenig kennt wie die Herkunft seiner Phantasien iiber die Gradiva. Diese letzteren sind,
wie wir spdter erfahren, Anklinge an seine Erinnerungen an die Jugendgeliebte, Abkommlinge dieser
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Erinnerungen, Umwandlungen und Entstellungen derselben, nachdem es ihnen nicht gelungen ist, sich in
unverdnderter Form zum Bewuftsein zu bringen. Das vorgeblich dsthetische Urteil, das Steinbild stelle etwas
»Heutiges« dar, ersetzt das Wissen, daf3 solcher Gang einem ihm bekannten, in der Gegenwart iiber die
Strafle schreitenden Mddchen angehdre; hinter dem Eindruck »nach dem Leben« und der Phantasie ihres
Griechentums verbirgt sich die Erinnerung an ihren Namen Z0¢€, der auf Griechisch Leben bedeutet; Gradiva
ist, wie uns der am Ende vom Wahn Geheilte aufkliirt, eine gute Ubersetzung ihres Familiennamens Bertgang,
welcher so viel bedeutet wie »im Schreiten glinzend oder priichtig«; die Bestimmungen iiber ihren Vater
stammen von der Kenntnis, daf3 Zoé Bertgang die Tochter eines angesehenen Lehrers der Universitdt sei, die
sich wohl als Tempeldienst in die Antike iibersetzen ldfit. Nach Pompeji endlich versetzt sie seine Phantasie,
nicht »weil ihre ruhige, stille Art es zu fordern schien«, sondern weil sich in seiner Wissenschaft keine andere
und keine bessere Analogie mit dem merkwiirdigen Zustand finden ldf3t, in dem er durch eine dunkle
Kundschaft seine Erinnerungen an seine Kinderfreundschaft verspiirt. Hat er einmal, was ihm so nahe liegt,
die eigene Kindheit mit der klassischen Vergangenheit zur Deckung gebracht, so ergibt die Verschiittung
Pompejis, dies Verschwinden mit Erhaltung des Vergangenen, eine treffliche Ahnlichkeit mit der
Verdriangung, von der er durch sozusagen »endopsychische« Wahrnehmung Kenntnis hat. Es arbeitet dabei in
ihm dieselbe Symbolik, die zum Schlusse der Erzdihlung der Dichter das Mddchen bewufSterweise gebrauchen

lapt.

»Ich sagte mir, irgend etwas Interessantes wiirde ich wohl schon allein hier ausgraben. Freilich auf den
Fund, den ich gemacht, ..... hatte ich mit keinem Gedanken gerechnet.« (G. p. 124.) -- Zu Ende (G. p. 150)
antwortet dann das Mddchen auf den Reisezielwunsch »ihres gewissermafen gleichfalls aus der Verschiittung
wieder ausgegrabenen Kindheitsfreundes«.

So finden wir also schon bei den ersten Leistungen von Hanolds Wahnphantasien und Handlungen eine
zweifache Determinierung, eine Ableitbarkeit aus zwei verschiedenen Quellen. Die eine Determinierung ist
die, welche Hanold selbst erscheint, die andere die, welche sich uns bei der Nachpriifung seiner seelischen
Vorgdnge enthiillt. Die eine ist, auf die Person Hanolds bezogen, die ihm bewufite, die andere, die ihm vollig
unbewufste. Die eine stammt ganz aus dem Vorstellungskreis der archdologischen Wissenschaft, die andere
aber riihrt von dem in ihm rege gewordenen verdringten Kindheitserinnerungen und den an ihnen haftenden
Gefiihlstrieben her. Die eine ist wie oberfldchlich und verdeckt die andere, die sich gleichsam hinter ihr
verbirgt. Man konnte sagen, die wissenschaftliche Motivierung diene der unbewufiten erotischen zum
Vorwand, und die Wissenschaft habe sich ganz in den Dienst des Wahnes gestellt. Aber man darf auch nicht
vergessen, daf} die unbewufite Determinierung nichts anderes durchzusetzen vermag, als was gleichzeitig der
bewuften wissenschaftlichen geniigt. Die Symptome des Wahnes -- Phantasien wie Handlungen -- sind eben
Ergebnisse eines Kompromisses zwischen den beiden seelischen Stromungen, und bei einem Kompromifs ist
den Anforderungen eines jeden der beiden Teile Rechnung getragen worden, ein jeder Teil hat aber auch auf
ein Stiick dessen, was er durchsetzen wollte, verzichten miissen. Wo ein Kompromif3 zu stande gekommen, da
gab es einen Kampf, hier den von uns angenommenen Konflikt zwischen der unterdriickten Erotik und den sie
in der Verdringung erhaltenden Mdchten. Bei der Bildung eines Wahnes geht dieser Kampf eigentlich nie zu
Ende. Ansturm und Widerstand erneuern sich nach jeder Kompromifibildung, die sozusagen niemals voll
geniigt. Dies weif3 auch unser Dichter und darum lift er ein Gefiihl der Unbefriedigung, eine eigentiimliche
Unruhe dieses Stadium der Storung bei seinem Helden beherrschen, als Vorldufer und als Biirgschaft
weiterer Entwicklungen.

Diese bedeutsamen Eigentiimlichkeiten der zweifachen Determinierung fiir Phantasien und Entschliisse, der
Bildung von bewufsten Vorwdinden fiir Handlungen, zu deren Motivierung das Verdrdngte den grofieren
Beitrag geliefert hat, werden uns im weiteren Fortschritt der Erzdhlung noch dfters, vielleicht noch
deutlicher, entgegentreten. Und dies mit vollem Rechte, denn der Dichter hat hiemit den niemals fehlenden
Hauptcharakter der krankhaften Seelenvorginge erfafit und zur Darstellung gebracht.

Die Entwicklung des Wahnes bei Norbert Hanold schreitet mit einem Traume weiter, der, durch kein neues
Ereignis veranlafit, ganz aus seinem von einem Konflikt erfiillten Seelenleben zu riihren scheint. Doch halten
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wir ein, ehe wir daran gehen zu priifen, ob der Dichter auch bei der Bildung seiner Triume unserer
Erwartung eines tieferen Verstindnisses entspricht. Fragen wir uns vorher, was die psychiatrische
Wissenschaft zu seinen Voraussetzungen iiber die Entstehung eines Wahnes sagt, wie sie sich zur Rolle der
Verdringung und des Unbewufsten, zum Konflikt und zur Kompromifibildung stellt. Im kurzen, ob die
dichterische Darstellung der Genese eines Wahnes vor dem Richtspruch der Wissenschaft bestehen kann.

Und da miissen wir die vielleicht unerwartete Antwort geben, daf es sich in Wirklichkeit leider ganz
umgekehrt verhdlt: die Wissenschaft besteht nicht vor der Leistung des Dichters. Zwischen den
hereditir-konstitutionellen Vorbedingungen und den als fertig erscheinenden Schopfungen des Wahnes ldf3t
sie eine Liicke klaffen, die wir beim Dichter ausgefiillt finden. Sie ahnt noch nicht die Bedeutung der
Verdringung, erkennt nicht, daf3 sie zur Erkldrung der Welt psychopathologischer Erscheinungen durchaus
des Unbewufiten bedarf, sie sucht den Grund des Wahnes nicht in einem psychischen Konflikt und erfaf3t die
Symptome desselben nicht als Kompromifbildung. So stiinde denn der Dichter allein gegen die gesamte
Wissenschaft? Nein, dies nicht, -- wenn der Verfasser namlich seine eigenen Arbeiten auch der Wissenschaft
zurechnen darf. Denn er selbst vertritt seit einer Reihe von Jahren -- und bis in die letzte Zeit ziemlich
vereinsamt(3) -- alle die Anschauungen, die er hier aus der »Gradiva« von W. Jensen herausgeholt und in
den Fachausdriicken dargestellt hat. Er hat, am ausfiihrlichsten fiir die als Hysterie und Zwangsvorstellen
bekannten Zustdnde, als individuelle Bedingung der psychischen Storung die Unterdriickung eines Stiickes
des Trieblebens und die Verdrdangung der Vorstellungen, durch die der unterdriickte Trieb vertreten ist,
aufgezeigt, und die gleiche Auffassung bald darauf fiir manche Formen des Wahnes wiederholt.(4) Ob die fiir
diese Verursachung in Betracht kommenden Triebe jedesmal Komponenten des Sexualtriebes sind oder auch
andersartige sein konnen, das ist ein Problem, welches nur gerade fiir die Analyse der »Gradiva« gleichgiiltig
bleiben darf, da es sich in dem vom Dichter gewdhlten Falle sicherlich um nichts als um die Unterdriickung
des erotischen Empfindens handelt. Die Gesichtspunkte des psychischen Konflikts und der Symptombildung
durch Kompromisse zwischen den beiden miteinander ringenden Seelenstromungen hat der Verfasser an
wirklich beobachteten und drztlich behandelten Krankheitsfillen in ganz gleicher Weise zur Geltung
gebracht, wie er es an den vom Dichter erfundenen Norbert Hanold tun konnte.(5) Die Riickfiihrung der
nervosen, speziell der hysterischen Krankheitsleistungen auf die Macht unbewufiter Gedanken hatte vor dem
Verfasser schon P. Janet, der Schiiler des grofien Charcot, und im Vereine mit dem Verfasser Josef Breuer in
Wien unternommen.(6)

(3) Siehe die wichtige Schrift von E. Bleuler, Affektivitdit, Suggestibilitdit, Paranoia und die Diagnostischen
Assoziationsstudien von C. G. Jung, beide aus Ziirich, 1906.

(4) Vgl. des Verfassers: Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre 1906.
(5) Vgl. Bruchstiick einer Hysterie-Analyse 1905.
(6) Vgl. Breuer u. Freud, Studien iiber Hysterie, 1895.

Es war dem Verfasser, als er sich in den auf 1893 folgenden Jahren in solche Forschungen iiber die
Entstehung der Seelenstorungen vertiefte, wahrlich nicht eingefallen, Bekrdiftigung seiner Ergebnisse bei
Dichtern zu suchen, und darum war seine Uberraschung nicht gering, als er an der 1903 veroffentlichten
»Gradiva« merkte, daf3 der Dichter seiner Schopfung das namliche zu Grunde lege, was er aus den Quellen
darztlicher Erfahrung als neu zu schopfen vermeinte. Wie kam der Dichter nur zu dem gleichen Wissen wie der
Arzt, oder wenigstens zum Benehmen, als ob er das gleiche wisse? --

Der Wahn Norbert Hanolds, sagten wir, erfahre eine weitere Entwicklung durch einen Traum, der sich ihm
mitten in seinen Bemiihungen ereignet, eine Gangart wie die der Gradiva in den Straflen seines Heimatsortes
nachzuweisen. Den Inhalt dieses Traumes konnen wir leicht in Kiirze darstellen. Der Trdumer befindet sich in
Pompeji an jenem Tage, welcher der ungliicklichen Stadt den Untergang brachte, macht die Schrecknisse mit,
ohne selbst in Gefahr zu geraten, sieht dort plotzlich die Gradiva schreiten und versteht mit einem Male als



Der Wahn und die Traume in W. Jensens by Sigmund Freud 23

ganz natiirlich, da sie ja eine Pompejanerin sei, lebe sie in ihrer Vaterstadt und, »ohne daf; er's geahnt habe,
gleichzeitig mit ihm«. Er wird von Angst um sie ergriffen, ruft sie an, worauf sie ihm fliichtig ihr Gesicht
zuwendet. Doch geht sie, ohne auf ihn zu achten, weiter, legt sich an den Stufen des Apollotempels nieder, und
wird vom Aschenregen verschiittet, nachdem ihr Gesicht sich entfirbt, wie wenn es sich zu weifslem Marmor
umwandelte, bis es vollig einem Steinbild gleicht. Beim Erwachen deutet er noch den Ldrm der Grofistadt, der
an sein Bett dringt, in das Hilfegeschrei der verzweifelten Bewohner Pompejis und in das Getdse des wild
erregten Meeres um. Das Gefiihl, daf} das, was er getrdumt, sich wirklich mit ihm zugetragen, will ihm noch
lingere Zeit nach dem Erwachen nicht verlassen, und die Uberzeugung, daf3 die Gradiva in Pompeji gelebt
und an jenem Ungliickstage gestorben sei, bleibt als neuer Ansatz an seinen Wahn von diesem Traume iibrig.

Weniger bequem wird es uns zu sagen, was der Dichter mit diesem Traum gewollt, und was ihn veranlafit hat,
die Entwicklung des Wahnes gerade an einen Traum zu kniipfen. Emsige Traumforscher haben zwar Beispiele
genug gesammelt, wie Geistesstorung an Trdume ankniipft und aus Trdumen hervorgeht,(7) und auch in der
Lebensgeschichte einzelner hervorragender Menschen sollen Impulse zu wichtigen Taten und
Entschlieffungen durch Trdume erzeugt worden sein. Aber unser Verstindnis gewinnt gerade nicht viel durch
diese Analogien; bleiben wir darum bei unserem Falle, bei dem vom Dichter fingierten Falle des Archdologen
Norbert Hanold. An welchem Ende muf3 man einen solchen Traum wohl anfassen, um ihn in den
Zusammenhang einzuflechten, wenn er nicht ein unndotiger Zierat der Darstellung bleiben soll?

(7) Sante de Sanctis, Die Trdume, 1901.

Ich kann mir etwa denken, dafs ein Leser an dieser Stelle ausruft: Der Traum ist ja leicht zu erkldren. Ein
einfacher Angsttraum, veranlaft durch den Lirm der Grofistadt, der von dem mit seiner Pompejanerin
beschdiftigten Archdologen auf den Untergang Pompejis umgedeutet wird! Bei der allgemein herrschenden
Geringschdtzung fiir die Leistungen des Traumes pflegt man ndamlich den Anspruch auf die Traumerklirung
dahin einzuschrinken, daf3 man fiir ein Stiick des getrdumten Inhaltes einen dufleren Reiz sucht, der sich etwa
mit ihm deckt. Dieser dufiere Anreiz zum Trdumen wdire durch den Lirm gegeben, welcher den Schldfer
weckt; das Interesse an diesem Traume wdre damit erledigt. Wenn wir nur einen Grund hdtten anzunehmen,
daf} die Grofistadt an diesem Morgen ldrmender gewesen als sonst, wenn z. B. der Dichter nicht versdumt
hditte, uns mitzuteilen, daf3 Hanold diese Nacht gegen seine Gewohnheit bei gedffnetem Fenster geschlafen.
Schade, daf3 der Dichter sich diese Miihe nicht gegeben hat! Und wenn ein Angsttraum nur etwas so
Einfaches wiire! Nein, so einfach erledigt sich dies Interesse nicht.

Die Ankniipfung an einen dufseren Sinnesreiz ist nichts Wesentliches fiir die Traumbildung. Der Schldfer kann
diesen Reiz aus der Auflenwelt vernachldssigen, er kann sich durch ihn, ohne einen Traum zu bilden, wecken
lassen, er kann ihn auch in seinen Traum verweben, wie es hier geschieht, wenn es ihm aus irgend welchen
anderen Motiven so taugt, und es gibt reichlich Trdume, fiir deren Inhalt sich eine solche Determinierung
durch einen an die Sinne des Schlafenden gelangenden Reiz nicht erweisen ldfst. Nein, versuchen wir's auf
einem anderen Wege.

Vielleicht kniipfen wir an den Riickstand an, den der Traum im wachen Leben Hanolds zuriickldfst. Es war
bisher eine Phantasie von ihm gewesen, daf3 die Gradiva eine Pompejanerin gewesen sei. Jetzt wird ihm diese
Annahme zur Gewifsheit, und die zweite Gewifsheit schlief3t sich daran, daf} sie dort im Jahre 79 mit
verschiittet worden sei.(8) Wehmiitige Empfindungen begleiten diesen Fortschritt der Wahnbildung, wie ein
Nachklang der Angst, die den Traum erfiillt hatte. Dieser neue Schmerz um die Gradiva will uns nicht recht
begreiflich erscheinen; die Gradiva wdre doch heute auch seit vielen Jahrhunderten tot, selbst wenn sie im
Jahre 79 ihr Leben vor dem Untergange gerettet hdtte, oder sollte man in solcher Weise weder mit Norbert
Hanold noch mit dem Dichter selbst rechten diirfen? Auch hier scheint kein Weg zur Aufkldrung zu fiihren.
Immerhin wollen wir uns anmerken, daf3 dem Zuwachs, den der Wahn aus diesem Traum bezieht, eine stark
schmerzliche Gefiihlsbetonung anhaftet.

(8) Vgl. den Text der »Gradiva« p. 15.
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Sonst aber wird an unserer Ratlosigkeit nichts gebessert. Dieser Traum erldutert sich nicht von selbst; wir
miissen uns entschlieflen, Anleihen bei der »Traumdeutung« des Verfassers zu machen und einige der dort
gegebenen Regeln zur Auflosung der Trdume hier anzuwenden.

Da lautet eine dieser Regeln, daf; ein Traum regelmdfig mit den Tiitigkeiten am Tage vor dem Traum
zusammenhdngt. Der Dichter scheint andeuten zu wollen, daf} er diese Regel befolgt habe, indem er den
Traum unmittelbar an die »pedestrischen Priifungen« Hanolds ankniipft. Nun bedeuten letztere nichts anderes
als ein Suchen nach der Gradiva, die er an ihrem charakteristischen Gange erkennen will. Der Traum sollte
also einen Hinweis darauf, wo die Gradiva zu finden sei, enthalten. Er enthdlt ihn wirklich, indem er sie in
Pompeji zeigt, aber das ist noch keine Neuigkeit fiir uns.

Eine andere Regel besagt: wenn nach einem Traum der Glaube an die Realitdit der Traumbilder
ungewdohnlich lange anhdlt, so daf3 man sich nicht aus dem Traume losreifien kann, so ist dies nicht etwa eine
Urteilstduschung, hervorgerufen durch die Lebhaftigkeit der Traumbilder, sondern es ist ein psychischer Akt
fiir sich, eine Versicherung, die sich auf den Trauminhalt bezieht, daf etwas darin wirklich so ist, wie man es
getrdumt hat, und man tut recht daran, dieser Versicherung Glauben zu schenken. Halten wir uns an diese
beiden Regeln, so miissen wir schlieflen, der Traum gebe eine Auskunft iiber den Verbleib der gesuchten
Gradiva, die sich mit der Wirklichkeit deckt. Wir kennen nun den Traum Hanolds; fiihrt die Anwendung der
beiden Regeln aufihn zu irgend einem verniinftigen Sinne?

Merkwiirdigerweise ja. Dieser Sinn ist nur auf eine besondere Art verkleidet, so daf3 man ihn nicht sogleich
erkennt. Hanold erfihrt im Traume, daf3 die Gesuchte in einer Stadt und gleichzeitig mit ihm lebe. Das ist ja
von der Zoé Bertgang richtig, nur daf} diese Stadt im Traum nicht die deutsche Universitditsstadt, sondern
Pompeji, die Zeit nicht die Gegenwart, sondern das Jahr 79 unserer Zeitrechnung ist. Es ist wie eine
Entstellung durch Verschiebung, nicht die Gradiva ist in die Gegenwart, sondern der Trdumer ist in die
Vergangenheit versetzt; aber das Wesentliche und Neue, dal} er mit der Gesuchten Ort und Zeit teile, ist auch
so gesagt. Woher wohl diese Verstellung und Verkleidung, die uns sowie den Trdumer selbst iiber den
eigentlichen Sinn und Inhalt des Traumes tduschen muf3? Nun wir haben bereits die Mittel in der Hand, um
eine befriedigende Antwort auf diese Frage zu geben.

Erinnern wir uns an all das, was wir iiber die Natur und Abkunft der Phantasien, dieser Vorldufer des
Wahnes, gehort haben. Daf; sie Ersatz und Abkommlinge von verdringten Erinnerungen sind, denen ein
Widerstand nicht gestattet, sich unverdndert zum Bewufitsein zu bringen, die sich aber das Bewufitwerden
dadurch erkaufen, daf} sie durch Verdnderungen und Entstellungen der Zensur des Widerstandes Rechnung
tragen. Nachdem dieses Kompromifs vollzogen ist, sind jene Erinnerungen nun zu diesen Phantasien
geworden, die von der bewufiten Person leicht mifsverstanden, d. h. im Sinne der herrschenden psychischen
Stromung verstanden werden konnen. Nun stelle man sich vor, die Traumbilder seien die sozusagen
physiologischen Wahnschopfungen des Menschen, die Kompromifiergebnisse jenes Kampfes zwischen
Verdringtem und Herrschendem, den es wahrscheinlich bei jedem, auch tagsiiber vollig geistesgesunden
Menschen gibt. Dann versteht man, dafs man die Traumbilder als etwas Entstelltes zu betrachten hat, hinter
dem etwas anderes, nicht Entstelltes, aber in gewissem Sinne Anstdfliges zu suchen ist, wie die verdringten
Erinnerungen Hanolds hinter seinen Phantasien. Dem so erkannten Gegensatz wird man etwa Ausdruck
schaffen, indem man das, was der Trdumer beim Erwachen erinnert, als manifesten Trauminhaltunterscheidet
von dem, was die Grundlage des Traumes vor der Zensurentstellung ausmachte, den latenten Traumgedanken.
Einen Traum deuten heifit dann so viel als den manifesten Trauminhalt in die latenten Traumgedanken
iibersetzen, die Entstellung riickgdngig machen, welche sich letztere von der Widerstandszensur gefallen
lassen muften. Wenden wir diese Erwdgungen auf den uns beschdftigenden Traum an, so finden wir, die
latenten Traumgedanken konnen nur gelautet haben: Das Mddchen, das jenen schonen Gang hat, nach dem
du suchst, lebt wirklich in dieser Stadt mit dir. Aber in dieser Form konnte der Gedanke nicht bewuf3t werden,
es stand ihm ja im Wege, daf} eine Phantasie als Ergebnis eines friiheren Kompromisses festgestellt hatte, die
Gradiva sei eine Pompejanerin, folglich blieb nichts iibrig, wenn die wirkliche Tatsache des Lebens am
gleichen Orte und zur gleichen Zeit gewahrt werden sollte, als die Entstellung vorzunehmen: du lebst ja in
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Pompeji zur Zeit der Gradiva, und dies ist dann die Idee, welche der manifeste Trauminhalt realisiert, als
eine Gegenwart, die man durchlebt, darstellt.

Ein Traum ist nur selten die Darstellung, man konnte sagen: Inszenierung eines einzigen Gedankens, meist
einer Reihe von solchen, eines Gedankengewebes. Aus dem Traume Hanolds ldft sich noch ein anderer
Bestandteil des Inhaltes hervorheben, dessen Entstellung leicht zu beseitigen ist, so daf3 man die durch ihn
vertretene latente Idee erfihrt. Es ist dies ein Stiick des Traumes, auf welches man auch noch die
Versicherung der Wirklichkeit ausdehnen kann, mit welcher der Traum abschlof3. Im Traum verwandelt sich
ndmlich die schreitende Gradiva in ein Steinbild. Das ist ja nichts anderes als eine sinnreiche und poetische
Darstellung des wirklichen Herganges. Hanold hatte in der Tat sein Interesse von der Lebenden auf das
Steinbild iibertragen; die Geliebte hatte sich ihm in ein steinernes Relief verwandelt. Die latenten
Traumgedanken, die unbewuf3t bleiben miissen, wollen dies Bild in die Lebende zuriickverwandeln; sie sagen
ihm etwa im Zusammenhalt mit dem vorigen: Du interessierst dich doch nur fiir das Relief der Gradiva, weil
es dich an die gegenwdrtige, hier lebende Zoé erinnert. Aber diese Einsicht wiirde, wenn sie bewufst werden
konnte, das Ende des Wahnes bedeuten.

Obliegt uns etwa die Verpflichtung, jedes einzelne Stiick des manifesten Trauminhaltes in solcher Weise durch
unbewufsite Gedanken zu ersetzen? Strenggenommen, ja,; bei der Deutung eines wirklich getrdumten Traumes
wiirden wir uns dieser Pflicht nicht entziehen diirfen. Der Trdumer miiflte uns dann auch in ausgiebigster
Weise Rede stehen. Es ist begreiflich, daf3 wir solche Forderung bei dem Geschopf des Dichters nicht
durchfiihren konnen; wir wollen aber doch nicht iibersehen, daf3 wir den Hauptinhalt dieses Traumes noch
nicht der Deutungs- oder Ubersetzungsarbeit unterzogen haben.

Der Traum Hanolds ist ja ein Angsttraum. Sein Inhalt ist schreckhaft, Angst wird vom Trdumer im Schlafe
verspiirt und schmerzliche Empfindungen bleiben nach ihm iibrig. Das ist nun gar nicht bequem fiir unseren
Erklarungsversuch; wir sind wiederum zu grofien Anleihen bei der Lehre von der Traumdeutung gendotigt.
Diese mahnt uns dann, doch ja nicht in den Irrtum zu verfallen, die Angst, die man in einem Traum empfindet,
von dem Inhalt des Traumes abzuleiten, den Trauminhalt doch nicht so zu behandeln wie einen
Vorstellungsinhalt des wachen Lebens. Sie macht uns darauf aufmerksam, wie oft wir die grdflichsten Dinge
trdumen, ohne daf3 eine Spur von Angst dabei empfunden wird. Vielmehr sei der wahre Sachverhalt ein ganz
anderer, der nicht leicht zu erraten, aber sicher zu beweisen ist. Die Angst des Angsttraumes entspreche
einem sexuellen Affekt, einer libidindsen Empfindung, wie iiberhaupt jede nervise Angst, und sei durch den
Prozef der Verdrdngung aus der Libido hervorgegangen.(9) Bei der Deutung des Traumes miisse man also
die Angst durch sexuelle Erregtheit ersetzen. Die so entstandene Angst iibe nun -- nicht regelmdpfig, aber
héiufig -- einen auswdahlenden Einfluf3 auf den Trauminhalt aus und bringe Vorstellungselemente in den
Traum, welche fiir die bewufite und mifiverstandliche Auffassung des Traumes zum Angstaffekt passend
erscheinen. Dies sei, wie gesagt, keineswegs regelmdflig der Fall, denn es gebe genug Angsttriume, in denen
der Inhalt gar nicht schreckhaft ist, wo man sich also die verspiirte Angst nicht bewufterweise erkliren
konne.

(9) Vgl. Sammlung kl. Schriften zur Neurosenlehre, V., und Traumdeutung p. 344.

Ich weifs, daf3 diese Aufklirung der Angst im Traume sehr befremdlich klingt und nicht leicht Glauben findet;
aber ich kann nur raten, sich mit ihr zu befreunden. Es wdre iibrigens recht merkwiirdig, wenn der Traum
Norbert Hanolds sich mit dieser Auffassung der Angst vereinen und aus ihr erkliren liefle. Wir wiirden dann
sagen, beim Trdaumer riihre sich nichtlicherweise die Liebessehnsucht, mache einen krdftigen Vorstof3, um
ihm die Erinnerung an die Geliebte bewuf3t zu machen und ihn so aus dem Wahn zu reiflen, erfahre aber
neuerliche Ablehnung und Verwandlung in Angst, die nun ihrerseits die schreckhaften Bilder aus der
Schulerinnerung des Trdaumers in den Trauminhalt bringe. Auf diese Weise werde der eigentliche unbewufite
Inhalt des Traumes, die verliebte Sehnsucht nach der einst gekannten Zoé, in den manifesten Inhalt vom
Untergang Pompejis und vom Verlust der Gradiva umgestaltet.
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Ich meine, das klingt so weit ganz plausibel. Man konnte aber mit Recht die Forderung aufstellen, wenn
erotische Wiinsche den unentstellten Inhalt dieses Traumes bilden, so miisse man auch im umgeformten
Traum wenigstens einen kenntlichen Rest derselben irgendwo versteckt aufzeigen konnen. Nun, vielleicht
gelingt selbst dies mit Hilfe eines Hinweises aus der spdter folgenden Erzihlung. Beim ersten
Zusammentreffen mit der vermeintlichen Gradiva gedenkt Hanold dieses Traumes und richtet an die
Erscheinung die Bitte, sich wieder so hinzulegen, wie er es damals gesehen.(10) Daraufhin aber erhebt sich
die junge Dame entriistet und verldfit ihren sonderbaren Partner, aus dessen wahnbeherrschten Reden sie den
unziemlichen erotischen Wunsch herausgehort hat. Ich glaube, wir diirfen uns die Deutung der Gradiva zu
eigen machen; eine groflere Bestimmtheit fiir die Darstellung des erotischen Wunsches wird man auch von
einem realen Traume nicht immer fordern diirfen.

(10) G. p. 70: Nein, gesprochen nicht. Aber ich rief dir zu, als du dich zum Schlafen hinlegtest, und stand
dann bei dir -- dein Gesicht war so ruhig-schon wie von Marmor. Darf ich dich bitten -- leg' es noch einmal
wieder so auf die Stufe zuriick.

Somit hatte die Anwendung einiger Regeln der Traumdeutung auf den ersten Traum Hanolds den Erfolg
gehabt, uns diesen Traum in seinen Hauptziigen verstindlich zu machen und ihn in den Zusammenhang der
Erzihlung einzufiigen. Er muf3 also wohl vom Dichter unter Beachtung dieser Regeln geschaffen worden
sein? Man konnte nur noch eine Frage aufwerfen, warum der Dichter zur weiteren Entwicklung des Wahnes
iiberhaupt einen Traum einfiihre. Nun, ich meine, das ist recht sinnreich komponiert und hdlt wiederum der
Wirklichkeit die Treue. Wir haben schon gehort, daf3 in realen Krankheitsfillen eine Wahnbildung recht
héiufig an einen Traum anschlief3t, brauchen aber nach unseren Aufklirungen iiber das Wesen des Traumes
kein neues Rditsel in diesem Sachverhalt zu finden. Traum und Wahn stammen aus derselben Quelle, vom
Verdringten her; der Traum ist der sozusagen physiologische Wahn des normalen Menschen. Ehe das
Verdriingte stark genug geworden ist, um sich im Wachleben als Wahn durchzusetzen, kann es leicht seinen
ersten Erfolg unter den giinstigeren Umstdnden des Schlafzustandes in Gestalt eines nachhaltig wirkenden
Traumes errungen haben. Wahrend des Schlafes tritt nimlich, mit der Herabsetzung der seelischen Tdtigkeit
iiberhaupt, auch ein Nachlaf in der Stirke des Widerstandes ein, den die herrschenden psychischen Mdchte
dem Verdringten entgegensetzen. Dieser Nachlaf3 ist es, der die Traumbildung ermoglicht, und darum wird
der Traum fiir uns der beste Zugang zur Kenntnis des unbewufiten Seelischen. Nur, daf3 fiir gewohnlich mit
der Herstellung der psychischen Besetzungen des Wachens der Traum wieder verfliegt, der vom UnbewufSten
gewonnene Boden wieder gerdumt wird.
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Im weiteren Verlaufe der Erzdhlung findet sich noch ein anderer Traum, der uns vielleicht noch mehr als der
erste verlocken kann, seine Ubersetzung und Einfiigung in den Zusammenhang des seelischen Geschehens
beim Helden zu versuchen. Aber wir ersparen wenig, wenn wir hier die Darstellung des Dichters verlassen,
um direkt zu diesem zweiten Traum zu eilen, denn wer den Traum eines anderen deuten will, der kann nicht
umhin, sich moglichst ausfiihrlich um alles zu bekiimmern, was der Trdaumer duferlich und innerlich erlebt
hat. Somit wiire es fast das beste, wenn wir beim Faden der Erzihlung verblieben und diese fortlaufend mit
unseren Glossen versdhen.

Die Wahnneubildung vom Tode der Gradiva beim Untergang Pompejis im Jahre 79 ist nicht die einzige
Nachwirkung des von uns analysierten ersten Traumes. Unmittelbar nachher entschliefit sich Hanold zu einer
Reise nach Italien, die ihn endlich nach Pompeji bringt. Vorher aber begibt sich noch etwas anderes mit ihm;
aus dem Fenster lehnend, glaubt er auf der Strafe eine Gestalt mit der Haltung und dem Gange seiner
Gradiva zu bemerken, eilt ihr trotz seiner mangelhaften Bekleidung nach, erreicht sie aber nicht, sondern
wird durch den Spott der Leute auf der Strafie zuriickgetrieben. Nachdem er wieder in sein Zimmer
zuriickgekehrt ist, ruft das Singen eines Kanarienvogels, dessen Kdifig an einem Fenster des Hauses
gegeniiber hdngt, eine Stimmung in ihm hervor, als ob auch er aus der Gefangenschaft in die Freiheit wollte,
und die Friihjahrsreise ist ebenso schnell beschlossen wie ausgefiihrt.



