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Ich meine, das klingt so weit ganz plausibel. Man konnte aber mit Recht die Forderung aufstellen, wenn
erotische Wiinsche den unentstellten Inhalt dieses Traumes bilden, so miisse man auch im umgeformten
Traum wenigstens einen kenntlichen Rest derselben irgendwo versteckt aufzeigen konnen. Nun, vielleicht
gelingt selbst dies mit Hilfe eines Hinweises aus der spdter folgenden Erzihlung. Beim ersten
Zusammentreffen mit der vermeintlichen Gradiva gedenkt Hanold dieses Traumes und richtet an die
Erscheinung die Bitte, sich wieder so hinzulegen, wie er es damals gesehen.(10) Daraufhin aber erhebt sich
die junge Dame entriistet und verldfit ihren sonderbaren Partner, aus dessen wahnbeherrschten Reden sie den
unziemlichen erotischen Wunsch herausgehort hat. Ich glaube, wir diirfen uns die Deutung der Gradiva zu
eigen machen; eine groflere Bestimmtheit fiir die Darstellung des erotischen Wunsches wird man auch von
einem realen Traume nicht immer fordern diirfen.

(10) G. p. 70: Nein, gesprochen nicht. Aber ich rief dir zu, als du dich zum Schlafen hinlegtest, und stand
dann bei dir -- dein Gesicht war so ruhig-schon wie von Marmor. Darf ich dich bitten -- leg' es noch einmal
wieder so auf die Stufe zuriick.

Somit hatte die Anwendung einiger Regeln der Traumdeutung auf den ersten Traum Hanolds den Erfolg
gehabt, uns diesen Traum in seinen Hauptziigen verstindlich zu machen und ihn in den Zusammenhang der
Erzihlung einzufiigen. Er muf3 also wohl vom Dichter unter Beachtung dieser Regeln geschaffen worden
sein? Man konnte nur noch eine Frage aufwerfen, warum der Dichter zur weiteren Entwicklung des Wahnes
iiberhaupt einen Traum einfiihre. Nun, ich meine, das ist recht sinnreich komponiert und hdlt wiederum der
Wirklichkeit die Treue. Wir haben schon gehort, daf3 in realen Krankheitsfillen eine Wahnbildung recht
héiufig an einen Traum anschlief3t, brauchen aber nach unseren Aufklirungen iiber das Wesen des Traumes
kein neues Rditsel in diesem Sachverhalt zu finden. Traum und Wahn stammen aus derselben Quelle, vom
Verdringten her; der Traum ist der sozusagen physiologische Wahn des normalen Menschen. Ehe das
Verdriingte stark genug geworden ist, um sich im Wachleben als Wahn durchzusetzen, kann es leicht seinen
ersten Erfolg unter den giinstigeren Umstdnden des Schlafzustandes in Gestalt eines nachhaltig wirkenden
Traumes errungen haben. Wahrend des Schlafes tritt nimlich, mit der Herabsetzung der seelischen Tdtigkeit
iiberhaupt, auch ein Nachlaf in der Stirke des Widerstandes ein, den die herrschenden psychischen Mdchte
dem Verdringten entgegensetzen. Dieser Nachlaf3 ist es, der die Traumbildung ermoglicht, und darum wird
der Traum fiir uns der beste Zugang zur Kenntnis des unbewufiten Seelischen. Nur, daf3 fiir gewohnlich mit
der Herstellung der psychischen Besetzungen des Wachens der Traum wieder verfliegt, der vom UnbewufSten
gewonnene Boden wieder gerdumt wird.
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Im weiteren Verlaufe der Erzdhlung findet sich noch ein anderer Traum, der uns vielleicht noch mehr als der
erste verlocken kann, seine Ubersetzung und Einfiigung in den Zusammenhang des seelischen Geschehens
beim Helden zu versuchen. Aber wir ersparen wenig, wenn wir hier die Darstellung des Dichters verlassen,
um direkt zu diesem zweiten Traum zu eilen, denn wer den Traum eines anderen deuten will, der kann nicht
umhin, sich moglichst ausfiihrlich um alles zu bekiimmern, was der Trdaumer duferlich und innerlich erlebt
hat. Somit wiire es fast das beste, wenn wir beim Faden der Erzihlung verblieben und diese fortlaufend mit
unseren Glossen versdhen.

Die Wahnneubildung vom Tode der Gradiva beim Untergang Pompejis im Jahre 79 ist nicht die einzige
Nachwirkung des von uns analysierten ersten Traumes. Unmittelbar nachher entschliefit sich Hanold zu einer
Reise nach Italien, die ihn endlich nach Pompeji bringt. Vorher aber begibt sich noch etwas anderes mit ihm;
aus dem Fenster lehnend, glaubt er auf der Strafe eine Gestalt mit der Haltung und dem Gange seiner
Gradiva zu bemerken, eilt ihr trotz seiner mangelhaften Bekleidung nach, erreicht sie aber nicht, sondern
wird durch den Spott der Leute auf der Strafie zuriickgetrieben. Nachdem er wieder in sein Zimmer
zuriickgekehrt ist, ruft das Singen eines Kanarienvogels, dessen Kdifig an einem Fenster des Hauses
gegeniiber hdngt, eine Stimmung in ihm hervor, als ob auch er aus der Gefangenschaft in die Freiheit wollte,
und die Friihjahrsreise ist ebenso schnell beschlossen wie ausgefiihrt.
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Der Dichter hat diese Reise Hanolds in ganz besonders scharfes Licht geriickt und ihm selbst teilweise
Klarheit iiber seine inneren Vorgdnge gegonnt. Hanold hat sich selbstverstdndlich einen wissenschaftlichen
Vorwand fiir sein Reisen angegeben, aber dieser hdlt nicht vor. Er weif3 doch eigentlich, daf3 »ihm der Antrieb
zur Reise aus einer unnennbaren Empfindung entsprungen war«. Eine eigentiimliche Unruhe heifit ihn mit
allem, was er antrifft, unzufrieden sein und treibt ihn von Rom nach Neapel, von dort nach Pompeji, ohne daf
er sich, auch nicht in dieser letzten Station, in seiner Stimmung zurechtfinde. Er drgert sich iiber die Torheit
der Hochzeitsreisenden und ist emport iiber die Frechheit der Stubenfliegen, die Pompejis Gasthduser
bevilkern. Aber endlich tduscht er sich nicht dariiber, »daf3 seine Unbefriedigung wohl nicht allein durch das
um thn herum Befindliche verursacht werde, sondern etwas ihren Ursprung auch aus ihm selbst schopfe«. Er
hdilt sich fiir tiberreizt, fiihlt, »daf} er mifimutig sei, weil ihm etwas fehle, ohne daf; er sich aufhellen konne,
was. Und diese Mif3stimmung bringt er tiberallhin mit sich«. In solcher Verfassung empdrt er sich sogar
gegen seine Herrscherin, die Wissenschaft, wie er das erstemal in der Mittagssonnenglut durch Pompeji
wandelt, »hatte seine ganze Wissenschaft ihn nicht allein verlassen, sondern lief3 ihn auch ohne das geringste
Begehren, sie wieder aufzufinden; er erinnerte sich ihrer nur wie aus einer weiten Ferne, und in seiner
Empfindung war sie eine alte, eingetrocknete, langweilige Tante gewesen, das ledernste und iiberfliissigste
Geschopf auf der Welt«. (G. p. 55.)

In diesem unerquicklichen und verworrenen Gemiitszustand lost sich ihm dann das eine der Rdtsel, welche an
dieser Reise hingen, in dem Moment, da er zuerst die Gradiva durch Pompeji schreiten sieht. Es kommt ihm
»zum erstenmal zum Bewufstwerden: Er sei, ohne selbst von dem Antrieb in seinem Innern zu wissen, deshalb
nach Italien und ohne Aufenthalt von Rom und Neapel bis Pompeji weitergefahren, um danach zu suchen, ob
er hier Spuren von ihr auffinden konne. Und zwar im wortlichen Sinne, denn bei ihrer besonderen Gangart
mufite sie in der Asche einen von allen iibrigen sich unterscheidenden Abdruck der Zehen hinterlassen
haben«. (G. p. 58.)

Da der Dichter so viel Sorgfalt auf die Darstellung dieser Reise verwendet, muf3 es auch uns der Miihe wert
sein, deren Verhdltnis zum Wahn Hanolds und deren Stellung im Zusammenhang der Begebenheiten zu
erldutern. Die Reise ist ein Unternehmen aus Motiven, welche die Person zundichst nicht erkennt und erst
spdter sich eingesteht, Motiven, welche der Dichter direkt als »unbewufte« bezeichnet. Dies ist gewifs dem
Leben abgelauscht; man braucht nicht im Wahn zu sein, um so zu handeln; vielmehr ist es ein alltigliches
Vorkommnis, selbst bei Gesunden, daf3 sie sich iiber die Motive ihres Handelns tduschen und ihrer erst
nachtrdglich bewuf3t werden, wenn nur ein Konflikt mehrerer Gefiihlsstromungen ihnen die Bedingung fiir
solche Verworrenheit herstellt. Die Reise Hanolds war also von Anfang an darauf angelegt, dem Wahne zu
dienen, und sollte ihn nach Pompeji bringen, um die Nachforschung nach der Gradiva dort fortzusetzen. Wir
erinnern, daf} vor und unmittelbar nach dem Traum diese Nachforschung ihn erfiillte, und daf3 der Traum
selbst nur eine von seinem Bewufitsein erstickte Antwort auf die Frage nach dem Aufenthalt der Gradiva war.
Irgend eine Macht, die wir nicht erkennen, hemmt aber zundichst auch das Bewufstwerden des wahnhaften
Vorsatzes, so daf3 zur bewufiten Motivierung der Reise nur unzuldngliche, streckenweise zu erneuernde
Vorwdinde eriibrigen. Ein anderes Rditsel gibt uns der Dichter auf, indem er den Traum, die Entdeckung der
vermeintlichen Gradiva auf der Strafie und die Entschlieffung zur Reise durch den Einfluf3 des singenden
Kanarienvogels wie Zufilligkeiten ohne innere Beziehung aufeinander folgen ldft.

Mit Hilfe der Aufklirungen, die wir den spditeren Reden der Zoé Bertgang entnehmen, wird dieses dunkle
Stiick der Erzdhlung fiir unser Verstindnis erhellt. Es war wirklich das Urbild der Gradiva, Frdulein Zoé
selbst, das Hanold von seinem Fenster aus auf der Strafle schreiten sah (G. p. 89) und das er bald eingeholt
héitte. Die Mitteilung des Traumes: sie lebt ja am heutigen Tage in der nimlichen Stadt wie du, hditte so durch
einen gliicklichen Zufall eine unwiderstehliche Bekrdiftigung erfahren, vor welcher sein inneres Strduben
zusammengebrochen wiire. Der Kanarienvogel aber, dessen Gesang Hanold in die Ferne trieb, gehorte Zoé,
und sein Kdfig stand an ihrem Fenster, dem Hause Hanolds schrdig gegeniiber. (G. p. 135.) Hanold, der nach
der Anklage des Mddchens die Gabe der »negativen Halluzination« besaf3, die Kunst verstand, auch
gegenwdrtige Personen nicht zu sehen und nicht zu erkennen, mufs von Anfang an die unbewufite Kenntnis
dessen gehabt haben, was wir erst spdit erfahren. Die Zeichen der Nihe Zoés, ihr Erscheinen auf der Strafie
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und der Gesang ihres Vogels so nahe seinem Fenster, verstdrken die Wirkung des Traumes, und in dieser fiir
seinen Widerstand gegen die Erotik so gefihrlichen Situation -- ergreift er die Flucht. Die Reise entspringt
einem Aufraffen des Widerstandes nach jenem Vorstof3 der Liebessehnsucht im Traum, einem Fluchtversuch
von der leibhaftigen und gegenwdrtigen Geliebten weg. Sie bedeutet praktisch einen Sieg der Verdringung,
die diesmal im Wahne die Oberhand behdilt, wie bei seinem friiheren Tun, den »pedestrischen
Untersuchungen« an Frauen und Mdidchen, die Erotik siegreich gewesen war. Uberall aber ist in diesem
Schwanken des Kampfes die Kompromifinatur der Entscheidungen gewahrt; die Reise nach Pompeji, die von
der lebenden Zoé wegfiihren soll, fiihrt wenigstens zu ihrem Ersatz, zur Gradiva. Die Reise, die den latenten
Traumgedanken zum Trotze unternommen wird, folgt doch der Weisung des manifesten Trauminhaltes nach
Pompeji. So triumphiert der Wahn von neuem, jedesmal wenn Erotik und Widerstand von neuem streiten.

Diese Auffassung der Reise Hanolds als Flucht vor der in ihm erwachenden Liebessehnsucht nach der so
nahen Geliebten harmoniert allein mit den bei ihm geschilderten Gemiitszustinden wihrend seines
Aufenthaltes in Italien. Die ihn beherrschende Ablehnung der Erotik driickt sich dort in seiner Verabscheuung
der Hochzeitsreisenden aus. Ein kleiner Traum im Albergo in Rom, veranlafit durch die Nachbarschaft eines
deutschen Liebespaares, »August und Grete«, deren Abendgesprdch er durch die diinne Zwischenwand
belauschen muf, wirft wie nachtrdaglich ein Licht auf die erotischen Tendenzen seines ersten grofien Traumes.
Der neue Traum versetzt ihn wieder nach Pompeji, wo eben wieder der Vesuv ausbricht, und kniipft so an den
wiéhrend der Reise fortwirkenden Traum an. Aber unter den gefihrdeten Personen gewahrt er diesmal -- nicht
wie friiher sich und die Gradiva --, sondern den Apoll von Belvedere und die kapitolinische Venus, wohl als
ironische Erhohungen des Paares im Nachbarraum. Apoll hebt die Venus auf, trdgt sie fort und legt sie auf
einen Gegenstand im Dunkeln hin, der ein Wagen oder Karren zu sein scheint, denn ein »knarrender Ton«
schallt davon her. Der Traum bedarf sonst keiner besonderen Kunst zu seiner Deutung. (G. p. 31.)

Unser Dichter, dem wir lingst zutrauen, daf3 er auch keinen einzelnen Zug miiffig und absichtslos in seiner
Schilderung auftrdgt, hat uns noch ein anderes Zeugnis fiir die Hanold auf der Reise beherrschende asexuelle
Stromung gegeben. Wiihrend des stundenlangen Umherwanderns in Pompeji kommt es ihm
»merkwiirdigerweise nicht ein einziges Mal in Erinnerung, daf3 er vor einiger Zeit einmal getriumt habe, bei
der Verschiittung Pompejis durch den Kraterausbruch im Jahre 79 zugegen gewesen zu sein«. (G. p. 47.) Erst
beim Anblick der Gradiva besinnt er sich plotzlich dieses Traumes, wie ihm auch gleichzeitig das wahnhafte
Motiv seiner ritselhaften Reise bewuf3t wird. Was konnte nun dies Vergessen des Traumes, diese
Verdringungsschranke zwischen dem Traum und dem Seelenzustand auf der Reise anders bedeuten, als daf
die Reise nicht auf direkte Anregung des Traumes erfolgt ist, sondern in der Auflehnung gegen denselben, als
Ausfluf3 einer seelischen Macht, die vom geheimen Sinne des Traumes nichts wissen will?

Anderseits aber wird Hanold dieses Sieges iiber seine Erotik nicht froh. Die unterdriickte seelische Regung
bleibt stark genug, um sich durch Mifbehagen und Hemmung an der unterdriickenden zu richen. Seine
Sehnsucht hat sich in Unruhe und Unbefriedigung verwandelt, die ihm die Reise sinnlos erscheinen ldf3t;
gehemmt ist die Einsicht in die Motivierung der Reise im Dienste des Wahnes, gestort sein Verhdltnis zu
seiner Wissenschaft, die an solchem Orte all sein Interesse rege machen sollte. So zeigt uns der Dichter
seinen Helden nach seiner Flucht vor der Liebe in einer Art von Krisis, in einem gdnzlich verworrenen und
zerfahrenen Zustand, in einer Zerriittung, wie sie auf der Hohe der Krankheitszustdinde vorzukommen pflegt,
wenn keine der beiden streitenden Mdchte mehr um so viel stirker ist als die andere, daf} die Differenz ein
strammes, seelisches Regime begriinden konnte. Hier greift dann der Dichter helfend und schlichtend ein,
denn an dieser Stelle ldfit er die Gradiva auftreten, welche die Heilung des Wahnes unternimmt. Mit seiner
Macht, die Schicksale der von ihm geschaffenen Menschen zum Guten zu lenken, trotz all der
Notwendigkeiten, denen er sie gehorchen lafit, versetzt er das Mddchen, vor dem Hanold nach Pompeji
geflohen ist, ebendahin und korrigiert so die Torheit, die der Wahn den jungen Mann begehen lief3, sich von
dem Wohnort der leibhaftigen Geliebten zur Todesstdtte der sie in der Phantasie ersetzenden zu begeben.

Mit dem Erscheinen der Zoé¢ Bertgang als Gradiva, welches den Hohepunkt der Spannung in der Erzdhlung
bezeichnet, tritt bald auch eine Wendung in unserem Interesse ein. Haben wir bisher die Entwicklung eines
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Wahnes miterlebt, so sollen wir jetzt Zeugen seiner Heilung werden und diirfen uns fragen, ob der Dichter
den Hergang dieser Heilung blof} fabuliert oder im Anschluf3 an wirklich vorhandene Moglichkeiten gebildet
hat. Nach Zoés eigenen Worten in der Unterhaltung mit der Freundin haben wir entschieden das Recht, ihr
solche Heilungsabsicht zuzuschreiben. (G. p. 124.) Wie schickt sie sich aber dazu an? Nachdem sie die
Entriistung zuriickgedrdingt, welche die Zumutung, sich wieder wie »damals« zum Schlafen hinzulegen, bei ihr
hervorgerufen, findet sie sich zur gleichen Mittagsstunde des néichsten Tages am nimlichen Orte ein und
entlockt nun Hanold all das geheime Wissen, das ihr zum Verstindnis seines Benehmens am Vortage gefehlt
hat. Sie erfdahrt von seinem Traum, vom Reliefbild der Gradiva und von der Eigentiimlichkeit des Ganges,
welche sie mit diesem Bilde teilt. Sie akzeptiert die Rolle des fiir eine kurze Stunde zum Leben erwachten
Gespenstes, welche, wie sie merkt, sein Wahn ihr zugeteilt, und weist ihm leise in mehrdeutigen Worten eine
neue Stellung an, indem sie die Grdaberblume von ihm annimmt, die er ohne bewufSte Absicht mitgebracht, und
das Bedauern ausspricht, daf3 er ihr nicht Rosen gegeben hat. (G. p. 90.)

Unser Interesse fiir das Benehmen des iiberlegen klugen Mddchens, welches beschlossen hat, sich den
Jugendgeliebten zum Manne zu gewinnen, nachdem sie hinter seinem Wahn seine Liebe als treibende Kraft
erkannt, wird aber an dieser Stelle wahrscheinlich von dem Befremden zuriickgedringt, welches dieser Wahn
selbst bei uns erregen kann. Dessen letzte Ausgestaltung, dafs die im Jahre 79 verschiittete Gradiva nun als
Mittagsgespenst fiir eine Stunde mit ihm Rede tauschen konne, nach deren Ablauf sie versinke oder ihre Gruft
wieder aufsuche, dieses Hirngespinst, welches weder durch die Wahrnehmung ihrer modernen Fufibekleidung
noch durch ihre Unkenntnis der alten Sprachen und ihre Beherrschung des damals nicht existierenden
Deutschen beirrt wird, scheint wohl die Bezeichnung des Dichters »Ein pompejanisches Phantasiestiick« zu
rechtfertigen, aber jedes Messen an der klinischen Wirklichkeit auszuschliefSen. Und doch scheint mir bei
ndherer Erwdgung die Unwahrscheinlichkeit dieses Wahnes zum grofieren Teile zu zergehen. Einen Teil der
Verschuldung hat ja der Dichter auf sich genommen und in der Voraussetzung der Erzihlung, dafs Zoé in
allen Ziigen das Ebenbild des Steinreliefs sei, mitgebracht. Man muf sich also hiiten, die
Unwahrscheinlichkeit von dieser Voraussetzung auf deren Konsequenz, dafy Hanold das Mddchen fiir die
belebte Gradiva hdilt, zu verschieben. Die wahnhafte Erkldrung wird hier dadurch im Wert gehoben, daf3 auch
der Dichter uns keine rationelle zur Verfiigung gestellt hat. In der Sonnenglut Kampaniens und in der
verwirrenden Zauberkraft des Weines, der am Vesuv wéichst, hat der Dichter ferner andere helfende und
mildernde Umstdnde fiir die Ausschreitung des Helden herangezogen. Das wichtigste aller erkldrenden und
entschuldigenden Momente bleibt aber die Leichtigkeit, mit welcher unser Denkvermdgen sich zur Annahme
eines absurden Inhaltes entschliefit, wenn stark affektbetonte Regungen dabei ihre Befriedigung finden, Es ist
erstaunlich und findet meist viel zu geringe Wiirdigung, wie leicht und hdiufig selbst intelligenzstarke
Personen unter solchen psychologischen Konstellationen die Reaktionen partiellen Schwachsinnes geben, und
wer nicht allzu eingebildet ist, mag dies auch beliebig oft an sich selbst beobachten. Und nun erst dann, wenn
ein Teil der in Betracht kommenden Denkvorgdnge an unbewufiten oder verdringten Motiven haftet! Ich
zitiere dabei gern die Worte eines Philosophen, der mir schreibt: »Ich habe auch angefangen, mir
selbsterlebte Fdlle von frappanten Irrtiimern zu notieren, gedankenloser Handlungen, die man sich
nachtrdglich motiviert (in sehr unverniinftiger Weise). Es ist erschreckend, aber typisch, wieviel Dummbheit
dabei zu Tage kommt.« Und nun nehme man dazu, daf3 der Glaube an Geister und Gespenster und
wiederkehrende Seelen, der so viel Anlehnungen in den Religionen findet, denen wir alle wenigstens als
Kinder angehdingt haben, keineswegs bei allen Gebildeten untergegangen ist, dafs so viele sonst Verniinftige
die Beschidiftigung mit dem Spiritismus mit der Vernunft vereinbar finden. Ja selbst der niichtern und
ungliubig Gewordene mag mit Beschidmung wahrnehmen, wie leicht er sich fiir einen Moment zum
Geisterglauben zuriickwendet, wenn Ergriffenheit und Ratlosigkeit bei ihm zusammentreffen. Ich weif3 von
einem Arzt, der einmal eine seiner Patientinnen an der Basedowschen Krankheit verloren hatte und einen
leisen Verdacht nicht bannen konnte, daf} er durch unvorsichtige Medikation vielleicht zum ungliicklichen
Ausgange beigetragen habe. Eines Tages, mehrere Jahre spditer, trat ein Mddchen in sein drztliches Zimmer,
in dem er, trotz alles Strdubens, die Verstorbene erkennen mufite. Er konnte keinen anderen Gedanken fassen
als, es sei doch wahr, daf3 die Toten wiederkommen konnen, und sein Schaudern wich erst der Scham, als die
Besucherin sich als die Schwester jener an der gleichen Krankheit Verstorbenen vorstellte. Die Basedowsche
Krankheit verleiht den von ihr Befallenen eine oft bemerkte, weitgehende Ahnlichkeit der Gesichtsziige, und in
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diesem Falle war die typische Ahnlichkeit iiber der schwesterlichen aufgetragen. Der Arzt aber, dem sich dies
ereignet, war ich selbst, und darum bin gerade ich nicht geneigt, dem Norbert Hanold die klinische
Moglichkeit seines kurzen Wahnes von der ins Leben zuriickgekehrten Gradiva zu bestreiten. Daf} in ernsten
Fiillen chronischer Wahnbildung (Paranoia) das AufSerste an geistreich ausgesponnenen und gut vertretenen
Absurditiiten geleistet wird, ist endlich jedem Psychiater wohlbekannt. --

Nach der ersten Begegnung mit der Gradiva hatte Norbert Hanold zuerst in dem einen und dann im anderen
der ihm bekannten Speisehduser Pompejis seinen Wein getrunken, wéihrend die anderen Besucher mit der
Hauptmahlzeit beschdiftigt waren. »Selbstverstdndlich war ithm mit keinem Gedanken die widersinnige
Annahme in den Sinn gekommenc, er tue so, um zu erfahren, in welchem Gasthof die Gradiva wohne und ihre
Mabhlzeiten einnehme, aber es ist schwer zu sagen, welchen anderen Sinn dies sein Tun sonst hdtte haben
konnen. Am Tage nach dem zweiten Beisammensein im Hause des Meleager erlebt er allerlei merkwiirdige
und scheinbar unzusammenhdngende Dinge: er findet einen engen Spalt in der Mauer des Portikus, dort, wo
die Gradiva verschwunden war, begegnet einem ndrrischen Eidechsenfinger, der ihn wie einen Bekannten
anredet, entdeckt ein drittes, versteckt gelegenes Wirtshaus, den »Albergo del Sole«, dessen Besitzer ihm eine
griinpatinierte Metallspange als Fundstiick bei den Uberresten eines pompejanischen Mdidchens aufschwatzt,
und wird endlich in seinem eigenen Gasthof auf ein neu angekommenes junges Menschenpaar aufmerksam,
welches er als Geschwisterpaar diagnostiziert, und dem er seine Sympathie schenkt. Alle diese Eindriicke
verweben sich dann zu einem »merkwiirdig unsinnigen« Traum, der folgenden Wortlaut hat:

»Irgendwo in der Sonne sitzt die Gradiva, macht aus einem Grashalm eine Schlinge, um eine Eidechse darin
zu fangen, und sagt dazu: 'Bitte, halte dich ganz ruhig -- die Kollegin hat recht, das Mittel ist wirklich gut,
und sie hat es mit bestem Erfolge angewendet'.«

Gegen diesen Traum wehrt er sich noch im Schlafe mit der Kritik, das sei in der Tat vollstindige Verriicktheit,
und wirft sich herum, um von ihm loszukommen. Dies gelingt ihm auch mit Beihilfe eines unsichtbaren
Vogels, der einen kurzen, lachenden Ruf ausstofst und die Lacerte im Schnabel forttriigt.

Wollen wir den Versuch wagen, auch diesen Traum zu deuten, d. h. ihn durch die latenten Gedanken zu
ersetzen, aus deren Entstellung er hervorgegangen sein mufs? Er ist so unsinnig, wie man es nur von einem
Traume erwarten kann, und diese Absurditdt der Trdume ist ja die Hauptstiitze der Anschauung, welche dem
Traum den Charakter eines vollgiltigen psychischen Aktes verweigert und ihn aus einer planlosen Erregung
der psychischen Elemente hervorgehen ldft.

Wir konnen auf diesen Traum die Technik anwenden, welche als das regulire Verfahren der Traumdeutung
bezeichnet werden kann. Es besteht darin, sich um den scheinbaren Zusammenhang im manifesten Traum
nicht zu bekiimmern, sondern jedes Stiick des Inhaltes fiir sich ins Auge zu fassen und in den Eindriicken,
Erinnerungen und freien Einfiillen des Tridumers die Ableitung desselben zu suchen. Da wir aber Hanold
nicht examinieren konnen, werden wir uns mit der Beziehung auf seine Eindriicke zufrieden geben miissen,
und nur ganz schiichtern unsere eigenen Einfille an die Stelle der seinigen setzen diirfen.

»Irgendwo in der Sonne sitzt die Gradiva, fangt Eidechsen und spricht dazu« -- an welchen Eindruck des
Tages klingt dieser Teil des Traumes an? Unzweifelhaft an die Begegnung mit dem dlteren Herrn, dem
Eidechsenfinger, der also im Traum durch die Gradiva ersetzt ist. Der safs oder lag an »einem
heifibesonnten« Abhang und sprach auch Hanold an. Auch die Reden der Gradiva im Traum sind nach der
Rede jenes Mannes kopiert. Man vergleiche: »Das vom Kollegen Eimer angegebene Mittel ist wirklich gut,
ich habe es schon mehrmals mit bestem Erfolg angewendet. Bitte, halten Sie sich ganz ruhig --.« Ganz dhnlich
spricht die Gradiva im Traum, nur dafs der Kollege Eimer durch eine unbenannte Kollegin ersetzt ist; auch ist
das »mehrmals« aus der Rede des Zoologen im Traume weggeblieben und die Bindung der Siitze etwas
gedndert worden. Es scheint also, daf3 dieses Erlebnis des Tages durch einige Abdnderungen und
Entstellungen zum Traume umgewandelt worden ist. Warum gerade dieses, und was bedeuten die
Entstellungen, der Ersatz des alten Herrn durch die Gradiva und die Einfiihrung der rdtselhaften »Kollegin«?
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Es gibt eine Regel der Traumdeutung, welche lautet: Eine im Traum gehdrte Rede stammt immer von einer im
Wachen gehorten oder selbst gehaltenen Rede ab. Nun, diese Regel scheint hier befolgt, die Rede der Gradiva
ist nur eine Modifikation der bei Tag gehorten Rede des alten Zoologen. Eine andere Regel der
Traumdeutung wiirde uns sagen, die Ersetzung einer Person durch eine andere oder die Vermengung zweier
Personen, indem etwa die eine in einer Situation gezeigt wird, welche die andere charakterisiert, bedeutet
eine Gleichstellung der beiden Personen, eine Ubereinstimmung zwischen denselben. Wagen wir es, auch
diese Regel auf unseren Traum anzuwenden, so ergdiibe sich die Ubersetzung: die Gradiva fiingt Eidechsen
wie jener Alte, versteht sich auf den Eidechsenfang wie er. Verstdndlich ist dieses Ergebnis gerade noch nicht,
aber wir haben ja noch ein anderes Rdtsel vor uns. Auf welchen Eindruck des Tages sollen wir die »Kollegin«
beziehen, die im Traum den beriihmten Zoologen Eimer ersetzt? Wir haben da zum Gliick nicht viel Auswahl,
es kann nur ein anderes Mddchen als Kollegin gemeint sein, also jene sympathische junge Dame, in der
Hanold eine in Gesellschaft ihres Bruders reisende Schwester erkannt hatte. »Sie trug eine rote Sorrentiner
Rose am Kleid, deren Anblick an etwas im Geddichinis des aus seiner Stubenecke Hiniiberschauenden riihrte,
ohne daf; er sich darauf besinnen konnte, was es sei.« Diese Bemerkung des Dichters gibt uns wohl das Recht,
sie fiir die »Kollegin« im Traume in Anspruch zu nehmen. Das, was Hanold nicht erinnern konnte, war gewif3
nichts anderes als das Wort der vermeintlichen Gradiva, gliicklicheren Mddchen bringe man im Friihling
Rosen, als sie die weifle Griberblume von ihm verlangte. In dieser Rede lag aber eine Werbung verborgen.
Was mag das nun fiir ein Eidechsenfang sein, der dieser gliicklicheren Kollegin so gut gelungen?

Am ndchsten Tage iiberrascht Hanold das vermeintliche Geschwisterpaar in zdrtlicher Umarmung und kann
so seinen Irrtum vom Vortage berichtigen. Es ist wirklich ein Liebespaar, und zwar auf der Hochzeitsreise
begriffen, wie wir spdter erfahren, als die beiden das dritte Beisammensein Hanolds mit der Zoé so
unvermutet storen. Wenn wir nun annehmen wollen, daf3 Hanold, der sie bewuf3t fiir Geschwister hdlt, in
seinem Unbewufsten sogleich ihre wirkliche Beziehung erkannt hat, die sich tags darauf so unzweideutig
verrdt, so ergibt sich allerdings ein guter Sinn fiir die Rede der Gradiva im Traume. Die rote Rose wird dann
zum Symbol der Liebesbeziehung; Hanold versteht, daf3 die beiden das sind, wozu er und die Gradiva erst
werden sollen, der Eidechsenfang bekommt die Bedeutung des Mdinnerfanges, und die Rede der Gradiva heifst
etwa: Laf3 mich nur machen, ich verstehe es ebenso gut, mir einen Mann zu gewinnen wie dieses andere
Mddchen.

Warum mufite aber dieses Durchschauen der Absichten der Zoé durchaus in der Form der Rede des alten
Zoologen im Traume erscheinen? Warum die Geschicklichkeit Zoés im Mdannerfang durch die des alten Herrn
im Eidechsenfang dargestellt werden? Nun, wir haben es leicht, diese Frage zu beantworten: wir haben
ldingst erraten, dafs der Eidechsenfinger kein anderer ist als der Zoologieprofessor Bertgang, Zoés Vater, der
Jja auch Hanold kennen muf3, so daf; sich verstehen lift, daf} er Hanold wie einen Bekannten anredet. Nehmen
wir von neuem an, dafs Hanold im UnbewufSten den Professor gleichfalls sofort erkannt habe, -- »Ihm war's
dunkel, das Gesicht des Lacertenjigers sei schon einmal, wahrscheinlich in einem der beiden Gasthife, an
seinen Augen voriibergegangen --«, so erkldrt sich die sonderbare Einkleidung des der Zoé beigelegten
Vorsatzes. Sie ist die Tochter des Eidechsenfingers, sie hat diese Geschicklichkeit von ihm.

Die Ersetzung des Eidechsenfdngers durch die Gradiva im Trauminhalt ist also die Darstellung fiir die im
Unbewufiten erkannte Beziehung der beiden Personen; die Einfiihrung der »Kollegin« an Stelle des Kollegen
Eimergestattet es dem Traum, das Verstindnis ihrer Werbung um den Mann zum Ausdruck zu bringen. Der
Traum hat bisher zwei der Erlebnisse des Tages zu einer Situation zusammengeschweifit, »verdichtet«, wie
wir sagen, um zwei Einsichten, die nicht bewuf3t werden durften, einen allerdings sehr unkenntlichen
Ausdruck zu verschaffen. Wir konnen aber weiter gehen, die Sonderbarkeit des Traumes noch mehr
verringern und den Einflufs auch der anderen Tageserlebnisse auf die Gestaltung des manifesten Traumes
nachweisen.

Wir konnten uns unbefriedigt durch die bisherige Auskunft erkldren, weshalb gerade die Szene des
Eidechsenfanges zum Kern des Traumes gemacht worden ist, und vermuten, daf$ noch andere Elemente in den
Traumgedanken fiir die Auszeichnung der »Eidechse« im manifesten Traum mit ihrem Einfluf3 eingetreten



Der Wahn und die Traume in W. Jensens by Sigmund Freud 32

sind. Es konnte wirklich leicht so sein. Erinnern wir uns, daf3 Hanold einen Spalt in der Mauer entdeckt hatte,
an der Stelle, wo ihm die Gradiva zu verschwinden schien, der »immerhin breit genug war, um eine Gestalt
von ungewdhnlicher Schlankheit« durchschliipfen zu lassen. Durch diese Wahrnehmung wurde er bei Tag zu
einer Abdnderung in seinem Wahn veranlafst, die Gradiva versinke nicht im Boden, wenn sie seinen Blicken
entschwinde, sondern begebe sich auf diesem Wege in ihre Gruft zuriick. In seinem unbewuf3ten Denken
mochte er sich sagen, er habe jetzt die natiirliche Erkldrung fiir das tiberraschende Verschwinden des
Mdidchens gefunden. Muf; aber nicht das sich durch enge Spalten Zwingen und das Verschwinden in solchen
Spalten an das Benehmen von Lacerten erinnern? Verhdlt sich die Gradiva dabei nicht selbst wie ein flinkes
Eidechslein? Wir meinen also, diese Entdeckung des Spaltes in der Mauer habe mitbestimmend auf die
Auswahl des Elementes »Eidechse« fiir den manifesten Trauminhalt gewirkt, die Eidechsensituation des
Traumes vertrete ebensowohl diesen Eindruck des Tages wie die Begegnung mit dem Zoologen, Zoés Vater.

Und wenn wir nun, kiihn geworden, versuchen wollten, auch fiir das eine, noch nicht verwertete Erlebnis des
Tages, die Entdeckung des dritten Albergo »del Sole«, eine Vertretung im Trauminhalt zu finden? Der Dichter
hat diese Episode so ausfiihrlich behandelt und so vielerlei an sie gekniipft, daf3 wir uns verwundern miifiten,
wenn sie allein keinen Beitrag zur Traumbildung abgegeben hditte. Hanold tritt in dieses Wirtshaus, welches
ihm wegen seiner abgelegenen Lage und Entfernung vom Bahnhofe unbekannt geblieben war, um sich eine
Flasche kohlensauren Wassers gegen seinen Blutandrang geben zu lassen. Der Wirt beniitzt diese
Gelegenheit, um seine Antiquitdten anzupreisen, und zeigt ihm eine Spange, die angeblich jenem
pompejanischen Mddchen angehort hatte, das in der Nihe des Forums in inniger Umschlingung mit seinem
Geliebten aufgefunden wurde. Hanold, der diese oft wiederholte Erzdhlung bisher niemals geglaubt, wird
Jjetzt durch eine ihm unbekannte Macht gendtigt, an die Wahrheit dieser riihrenden Geschichte und an die
Echtheit des Fundstiickes zu glauben, erwirbt die Fibula und verldfit mit seinem Erwerb den Gasthof. Im
Fortgehen sieht er an einem der Fenster einen in ein Wasserglas gestellten, mit weifien Bliiten behingten
Asphodelosschaft herabnicken und empfindet diesen Anblick als eine Beglaubigung der Echtheit seines neuen
Besitztums. Die wahrhafte Uberzeugung durchdringt ihn jetzt, die griine Spange habe der Gradiva angehort,
und sie sei das Mddchen gewesen, das in der Umarmung ihres Geliebten gestorben sei. Die qudlende
Eifersucht, die ihn dabei erfafit, beschwichtigt er durch den Vorsatz, sich am néchsten Tage bei der Gradiva
selbst durch das Vorzeigen der Spange Sicherheit wegen seines Argwohnes zu holen. Dies ist doch ein
sonderbares Stiick neuer Wahnbildung, und es sollte keine Spur im Traume der ndichstfolgenden Nacht darauf
hinweisen!

Es wird uns wohl der Miihe wert sein, uns die Entstehung dieses Wahnzuwachses verstandlich zu machen, das
neue Stiick unbewufiter Einsicht aufzusuchen, das sich durch das neue Stiick Wahn ersetzt. Der Wahn entsteht
unter dem Einfluf3 des Wirtes vom Sonnenwirtshaus, gegen den sich Hanold so merkwiirdig leichtgldubig
benimmt, als héitte er eine Suggestion von ihm empfangen. Der Wirt zeigt ihm eine metallene Gewandfibel als
echt und als Besitztum jenes Mddchens, das in den Armen seines Geliebten verschiittet aufgefunden wurde,
und Hanold, der kritisch genug sein konnte, um die Wahrheit der Geschichte sowie die Echtheit der Spange zu
bezweifeln, ist sofort gldubig gefangen und erwirbt die mehr als zweifelhafte Antiquitdit. Es ist ganz
unverstdndlich, warum er sich so benehmen sollte, und es deutet nichts darauf, daf3 die Personlichkeit des
Wirtes selbst uns dieses Rditsel losen konnte. Es ist aber noch ein anderes Rditsel in dem Vorfall, und zwei
Rdtsel losen sich gern miteinander. Beim Verlassen des Albergo erblickt er einen Asphodelosschaft im Glase
an einem Fenster und findet in ihm eine Beglaubigung fiir die Echtheit der Metallspange. Wie kann das nur
zugehen? Dieser letzte Zug ist zum Gliick der Losung leicht zugdnglich. Die weifle Blume ist wohl dieselbe,
die er zu Mittag der Gradiva geschenkt, und es ist ganz richtig, daf3 durch ihren Anblick an einem der Fenster
dieses Gasthofes etwas bekrdftigt wird. Freilich nicht die Echtheit der Spange, aber etwas anderes, was ihm
schon bei der Entdeckung dieses bisher iibersehenen Albergo klar geworden. Er hatte bereits am Vortage sich
so benommen, als suchte er in den beiden Gasthofen Pompejis, wo die Person wohne, die ihm als Gradiva
erscheine. Nun, da er so unvermuteterweise auf einen dritten stof3t, muf3 er sich im UnbewufSten sagen: Also
hier wohnt sie; und dann beim Weggehen: Richtig, da ist ja die Asphodelosblume, die ich ihr gegeben; das ist
also ihr Fenster. Dies wdre also die neue Einsicht, die sich durch den Wahn ersetzt, die nicht bewuf3t werden
kann, weil ihre Voraussetzung, die Gradiva sei eine Lebende, von ihm einst gekannte Person, nicht bewuft
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werden konnte.

Wie soll nun aber die Ersetzung der neuen Einsicht durch den Wahn vor sich gegangen sein? Ich meine so,
daf3 das Uberzeugungsgefiihl, welches der Einsicht anhaftete, sich behaupten konnte und erhalten blieb,
wiéhrend fiir die bewufitseinsunfihige Einsicht selbst ein anderer, aber durch Denkverbindung mit ihr
verkniipfter Vorstellungsinhalt eintrat. So geriet nun das Uberzeugungsgefiihl in Verbindung mit einem ihm
eigentlich fremden Inhalt, und dieser letztere gelangte als Wahn zu einer ihm selbst nicht gebiihrenden
Anerkennung. Hanold iibertriigt seine Uberzeugung, daf3 die Gradiva in diesem Hause wohne, auf andere
Eindriicke, die er in diesem Hause empfingt, wird auf solche Weise gliubig fiir die Reden des Wirtes, die
Echtheit der Metallspange und die Wahrheit der Anekdote von dem in Umarmung aufgefundenen Liebespaar,
aber nur auf dem Wege, daf er das in diesem Hause Gehorte mit der Gradiva in Beziehung bringt. Die in ihm
bereitliegende Eifersucht bemdchtigt sich dieses Materials, und es entsteht, selbst im Widerspruch mit seinem
ersten Traum, der Wahn, daf3 die Gradiva jenes in den Armen ihres Liebhabers verstorbene Mddchen war,
und daf3 ihr jene von ihm erworbene Spange gehort hat.

Wir werden aufmerksam darauf, daf3 das Gesprich mit der Gradiva und ihre leise Werbung »durch die
Blume« bereits wichtige Verdnderungen bei Hanold hervorgerufen haben. Ziige von médnnlicher
Begehrlichkeit, Komponenten der Libido, sind bei ihm erwacht, die allerdings der Verhiillung durch bewufite
Vorwdinde noch nicht entbehren konnen. Aber das Problem der »leiblichen Beschaffenheit« der Gradiva, das
ihn diesen ganzen Tag iiber verfolgt, kann doch seine Abstammung von der erotischen Wiflbegierde des
Jiinglings nach dem Korper des Weibes nicht verleugnen, auch wenn es durch die bewufite Betonung des
eigentiimlichen Schwebens der Gradiva zwischen Tod und Leben ins Wissenschaftliche gezogen werden soll.
Die Eifersucht ist ein weiteres Zeichen der erwachenden Aktivitit Hanolds in der Liebe; er duflert diese
Eifersucht zu Eingang der Unterredung am ndichsten Tage und setzt es dann mit Hilfe eines neuen Vorwandes
durch, den Korper des Mddchens zu beriihren und sie, wie in ldngst vergangenen Zeiten, zu schlagen.

Nun aber ist es Zeit, uns zu fragen, ob denn der Weg der Wahnbildung, den wir aus der Darstellung des
Dichters erschlossen haben, ein sonst bekannter oder ein iiberhaupt moglicher sei. Aus unserer drztlichen
Kenntnis konnen wir nur die Antwort geben, es sei gewif der richtige Weg, vielleicht der einzige, auf dem
iiberhaupt der Wahn zu der unerschiitterlichen Anerkennung gelangt, die zu seinen klinischen Charakteren
gehort. Wenn der Kranke so fest an seinen Wahn glaubt, so geschieht dies nicht durch eine Verkehrung seines
Urteilsvermogens, und riihrt nicht von dem her, was am Wahne irrig ist. Sondern in jedem Wahn steckt auch
ein Kornchen Wahrheit, es ist etwas an ihm, was wirklich den Glauben verdient, und dieses ist die Quelle der
also so weit berechtigten Uberzeugung des Kranken. Aber dieses Wahre war lange Zeit verdriingt; wenn es
ihm endlich gelingt, diesmal in entstellter Form zum Bewuftsein durchzudringen, so ist das ihm anhaftende
Uberzeugungsgefiihl wie zur Entschidigung iiberstark, haftet nun am Entstellungsersatz des verdringten
Wahren und schiitzt denselben gegen jede kritische Anfechtung. Die Uberzeugung verschiebt sich gleichsam
von dem unbewufiten Wahren auf das mit ihm verkniipfte, bewufste Irrige, und bleibt gerade infolge dieser
Verschiebung dort fixiert. Der Fall von Wahnbildung, der sich aus Hanolds erstem Traum ergab, ist nichts als
ein dhnliches, wenn auch nicht identisches Beispiel einer solchen Verschiebung. Ja, die geschilderte
Entstehungsweise der Uberzeugung beim Wahne ist nicht einmal grundsctzlich von der Art verschieden, wie
sich Uberzeugung in normalen Fiillen bildet, wo die Verdringung nicht im Spiele ist. Wir alle heften unsere
Uberzeuglmg an Denkinhalte, in denen Wahres mit Falschem vereint ist, und lassen sie vom ersteren aus sich
iiber das letztere erstrecken. Sie diffundiert gleichsam von dem Wahren her iiber das assoziierte Falsche und
schiitzt dieses, wenn auch nicht so unabdnderlich wie beim Wahn, gegen die verdiente Kritik. Beziehungen,
Protektion gleichsam, konnen auch in der Normalpsychologie den eigenen Wert ersetzen. --

Ich will nun zum Traum zuriickkehren und einen kleinen, aber nicht uninteressanten Zug hervorheben, der
zwischen zwei Anldssen des Traumes eine Verbindung herstellt. Die Gradiva hatte die weifle Asphodelosbliite
in einen gewissen Gegensatz zur roten Rose gebracht; das Wiederfinden des Asphodelos am Fenster des
Albergo del Sole wird zu einem wichtigen Beweisstiick fiir die unbewufite Einsicht Hanolds, die sich im neuen
Wahn ausdriickt, und dem reiht sich an, daf} die rote Rose am Kleid des sympathischen jungen Mddchens
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Hanold im Unbewufiten zur richtigen Wiirdigung ihres Verhdltnisses zu ihrem Begleiter verhilft, so daf} er sie
im Traum als »Kollegin« auftreten lassen kann.

Wo findet sich nun aber im manifesten Trauminhalt die Spur und Vertretung jener Entdeckung Hanolds,
welche wir durch den neuen Wahn ersetzt fanden, der Entdeckung, dafs die Gradiva mit ihrem Vater in dem
dritten versteckten Gasthof Pompejis, im Albergo del Sole wohne? Nun, es steht ganz und nicht einmal sehr
entstellt im Traume drin; ich scheue mich nur darauf hinzuweisen, denn ich weifs, selbst bei den Lesern, deren
Geduld so weit bei mir ausgehalten hat, wird sich nun ein starkes Strduben gegen meine Deutungsversuche
regen. Die Entdeckung Hanolds ist im Trauminhalt, wiederhole ich, voll mitgeteilt, aber so geschickt
versteckt, daf3 man sie notwendig iibersehen muf3. Sie ist dort hinter einem Spiel mit Worten, einer
Zweideutigkeit geborgen. »Irgendwo in der Sonne sitzt die Gradiva,« das haben wir mit Recht auf die
Ortlichkeit bezogen, an welcher Hanold den Zoologen, ihren Vater, traf. Aber soll es nicht auch heifien
konnen: in der »Sonne«, d. i. im Albergo del Sole, im Gasthaus zur Sonne wohnt die Gradiva? Und klingt das
»Irgendwo«, welches auf die Begegnung mit dem Vater keinen Bezug hat, nicht gerade darum so heuchlerisch
unbestimmt, weil es die bestimmte Auskunft iiber den Aufenthalt der Gradiva einleitet? Ich bin nach meiner
sonstigen Erfahrung in der Deutung realer Triume eines solchen Verstindnisses der Zweideutigkeit ganz
sicher, aber ich getraute mich wirklich nicht, dieses Stiickchen Deutungsarbeit meinen Lesern vorzulegen,
wenn der Dichter mir nicht hier seine mdchtige Hilfe leihen wiirde. Am ndchsten Tage legt er dem Mddchen
beim Anblick der Metallspange das ndmliche Wortspiel in den Mund, welches wir fiir die Deutung der Stelle
im Trauminhalt annehmen. »Hast du sie vielleicht in der Sonne gefunden, die macht hier solche Kunststiicke.«
Und da Hanold diese Rede nicht versteht, erliutert sie, sie meine den Gasthof zur Sonne, die sie hier »Sole«
heifien, von woher auch ihr das angebliche Fundstiick bekannt ist.

Und nun mochten wir den Versuch wagen, den »merkwiirdig unsinnigen« Traum Hanolds durch die hinter
ihm verborgenen, ihm moglichst undhnlichen, unbewufsten Gedanken zu ersetzen. Etwa so: »Sie wohnt ja in
der Sonne mit ihrem Vater, warum spielt sie solches Spiel mit mir? Will sie ihren Spott mit mir treiben? Oder
sollte es moglich sein, daf; sie mich liebt und mich zum Manne nehmen will?« -- Auf diese letztere Moglichkeit
erfolgt wohl noch im Schlaf die abweisende Antwort: das sei ja die reinste Verriicktheit, die sich scheinbar
gegen den ganzen manifesten Traum richtet.

Kritische Leser haben nun das Recht, nach der Herkunft jener bisher nicht begriindeten Einschaltung zu
fragen, die sich auf das Verspottetwerden durch die Gradiva bezieht. Darauf gibt die » Traumdeutung« die
Antwort, wenn in den Traumgedanken Spott, Hohn, erbitterter Widerspruch vorkommt, so wird dies durch die
unsinnige Gestaltung des manifesten Traumes, durch die Absurditdit im Traume ausgedriickt. Letztere
bedeutet also kein Erlahmen der psychischen Tdtigkeit, sondern ist eines der Darstellungsmittel, deren sich
die Traumarbeit bedient. Wie immer an besonders schwierigen Stellen kommt uns auch hier der Dichter zu
Hilfe. Der unsinnige Traum hat noch ein kurzes Nachspiel, in dem ein Vogel einen lachenden Ruf ausstofit
und die Lacerte im Schnabel davontrigt. Einen solchen lachenden Ruf hatte Hanold aber nach dem
Verschwinden der Gradiva gehort. Er kam wirklich von der Zoé her, die den diisteren Ernst ihrer
Unterweltsrolle mit diesem Lachen von sich abschiittelte. Die Gradiva hatte ihn wirklich ausgelacht. Das
Traumbild aber, wie der Vogel die Lacerte davontrigt, mag an jenes andere in einem friitheren Traum
erinnern, in dem der Apoll von Belvedere die kapitolinische Venus davontrug.

Vielleicht besteht noch bei manchem Leser der Eindruck, daf3 die Ubersetzung der Situation des
Eidechsenfanges durch die Idee der Liebeswerbung nicht geniigend gesichert sei. Da mag denn der Hinweis
zur Unterstiitzung dienen, dafs Zoé in dem Gesprdch mit der Kollegin das ndmliche von sich bekennt, was
Hanolds Gedanken von ihr vermuten, indem sie mitteilt, sie sei sicher gewesen, sich in Pompeji etwas
Interessantes »auszugraben«. Sie greift dabei in den archdologischen Vorstellungskreis, wie er mit seinem
Gleichnis vom Eidechsenfang in den zoologischen, als ob sie einander entgegenstreben wiirden und jeder die
Eigenart des anderen annehmen wollte.

So hdtten wir die Deutung auch dieses zweiten Traumes erledigt. Beide sind unserem Verstindnis zugdnglich
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geworden unter der Voraussetzung, dafs der Trdumer in seinem unbewufiten Denken all das weif3, was er im
bewufiten vergessen hat, all das dort richtig beurteilt, was er hier wahnhaft verkennt. Dabei haben wir freilich
manche Behauptung aufstellen miissen, die dem Leser, weil fremd, auch befremdlich klang, und
wahrscheinlich oft den Verdacht erweckt, daf3 wir fiir den Sinn des Dichters ausgeben, was nur unser eigener
Sinn ist. Wir sind alles zu tun bereit, um diesen Verdacht zu zerstreuen, und wollen darum einen der
heikelsten Punkte -- ich meine die Verwendung zweideutiger Worte und Reden wie im Beispiele: Irgendwo in
der Sonne sitzt die Gradiva -- gern ausfiihrlicher in Betrachtung ziehen.

Es mufs jedem Leser der »Gradiva« auffallen, wie héiufig der Dichter seinen beiden Hauptpersonen Reden in
den Mund legt, die zweierlei Sinn ergeben. Bei Hanold sind diese Reden eindeutig gemeint, und nur seine
Partnerin, die Gradiva, wird von deren anderem Sinn ergriffen. So, wenn er nach ihrer ersten Antwort
ausruft: Ich wuflte es, so kldnge deine Stimme, und die noch unaufgekliirte Zoé fragen muf3, wie das moglich
sei, da er sie noch nicht sprechen gehort habe. In der zweiten Unterredung wird das Mddchen fiir einen
Augenblick an seinem Wahne irre, da er versichert, er habe sie sofort erkannt. Sie muf3 diese Worte in dem
Sinne verstehen, der fiir sein Unbewuftes richtig ist als Anerkennung ihrer in die Kindheit zuriickreichenden
Bekanntschaft, wihrend er natiirlich von dieser Tragweite seiner Rede nichts weifs und sie auch nur durch
Beziehung auf den ihn beherrschenden Wahn erliutert. Die Reden des Mddchens hingegen, in deren Person
die hellste Geistesklarheit dem Wahn entgegengestellt wird, sind mit Absicht zweideutig gehalten. Der eine
Sinn derselben schmiegt sich dem Wahne Hanolds an, um in sein bewufStes Verstindnis dringen zu konnen,
der andere erhebt sich iiber den Wahn und gibt uns in der Regel die Ubersetzung desselben in die von ihm
vertretene unbewufite Wahrheit. Es ist ein Triumph des Witzes, den Wahn und die Wahrheit in der nimlichen
Ausdrucksform darstellen zu konnen.

Durchsetzt von solchen Zweideutigkeiten ist die Rede der Zoé, in welcher sie der Freundin die Situation
aufkldrt und sich gleichzeitig von ihrer storenden Gesellschaft befreit; sie ist eigentlich aus dem Buche
herausgesprochen, mehr fiir uns Leser als fiir die gliickliche Kollegin berechnet. In den Gesprdchen mit
Hanold ist der Doppelsinn meist dadurch hergestellt, daf3 Zoé sich der Symbolik bedient, welche wir im ersten
Traume Hanolds befolgt fanden, der Gleichstellung von Verdringung und Verschiittung, Pompeji und
Kindheit. So kann sie mit ihren Reden einerseits in der Rolle verbleiben, die ihr der Wahn Hanolds anweist,
anderseits an die wirklichen Verhdltnisse riihren und im Unbewufiten Hanolds das Verstdindnis fiir dieselben
wecken.

»Ich habe mich schon lange daran gewdhnt, tot zu sein.« (G. p. 90.) -- »Fiir mich ist die Blume der
Vergessenheit aus deiner Hand die richtige.« (G. p. 90.) In diesen Reden meldet sich leise der Vorwurf, der
dann in ihrer letzten Strafpredigt deutlich genug hervorbricht, wo sie ihn mit dem Archdopteryx vergleicht.
»Daf} jemand erst sterben muf3, um lebendig zu werden. Aber fiir die Archdologen ist das wohl notwendig«
(G. p. 141), sagt sie noch nachtrdiglich nach der Losung des Wahnes, wie um den Schliissel zu ihren
zweideutigen Reden zu geben. Die schonste Anwendung ihrer Symbolik gelingt ihr aber in der Frage: (G.
p. 118) »Mir ist's, als hdtten wir schon vor zweitausend Jahren einmal so zusammen unser Brot gegessen.
Kannst du dich nicht darauf besinnen?«, in welcher Rede die Ersetzung der Kindheit durch die historische
Vorzeit und das Bemiihen, die Erinnerung an die erstere zu erwecken, ganz unverkennbar sind.

Woher nun diese auffillige Bevorzugung der zweideutigen Reden in der »Gradiva«? Sie erscheint uns nicht
als Zufilligkeit, sondern als notwendige Abfolge aus den Voraussetzungen der Erzihlung. Sie ist nichts
anderes als das Seitenstiick zur zweifachen Determinierung der Symptome, insofern die Reden selbst
Symptome sind und wie diese aus Kompromissen zwischen Bewufitem und UnbewufStem hervorgehen. Nur
daf3 man den Reden diesen doppelten Ursprung leichter anmerkt als etwa den Handlungen, und wenn es
gelingt, was die Schmiegsamkeit des Materials der Rede oftmals ermdglicht, in der ndmlichen Fiigung von
Worten jedem der beiden Redeabsichten guten Ausdruck zu verschaffen, dann liegt das vor, was wir eine
»Zweideutigkeit« heifien.

Wiihrend der psychotherapeutischen Behandlung eines Wahnes oder einer analogen Storung entwickelt man
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héiufig solche zweideutige Reden beim Kranken, als neue Symptome von fliichtigstem Bestand, und kann auch
selbst in die Lage kommen, sich ihrer zu bedienen, wobei man mit dem fiir das BewufStsein des Kranken
bestimmten Sinn nicht selten das Verstdndnis fiir den im Unbewufiten giltigen anregt. Ich weif3 aus Erfahrung,
daf} diese Rolle der Zweideutigkeit bei den Uneingeweihten den grofiten Anstof3 zu erregen und die grobsten
Mifverstindnisse zu verursachen pflegt, aber der Dichter hatte jedenfalls recht, auch diesen
charakteristischen Zug der Vorgdnge bei der Traum- und Wahnbildung in seiner Schopfung zur Darstellung
zu bringen.

1V.

Mit dem Auftreten der Zoé als Arzt erwache bei uns, sagten wir bereits, ein neues Interesse. Wir wiirden
gespannt sein zu erfahren, ob eine solche Heilung, wie sie von ihr an Hanold vollzogen wird, begreiflich oder
iiberhaupt moglich ist, ob der Dichter die Bedingungen fiir das Schwinden eines Wahnes ebenso richtig
erschaut hat wie die seiner Entstehung.

Ohne Zweifel wird uns hier eine Anschauung entgegentreten, die dem vom Dichter geschilderten Falle
solches prinzipielle Interesse abspricht und kein der Aufkldrung bediirftiges Problem anerkennt. Dem Hanold
bleibe nichts anderes iibrig, als seinen Wahn wieder aufzulosen, nachdem das Objekt desselben, die
vermeintliche »Gradiva« selbst, ihn der Unrichtigkeit all seiner Aufstellungen iiberfiihre und ihm die
natiirlichsten Erkldrungen fiir alles Rdtselhafte, z. B. woher sie seinen Namen wisse, gebe. Damit wdire die
Angelegenheit logisch erledigt; da aber das Mddchen ihm in diesem Zusammenhange ihre Liebe gestanden,
lasse der Dichter, gewifs zur Befriedigung seiner Leserinnen, die sonst nicht uninteressante Erzdhlung mit
dem gewohnlichen gliicklichen Schlufs, der Heirat, enden. Konsequenter und ebenso moglich wdre der andere
Schlufs gewesen, daf3 der junge Gelehrte nach der Aufklirung seines Irrtums mit hoflichem Danke von der
jungen Dame Abschied nehme und die Ablehnung ihrer Liebe damit motiviere, daf; er zwar fiir antike Frauen
aus Bronze oder Stein und deren Urbilder, wenn sie dem Verkehr erreichbar wdren, ein intensives Interesse
aufbringen konne, mit einem zeitgenossischen Mddchen aus Fleisch und Bein aber nichts anzufangen wisse.
Das archdologische Phantasiestiick sei eben vom Dichter recht willkiirlich mit einer Liebesgeschichte
zusammengekittet worden.

Indem wir diese Auffassung als unmoglich abweisen, werden wir erst aufmerksam gemacht, daf3 wir die an
Hanold eintretende Verdnderung nicht nur in den Verzicht auf den Wahn zu verlegen haben. Gleichzeitig, ja
noch vor der Auflosung des letzteren, ist das Erwachen des Liebesbediirfnisses bei ihm unverkennbar, das
dann wie selbstverstdandlich in die Werbung um das Mddchen auslduft, welches ihn von seinem Wahn befreit
hat. Wir haben bereits hervorgehoben, unter welchen Vorwdnden und Einkleidungen die Neugierde nach
ihrer leiblichen Beschaffenheit, die Eifersucht und der brutale mdnnliche Bemdchtigungstrieb sich bei ihm
mitten im Wahne duflern, seitdem die verdrdingte Liebessehnsucht ihm den ersten Traum eingegeben hat.
Nehmen wir als weiteres Zeugnis hinzu, daf3 am Abend nach der zweiten Unterredung mit der Gradiva ihm
zuerst ein lebendes weibliches Wesen sympathisch erscheint, obwohl er noch seinem friiheren Abscheu vor
Hochzeitsreisenden die Konzession macht, die Sympathische nicht als Neuvermdhlte zu erkennen. Am
ndchsten Vormittag aber macht ihn ein Zufall zum Zeugen des Austausches von Zdrtlichkeiten zwischen
diesem Mdidchen und seinem vermeintlichen Bruder, und da zieht er sich scheu zuriick, als hditte er eine
heilige Handlung gestort. Der Hohn auf »August und Grete« ist vergessen, der Respekt vor dem Liebesleben
bei ihm hergestellt.

So hat der Dichter die Losung des Wahnes und das Hervorbrechen des Liebesbediirfnisses innigst
miteinander verkniipft, den Ausgang in eine Liebeswerbung als notwendig vorbereitet. Er kennt das Wesen
des Wahnes eben besser als seine Kritiker, er weif3, daf3 eine Komponente von verliebter Sehnsucht mit einer
Komponente des Strdubens zur Entstehung des Wahnes zusammengetreten sind, und er ldfst das Mddchen,
welches die Heilung unternimmt, die ihr genehme Komponente im Wahne Hanolds herausfiihlen. Nur diese
Einsicht kann sie bestimmen, sich seiner Behandlung zu widmen, nur die Sicherheit, sich von ihm geliebt zu
wissen, sie bewegen, ihm ihre Liebe zu gestehen. Die Behandlung besteht darin, ihm die verdringten



