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héiufig solche zweideutige Reden beim Kranken, als neue Symptome von fliichtigstem Bestand, und kann auch
selbst in die Lage kommen, sich ihrer zu bedienen, wobei man mit dem fiir das BewufStsein des Kranken
bestimmten Sinn nicht selten das Verstdndnis fiir den im Unbewufiten giltigen anregt. Ich weif3 aus Erfahrung,
daf} diese Rolle der Zweideutigkeit bei den Uneingeweihten den grofiten Anstof3 zu erregen und die grobsten
Mifverstindnisse zu verursachen pflegt, aber der Dichter hatte jedenfalls recht, auch diesen
charakteristischen Zug der Vorgdnge bei der Traum- und Wahnbildung in seiner Schopfung zur Darstellung
zu bringen.

1V.

Mit dem Auftreten der Zoé als Arzt erwache bei uns, sagten wir bereits, ein neues Interesse. Wir wiirden
gespannt sein zu erfahren, ob eine solche Heilung, wie sie von ihr an Hanold vollzogen wird, begreiflich oder
iiberhaupt moglich ist, ob der Dichter die Bedingungen fiir das Schwinden eines Wahnes ebenso richtig
erschaut hat wie die seiner Entstehung.

Ohne Zweifel wird uns hier eine Anschauung entgegentreten, die dem vom Dichter geschilderten Falle
solches prinzipielle Interesse abspricht und kein der Aufkldrung bediirftiges Problem anerkennt. Dem Hanold
bleibe nichts anderes iibrig, als seinen Wahn wieder aufzulosen, nachdem das Objekt desselben, die
vermeintliche »Gradiva« selbst, ihn der Unrichtigkeit all seiner Aufstellungen iiberfiihre und ihm die
natiirlichsten Erkldrungen fiir alles Rdtselhafte, z. B. woher sie seinen Namen wisse, gebe. Damit wdire die
Angelegenheit logisch erledigt; da aber das Mddchen ihm in diesem Zusammenhange ihre Liebe gestanden,
lasse der Dichter, gewifs zur Befriedigung seiner Leserinnen, die sonst nicht uninteressante Erzdhlung mit
dem gewohnlichen gliicklichen Schlufs, der Heirat, enden. Konsequenter und ebenso moglich wdre der andere
Schlufs gewesen, daf3 der junge Gelehrte nach der Aufklirung seines Irrtums mit hoflichem Danke von der
jungen Dame Abschied nehme und die Ablehnung ihrer Liebe damit motiviere, daf; er zwar fiir antike Frauen
aus Bronze oder Stein und deren Urbilder, wenn sie dem Verkehr erreichbar wdren, ein intensives Interesse
aufbringen konne, mit einem zeitgenossischen Mddchen aus Fleisch und Bein aber nichts anzufangen wisse.
Das archdologische Phantasiestiick sei eben vom Dichter recht willkiirlich mit einer Liebesgeschichte
zusammengekittet worden.

Indem wir diese Auffassung als unmoglich abweisen, werden wir erst aufmerksam gemacht, daf3 wir die an
Hanold eintretende Verdnderung nicht nur in den Verzicht auf den Wahn zu verlegen haben. Gleichzeitig, ja
noch vor der Auflosung des letzteren, ist das Erwachen des Liebesbediirfnisses bei ihm unverkennbar, das
dann wie selbstverstdandlich in die Werbung um das Mddchen auslduft, welches ihn von seinem Wahn befreit
hat. Wir haben bereits hervorgehoben, unter welchen Vorwdnden und Einkleidungen die Neugierde nach
ihrer leiblichen Beschaffenheit, die Eifersucht und der brutale mdnnliche Bemdchtigungstrieb sich bei ihm
mitten im Wahne duflern, seitdem die verdrdingte Liebessehnsucht ihm den ersten Traum eingegeben hat.
Nehmen wir als weiteres Zeugnis hinzu, daf3 am Abend nach der zweiten Unterredung mit der Gradiva ihm
zuerst ein lebendes weibliches Wesen sympathisch erscheint, obwohl er noch seinem friiheren Abscheu vor
Hochzeitsreisenden die Konzession macht, die Sympathische nicht als Neuvermdhlte zu erkennen. Am
ndchsten Vormittag aber macht ihn ein Zufall zum Zeugen des Austausches von Zdrtlichkeiten zwischen
diesem Mdidchen und seinem vermeintlichen Bruder, und da zieht er sich scheu zuriick, als hditte er eine
heilige Handlung gestort. Der Hohn auf »August und Grete« ist vergessen, der Respekt vor dem Liebesleben
bei ihm hergestellt.

So hat der Dichter die Losung des Wahnes und das Hervorbrechen des Liebesbediirfnisses innigst
miteinander verkniipft, den Ausgang in eine Liebeswerbung als notwendig vorbereitet. Er kennt das Wesen
des Wahnes eben besser als seine Kritiker, er weif3, daf3 eine Komponente von verliebter Sehnsucht mit einer
Komponente des Strdubens zur Entstehung des Wahnes zusammengetreten sind, und er ldfst das Mddchen,
welches die Heilung unternimmt, die ihr genehme Komponente im Wahne Hanolds herausfiihlen. Nur diese
Einsicht kann sie bestimmen, sich seiner Behandlung zu widmen, nur die Sicherheit, sich von ihm geliebt zu
wissen, sie bewegen, ihm ihre Liebe zu gestehen. Die Behandlung besteht darin, ihm die verdringten
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Erinnerungen, die er von innen her nicht freimachen kann, von auflen her wiederzugeben; sie wiirde aber
keine Wirkung duflern, wenn die Therapeutin dabei nicht auf die Gefiihle Riicksicht nehmen, und die
Ubersetzung des Wahnes nicht schlieflich lauten wiirde: Sieh', das bedeutet doch alles nur, daf3 du mich
liebst.

Das Verfahren, welches der Dichter seine Zoé¢ zur Heilung des Wahnes bei ihrem Jugendfreunde einschlagen
laft, zeigt eine weitgehende Ahnlichkeit, nein, eine volle Ubereinstimmung im Wesen, mit einer
therapeutischen Methode, welche Dr. J. Breuer und der Verfasser im Jahre 1895 in die Medizin eingefiihrt
haben, und deren Vervollkommnung sich der letztere seitdem gewidmet hat. Diese Behandlungsweise, von
Breuer zuerst die »kathartische« genannt, vom Verfasser mit Vorliebe als »analytische« bezeichnet, besteht
darin, daf3 man bei den Kranken, die an analogen Storungen wie der Wahn Hanolds leiden, das Unbewufte,
unter dessen Verdrdingung sie erkrankt sind, gewissermafien gewaltsam zum BewufStsein bringt, ganz so wie
es die Gradiva mit den verdringten Erinnerungen an ihre Kinderbeziehungen tut. Freilich, die Gradiva hat
die Erfiillung dieser Aufgabe leichter als der Arzt, sie befindet sich dabei in einer nach mehreren Richtungen
ideal zu nennenden Position. Der Arzt, der seinen Kranken nicht von vornherein durchschaut und nicht als
bewufite Erinnerung in sich trigt, was in jenem unbewufst arbeitet, muf3 eine komplizierte Technik zu Hilfe
nehmen, um diesen Nachteil auszugleichen. Er muf3 es lernen, aus den bewufiten Einfiillen und Mitteilungen
des Kranken mit grofier Sicherheit auf das Verdringte in ihm zu schlieflen, das Unbewufite zu erraten, wo es
sich hinter den bewuf3ten Auflerungen und Handlungen des Kranken verrit. Er bringt dann Ahnliches zu
stande, wie es Norbert Hanold am Ende der Erzdhlung selbst versteht, indem er sich den Namen »Gradiva« in
»Bertgang« riickiibersetzt. Die Storung schwindet dann, wdhrend sie auf ihren Ursprung zuriickgefiihrt wird;
die Analyse bringt auch gleichzeitig die Heilung.

Die Ahnlichkeit zwischen dem Verfahren der Gradiva und der analytischen Methode der Psychotherapie
beschrdankt sich aber nicht auf diese beiden Punkte, das Bewuftmachen des Verdrdngten und das
Zusammenfallen von Aufkldarung und Heilung. Sie erstreckt sich auch auf das, was sich als das Wesentliche
der ganzen Verdnderung herausstellt, auf die Erweckung der Gefiihle. Jede dem Wahne Hanolds analoge
Storung, die wir in der Wissenschaft als Psychoneurose zu bezeichnen gewohnt sind, hat die Verdringung
eines Stiickes des Trieblebens, sagen wir getrost des Sexualtriebes, zur Voraussetzung, und bei jedem
Versuch, die unbewufite und verdringte Krankheitsursache ins BewufStsein einzufiihren, erwacht notwendig
die betreffende Triebkomponente zu erneutem Kampf mit den sie verdringenden Mdchten, um sich mit ihnen
oft unter heftigen Reaktionserscheinungen zum endlichen Ausgang abzugleichen. In einem Liebesrezidiv
vollzieht sich der Prozef3 der Genesung, wenn wir alle die mannigfaltigen Komponenten des Sexualtriebes als
»Liebe« zusammenfassen, und dies Rezidiv ist unerldfilich, denn die Symptome, wegen deren die Behandlung
unternommen wurde, sind nichts anderes als Niederschldge friiherer Verdringungs- oder Wiederkehrkimpfe
und konnen nur von einer neuen Hochflut der namlichen Leidenschaften geldst und weggeschwemmt werden.
Jede psychoanalytische Behandlung ist ein Versuch, verdringte Liebe zu befreien, die in einem Symptom
einen kiimmerlichen Kompromifausweg gefunden hatte. Ja, die Ubereinstimmung mit dem vom Dichter
geschilderten Heilungsvorgang in der »Gradiva« erreicht ihre Hohe, wenn wir hinzufiigen, daf3 auch in der
analytischen Psychotherapie die wiedergeweckte Leidenschafft, sei sie Liebe oder Haf3, jedesmal die Person
des Arztes zu ihrem Objekte wdihlt.

Dann setzen freilich die Unterschiede ein, welche den Fall der Gradiva zum Idealfall machen, den die
arztliche Technik nicht erreichen kann. Die Gradiva kann die aus dem Unbewufiten zum Bewuftsein
durchdringende Liebe erwidern, der Arzt kann es nicht; die Gradiva ist selbst das Objekt der friiheren,
verdringten Liebe gewesen, ihre Person bietet der befreiten Liebesstrebung sofort ein begehrenswertes Ziel.
Der Arzt ist ein Fremder gewesen und muf3 trachten, nach der Heilung wieder ein Fremder zu werden; er
weif3 den Geheilten oft nicht zu raten, wie sie ihre wiedergewonnene Liebesfihigkeit im Leben verwenden
konnen. Mit welchen Auskunftsmitteln und Surrogaten sich dann der Arzt behilft, um sich dem Vorbild einer
Liebesheilung, das uns der Dichter gezeichnet, mit mehr oder weniger Erfolg zu nihern, das anzudeuten,
wiirde uns viel zu weit weg von der uns vorliegenden Aufgabe fiihren. --
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Nun aber die letzte Frage, deren Beantwortung wir bereits einigemal aus dem Wege gegangen sind. Unsere
Anschauungen iiber die Verdringung, die Entstehung eines Wahnes und verwandter Storungen, die Bildung
und Auflosung von Trdumen, die Rolle des Liebeslebens und die Art der Heilung bei solchen Storungen sind
ja keineswegs Gemeingut der Wissenschaft, geschweige denn bequemer Besitz der Gebildeten zu nennen. Ist
die Einsicht, welche den Dichter befihigt, sein » Phantasiestiick« so zu schaffen, dafs wir es wie eine reale
Krankengeschichte zergliedern konnen, von der Art einer Kenntnis, so wiren wir begierig, die Quellen dieser
Kenntnis kennen zu lernen. Einer aus dem Kreise, der, wie eingangs ausgefiihrt, an den Trdumen in der
»Gradiva« und deren moglichen Deutung Interesse nahm, wandte sich an den Dichter mit der direkten
Anfrage, ob ihm von den so dhnlichen Theorien in der Wissenschaft etwas bekannt worden sei. Der Dichter
antwortete, wie vorauszusehen war, verneinend und sogar etwas unwirsch. Seine Phantasie habe ihm die
»Gradiva« eingegeben, an der er seine Freude gehabt habe; wem sie nicht gefalle, der moge sie eben stehen
lassen. Er ahnte nicht, wie sehr sie den Lesern gefallen hatte.

Es ist sehr leicht moglich, daf3 die Ablehnung des Dichters nicht dabei Halt macht. Vielleicht stellt er
iiberhaupt die Kenntnis der Regeln in Abrede, deren Befolgung wir bei ihm nachgewiesen haben, und
verleugnet alle die Absichten, die wir in seiner Schopfung erkannt haben. Ich halte dies nicht fiir
unwahrscheinlich; dann aber sind nur zwei Fdlle moglich. Entweder wir haben ein rechtes Zerrbild der
Interpretation geliefert, indem wir in ein harmloses Kunstwerk Tendenzen verlegt haben, von denen dessen
Schopfer keine Ahnung hatte, und haben damit wieder einmal bewiesen, wie leicht es ist, das zu finden, was
man sucht, und wovon man selbst erfiillt ist, eine Moglichkeit, fiir die in der Literaturgeschichte die
seltsamsten Beispiele verzeichnet sind. Mag nun jeder Leser selbst mit sich einig werden, ob er sich dieser
Aufkldrung anzuschlieflen vermag; wir halten natiirlich an der anderen, noch eriibrigenden Auffassung fest.
Wir meinen, daf3 der Dichter von solchen Regeln und Absichten nichts zu wissen brauche, so daf; er sie in
gutem Glauben verleugnen konne, und dafs wir doch in seiner Dichtung nichts gefunden haben, was nicht in
ihr enthalten ist. Wir schopfen wahrscheinlich aus der gleichen Quelle, bearbeiten das ndmliche Objekt, ein
jeder von uns mit einer anderen Methode, und die Ubereinstimmung im Ergebnis scheint dafiir zu biirgen, daf
beide richtig gearbeitet haben. Unser Verfahren besteht in der bewufiten Beobachtung der abnormen
seelischen Vorgdnge bei Anderen, um deren Gesetze erraten und aussprechen zu konnen. Der Dichter geht
wohl anders vor; er richtet seine Aufimerksamkeit auf das Unbewufite in seiner eigenen Seele, lauscht den
Entwicklungsmaoglichkeiten desselben und gestattet ihnen den kiinstlerischen Ausdruck, anstatt sie mit
bewufSter Kritik zu unterdriicken. So erfihrt er aus sich, was wir bei Anderen erlernen, welchen Gesetzen die
Betdtigung dieses Unbewufsten folgen muf3, aber er braucht diese Gesetze nicht auszusprechen, nicht einmal
sie klar zu erkennen, sie sind infolge der Duldung seiner Intelligenz in seinen Schopfungen verkorpert
enthalten. Wir entwickeln diese Gesetze durch Analyse aus seinen Dichtungen, wie wir sie aus den Fdillen
realer Erkrankung herausfinden, aber der Schiuf3 scheint unabweisbar, entweder haben beide, der Dichter
wie der Arzt, das Unbewufste in gleicher Weise mifiverstanden, oder wir haben es beide richtig verstanden.
Dieser Schluf; ist uns sehr wertvoll; um seinetwegen war es uns der Miihe wert, die Darstellung der
Wahnbildung und Wahnheilung sowie die Trdume in Jensens_ »Gradiva« mit den Methoden der adrztlichen
Psychoanalyse zu untersuchen. --

Wir wiren am Ende angelangt. Ein aufmerksamer Leser konnte uns noch mahnen, wir hitten eingangs
hingeworfen, Trdume seien als erfiillt dargestellte Wiinsche, und wéren dann den Beweis dafiir schuldig
geblieben. Nun, wir erwidern, unsere Ausfithrungen konnten wohl zeigen, wie ungerechtfertigt es wire, die
Aufklidrungen, die wir iiber den Traum zu geben haben, mit der einen Formel, der Traum sei eine
Wunscherfiillung, decken zu wollen. Aber die Behauptung besteht und ist auch fiir die Trdume in der Gradiva
leicht zu erweisen. Die latenten Traumgedanken -- wir wissen jetzt, was darunter gemeint ist -- koénnen von
der mannigfaltigsten Art sein; in der Gradiva sind es »Tagesreste«, Gedanken, die ungehort und unerledigt
vom seelischen Treiben des Wachens iibrig gelassen sind. Damit aber aus ihnen ein Traum entstehe, wird die
Mitwirkung eines -- meist unbewufiten -- Wunsches erfordert; dieser stellt die Triebkraft fiir die
Traumbildung her, die Tagesreste geben das Material dazu. Im ersten Traume Norbert Hanolds konkurrieren
zwei Wiinsche miteinander, um den Traum zu schaffen, der eine selbst ein bewuBtseinsfihiger, der andere
freilich dem Unbewuften angehdrig und aus der Verdriangung wirksam. Der erste wire der bei jedem
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Archiéologen begreifliche Wunsch, Augenzeuge jener Katastrophe des Jahres 79 gewesen zu sein. Welches
Opfer wire einem Altertumsforscher wohl zu grof3, wenn dieser Wunsch noch anders als auf dem Wege des
Traumes zu verwirklichen wire! Der andere Wunsch und Traumbildner ist erotischer Natur; dabei zu sein,
wenn die Geliebte sich zum Schlafen hinlegt, konnte man ihn in grober oder auch unvollkommener Fassung
aussprechen. Er ist es, dessen Ablehnung den Traum zum Angsttraum werden la6t. Minder augenfillig sind
vielleicht die treibenden Wiinsche des zweiten Traumes, aber wenn wir uns an dessen Ubersetzung erinnern,
werden wir nicht zégern, sie gleichfalls als erotische anzusprechen. Der Wunsch, von der Geliebten gefangen
genommen zu werden, sich ihr zu fiigen und zu unterwerfen, wie er hinter der Situation des Eidechsenfanges
konstruiert werden darf, hat eigentlich passiven, masochistischen Charakter. Am néchsten Tage schldgt der
Traumer die Geliebte, wie unter der Herrschaft der gegensitzlichen erotischen Stromung. Aber wir miissen
hier innehalten, sonst vergessen wir vielleicht wirklich, daf Hanold und die Gradiva nur Geschopfe des
Dichters sind.

Anzeige.

Die »=Schriften zur angewandten Seelenkunde=«, deren erstes Heft hiemit vor die Offentlichkeit tritt, wenden
sich an jenen weiteren Kreis von Gebildeten, die, ohne gerade Philosophen oder Mediziner zu sein, doch die
Wissenschaft vom Seelischen des Menschen nach ihrer Bedeutung fiir das Verstindnis und die Vertiefung
unseres Lebens zu wiirdigen wissen. Die Abhandlungen werden in zwangloser Folge erscheinen und jedesmal
eine einzige Arbeit bringen, welche die Anwendung psychologischer Erkenntnisse auf Themata der Kunst und
Literatur, Kultur- und Religionsgeschichte und analoger Gebiete unternimmt. Diese Arbeiten werden bald den
Charakter einer exakten Untersuchung, bald den einer spekulativen Bemiithung an sich tragen, das eine Mal
ein groBeres Problem zu umfassen, das andere Mal ein beschrinkteres zu durchdringen versuchen; in allen
Fillen aber werden sie von der Natur originaler Leistungen sein und es vermeiden, bloBen Referaten oder
Kompilationen zu gleichen.

Der Herausgeber fiihlt sich verpflichtet, fiir die Originalitit und die allgemeine Wiirdigkeit der in dieser
Sammlung erscheinenden Aufsitze einzustehen. Im iibrigen will er weder die Unabhiingigkeit seiner Beitriger
antasten, noch fiir die AuBerungen derselben verantwortlich gemacht werden. DaB die ersten Nummern der
Sammlung besondere Riicksicht auf die von ihm selbst in der Wissenschaft vertretenen Lehren nehmen, soll
fiir die Auffassung des Unternehmens nicht bestimmend werden. Die Sammlung steht vielmehr den Vertretern
abweichender Meinungen offen und hofft, der Mannigfaltigkeit von Gesichtspunkten und Prinzipien in der
heutigen Wissenschaft Ausdruck geben zu kénnen.

=Der Verlag.= =Der Herausgeber.=

[ Im folgenden werden alle gednderten Textzeilen angefiihrt, wobei jeweils zuerst die Zeile wie im Original,
danach die geinderte Zeile steht.

untergangen, dann vom Reliefbild und der Stellung des Fufles, die den untergegangen, dann vom Reliefbild
und der Stellung des FuB3es, die den

die hier in der Villa des Diomedes ihren Tod gefunden hatten. Aber das die hier in der Villa des Diomedes
ihren Tod gefunden hatten. Aber das

Indentifizierung der beiden Personen einen einzigen konkreten Ausdruck Identifizierung der beiden Personen
einen einzigen konkreten Ausdruck

des Asphodels am Fenster des Albergo del Sole wird zu einem wichtigen des Asphodelos am Fenster des
Albergo del Sole wird zu einem wichtigen
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Traumgedanken -- wir wissen jetzt, was darunter gemeint ist-- konnen Traumgedanken -- wir wissen jetzt,
was darunter gemeint ist -- kdnnen
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