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das Genitale oder den Leib der Mutter einsetzen. Das Unheimliche ist also auch in diesem Falle das ehemals
Heimische, Altvertraute. Die Vorsilbe un an diesem Worte ist aber die Marke der Verdridngung.

I1I.

Schon wihrend der Lektiire der vorstehenden Erorterungen werden sich beim Leser Zweifel geregt haben,
denen jetzt gestattet werden soll sich zu sammeln und laut zu werden.

Es mag zutreffen, dafl das Unheimliche das Heimliche-Heimische ist, das eine Verdriangung erfahren hat und
aus ihr wiedergekehrt ist, und daf alles Unheimliche diese Bedingung erfiillt. Aber mit dieser Stoffwahl
scheint das Ritsel des Unheimlichen nicht gelost. Unser Satz vertridgt offenbar keine Umkehrung. Nicht alles
was an verdriangte Wunschregungen und iiberwundene Denkweisen der individuellen Vorzeit und der
Volkerurzeit mahnt, ist darum auch unheimlich.

Auch wollen wir es nicht verschweigen, daf sich fast zu jedem Beispiel, welches unseren Satz erweisen sollte,
ein analoges finden l46t, das ihm widerspricht. Die abgehauene Hand z. B. im Hauffschen Mérchen »Die
Geschichte von der abgehauenen Hand« wirkt gewifl unheimlich, was wir auf den Kastrationskomplex
zuriickgefiihrt haben. Aber in der Erzéhlung des Herodot vom Schatz des Rhampsenit 146t der Meisterdieb,
den die Prinzessin bei der Hand festhalten will, ihr die abgehauene Hand seines Bruders zuriick, und andere
werden wahrscheinlich ebenso wie ich urteilen, daf dieser Zug keine unheimliche Wirkung hervorruft. Die
prompte Wunscherfiillung im »Ring des Polykrates« wirkt auf uns sicherlich ebenso unheimlich wie auf den
Ko6nig von Agypten selbst. Aber in unseren Mirchen wimmelt es von sofortigen Wunscherfiillungen und das
Unheimliche bleibt dabei aus. Im Mirchen von den drei Wiinschen 146t sich die Frau durch den Wohlgeruch
einer Bratwurst verleiten zu sagen, daf} sie auch so ein Wiirstchen haben mochte. Sofort liegt es vor ihr auf
dem Teller. Der Mann wiinscht im Arger, daB es der Vorwitzigen an der Nase hiingen moge. Flugs baumelt es
an ihrer Nase. Das ist sehr eindrucksvoll, aber nicht im geringsten unheimlich. Das Mérchen stellt sich
iberhaupt ganz offen auf den animistischen Standpunkt der Allmacht von Gedanken und Wiinschen, und ich
wii3te doch kein echtes Mirchen zu nennen, in dem irgend etwas Unheimliches vorkdme. Wir haben gehort,
daf es in hohem Grade unheimlich wirkt, wenn leblose Dinge, Bilder, Puppen, sich beleben, aber in den
Andersenschen Mirchen leben die Hausgerite, die Mobel, der Zinnsoldat und nichts ist vielleicht vom
Unheimlichen entfernter. Auch die Belebung der schonen Statue des Pygmalion wird man kaum als
unheimlich empfinden.

Scheintod und Wiederbelebung von Toten haben wir als sehr unheimliche Vorstellungen kennen gelernt.
Dergleichen ist aber wiederum im Mérchen sehr gewohnlich; wer wagte es unheimlich zu nennen, wenn z. B.
Schneewittchen die Augen wieder aufschlidgt? Auch die Erweckung von Toten in den Wundergeschichten

z. B. des Neuen Testaments ruft Gefiihle hervor, die nichts mit dem Unheimlichen zu tun haben. Die
unbeabsichtigte Wiederkehr des Gleichen, die uns so unzweifelhafte unheimliche Wirkungen ergeben hat,
dient doch in einer Reihe von Fillen anderen, und zwar sehr verschiedenen Wirkungen. Wir haben schon
einen Fall kennen gelernt, in dem sie als Mittel zur Hervorrufung des komischen Gefiihls gebraucht wird und
konnten Beispiele dieser Art hdufen. Andere Male wirkt sie als Verstiarkung u. dgl., ferner: woher riihrt die
Unheimlichkeit der Stille, des Alleinseins, der Dunkelheit? Deuten diese Momente nicht auf die Rolle der
Gefahr bei der Entstehung des Unheimlichen, wenngleich es dieselben Bedingungen sind, unter denen wir die
Kinder am hiufigsten Angst dulern sehen? Und kénnen wir wirklich das Moment der intellektuellen
Unsicherheit ganz vernachléssigen, da wir doch seine Bedeutung fiir das Unheimliche des Todes zugegeben
haben?

So miissen wir wohl bereit sein anzunehmen, daB fiir das Auftreten des unheimlichen Gefiihls noch andere als
die von uns vorangestellten stofflichen Bedingungen maf3gebend sind. Man kénnte zwar sagen, mit jener
ersten Feststellung sei das psychoanalytische Interesse am Problem des Unheimlichen erledigt, der Rest
erfordere wahrscheinlich eine dsthetische Untersuchung. Aber damit wiirden wir dem Zweifel das Tor 6ffnen,
welchen Wert unsere Einsicht in die Herkunft des Unheimlichen vom verdringten Heimischen eigentlich
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beanspruchen darf.

Eine Beobachtung kann uns den Weg zur Losung dieser Unsicherheiten weisen. Fast alle Beispiele, die
unseren Erwartungen widersprechen, sind dem Bereich der Fiktion, der Dichtung, entnommen. Wir erhalten
so einen Wink, einen Unterschied zu machen zwischen dem Unheimlichen, das man erlebt, und dem
Unheimlichen, das man sich blof vorstellt, oder von dem man liest.

Das Unheimliche des Erlebens hat weit einfachere Bedingungen, umfafit aber weniger zahlreiche Fille. Ich
glaube, es fiigt sich ausnahmslos unserem Lésungsversuch, 146t jedesmal die Zuriickfithrung auf altvertrautes
Verdringtes zu. Doch ist auch hier eine wichtige und psychologisch bedeutsame Scheidung des Materials
vorzunehmen, die wir am besten an geeigneten Beispielen erkennen werden.

Greifen wir das Unheimliche der Allmacht der Gedanken, der prompten Wunscherfiillung, der geheimen
schiadigenden Krifte, der Wiederkehr der Toten heraus. Die Bedingung, unter der hier das Gefiihl des
Unheimlichen entsteht, ist nicht zu verkennen. Wir -- oder unsere primitiven Urahnen -- haben dereinst diese
Moglichkeiten fiir Wirklichkeit gehalten, waren von der Realitit dieser Vorginge iiberzeugt. Heute glauben
wir nicht mehr daran, wir haben diese Denkweisen iiberwunden, aber wir fithlen uns dieser neuen
Uberzeugungen nicht ganz sicher, die alten leben noch in uns fort und lauern auf Bestitigung. Sowie sich nun
etwas in unserem Leben ereignet, was diesen alten abgelegten Uberzeugungen eine Bestitigung zuzufiihren
scheint, haben wir das Gefiihl des Unheimlichen, zu dem man das Urteil ergéinzen kann: Also ist es doch
wahr, dal man einen anderen durch den bloen Wunsch toten kann, daf} die Toten weiterleben und an der
Sttte ihrer fritheren Titigkeit sichtbar werden u. dgl.! Wer im Gegenteile diese animistischen Uberzeugungen
bei sich griindlich und endgiiltig erledigt hat, fiir den entfillt das Unheimliche dieser Art. Das merkwiirdigste
Zusammentreffen von Wunsch und Erfiillung, die ritselhafteste Wiederholung dhnlicher Erlebnisse an
demselben Ort oder zum gleichen Datum, die tduschendsten Gesichtswahrnehmungen und verdéchtigsten
Geridusche werden ihn nicht irre machen, keine Angst in ihm erwecken, die man als Angst vor dem
»Unheimlichen« bezeichnen kann. Es handelt sich hier also rein um eine Angelegenheit der Realitétspriifung,
um eine Frage der materiellen Realitét[13].

[13] Da auch das Unheimliche des Doppelgingers von dieser Gattung ist, wird es interessant, die Wirkung zu
erfahren, wenn uns einmal das Bild der eigenen Personlichkeit ungerufen und unvermutet entgegentritt. E.
Mach berichtet zwei solcher Beobachtungen in der » Analyse der Empfindungen«, 1900, Seite 3. Er erschrak
das eine Mal nicht wenig, als er erkannte, daf} das gesehene Gesicht das eigene sei, das andere Mal fillte er
ein sehr ungiinstiges Urteil iiber den anscheinend Fremden, der in seinen Omnibus einstieg, »Was steigt doch
da fiir ein herabgekommener Schulmeister ein«. -- Ich kann ein dhnliches Abenteuer erzihlen: Ich saf} allein
im Abteil des Schlafwagens, als bei einem heftigeren Ruck der Fahrtbewegung die zur anstoSenden Toilette
fiihrende Tiire aufging und ein &lterer Herr im Schlafrock, die Reisemiitze auf dem Kopf, bei mir eintrat. Ich
nahm an, daf er sich beim Verlassen des zwischen zwei Abteilen befindlichen Kabinetts in der Richtung
geirrt hatte und filschlich in mein Abteil gegkommen war, sprang auf, um ihn aufzukliren, erkannte aber bald
verdutzt, daf der Eindringling mein eigenes vom Spiegel in der Verbindungstiir entworfenes Bild war. Ich
weill noch, da} mir die Erscheinung griindlich mififallen hatte. Anstatt also iiber den Doppelgénger zu
erschrecken, hatten beide -- Mach wie ich -- ihn einfach nicht agnosziert. Ob aber das Miffallen dabei nicht
doch ein Rest jener archaischen Reaktion war, die den Doppelgénger als unheimlich empfindet?

Anders verhiilt es sich mit dem Unheimlichen, das von verdringten infantilen Komplexen ausgeht, vom
Kastrationskomplex, der Mutterleibsphantasie usw., nur daf reale Erlebnisse, welche diese Art von
Unheimlichem erwecken, nicht sehr hdufig sein konnen. Das Unheimliche des Erlebens gehort zumeist der
fritheren Gruppe an, fiir die Theorie ist aber die Unterscheidung der beiden sehr bedeutsam. Beim
Unheimlichen aus infantilen Komplexen kommt die Frage der materiellen Realitit gar nicht in Betracht, die
psychische Realitét tritt an deren Stelle. Es handelt sich um wirkliche Verdringung eines Inhaltes und um die
Wiederkehr des Verdrédngten, nicht um die Aufthebung des Glaubens an die Realitdt dieses Inhalts. Man
konnte sagen, in dem einen Falle sei ein gewisser Vorstellungsinhalt, im anderen der Glaube an seine
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(materielle) Realitédt verdringt. Aber die letztere Ausdrucksweise dehnt wahrscheinlich den Gebrauch des
Terminus »Verdrangung« iiber seine rechtméBigen Grenzen aus. Es ist korrekter, wenn wir einer hier
spiirbaren psychologischen Differenz Rechnung tragen und den Zustand, in dem sich die animistischen
Uberzeugungen des Kulturmenschen befinden, als ein -- mehr oder wenig vollkommenes -- Uberwundensein
bezeichnen. Unser Ergebnis lautete dann: Das Unheimliche des Erlebens kommt zustande, wenn verdrdngte
infantile Komplexe durch einen Eindruck wieder belebt werden, oder wenn iiberwundene primitive
Uberzeugungen wieder bestitigt scheinen. Endlich darf man sich durch die Vorliebe fiir glatte Erledigung und
durchsichtige Darstellung nicht vom Bekenntnis abhalten lassen, daf die beiden hier aufgestellten Arten des
Unheimlichen im Erleben nicht immer scharf zu sondern sind. Wenn man bedenkt, daf} die primitiven
Uberzeugungen auf das innigste mit den infantilen Komplexen zusammenhiingen und eigentlich in ihnen
wurzeln, wird man sich iiber diese Verwischung der Abgrenzungen nicht viel verwundern.

Das Unheimliche der Fiktion -- der Phantasie, der Dichtung -- verdient in der Tat eine gesonderte
Betrachtung. Es ist vor allem weit reichhaltiger als das Unheimliche des Erlebens, es umfal3t dieses in seiner
Ginze und dann noch anderes, was unter den Bedingungen des Erlebens nicht vorkommt. Der Gegensatz
zwischen Verdringtem und Uberwundenem kann nicht ohne tiefgreifende Modifikation auf das Unheimliche
der Dichtung iibertragen werden, denn das Reich der Phantasie hat ja zur Voraussetzung seiner Geltung, daf3
sein Inhalt von der Realitétspriifung enthoben ist. Das paradox klingende Ergebnis ist, daf3 in der Dichtung
vieles nicht unheimlich ist, was unheimlich wdre, wenn es sich im Leben ereignete, und daf3 in der Dichtung
viele Moglichkeiten bestehen unheimliche Wirkungen zu erzielen, die fiirs Leben wegfallen.

Zu den vielen Freiheiten des Dichters gehort auch die, seine Darstellungswelt nach Belieben so zu wihlen,
daf sie mit der uns vertrauten Realitdt zusammenfillt, oder sich irgendwie von ihr entfernt. Wir folgen ihm in
jedem Falle. Die Welt des Mirchens z. B. hat den Boden der Realitét von vornherein verlassen und sich offen
zur Annahme der animistischen Uberzeugungen bekannt. Wunscherfiillungen, geheime Krifte, Allmacht der
Gedanken, Belebung des Leblosen, die im Marchen ganz gewohnlich sind, konnen hier keine unheimliche
Wirkung duflern, denn fiir die Entstehung des unheimlichen Gefiihls ist, wie wir gehort haben, der Urteilsstreit
erfordert, ob das iiberwundene Unglaubwiirdige nicht doch real méglich ist, eine Frage, die durch die
Voraussetzungen der Miarchenwelt iiberhaupt aus dem Wege gerdumt ist. So verwirklicht das Mérchen, das
uns die meisten Beispiele von Widerspruch gegen unsere Losung des Unheimlichen geliefert hat, den zuerst
erwihnten Fall, dafl im Reiche der Fiktion vieles nicht unheimlich ist, was unheimlich wirken miiflte, wenn es
sich im Leben ereignete. Dazu kommen fiirs Miarchen noch andere Momente, die spiter kurz beriihrt werden
sollen.

Der Dichter kann sich auch eine Welt erschaffen haben, die minder phantastisch als die Miarchenwelt, sich
von der realen doch durch die Aufnahme von hoheren geistigen Wesen, Ddmonen oder Geistern Verstorbener
scheidet. Alles Unheimliche, was diesen Gestalten anhaften konnte, entfillt dann, soweit die Voraussetzungen
dieser poetischen Realitit reichen. Die Seelen der Danteschen Holle oder die Geistererscheinungen in
Shakespeares Hamlet, Macbeth, Julius Caesar mogen diister und schreckhaft genug sein, aber unheimlich sind
sie im Grunde ebensowenig wie etwa die heitere Gotterwelt Homers. Wir passen unser Urteil den
Bedingungen dieser vom Dichter fingierten Realitdt an und behandeln Seelen, Geister und Gespenster, als
wiren sie vollberechtigte Existenzen, wie wir es selbst in der materiellen Realitit sind. Auch dies ist ein Fall,
in dem Unheimlichkeit erspart wird.

Anders nun, wenn der Dichter sich dem Anscheine nach auf den Boden der gemeinen Realitit gestellt hat.
Dann tibernimmt er auch alle Bedingungen, die im Erleben fiir die Entstehung des unheimlichen Gefiihls
gelten, und alles was im Leben unheimlich wirkt, wirkt auch so in der Dichtung. Aber in diesem Falle kann
der Dichter auch das Unheimliche weit iiber das im Erleben mogliche Maf hinaus steigern und
vervielfiltigen, indem er solche Ereignisse vorfallen 1d6t, die in der Wirklichkeit nicht oder nur sehr selten zur
Erfahrung gekommen wiren. Er verrit uns dann gewissermaflen an unseren fiir iiberwunden gehaltenen
Aberglauben, er betriigt uns, indem er uns die gemeine Wirklichkeit verspricht und dann doch iiber diese
hinausgeht. Wir reagieren auf seine Fiktionen so, wie wir auf eigene Erlebnisse reagiert hitten; wenn wir den
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Betrug merken, ist es zu spit, der Dichter hat seine Absicht bereits erreicht, aber ich muf3 behaupten, er hat
keine reine Wirkung erzielt. Bei uns bleibt ein Gefiihl von Unbefriedigung, eine Art von Groll iiber die
versuchte Tduschung, wie ich es besonders deutlich nach der Lektiire von Schnitzlers Erzéhlung »Die
Weissagung« und dhnlichen mit dem Wunderbaren liebdugelnden Produktionen verspiirt habe. Der Dichter
hat dann noch ein Mittel zur Verfiigung, durch welches er sich dieser unserer Auflehnung entziehen und
gleichzeitig die Bedingungen fiir das Erreichen seiner Absichten verbessern kann. Es besteht darin, daf} er uns
lange Zeit iiber nicht erraten 146t, welche Voraussetzungen er eigentlich fiir die von ihm angenommene Welt
gewdhlt hat, oder daf er kunstvoll und arglistig einer solchen entscheidenden Aufkldrung bis zum Ende
ausweicht. Im ganzen wird aber hier der vorhin angekiindigte Fall verwirklicht, daf} die Fiktion neue
Moglichkeiten des unheimlichen Gefiihls erschafft, die im Erleben wegfallen wiirden.

Alle diese Mannigfaltigkeiten beziehen sich streng genommen nur auf das Unheimliche, das aus dem
Uberwundenen entsteht. Das Unheimliche aus verdringten Komplexen ist resistenter, es bleibt in der
Dichtung -- von einer Bedingung abgesehen -- ebenso unheimlich wie im Erleben. Das andere Unheimliche,
das aus dem Uberwundenen, zeigt diesen Charakter im Erleben und in der Dichtung, die sich auf den Boden
der materiellen Realitét stellt, kann ihn aber in den fiktiven, vom Dichter geschaffenen Realitéten einbiif3en.

Es ist offenkundig, daf} die Freiheiten des Dichters und damit die Vorrechte der Fiktion in der Hervorrufung
und Hemmung des unheimlichen Gefiihls durch die vorstehenden Bemerkungen nicht erschopft werden.
Gegen das Erleben verhalten wir uns im allgemeinen gleichméBig passiv und unterliegen der Einwirkung des
Stofflichen. Fiir den Dichter sind wir aber in besonderer Weise lenkbar, durch die Stimmung, in die er uns
versetzt, durch die Erwartungen, die er in uns erregt, kann er unsere Gefiihlsprozesse von dem einen Erfolg
ablenken und auf einen anderen einstellen, und kann aus demselben Stoff oft sehr verschiedenartige
Wirkungen gewinnen. Dies ist alles lingst bekannt und wahrscheinlich von den berufenen Asthetikern
eingehend gewiirdigt worden. Wir sind auf dieses Gebiet der Forschung ohne rechte Absicht gefiihrt worden,
indem wir der Versuchung nachgaben, den Widerspruch gewisser Beispiele gegen unsere Ableitung des
Unheimlichen aufzuklédren. Zu einzelnen dieser Beispiele wollen wir darum auch zuriickkehren.

Wir fragten vorhin, warum die abgehauene Hand im Schatz der Rhampsenit nicht unheimlich wirke wie etwa
in der Hauffschen »Geschichte von der abgehauenen Hand«. Die Frage erscheint uns jetzt bedeutsamer, da wir
die grofere Resistenz des Unheimlichen aus der Quelle verdringter Komplexe erkannt haben. Die Antwort ist
leicht zu geben. Sie lautet, dal wir in dieser Erzidhlung nicht auf die Gefiihle der Prinzessin, sondern auf die
iberlegene Schlauheit des »Meisterdiebes« eingestellt werden. Der Prinzessin mag das unheimliche Gefiihl
dabei nicht erspart worden sein, wir wollen es selbst fiir glaubhaft halten, daf} sie in Ohnmacht gefallen ist,
aber wir verspiiren nichts Unheimliches, denn wir versetzen uns nicht in sie, sondern in den anderen. Durch
eine andere Konstellation wird uns der Eindruck des Unheimlichen in der Nestroyschen Posse »Der
Zerrissene« erspart, wenn der Gefliichtete, der sich fiir einen Morder hilt, aus jeder Falltiire, deren Deckel er
aufhebt, das vermeintliche Gespenst des Ermordeten aufsteigen sieht und verzweifelt ausruft: Ich hab' doch
nur einen umgebracht. Zu was diese griBliche Multiplikation? Wir kennen die Vorbedingungen dieser Szene,
teilen den Irrtum des »Zerrissenen« nicht, und darum wirkt, was fiir ihn unheimlich sein muf}, auf uns mit
unwiderstehlicher Komik. Sogar ein »wirkliches« Gespenst wie das in O. Wildes Erzihlung »Der Geist von
Canterville« muf} all seiner Anspriiche, wenigstens Grauen zu erregen, verlustig werden, wenn der Dichter
sich den Scherz macht, es zu ironisieren und hinseln zu lassen. So unabhéngig kann in der Welt der Fiktion
die Gefiihlswirkung von der Stoffwahl sein. In der Welt der Mérchen sollen Angstgefiihle, also auch
unheimliche Gefiihle iiberhaupt nicht erweckt werden. Wir verstehen das und sehen darum auch {iiber die
Anlisse hinweg, bei denen etwas Derartiges moglich wire.

Von der Einsamkeit, Stille und Dunkelheit konnen wir nichts anderes sagen, als daf dies wirklich die
Momente sind, an welche die bei den meisten Menschen nie ganz erléschende Kinderangst gekniipft ist. Die
psychoanalytische Forschung hat sich mit dem Problem derselben an anderer Stelle auseinandergesetzt.
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[ Im folgenden werden alle geinderten Textzeilen angefiihrt, wobei jeweils zuerst die Zeile wie im Original,
danach die geidnderte Zeile steht.

ghastly, von einem Hause: haunted, von einem Menschen a repulsive ghastly, von einem Hause: haunted, von
einem Menschen: a repulsive

wie Hiob 11, 6; 15, 8, Weish. 2, 22; 1. Kor. 2, 7 etc. und so auch wie Hiob 11, 6; 15, 8; Weish. 2, 22; 1. Kor.
2, 7 etc. und so auch

»Heimlich; adj. und adv. vernaculus, occultus; mhd. heimelich, Heimlich; adj. und adv. vernaculus, occultus;
mhd. heimelich,

wurden geschlagen an heimlichen 6rten. 1 Samuel 5, 12 ... wurden geschlagen an heimlichen 6rten. 1 Samuel
5,12..)

aber Coppelius[1]) lacht: »wartet nur, der kommt schon herunter von aber Coppelius[1] lacht: »wartet nur, der
kommt schon herunter von

auftaucht, ein solches infantiles Moment fiir die Enstehung des auftaucht, ein solches infantiles Moment fiir
die Entstehung des

unheimlichen Gefiihls in Anspruch zu nehmen; werden wir auch zum Versuch unheimlichen Gefiihls in
Anspruch zu nehmen, werden wir auch zum Versuch

S. Seligman[10] eine griindliche Behandlung gefunden hat. Die Quelle, S. Seligmann[10] eine griindliche
Behandlung gefunden hat. Die Quelle,

die Albrecht Schdiffer in dem Buche »Josef Montfort« mit poetischer die Albrecht Schaeffer in dem Buche
»Josef Montfort« mit poetischer

E. Mach berichtet zwei solcher Beobachtungen in der »Analyse der E. Mach berichtet zwei solcher
Beobachtungen in der » Analyse der

doch iiber diese hinausgeht. Wir reagieren auf seine Fiktionen so, wir doch iiber diese hinausgeht. Wir
reagieren auf seine Fiktionen so, wie

]
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