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Das Unheimliche.

Von SIGM. FREUD.

Der Psychoanalytiker verspiirt nur selten den Antrieb zu dsthetischen Untersuchungen, auch dann nicht, wenn
man die Asthetik nicht auf die Lehre vom Schinen einengt, sondern sie als Lehre von den Qualitéiten unseres
Fiihlens beschreibt. Er arbeitet in anderen Schichten des Seelenlebens und hat mit den zielgehemmten,
geddmpften, von so vielen begleitenden Konstellationen abhédngigen Gefiihlsregungen, die zumeist der Stoff
der Asthetik sind, wenig zu tun. Hie und da trifft es sich doch, daf er sich fiir ein bestimmtes Gebiet der
Asthetik interessieren muB, und dann ist dies gewohnlich ein abseits liegendes, von der #sthetischen
Fachliteratur vernachlissigtes.

Ein solches ist das »Unheimliche«. Kein Zweifel, dal es zum Schreckhaften, Angst- und Grauenerregenden
gehort, und ebenso sicher ist es, dafl dies Wort nicht immer in einem scharf zu bestimmenden Sinne gebraucht
wird, so daf} es eben meist mit dem Angsterregenden tiberhaupt zusammenfillt. Aber man darf doch erwarten,
daB ein besonderer Kern vorhanden ist, der die Verwendung eines besonderen Begriffswortes rechtfertigt.
Man mochte wissen, was dieser gemeinsame Kern ist, der etwa gestattet, innerhalb des Angstlichen ein
»Unheimliches« zu unterscheiden.

Dariiber findet man nun so viel wie nichts in den ausfiihrlichen Darstellungen der Asthetik, die sich iiberhaupt
lieber mit den schonen, groBartigen, anziehenden, also mit den positiven Gefiihlsarten, ihren Bedingungen
und den Gegensténden, die sie hervorrufen, als mit den gegensétzlichen, abstoenden, peinlichen
beschiftigen. Von seiten der drztlich-psychologischen Literatur kenne ich nur die eine, inhaltsreiche aber
nicht erschopfende, Abhandlung von E. Jentsch (Zur Psychologie des Unheimlichen, Psychiatr.-neurolog.
Wochenschrift 1906 Nr. 22 u. 23). Allerdings muf} ich gestehen, daf} aus leicht zu erratenden, in der Zeit
liegenden Griinden die Literatur zu diesem kleinen Beitrag, insbesondere die fremdsprachige, nicht griindlich
herausgesucht wurde, weshalb er denn auch ohne jeden Anspruch auf Prioritit vor den Leser tritt.

Als Schwierigkeit beim Studium des Unheimlichen betont Jentsch mit vollem Recht, da3 die Empfindlichkeit
fiir diese Gefiihlsqualitit bei verschiedenen Menschen so sehr verschieden angetroffen wird. Ja, der Autor
dieser neuen Unternehmung muf sich einer besonderen Stumpfheit in dieser Sache anklagen, wo grofie
Feinfiihligkeit eher am Platze wire. Er hat schon lange nichts erlebt oder kennen gelernt, was ihm den
Eindruck des Unheimlichen gemacht hitte, muf3 sich erst in das Gefiihl hineinversetzen, die Moglichkeit
desselben in sich wachrufen. Indes sind Schwierigkeiten dieser Art auch auf vielen anderen Gebieten der
Asthetik michtig; man braucht darum die Erwartung nicht aufzugeben, daB sich die Fille werden herausheben
lassen, in denen der fragliche Charakter von den meisten widerspruchslos anerkannt wird.

Man kann nun zwei Wege einschlagen: nachsuchen, welche Bedeutung die Sprachentwicklung in dem Worte
»unheimlich« niedergelegt hat, oder zusammentragen, was an Personen und Dingen, Sinneseindriicken,
Erlebnissen und Situationen das Gefiihl des Unheimlichen in uns wachruft, und den verhiillten Charakter des
Unheimlichen aus einem allen Fillen Gemeinsamen erschlieBen. Ich will gleich verraten, dafl beide Wege
zum ndmlichen Ergebnis fithren, das Unheimliche sei jene Art des Schreckhaften, welche auf das
Altbekannte, Lingstvertraute zuriickgeht. Wie das moglich ist, unter welchen Bedingungen das Vertraute
unheimlich, schreckhaft werden kann, das wird aus dem Weiteren ersichtlich werden. Ich bemerke noch, daf
diese Untersuchung in Wirklichkeit den Weg iiber eine Sammlung von Einzelfillen genommen und erst spiter
die Bestitigung durch die Aussage des Sprachgebrauchs gefunden hat. In dieser Darstellung werde ich aber
den umgekehrten Weg gehen.
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Das deutsche Wort »unheimlich« ist offenbar der Gegensatz zu heimlich, heimisch, vertraut und der Schluf3
liegt nahe, es sei etwas eben darum schreckhaft, weil es nicht bekannt und vertraut ist. Natiirlich ist aber nicht
alles schreckhaft, was neu und nicht vertraut ist; die Beziehung ist nicht umkehrbar. Man kann nur sagen, was
neuartig ist, wird leicht schreckhaft und unheimlich; einiges Neuartige ist schreckhaft, durchaus nicht alles.
Zum Neuen und Nichtvertrauten mul erst etwas hinzukommen, was es zum Unheimlichen macht.

Jentsch ist im ganzen bei dieser Beziehung des Unheimlichen zum Neuartigen, Nichtvertrauten, stehen
geblieben. Er findet die wesentliche Bedingung fiir das Zustandekommen des unheimlichen Gefiihls in der
intellektuellen Unsicherheit. Das Unheimliche wire eigentlich immer etwas, worin man sich sozusagen nicht
auskennt. Je besser ein Mensch in der Umwelt orientiert ist, destoweniger leicht wird er von den Dingen oder
Vorfillen in ihr den Eindruck der Unheimlichkeit empfangen.

Wir haben es leicht zu urteilen, dafl diese Kennzeichnung nicht erschopfend ist, und versuchen darum, iiber
die Gleichung unheimlich = nicht vertraut hinauszugehen. Wir wenden uns zunéchst an andere Sprachen.
Aber die Worterbiicher, in denen wir nachschlagen, sagen uns nichts Neues, vielleicht nur darum nicht, weil
wir selbst Fremdsprachige sind. Ja wir gewinnen den Eindruck, daf} vielen Sprachen ein Wort fiir diese
besondere Nuance des Schreckhaften abgeht[1].

[1] Fiir die nachstehenden Ausziige bin ich Herrn Dr. Th. Reik zu Dank verpflichtet.

Lateinisch: (nach K. E. Georges, Kl. Deutschlatein. Worterbuch 1898) ein unheimlicher Ort -- locus
suspectus; in unh. Nachtzeit -- intempesta nocte.

Griechisch (Worterbiicher von Rost und von Schenkl) ~xenos~ -- also fremd, fremdartig.

Englisch (aus den Worterbiichern von Lucas, Bellow, Fliigel, Muret-Sanders) uncomfortable, uneasy, gloomy,
dismal, uncanny, ghastly, von einem Hause: haunted, von einem Menschen: a repulsive fellow.

Franzosisch (Sachs-Villatte) inquiétant, sinistre, lugubre, mal a son aise.
Spanisch (Tollhausen 1889) sospechoso, de mal aguéro, lugubre, siniestro.

Das Italienische und Portugiesische scheinen sich mit Worten zu begniigen, die wir als Umschreibungen
bezeichnen wiirden. Im Arabischen und Hebrédischen fillt unheimlich mit dimonisch, schaurig zusammen.

Kehren wir darum zur deutschen Sprache zuriick.

In Daniel Sanders' Worterbuch der Deutschen Sprache 1860 finden sich folgende Angaben zum Worte
heimlich, die ich hier ungekiirzt abschreiben und aus denen ich die eine und die andere Stelle durch
Unterstreichung hervorheben will: (I. Bd., p. 729.)

Heimlich, a. (-keit, f. -en): 1. auch Heimelich, heimelig, zum Hause gehorig, nicht fremd, vertraut, zahm, traut
und traulich, anheimelnd etc. a) (veralt.) zum Haus, zur Familie gehorig oder: wie dazu gehdrig betrachtet,
vgl. lat. familiaris, vertraut: Die Heimlichen, die Hausgenossen; Der heimliche Rat. 1. Mos. 41, 45; 2. Sam.
23,23. 1. Chr. 12, 25. Weish. 8, 4., wofiir jetzt: Geheimer (s. d 1.) Rat iiblich ist, s. Heimlicher -- b) von
Thieren zahm, sich den Menschen traulich anschlieBend. Ggstz. wild, z. B. Tier, die weder wild noch heimlich
sind etc. Eppendorf. 88; Wilde Thier ... so man sie h. und gewohnsam um die Leute aufzeucht. 92. So diese
Thierle von Jugend bei den Menschen erzogen, werden sie ganz h., freundlich etc. Stumpf 608a etc. -- So
noch: So h. ist's (das Lamm) und friit aus meiner Hand. Holty; Ein schoner, heimelicher (s. ¢) Vogel bleibt
der Storch immerhin. Linck, Schl. 146. s. Hiuslich. 1 etc. -- ¢) traut, traulich anheimelnd; das Wohlgefiihl
stiller Befriedigung etc., behaglicher Ruhe u. sichern Schutzes, wie das umschlossne wohnliche Haus
erregend (vgl. Geheuer): Ist dir's h. noch im Lande, wo die Fremden deine Wilder roden? Alexis H. 1, 1, 289;
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Es war ihr nicht allzu h. bei ihm. Brentano Wehm. 92; Auf einem hohen h--en Schattenpfade ... lings dem
rieselnden rauschenden und plitschernden Waldbach. Forster B. 1, 417. Die H--keit der Heimath zerstoren.
Gervinus Lit. 5, 375. So vertraulich und heimlich habe ich nicht leicht ein Plidtzchen gefunden. G. 14, 14; Wir
dachten es uns so bequem, so artig, so gemiitlich und h. 15, 9; In stiller H--keit, umzielt von engen Schranken.
Haller; Einer sorglichen Hausfrau, die mit dem Wenigsten eine vergniigliche H--keit (Hauslichkeit) zu
schaffen versteht. Hartmann Unst. 1, 188; Desto h--er kam ihm jetzt der ihm erst kurz noch so fremde Mann
vor. Kerner 540; Die protestantischen Besitzer fiihlen sich ... nicht h. unter ihren katholischen Unterthanen.
Kohl. Irl. 1, 172; Wenns h. wird und leise / die Abendstille nur an deiner Zelle lauscht. Tiedge 2, 39; Still und
lieb und h., als sie sich / zum Ruhen einen Platz nur wiinschen mochten. W. 11, 144; Es war ihm garnicht h.
dabei 27, 170 etc. -- Auch: Der Platz war so still, so einsam, so schatten-h. Scherr Pilg. 1, 170; Die ab- und
zustromenden Fluthwellen, triumend und wiegenlied-h. Koérner, Sch. 3, 320 etc. -- Vgl. namentl. Un-h. --
Namentl. bei schwib., schwzr. Schriftst. oft dreisilbig: Wie »heimelich« war es dann Ivo Abends wieder, als
er zu Hause lag. Auerbach, D. 1, 249; In dem Haus ist mir's so heimelig gewesen. 4, 307; Die warme Stube,
der heimelige Nachmittag. Gotthelf, Sch. 127, 148; Das ist das wahre Heimelig, wenn der Mensch so von
Herzen fiihlt, wie wenig er ist, wie gro3 der Herr ist. 147; Wurde man nach und nach recht gemiitlich und
heimelig mit einander. U. 1, 297; Die trauliche Heimeligkeit. 380, 2, 86; Heimelicher wird es mir wohl
nirgends werden als hier. 327; Pestalozzi 4, 240; Was von ferne herkommt ... lebt gw. nicht ganz heimelig
(heimatlich, freundnachbarlich) mit den Leuten. 325; Die Hiitte, wo / er sonst so heimelig, so froh / ... im
Kreis der Seinen oft gesessen. Reithard 20; Da klingt das Horn des Wichters so heimelig vom Thurm / da
ladet seine Stimme so gastlich. 49; Es schlift sich da so lind und warm / so wunderheim'lig ein. 23 etc. --
Diese Weise verdiente allgemein zu werden, um das gute Wort vor dem Veralten wegen nahe liegender
Verwechslung mit 2 zu bewahren. vgl.: »Die Zecks sind alle h. (2)« H...? Was verstehen sie unter h..? -- »Nun
... es kommt mir mit ihnen vor, wie mit einem zugegrabenen Brunnen oder einem ausgetrockneten Teich. Man
kann nicht dariiber gehen, ohne daf3 es Einem immer ist, als konnte da wieder einmal Wasser zum Vorschein
kommen.« Wir nennen das un--h.; Sie nennen's h. Worin finden Sie denn, daf} diese Familie etwas Verstecktes
und Unzuverldssiges hat? etc. Gutzkow R. 2, 61[2]. -- d) (s. ¢) namentl. schles.: frohlich, heiter, auch vom
Wetter, s. Adelung und Weinhold. -- 2. versteckt, verborgen gehalten, so da3 man Andre nicht davon oder
darum wissen lassen, es ihnen verbergen will, vgl. Geheim (2), von welchem erst nhd. Ew. es doch zumal in
der dltern Sprache, z. B. in der Bibel, wie Hiob 11, 6; 15, 8; Weish. 2, 22; 1. Kor. 2, 7 etc. und so auch H--keit
statt Geheimnis. Math. 13, 35 etc. nicht immer genau geschieden wird: H. (hinter Jemandes Riicken) Etwas
thun, treiben; Sich h. davon schleichen; H--e Zusammenkiinfte, Verabredungen; Mit h--er Schadenfreude
zusehen; H. seufzen, weinen; H. thun, als ob man etwas zu verbergen hitte; H--e Liebe, Liebschaft, Siinde;
H--e Orte (die der Wohlstand zu verhiillen gebietet). 1. Sam. 5, 6; Das h--e Gemach (Abtritt) 2. Kén. 10, 27;
W. 5, 256 etc., auch: Der h--e Stuhl. Zinkgraf 1, 249; In Graben, in H--keiten werfen. 3, 75; Rollenhagen Fr.
83 etc. -- Fiihrte, h. vor Laomedon / die Stuten vor. B. 161b etc. -- Ebenso versteckt, h., hinterlistig und
boshaft gegen grausame Herren ... wie offen, frei, theilnehmend und dienstwillig gegen den leidenden Freund.
Burmeister g B 2, 157; Du sollst mein h. Heiligstes noch wissen. Chamisso 4, 56; Die h--e Kunst (der
Zauberei). 3, 224; Wo die offentliche Ventilation aufthoren muB, fingt die h--e Machination an. Forster, Br. 2,
135; Freiheit ist die leise Parole h. Verschworener, das laute Feldgeschrei der 6ffentlich Umwélzenden. G. 4,
222; Ein heilig, h. Wirken. 15; Ich habe Wurzeln / die sind gar h., / im tiefen Boden / bin ich gegriindet. 2,
109; Meine h--e Tiicke (vgl. Heimtiicke). 30, 344; Empfingt er es nicht offenbar und gewissenhaft, so mag er
es h. und gewissenlos ergreifen. 39, 22; Lief} h. und geheimnisvoll achromatische Fernrohre zusammensetzen.
375; Von nun an, will ich, sei nichts H--es mehr unter uns. Sch. 369b. -- Jemandes H--keiten entdecken,
offenbaren, verrathen; H--keiten hinter meinem Riicken zu brauen. Alexis. H. 2, 3, 168; Zu meiner Zeit /
befli man sich der H--keit. Hagedorn 3, 92; Die H--keit und das Gepuschele unter der Hand. Immermann, M.
3, 289; Der H--keit (des verborgnen Golds) unméchtigen Bann / kann nur die Hand der Einsicht 16sen.
Novalis. 1, 69; Sag an, wo du sie verbirgst ... in welches Ortes verschwiegener H. Sch. 495b; Thr Bienen, die
ihr knetet / der H--keiten Schlofl (Wachs zum Siegeln). Tieck, Cymb. 3, 2; Erfahren in seltnen H--keiten
(Zauberkiinsten). Schlegel Sh. 6, 102 etc. vgl. Geheimnis L. 10, 291 ff.

Zsstzg. s. 1 ¢, so auch nam. der Ggstz: Un-: unbehagliches, banges Grauen erregend: Der schier ihm un-h.,
gespenstisch erschien. Chamisso 3, 238; Der Nacht un-h. bange Stunden. 4, 148; Mir war schon lang' un-h., ja
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graulich zu Mute. 242; Nun fingts mir an, un-h. zu werden. Gutzkow R. 2, 82; Empfindet ein u--es Grauen.
Heine, Verm. 1, 51; Un-h. und starr wie ein Steinbild. Reis, 1, 10; Den u--en Nebel, Haarrauch gehei3en.
Immermann M, 3, 299; Diese blassen Jungen sind un-h. und brauen Gott weifl was Schlimmes. Laube, Band
1, 119; Unh. nennt man Alles, was im Geheimnis, im Verborgnen ... bleiben sollte und hervorgetreten ist.
Schelling, 2, 2, 649 etc. -- Das Gottliche zu verhiillen, mit einer gewissen U--keit zu umgeben 658 etc. --
Uniiblich als Ggstz. von (2), wie es Campe ohne Beleg anfiihrt.

[2] Sperrdruck (auch im folgenden) vom Referenten.

Aus diesem langen Zitat ist fiir uns am interessantesten, dafl das Wortchen heimlich unter den mehrfachen
Nuancen seiner Bedeutung auch eine zeigt, in der es mit seinem Gegensatz unheimlich zusammenfillt. Das
heimliche wird dann zum unheimlichen; vgl. das Beispiel von Gutzkow: »Wir nennen das unheimlich, Sie
nennen's heimlich.« Wir werden iiberhaupt daran gemahnt, dafl dies Wort heimlich nicht eindeutig ist,
sondern zwei Vorstellungskreisen zugehort, die, ohne gegensétzlich zu sein, einander doch recht fremd sind,
dem des Vertrauten, Behaglichen und dem des Versteckten, Verborgen gehaltenen. Unheimlich sei nur als
Gegensatz zur ersten Bedeutung, nicht auch zur zweiten gebrauchlich. Wir erfahren bei Sanders nichts
dariiber, ob nicht doch eine genetische Beziehung zwischen diesen zwei Bedeutungen anzunehmen ist.
Hingegen werden wir auf eine Bemerkung von Schelling aufmerksam, die vom Inhalt des Begriffes
Unheimlich etwas ganz Neues aussagt, auf das unsere Erwartung gewif} nicht eingestellt war. Unheimlich sei
alles, was ein Geheimnis, im Verborgenen bleiben sollte und hervorgetreten ist.

Ein Teil der so angeregten Zweifel wird durch die Angaben in Jacob und Wilhelm Grimm: Deutsches
Worterbuch, Leipzig 1877 (IV/2, p. 874 f) geklirt:

Heimlich; adj. und adv. vernaculus, occultus; mhd. heimelich, heimlich, heinlich.
S. 874: In etwas anderem sinne: es ist mir heimlich, wohl, frei von furcht ....

b) heimlich ist auch der von gespensterhaften freie ort ...

S. 875: ~b~) vertraut; freundlich, zutraulich.

4. aus dem heimatlichen, hiuslichen entwickelt sich weiter der begriff des fremden augen entzogenen,
verborgenen, geheimen, eben auch in mehrfacher Beziehung ausgebildet ...

S. 876: »links am see liegt eine matte heimlich im gehdlz.«

Schiller, Tell 1, 4.

... frei und fiir den modernen Sprachgebrauch ungewohnlich ... heimlich ist zu einem verbum des verbergens
gestellt: er verbirgt mich heimlich in seinem gezelt. ps. 27, 5. (... heimliche orte am menschlichen Kérper,
pudenda ... welche leute nicht stiirben, die wurden geschlagen an heimlichen 6rten. 1 Samuel 5, 12 ...)

c) beamtete, die wichtige und geheim zu haltende ratschlédge in staatssachen ertheilen, heiszen heimliche
rithe, das adjektiv nach heutigem sprachgebrauch durch geheim (s. d.) ersetzt: ... (Pharao) nennet ihn (Joseph)

den heimlichen rath. 1. Mos. 41, 45;

S. 878. 6. heimlich fiir die erkenntnis, mystisch, allegorisch: heimliche bedeutung, mysticus, divinus,
occultus, figuratus.

S. 878: anders ist heimlich im folgenden, der erkenntnis entzogen, unbewuszt: ...
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dann aber ist heimlich auch verschlossen, undurchdringlich in bezug auf erforschung: ...
»merkst du wohl? sie trauen mir nicht, fiirchten des Friedldnders heimlich gesicht.«
Wallensteins lager, 2. aufz.

9. die bedeutung des versteckten, gefihrlichen, die in der vorigen nummer hervortritt, entwickelt sich noch
weiter, so dasz heimlich den sinn empfingt, den sonst unheimlich (gebildet nach heimlich 3, b) sp. 874) hat:
»mir ist zu zeiten wie dem menschen der in nacht wandelt und an gespenster glaubt, jeder winkel ist ihm
heimlich und schauerhaft.« Klinger, theater, 3, 298.

Also heimlich ist ein Wort, das seine Bedeutung nach einer Ambivalenz hin entwickelt, bis es endlich mit
seinem Gegensatz unheimlich zusammenfillt. Unheimlich ist irgendwie eine Art von heimlich. Halten wir
dies noch nicht recht geklirte Ergebnis mit der Definition des Unheimlichen von Schleiermacher zusammen.
Die Finzeluntersuchung der Fille des Unheimlichen wird uns diese Andeutungen verstindlich machen.

IL.

Wenn wir jetzt an die Musterung der Personen und Dinge, Eindriicke, Vorgidnge und Situationen herangehen,
die das Gefiihl des Unheimlichen in besonderer Stirke und Deutlichkeit in uns zu erwecken vermogen, so ist
die Wabhl eines gliicklichen ersten Beispiels offenbar das nédchste Erfordernis. E. Jentsch hat als
ausgezeichneten Fall den »Zweifel an der Beseelung eines anscheinend lebendigen Wesens und umgekehrt
dariiber, ob ein lebloser Gegenstand nicht etwa beseelt sei« hervorgehoben und sich dabei auf den Eindruck
von Wachsfiguren, kunstvollen Puppen und Automaten berufen. Er reiht dem das Unheimliche des
epileptischen Anfalls und der AuBerungen des Wahnsinnes an, weil durch sie in dem Zuschauer Ahnungen
von automatischen -- mechanischen -- Prozessen geweckt werden, die hinter dem gewohnten Bilde der
Beseelung verborgen sein mogen. Ohne nun von dieser Ausfithrung des Autors voll iiberzeugt zu sein, wollen
wir unsere eigene Untersuchung an ihn ankniipfen, weil er uns im weiteren an einen Dichter mahnt, dem die
Erzeugung unheimlicher Wirkungen so gut wie keinem anderen gelungen ist.

»Einer der sichersten Kunstgriffe, leicht unheimliche Wirkungen durch Erzéhlungen hervorzurufen,« schreibt
Jentsch, »beruht nun darauf, dal man den Leser im Ungewissen dariiber 146t, ob er in einer bestimmten Figur
eine Person oder etwa einen Automaten vor sich habe, und zwar so, dafl diese Unsicherheit nicht direkt in den
Brennpunkt seiner Aufmerksamkeit tritt, damit er nicht veranlafit werde, die Sache sofort zu untersuchen und
klarzustellen, da hiedurch, wie gesagt, die besondere Gefiihlswirkung leicht schwindet. E. T. A. Hoffinann hat
in seinen Phantasiestiicken dieses psychologische Manover wiederholt mit Erfolg zur Geltung gebracht.«

Diese gewil} richtige Bemerkung zielt vor allem auf die Erzéhlung »Der Sandmann« in den »Nachtstiicken«
(dritter Band der Grisebachschen Ausgabe von Hoffmanns sdmtlichen Werken), aus welcher die Figur der
Puppe Olimpia in den ersten Akt der Offenbachschen Oper »Hoffmanns Erzdhlungen« gelangt ist. Ich muf3
aber sagen, -- und ich hoffe die meisten Leser der Geschichte werden mir beistimmen -- dafl das Motiv der
belebt scheinenden Puppe Olimpia keineswegs das einzige ist, welches fiir die unvergleichlich unheimliche
Wirkung der Erzéhlung verantwortlich gemacht werden mub, ja nicht einmal dasjenige, dem diese Wirkung in
erster Linie zuzuschreiben wire. Es kommt dieser Wirkung auch nicht zustatten, daf3 die Olimpiaepisode vom
Dichter selbst eine leise Wendung ins Satirische erfiahrt und von ihm zum Spott auf die Liebesiiberschitzung
von seiten des jungen Mannes gebraucht wird. Im Mittelpunkt der Erzdhlung steht vielmehr ein anderes
Moment, nach dem sie auch den Namen tréigt, und das an den entscheidenden Stellen immer wieder
hervorgekehrt wird: das Motiv des Sandmannes, der den Kindern die Augen ausreif3t.

Der Student Nathaniel, mit dessen Kindheitserinnerungen die phantastische Erzidhlung anhebt, kann trotz
seines Gliickes in der Gegenwart die Erinnerungen nicht bannen, die sich ihm an den ritselhaft
erschreckenden Tod des geliebten Vaters kniipfen. An gewissen Abenden pflegte die Mutter die Kinder mit
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der Mahnung zeitig zu Bette zu schicken: Der Sandmann kommt, und wirklich hort das Kind dann jedesmal
den schweren Schritt eines Besuchers, der den Vater fiir diesen Abend in Anspruch nimmt. Die Mutter, nach
dem Sandmann befragt, leugnet dann zwar, daf} ein solcher anders denn als Redensart existiert, aber eine
Kinderfrau weif3 greifbarere Auskunft zu geben: »Das ist ein boser Mann, der kommt zu den Kindern, wenn
sie nicht zu Bette gehen wollen und wirft ihnen Hidnde voll Sand in die Augen, daB sie blutig zum Kopf
herausspringen, die wirft er dann in den Sack und trégt sie in den Halbmond zur Atzung fiir seine Kinderchen,
die sitzen dort im Nest und haben krumme Schnibel, wie die Eulen, damit picken sie der unartigen
Menschenkindlein Augen auf.«

Obwohl der kleine Nathaniel alt und verstindig genug war, um so schauerliche Zutaten zur Figur des
Sandmannes abzuweisen, so setzte sich doch die Angst vor diesem selbst in ihm fest. Er beschlof3 zu
erkunden, wie der Sandmann aussehe, und verbarg sich eines Abends, als er wieder erwartet wurde, im
Arbeitszimmer des Vaters. In dem Besucher erkennt er dann den Advokaten Coppelius, eine abstoende
Personlichkeit, vor der sich die Kinder zu scheuen pflegten, wenn er gelegentlich als Mittagsgast erschien,
und identifiziert nun diesen Coppelius mit dem gefiirchteten Sandmann. Fiir den weiteren Fortgang dieser
Szene macht es der Dichter bereits zweifelhaft, ob wir es mit einem ersten Delirium des angstbesessenen
Knaben oder mit einem Bericht zu tun haben, der als real in der Darstellungswelt der Erzdhlung aufzufassen
ist. Vater und Gast machen sich an einem Herd mit flammender Glut zu schaffen. Der kleine Lauscher hort
Coppelius rufen: »Augen her, Augen her«, verrét sich durch seinen Aufschrei und wird von Coppelius
gepackt, der ihm glutrote Korner aus der Flamme in die Augen streuen will, um sie dann auf den Herd zu
werfen. Der Vater bittet die Augen des Kindes frei. Eine tiefe Ohnmacht und lange Krankheit beenden das
Erlebnis. Wer sich fiir die rationalistische Deutung des Sandmannes entscheidet, wird in dieser Phantasie des
Kindes den fortwirkenden Einflu$} jener Erzéhlung der Kinderfrau nicht verkennen. Anstatt der Sandkorner
sind es glutrote Flammenkorner, die dem Kinde in die Augen gestreut werden sollen, in beiden Fillen, damit
die Augen herausspringen. Bei einem weiteren Besuche des Sandmannes ein Jahr spiter wird der Vater durch
eine Explosion im Arbeitszimmer getotet; der Advokat Coppelius verschwindet vom Orte, ohne eine Spur zu
hinterlassen.

Diese Schreckgestalt seiner Kinderjahre glaubt nun der Student Nathaniel in einem herumziehenden
italienischen Optiker Giuseppe Coppola zu erkennen, der ihm in der Universititsstadt Wettergldser zum Kauf
anbietet und nach seiner Ablehnung hinzusetzt: »Ei nix Wetterglas, nix Wetterglas! -- hab auch skoéne Oke --
skone Oke.« Das Entsetzen des Studenten wird beschwichtigt, da sich die angebotenen Augen als harmlose
Brillen herausstellen; er kauft dem Coppola ein Taschenperspektiv ab und spdht mit dessen Hilfe in die
gegeniiberliegende Wohnung des Professors Spalanzani, wo er dessen schone, aber ritselhaft wortkarge und
unbewegte Tochter Olimpia erblickt. In diese verliebt er sich bald so heftig, daf er seine kluge und niichterne
Braut iiber sie vergifit. Aber Olimpia ist ein Automat, an dem Spalanzani das Riderwerk gemacht und dem
Coppola -- der Sandmann -- die Augen eingesetzt hat. Der Student kommt hinzu, wie die beiden Meister sich
um ihr Werk streiten; der Optiker hat die holzerne, augenlose Puppe davongetragen und der Mechaniker,
Spalanzani, wirft Nathaniel die auf dem Boden liegenden blutigen Augen Olimpias an die Brust, von denen er
sagt, dal Coppola sie dem Nathaniel gestohlen. Dieser wird von einem neuerlichen Wahnsinnsanfall ergriffen,
in dessen Delirium sich die Reminiszenz an den Tod des Vaters mit dem frischen Eindruck verbindet: »Hui --
hui -- hui! -- Feuerkreis -- Feuerkreis! Dreh' dich Feuerkreis -- lustig -- lustig! Holzpiippchen hui, schon
Holzpiippchen dreh’ dich --.« Damit wirft er sich auf den Professor, den angeblichen Vater Olimpias, und will
ihn erwiirgen.

Aus langer, schwerer Krankheit erwacht, scheint Nathaniel endlich genesen. Er gedenkt seine
wiedergefundene Braut zu heiraten. Sie ziehen beide eines Tages durch die Stadt, auf deren Markt der hohe
Ratsturm seinen Riesenschatten wirft. Das Médchen schlidgt ihrem Briutigam vor, auf den Turm zu steigen,
withrend der das Paar begleitende Bruder der Braut unten verbleibt. Oben zieht eine merkwiirdige
Erscheinung von etwas, was sich auf der Strafle heranbewegt, die Aufmerksamkeit Claras auf sich. Nathaniel
betrachtet dasselbe Ding durch Coppolas Perspektiv, das er in seiner Tasche findet, wird neuerlich vom
Wabhnsinn ergriffen und mit den Worten: Holzpiippchen dreh' dich, will er das Miadchen in die Tiefe
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schleudern. Der durch ihr Geschrei herbeigeholte Bruder rettet sie und eilt mit ihr herab. Oben lduft der
Rasende mit dem Ausruf herum: Feuerkreis dreh' dich, dessen Herkunft wir ja verstehen. Unter den
Menschen, die sich unten ansammeln, ragt der Advokat Coppelius hervor, der plétzlich wieder erschienen ist.
Wir diirfen annehmen, daf3 es der Anblick seiner Annidherung war, der den Wahnsinn bei Nathaniel zum
Ausbruch brachte. Man will hinauf, um sich des Rasenden zu beméchtigen, aber Coppelius[3] lacht: »wartet
nur, der kommt schon herunter von selbst.« Nathaniel bleibt plotzlich stehen, wird den Coppelius gewahr und
stiirzt sich mit dem gellenden Schrei: Ja! »Skone Oke -- Skone Oke« iiber das Geldnder herab. Sowie er mit
zerschmettertem Kopf auf dem Straenpflaster liegt, ist der Sandmann im Gewiihl verschwunden.

Diese kurze Nacherzihlung wird wohl keinen Zweifel dariiber bestehen lassen, daf} das Gefiihl des
Unheimlichen direkt an der Gestalt des Sandmannes, also an der Vorstellung der Augen beraubt zu werden
haftet, und daB eine intellektuelle Unsicherheit im Sinne von Jentsch mit dieser Wirkung nichts zu tun hat.
Der Zweifel an der Beseeltheit, den wir bei der Puppe Olimpia gelten lassen muften, kommt bei diesem
stiarkeren Beispiel des Unheimlichen iiberhaupt nicht in Betracht. Der Dichter erzeugt zwar in uns anfinglich
eine Art von Unsicherheit, indem er uns, gewil} nicht ohne Absicht, zunéchst nicht erraten 1463t, ob er uns in
die reale Welt oder in eine ihm beliebige phantastische Welt einfithren wird. Er hat ja bekanntlich das Recht,
das eine oder das andere zu tun, und wenn er z. B. eine Welt, in der Geister, Dimonen und Gespenster
agieren, zum Schauplatz seiner Darstellungen gewéhlt hat, wie Shakespeare im Hamlet, Macbeth und in
anderem Sinne im Sturm und im Sommernachtstraum, so miissen wir ihm darin nachgeben und diese Welt
seiner Voraussetzung fiir die Dauer unserer Hingegebenheit wie eine Realitidt behandeln. Aber im Verlaufe
der Hoffmannschen Erzdhlung schwindet dieser Zweifel, wir merken, dafl der Dichter uns selbst durch die
Brille oder das Perspektiv des dimonischen Optikers schauen lassen will, ja dal} er vielleicht in hochsteigener
Person durch solch ein Instrument geguckt hat. Der Schluf der Erzédhlung macht es ja klar, dal der Optiker
Coppola wirklich der Advokat Coppelius[3] und also auch der Sandmann ist.

[3] Zur Ableitung des Namens: Coppella = Probiertiegel (die chemischen Operationen, bei denen der Vater
verungliickt); coppo = Augenhohle (nach einer Bemerkung von Frau Dr. Rank).

Eine »intellektuelle Unsicherheit« kommt hier nicht mehr in Frage: wir wissen jetzt, dal uns nicht die
Phantasiegebilde eines Wahnsinnigen vorgefiihrt werden sollen, hinter denen wir in rationalistischer
Uberlegenheit den niichternen Sachverhalt erkennen mogen, und -- der Eindruck des Unheimlichen hat sich
durch diese Aufkldrung nicht im mindesten verringert. Eine intellektuelle Unsicherheit leistet uns also nichts
fiir das Verstidndnis dieser unheimlichen Wirkung.

Hingegen mahnt uns die psychoanalytische Erfahrung daran, dal} es eine schreckliche Kinderangst ist, die
Augen zu beschidigen oder zu verlieren. Vielen Erwachsenen ist diese Angstlichkeit verblieben und sie
fiirchten keine andere Organverletzung so sehr wie die des Auges. Ist man doch auch gewohnt zu sagen, daf3
man etwas behiiten werde wie seinen Augapfel. Das Studium der Triume, der Phantasien und Mythen hat uns
dann gelehrt, daf} die Angst um die Augen, die Angst zu erblinden, hidufig genug ein Ersatz fiir die
Kastrationsangst ist. Auch die Selbstblendung des mythischen Verbrechers Oedipus ist nur eine Ermafigung
fiir die Strafe der Kastration, die ihm nach der Regel der Talion allein angemessen wire. Man mag es
versuchen, in rationalistischer Denkweise die Zuriickfiihrung der Augenangst auf die Kastrationsangst
abzulehnen; man findet es begreiflich, daf} ein so kostbares Organ wie das Auge von einer entsprechend
groBBen Angst bewacht wird, ja man kann weitergehend behaupten, daf} kein tieferes Geheimnis und keine
andere Bedeutung sich hinter der Kastrationsangst verberge. Aber man wird damit doch nicht der
Ersatzbeziehung gerecht, die sich in Traum, Phantasie und Mythus zwischen Auge und minnlichem Glied
kundgibt, und kann dem Eindruck nicht widersprechen, daf3 ein besonders starkes und dunkles Gefiihl sich
gerade gegen die Drohung das Geschlechtsglied einzubiiflen erhebt, und daf} dieses Gefiihl erst der
Vorstellung vom Verlust anderer Organe den Nachhall verleiht. Jeder weitere Zweifel schwindet dann, wenn
man aus den Analysen an Neurotikern die Details des »Kastrationskomplexes« erfahren und dessen groBartige
Rolle in ihrem Seelenleben zur Kenntnis genommen hat.
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Auch wiirde ich keinem Gegner der psychoanalytischen Auffassung raten, sich fiir die Behauptung, die
Augenangst sei etwas vom Kastrationskomplex Unabhéngiges gerade auf die Hoffmannsche Erzéhlung vom
»Sandmann« zu berufen. Denn warum ist die Augenangst hier mit dem Tode des Vaters in innigste Beziehung
gebracht? Warum tritt der Sandmann jedesmal als Storer der Liebe auf? Er entzweit den ungliicklichen
Studenten mit seiner Braut und ihrem Bruder, der sein bester Freund ist, er vernichtet sein zweites
Liebesobjekt, die schone Puppe Olimpia, und zwingt ihn selbst zum Selbstmord, wie er unmittelbar vor der
begliickenden Vereinigung mit seiner wiedergewonnenen Clara steht. Diese sowie viele andere Ziige der
Erzéhlung erscheinen willkiirlich und bedeutungslos, wenn man die Beziehung der Augenangst zur Kastration
ablehnt, und werden sinnreich, sowie man fiir den Sandmann den gefiirchteten Vater einsetzt, von dem man
die Kastration erwartet[4].

[4] In der Tat hat die Phantasiebearbeitung des Dichters die Elemente des Stoffes nicht so wild
herumgewirbelt, da3 man ihre urspriingliche Anordnung nicht wiederherstellen konnte. In der
Kindergeschichte stellen der Vater und Coppelius die durch Ambivalenz in zwei Gegensitze zerlegte
Vaterimago dar; der eine droht mit der Blendung (Kastration), der andere, der gute Vater, bittet die Augen des
Kindes frei. Das von der Verdriangung am stirksten betroffene Stiick des Komplexes, der Todeswunsch gegen
den bosen Vater, findet seine Darstellung in dem Tod des guten Vaters, der dem Coppelius zur Last gelegt
wird. Diesem Viterpaar entsprechen in der spéteren Lebensgeschichte des Studenten der Professor Spalanzani
und der Optiker Coppola, der Professor an sich eine Figur der Vaterreihe, Coppola als identisch mit dem
Advokaten Coppelius erkannt. Wie sie damals zusammen am geheimnisvollen Herd arbeiteten, so haben sie
nun gemeinsam die Puppe Olimpia verfertigt; der Professor heif3t auch der Vater Olimpias. Durch diese
zweimalige Gemeinsamkeit verraten sie sich als Spaltungen der Vaterimago, d. h. sowohl der Mechaniker als
auch der Optiker sind der Vater der Olimpia wie des Nathaniel. In der Schreckensszene der Kinderzeit hatte
Coppelius, nachdem er auf die Blendung des Kleinen verzichtet, ihm probeweise Arme und Beine
abgeschraubt, also wie ein Mechaniker an einer Puppe mit ihm gearbeitet. Dieser sonderbare Zug, der ganz
aus dem Rahmen der Sandmannvorstellung heraustritt, bringt ein neues Aquivalent der Kastration ins Spiel; er
weist aber auch auf die innere Identitéit des Coppelius mit seinem spiteren Widerpart, dem Mechaniker
Spalanzani hin, und bereitet uns fiir die Deutung der Olimpia vor. Diese automatische Puppe kann nichts
anderes sein als die Materialisation von Nathaniels femininer Einstellung zu seinem Vater in frither Kindheit.
Ihre Viter -- Spalanzani und Coppola -- sind ja nur neue Auflagen, Reinkarnationen, von Nathaniels
Viterpaar; die sonst unverstindliche Angabe des Spalanzani, daf der Optiker dem Nathaniel die Augen
gestohlen (s. 0.), um sie der Puppe einzusetzen; gewinnt so als Beweis fiir die Identitdt von Olimpia und
Nathaniel ihre Bedeutung. Olimpia ist sozusagen ein von Nathaniel losgeloster Komplex, der ihm als Person
entgegentritt; die Beherrschung durch diesen Komplex findet in der unsinnig zwanghaften Liebe zur Olimpia
ihren Ausdruck. Wir haben das Recht, diese Liebe eine narzitische zu heiflen, und verstehen, daf3 der ihr
Verfallene sich dem realen Liebesobjekt entfremdet. Wie psychologisch richtig es aber ist, daf§ der durch den
Kastrationskomplex an den Vater fixierte Jiingling der Liebe zum Weibe unfihig wird, zeigen zahlreiche
Krankenanalysen, deren Inhalt zwar weniger phantastisch, aber kaum minder traurig ist als die Geschichte des
Studenten Nathaniel.

E. T. A. Hoffmann war das Kind einer ungliicklichen Ehe. Als er drei Jahre war, trennte sich der Vater von
seiner kleinen Familie und lebte nie wieder mit ihr vereint. Nach den Belegen, die E. Grisebach in der
biographischen Einleitung zu Hoffmanns Werken beibringt, war die Beziehung zum Vater immer eine der
wundesten Stellen in des Dichters Gefiihlsleben.

Wir wiirden es also wagen, das Unheimliche des Sandmannes auf die Angst des kindlichen
Kastrationskomplexes zuriickzufithren. Sowie aber die Idee auftaucht, ein solches infantiles Moment fiir die
Entstehung des unheimlichen Gefiihls in Anspruch zu nehmen, werden wir auch zum Versuch getrieben,
dieselbe Ableitung fiir andere Beispiele des Unheimlichen in Betracht zu ziehen. Im Sandmann findet sich
noch das Motiv der belebt scheinenden Puppe, das Jentsch hervorgehoben hat. Nach diesem Autor ist es eine
besonders giinstige Bedingung fiir die Erzeugung unheimlicher Gefiihle, wenn eine intellektuelle Unsicherheit
geweckt wird, ob etwas belebt oder leblos sei, und wenn das Leblose die Ahnlichkeit mit dem Lebenden zu
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weit treibt. Natiirlich sind wir aber gerade mit den Puppen vom Kindlichen nicht weit entfernt. Wir erinnern
uns, daB das Kind im frithen Alter des Spielens iiberhaupt nicht scharf zwischen Belebtem und Leblosem
unterscheidet und dal} es besonders gerne seine Puppe wie ein lebendes Wesen behandelt. Ja, man hort
gelegentlich von einer Patientin erzihlen, sie habe noch im Alter von acht Jahren die Uberzeugung gehabt,
wenn sie ihre Puppen auf eine gewisse Art, moglichst eindringlich, anschauen wiirde, miifiten diese lebendig
werden. Das infantile Moment ist also auch hier leicht nachzuweisen; aber merkwiirdig, im Falle des
Sandmannes handelte es sich um die Erweckung einer alten Kinderangst, bei der lebenden Puppe ist von
Angst keine Rede, das Kind hat sich vor dem Beleben seiner Puppen nicht gefiirchtet, vielleicht es sogar
gewiinscht. Die Quelle des unheimlichen Gefiihls wire also hier nicht eine Kinderangst, sondern ein
Kinderwunsch oder auch nur ein Kinderglaube. Das scheint ein Widerspruch; moglicherweise ist es nur eine
Mannigfaltigkeit, die spaterhin unserem Verstindnis forderlich werden kann.

E. T. A. Hoffmann ist der unerreichte Meister des Unheimlichen in der Dichtung. Sein Roman »Die Elixire des
Teufels« weist ein ganzes Biindel von Motiven auf, denen man die unheimliche Wirkung der Geschichte
zuschreiben mochte. Der Inhalt des Romans ist zu reichhaltig und verschlungen, als dal man einen Auszug
daraus wagen konnte. Zu Ende des Buches, wenn die dem Leser bisher vorenthaltenen Voraussetzungen der
Handlung nachgetragen werden, ist das Ergebnis nicht die Aufklidrung des Lesers, sondern eine volle
Verwirrung desselben. Der Dichter hat zu viel Gleichartiges gehéuft; der Eindruck des Ganzen leidet nicht
darunter, wohl aber das Verstindnis. Man muf} sich damit begniigen, die hervorstechendsten unter jenen
unheimlich wirkenden Motiven herauszuheben, um zu untersuchen, ob auch fiir sie eine Ableitung aus
infantilen Quellen zuldssig ist. Es sind dies das Doppelgéngertum in all seinen Abstufungen und
Ausbildungen, also das Auftreten von Personen, die wegen ihrer gleichen Erscheinung fiir identisch gehalten
werden miissen, die Steigerung dieses Verhiltnisses durch Uberspringen seelischer Vorginge von einer dieser
Personen auf die andere, -- was wir Telepathie heilen wiirden -- so dal der eine das Wissen, Fiihlen und
Erleben des andern mitbesitzt, die Identifizierung mit einer anderen Person, so dal man an seinem Ich irre
wird oder das fremde Ich an die Stelle des eigenen versetzt, also Ichverdopplung, Ichteilung, Ichvertauschung
-- und endlich die bestindige Wiederkehr des Gleichen, die Wiederholung der nimlichen Gesichtsziige,
Charaktere, Schicksale, verbrecherischen Taten, ja der Namen durch mehrere aufeinanderfolgende
Generationen.

Das Motiv des Doppelgingers hat in einer gleichnamigen Arbeit von O. Rank eine eingehende Wiirdigung
gefunden[5]. Dort werden die Beziehungen des Doppelgéngers zum Spiegel- und Schattenbild, zum
Schutzgeist, zur Seelenlehre und zur Todesfurcht untersucht, es fillt aber auch helles Licht auf die
iberraschende Entwicklungsgeschichte des Motivs. Denn der Doppelginger war urspriinglich eine
Versicherung gegen den Untergang des Ichs, eine »energische Dementierung der Macht des Todes« (O. Rank)
und wahrscheinlich war die »unsterbliche« Seele der erste Doppelgénger des Leibes. Die Schopfung einer
solchen Verdopplung zur Abwehr gegen die Vernichtung hat ihr Gegenstiick in einer Darstellung der
Traumsprache, welche die Kastration durch Verdopplung oder Vervielfiltigung des Genitalsymbols
auszudriicken liebt; sie wird in der Kultur der alten Agypter ein Antrieb fiir die Kunst, das Bild des
Verstorbenen in dauerhaftem Stoff zu formen. Aber diese Vorstellungen sind auf dem Boden der
uneingeschrinkten Selbstliebe entstanden, des priméren Narzimus, welcher das Seelenleben des Kindes wie
des Primitiven beherrscht, und mit der Uberwindung dieser Phase dndert sich das Vorzeichen des
Doppelgingers, aus einer Versicherung des Fortlebens wird er zum unheimlichen Vorboten des Todes.

[5] O. Rank, Der Doppelginger, Imago I1II, 1914.

Die Vorstellung des Doppelgingers braucht nicht mit diesem uranfénglichen Narzimus unterzugehen; denn
sie kann aus den spiteren Entwicklungsstufen des Ichs neuen Inhalt gewinnen. Im Ich bildet sich langsam eine
besondere Instanz heraus, welche sich dem iibrigen Ich entgegenstellen kann, die der Selbstbeobachtung und
Selbstkritik dient, die Arbeit der psychischen Zensur leistet und unserem BewuBtsein als »Gewissen« bekannt
wird. Im pathologischen Falle des Beachtungswahnes wird sie isoliert, vom Ich abgespalten, dem Arzte
bemerkbar. Die Tatsache, daf eine solche Instanz vorhanden ist, welche das iibrige Ich wie ein Objekt
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behandeln kann, also dafl der Mensch der Selbstbeobachtung fihig ist, macht es mdglich, die alte
Doppelgingervorstellung mit neuem Inhalt zu erfiillen und ihr mancherlei zuzuweisen, vor allem all das, was
der Selbstkritik als zugehdrig zum alten iiberwundenen NarziBmus der Urzeit erscheint[6].

[6] Ich glaube, wenn die Dichter klagen, dal zwei Seelen in des Menschen Brust wohnen, und wenn die
Populirpsychologen von der Spaltung des Ichs im Menschen reden, so schwebt ihnen diese Entzweiung, der
Ichpsychologie angehorig, zwischen der kritischen Instanz und dem Ich-Rest vor und nicht die von der
Psychoanalyse aufgedeckte Gegensitzlichkeit zwischen dem Ich und dem unbewufiten Verdringten. Der
Unterschied wird allerdings dadurch verwischt, daf3 sich unter dem von der Ichkritik Verworfenen zunéchst
die Abkommlinge des Verdringten befinden.

Aber nicht nur dieser der Ichkritik anst6Bige Inhalt kann dem Doppelginger einverleibt werden, sondern
ebenso alle unterbliebenen Moglichkeiten der Geschicksgestaltung, an denen die Phantasie noch festhalten
will, und alle Ichstrebungen, die sich infolge duflerer Ungunst nicht durchsetzen konnten, sowie alle die
unterdriickten Willensentscheidungen, die die Illusion des freien Willens ergeben haben[7].

[7] In der H. H. Ewersschen Dichtung »Der Student von Prag«, von welcher die Ranksche Studie iiber den
Doppelginger ausgegangen ist, hat der Held der Geliebten versprochen, seinen Duellgegner nicht zu toten.
Auf dem Wege zum Duellplatz begegnet ihm aber der Doppelginger, welcher den Nebenbuhler bereits
erledigt hat.

Nachdem wir aber so die manifeste Motivierung der Doppelgidngergestalt betrachtet haben, miissen wir uns
sagen: Nichts von alledem macht uns den auerordentlich hohen Grad von Unheimlichkeit, der ihr anhaftet,
verstindlich, und aus unserer Kenntnis der pathologischen Seelenvorgéinge diirfen wir hinzusetzen, nichts von
diesem Inhalt konnte das Abwehrbestreben erklidren, das ihn als etwas Fremdes aus dem Ich hinausprojiziert.
Der Charakter des Unheimlichen kann doch nur daher riihren, dafl der Doppelgénger eine den iiberwundenen
seelischen Urzeiten angehorige Bildung ist, die damals allerdings einen freundlicheren Sinn hatte. Der
Doppelginger ist zum Schreckbild geworden, wie die Gotter nach dem Sturz ihrer Religion zu Damonen
werden (H. Heine, Die Gotter im Exil).

Die anderen bei Hoffinann verwendeten Ichstérungen sind nach dem Muster des Doppelgidngermotivs leicht
zu beurteilen. Es handelt sich bei ihnen um ein Riickgreifen auf einzelne Phasen in der
Entwicklungsgeschichte des Ichgefiihls, um eine Regression in Zeiten, da das Ich sich noch nicht scharf von
der Auflenwelt und vom Anderen abgegrenzt hatte. Ich glaube, daf diese Motive den Eindruck des
Unheimlichen mitverschulden, wenngleich es nicht leicht ist, ihren Anteil an diesem Eindruck isoliert
herauszugreifen.

Das Moment der Wiederholung des Gleichartigen wird als Quelle des unheimlichen Gefiihls vielleicht nicht
bei jedermann Anerkennung finden. Nach meinen Beobachtungen ruft es unter gewissen Bedingungen und in
Kombination mit bestimmten Umstinden unzweifelhaft ein solches Gefiihl hervor, das iiberdies an die
Hilflosigkeit mancher Traumzustinde mahnt. Als ich einst an einem heilen Sommernachmittag die mir
unbekannten, menschenleeren Stralen einer italienischen Kleinstadt durchstreifte, geriet ich in eine Gegend,
iber deren Charakter ich nicht lange in Zweifel bleiben konnte. Es waren nur geschminkte Frauen an den
Fenstern der kleinen Hiuser zu sehen, und ich beeilte mich, die enge Straf3e durch die nédchste Einbiegung zu
verlassen. Aber nachdem ich eine Weile fiihrerlos herumgewandert war, fand ich mich plétzlich in derselben
Strafle wieder, in der ich nun Aufsehen zu erregen begann, und meine eilige Entfernung hatte nur die Folge,
daB ich auf einem neuen Umwege zum dritten Male dahingeriet. Dann aber erfaf3te mich ein Gefiihl, das ich
nur als unheimlich bezeichnen kann, und ich war froh, als ich unter Verzicht auf weitere Entdeckungsreisen
auf die kiirzlich von mir verlassene Piazza zuriickfand. Andere Situationen, die die unbeabsichtigte
Wiederkehr mit der eben beschriebenen gemein haben und sich in den anderen Punkten griindlich von ihr
unterscheiden, haben doch dasselbe Gefiihl von Hilflosigkeit und Unheimlichkeit zur Folge. Zum Beispiel
wenn man sich im Hochwald, etwa vom Nebel iiberrascht, verirrt hat und nun trotz aller Bemiihungen, einen
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markierten oder bekannten Weg zu finden, wiederholt zu der einen, durch eine bestimmte Formation
gekennzeichneten Stelle zuriickkommt. Oder wenn man im unbekannten, dunkeln Zimmer wandert, um die
Tiire oder den Lichtschalter aufzusuchen und dabei zum xten Male mit demselben Mobelstiick
zusammenstoBt, eine Situation, die Mark Twain allerdings durch groteske Ubertreibung in eine
unwiderstehlich komische umgewandelt hat.

An einer anderen Reihe von Erfahrungen erkennen wir auch miihelos, daf es nur das Moment der
unbeabsichtigten Wiederholung ist, welches das sonst Harmlose unheimlich macht und uns die Idee des
Verhingnisvollen, Unentrinnbaren aufdréngt, wo wir sonst nur von »Zufall« gesprochen hitten. So ist es z. B.
gewil} ein gleichgiiltiges Erlebnis, wenn man fiir seine in einer Garderobe abgegebenen Kleider einen Schein
mit einer gewissen Zahl -- sagen wir: 62 -- erhélt oder wenn man findet, da die zugewiesene Schiffskabine
diese Nummer trédgt. Aber dieser Eindruck dndert sich, wenn beide an sich indifferenten Begebenheiten nahe
aneinander riicken, so daf} einem die Zahl 62 mehrmals an demselben Tage entgegentritt, und wenn man dann
etwa gar die Beobachtung machen sollte, da$} alles, was eine Zahlenbezeichnung trégt, Adressen,
Hotelzimmer, Eisenbahnwagen u. dgl. immer wieder die ndmliche Zahl wenigstens als Bestandteil,
wiederbringt. Man findet das »unheimlich« und wer nicht stich- und hiebfest gegen die Versuchungen des
Aberglaubens ist, wird sich geneigt finden, dieser hartnidckigen Wiederkehr der einen Zahl eine geheime
Bedeutung zuzuschreiben, etwa einen Hinweis auf das ihm bestimmte Lebensalter darin zu sehen. Oder wenn
man eben mit dem Studium der Schriften des groen Physiologen E. Hering beschéftigt ist, und nun wenige
Tage auseinander Briefe von zwei Personen dieses Namens aus verschiedenen Lindern empfingt, wéihrend
man bis dahin niemals mit Leuten, die so heiflen, in Beziehung getreten war. Ein geistvoller Naturforscher hat
vor kurzem den Versuch unternommen, Vorkommnisse solcher Art gewissen Gesetzen unterzuordnen,
wodurch der Eindruck des Unheimlichen aufgehoben werden miifite. Ich getraue mich nicht zu entscheiden,
ob es ihm gelungen ist[8].

[8] P. Kammerer, Das Gesetz der Serie, Wien 1919.

Wie das Unheimliche der gleichartigen Wiederkehr aus dem infantilen Seelenleben abzuleiten ist, kann ich
hier nur andeuten und muf} dafiir auf eine bereitliegende ausfiihrliche Darstellung in anderem
Zusammenhange verweisen. Im seelisch UnbewuBten 148t sich ndmlich die Herrschaft eines von den
Triebregungen ausgehenden Wiederholungszwanges erkennen, der wahrscheinlich von der innersten Natur der
Triebe selbst abhéngt, stark genug ist, sich iiber das Lustprinzip hinauszusetzen, gewissen Seiten des
Seelenlebens den damonischen Charakter verleiht, sich in den Strebungen des kleinen Kindes noch sehr
deutlich dufert und ein Stiick vom Ablauf der Psychoanalyse des Neurotikers beherrscht. Wir sind durch alle
vorstehenden Erorterungen darauf vorbereitet, da3 dasjenige als unheimlich verspiirt werden wird, was an
diesen inneren Wiederholungszwang mahnen kann.

Nun, denke ich aber, ist es Zeit uns von diesen immerhin schwierig zu beurteilenden Verhiltnissen
abzuwenden und unzweifelhafte Fille des Unheimlichen aufzusuchen, von deren Analyse wir die endgiiltige
Entscheidung tiber die Geltung unserer Annahme erwarten diirfen.

Im »Ring des Polykrates« wendet sich der Gast mit Grausen, weil er merkt, daf} jeder Wunsch des Freundes
sofort in Erfiillung geht, jede seiner Sorgen vom Schicksal unverziiglich aufgehoben wird. Der Gastfreund ist
ihm »unheimlich« geworden. Die Auskunft, die er selbst gibt, daf} der allzu Gliickliche den Neid der Goétter zu
fiirchten habe, erscheint uns noch undurchsichtig, ihr Sinn ist mythologisch verschleiert. Greifen wir darum
ein anderes Beispiel aus weit schlichteren Verhiltnissen heraus: In der Krankengeschichte eines
Zwangsneurotikers[9] habe ich erzéhlt, da} dieser Kranke einst einen Aufenthalt in einer Wasserheilanstalt
genommen hatte, aus dem er sich eine grole Besserung holte. Er war aber so klug, diesen Erfolg nicht der
Heilkraft des Wassers, sondern der Lage seines Zimmers zuzuschreiben, welches der Kammer einer
liebenswiirdigen Pflegerin unmittelbar benachbart war. Als er dann zum zweiten Mal in diese Anstalt kam,
verlangte er dasselbe Zimmer wieder, mufite aber horen, daf} dies bereits von einem alten Herrn besetzt sei
und gab seinem Unmut dariiber in den Worten Ausdruck: Dafiir soll ihn aber der Schlag treffen. Vierzehn
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Tage spiter erlitt der alte Herr wirklich einen Schlaganfall. Fiir meinen Patienten war dies ein »unheimliches«
Erlebnis. Der Eindruck des Unheimlichen wire noch stirker gewesen, wenn eine viel kiirzere Zeit zwischen
jener AuBerung und dem Unfall gelegen wire oder wenn der Patient iiber zahlreiche ganz ihnliche Erlebnisse
hitte berichten kénnen. In der Tat war er um solche Bestitigungen nicht verlegen, aber nicht er allein, alle
Zwangsneurotiker, die ich studiert habe, wufiten Analoges von sich zu erzihlen. Sie waren gar nicht
iberrascht, regelmiBig der Person zu begegnen, an die sie eben -- vielleicht nach langer Pause -- gedacht
hatten; sie pflegten regelméfig am Morgen einen Brief von einem Freund zu bekommen, wenn sie am Abend
vorher gedufert hatten: Von dem hat man aber jetzt lange nichts gehort, und besonders Ungliicks- oder
Todesfille ereigneten sich nur selten, ohne eine Weile vorher durch ihre Gedanken gehuscht zu sein. Sie
pflegten diesem Sachverhalt in der bescheidensten Weise Ausdruck zu geben, indem sie behaupteten,
»Ahnungen« zu haben, die »meistens« eintreffen.

[9] Bemerkungen iiber einen Fall von Zwangsneurose, Jahrb. f. Psychoanalyse, I, 1909 und Sammlung kl.
Schriften, dritte Folge, 1913.

Eine der unheimlichsten und verbreitetsten Formen des Aberglaubens ist die Angst vor dem »bdsen Blick,
welcher bei dem Hamburger Augenarzt S. Seligmann[10] eine griindliche Behandlung gefunden hat. Die
Quelle, aus welcher diese Angst schopft, scheint niemals verkannt worden zu sein. Wer etwas Kostbares und
doch Hinfilliges besitzt, fiirchtet sich vor dem Neid der anderen, indem er jenen Neid auf sie projiziert, den er
im umgekehrten Falle empfunden hitte. Solche Regungen verrdt man durch den Blick, auch wenn man ihnen
den Ausdruck in Worten versagt, und wenn jemand durch auffillige Kennzeichen, besonders unerwiinschter
Art, vor den anderen hervorsticht, traut man ihm zu, daf sein Neid eine besondere Stirke erreichen und dann
auch diese Stirke in Wirkung umsetzen wird. Man fiirchtet also eine geheime Absicht zu schaden, und auf
gewisse Anzeichen hin nimmt man an, daf} dieser Absicht auch die Kraft zu Gebote steht.

[10] S. Seligmann, Der bose Blick und Verwandtes, 2 Béande, Berlin 1910 u. 1911.

Die letzterwihnten Beispiele des Unheimlichen hingen von dem Prinzip ab, das ich, der Anregung eines
Patienten folgend, die » Allmacht der Gedanken« benannt habe. Wir konnen nun nicht mehr verkennen, auf
welchem Boden wir uns befinden. Die Analyse der Fille des Unheimlichen hat uns zur alten Weltauffassung
des Animismus zuriickgefiihrt, die ausgezeichnet war durch die Erfiillung der Welt mit Menschengeistern,
durch die narziBtische Uberschitzung der eigenen seelischen Vorginge, die Allmacht der Gedanken und die
darauf aufgebaute Technik der Magie, die Zuteilung von sorgfiltig abgestuften Zauberkriften an fremde
Personen und Dinge (Mana), sowie durch alle die Schépfungen, mit denen sich der uneingeschréinkte
Narzimus jener Entwicklungsperiode gegen den unverkennbaren Einspruch der Realitit zur Wehre setzte. Es
scheint, daf wir alle in unserer individuellen Entwicklung eine diesem Animismus der Primitiven
entsprechende Phase durchgemacht haben, daf sie bei keinem von uns abgelaufen ist, ohne noch
duBerungsfihige Reste und Spuren zu hinterlassen, und daf alles, was uns heute als »unheimlich« erscheint,
die Bedingung erfiillt, daB es an diese Reste animistischer Seelentitigkeit riihrt und sie zur AuBerung
anregt[11].

[11] Vgl. hiezu den Abschnitt III Animismus, Magie und Allmacht der Gedanken in des Verf. Buch: Totem
und Tabu. 1913. Dort auch die Bemerkung (S. 19 Note): »Es scheint, daB3 wir den Charakter des
“Unheimlichen” solchen Eindriicken verleihen, welche die Allmacht der Gedanken und die animistische
Denkweise tiberhaupt bestédtigen wollen, wihrend wir uns bereits im Urteil von ihr abgewendet haben.«

Hier ist nun der Platz fiir zwei Bemerkungen, in denen ich den wesentlichen Inhalt dieser kleinen
Untersuchung niederlegen mochte. Erstens, wenn die psychoanalytische Theorie in der Behauptung recht hat,
daB jeder Affekt einer Gefiihlsregung, gleichgiiltig von welcher Art, durch die Verdringung in Angst
verwandelt wird, so muB es unter den Fillen des Angstlichen eine Gruppe geben, in der sich zeigen 148t, daB
dies Angstliche etwas wiederkehrendes Verdringtes ist. Diese Art des Angstlichen wiire eben das
Unheimliche und dabei muf} es gleichgiiltig sein, ob es urspriinglich selbst dngstlich war oder von einem
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anderen Affekt getragen. Zweitens, wenn dies wirklich die geheime Natur des Unheimlichen ist, so verstehen
wir, da} der Sprachgebrauch das Heimliche in seinen Gegensatz, das Unheimliche iibergehen 146t (S. 302),
denn dies Unheimliche ist wirklich nichts Neues oder Fremdes, sondern etwas dem Seelenleben von alters her
Vertrautes, das ihm nur durch den Prozef3 der Verdringung entfremdet worden ist. Die Beziehung auf die
Verdringung erhellt uns jetzt auch die Schellingsche Definition, das Unheimliche sei etwas, was im
Verborgenen hiitte bleiben sollen und hervorgetreten ist.

Es eriibrigt uns nur noch, die Einsicht, die wir gewonnen haben, an der Erklidrung einiger anderer Fille des
Unheimlichen zu erproben.

Im allerhdchsten Grade unheimlich erscheint vielen Menschen, was mit dem Tod, mit Leichen und mit der
Wiederkehr der Toten, mit Geistern und Gespenstern zusammenhéngt. Wir haben ja gehort, dal manche
moderne Sprachen unseren Ausdruck: ein unheimliches Haus gar nicht anders wiedergeben konnen als durch
die Umschreibung: ein Haus, in dem es spukt. Wir hitten eigentlich unsere Untersuchung mit diesem,
vielleicht stdrksten Beispiel von Unheimlichkeit beginnen kénnen, aber wir taten es nicht, weil hier das
Unheimliche zu sehr mit dem Grauenhaften vermengt und zum Teil von ihm gedeckt ist. Aber auf kaum
einem anderen Gebiet hat sich unser Denken und Fiihlen seit den Urzeiten so wenig verdndert, ist das Alte
unter diinner Decke so gut erhalten geblieben, wie in unserer Beziehung zum Tode. Zwei Momente geben fiir
diesen Stillstand gute Auskunft: Die Stirke unserer urspriinglichen Gefiihlsreaktionen und die Unsicherheit
unserer wissenschaftlichen Erkenntnis. Unsere Biologie hat es noch nicht entscheiden konnen, ob der Tod das
notwendige Schicksal jedes Lebewesens oder nur ein regelméBiger, vielleicht aber vermeidlicher Zufall
innerhalb des Lebens ist. Der Satz: alle Menschen miissen sterben, paradiert zwar in den Lehrbiichern der
Logik als Vorbild einer allgemeinen Behauptung, aber keinem Menschen leuchtet er ein und unser
UnbewulBtes hat jetzt so wenig Raum wie vormals fiir die Vorstellung der eigenen Sterblichkeit. Die
Religionen bestreiten noch immer der unableugbaren Tatsache des individuellen Todes ihre Bedeutung und
setzen die Existenz tiber das Lebensende hinaus fort, die staatlichen Gewalten meinen die moralische
Ordnung unter den Lebenden nicht aufrecht erhalten zu kénnen, wenn man auf die Korrektur des Erdenlebens
durch ein besseres Jenseits verzichten soll, auf den Anschlagsidulen unserer GrofB3stidte werden Vortrige
angekiindigt, welche Belehrung spenden wollen, wie man sich mit den Seelen der Verstorbenen in
Verbindung setzen kann, und es ist unleugbar, daB3 mehrere der feinsten Kopfe und schérfsten Denker unter
den Minnern der Wissenschaft, zumal gegen das Ende ihrer eigenen Lebenszeit, geurteilt haben, daf3 es an
Moglichkeiten fiir solchen Verkehr nicht fehle. Da fast alle von uns in diesem Punkt noch so denken wie die
Wilden, ist es auch nicht zu verwundern, daf die primitive Angst vor dem Toten bei uns noch so michtig ist
und bereit liegt, sich zu duflern, sowie irgend etwas ihr entgegen kommt. Wahrscheinlich hat sie auch noch
den alten Sinn, der Tote sei zum Feind des Uberlebenden geworden und beabsichtige, ihn mit sich zu nehmen,
als Genossen seiner neuen Existenz. Eher konnte man bei dieser Unverédnderlichkeit der Einstellung zum Tode
fragen, wo die Bedingung der Verdridngung bleibt, die erfordert wird, damit das Primitive als etwas
Unheimliches wiederkehren konne. Aber die besteht doch auch; offiziell glauben die sogenannten Gebildeten
nicht mehr an das Sichtbarwerden der Verstorbenen als Seelen, haben deren Erscheinung an entlegene und
selten verwirklichte Bedingungen gekniipft, und die urspriinglich hochst zweideutige, ambivalente
Gefiihlseinstellung zum Toten ist fiir die hheren Schichten des Seelenlebens zur eindeutigen der Pietiit
abgeschwécht worden[12].

[12] Vgl.: Das Tabu und die Ambivalenz in »Totem und Tabu«.

Es bedarf jetzt nur noch weniger Ergénzungen, denn mit dem Animismus, der Magie und Zauberei, der
Allmacht der Gedanken, der Beziehung zum Tode, der unbeabsichtigten Wiederholung und dem
Kastrationskomplex haben wir den Umfang der Momente, die das Angstliche zum Unheimlichen machen, so
ziemlich erschopft.

Wir hei3en auch einen lebenden Menschen unheimlich, und zwar dann, wenn wir ihm bose Absichten
zutrauen. Aber das reicht nicht hin, wir miissen noch hinzutun, daf diese seine Absichten uns zu schaden sich
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mit Hilfe besonderer Krifte verwirklichen werden. Der »Gettatorex, ist ein gutes Beispiel hiefiir, diese
unheimliche Gestalt des romanischen Aberglaubens, die Albrecht Schaeffer in dem Buche »Josef Montfort«
mit poetischer Intuition und tiefem psychoanalytischem Verstidndnis zu einer sympathischen Figur
umgeschaffen hat. Aber mit diesen geheimen Kriften stehen wir bereits wieder auf dem Boden des
Animismus. Die Ahnung solcher Geheimkrifte ist es, die dem frommen Gretchen den Mephisto so
unheimlich werden 146t:

»Sie ahnt, daB} ich ganz sicher ein Genie, Vielleicht sogar der Teufel bin.«

Das Unheimliche der Fallsucht, des Wahnsinns, hat denselben Ursprung. Der Laie sicht hier die AuBerung
von Kriften vor sich, die er im Nebenmenschen nicht vermutet hat, deren Regung er aber in entlegenen
Winkeln der eigenen Personlichkeit dunkel zu spiiren vermag. Das Mittelalter hatte konsequenterweise und
psychologisch beinahe korrekt alle diese KrankheitsduBerungen der Wirkung von Ddmonen zugeschrieben.
Ja, ich wiirde mich nicht verwundern zu horen, dafl die Psychoanalyse, die sich mit der Aufdeckung dieser
geheimen Krifte beschiftigt, vielen Menschen darum selbst unheimlich geworden ist. In einem Falle, als mir
die Herstellung eines seit vielen Jahren siechen Médchens -- wenn auch nicht sehr rasch -- gelungen war, habe
ich's von der Mutter der fiir lange Zeit Geheilten selbst gehort.

Abgetrennte Glieder, ein abgehauener Kopf, eine vom Arm geloste Hand wie in einem Mérchen von Hauff,
Fii3e, die fiir sich allein tanzen wie in dem erwihnten Buche von A. Schaeffer, haben etwas ungemein
Unheimliches an sich, besonders wenn ihnen wie im letzten Beispiel noch eine selbstindige Titigkeit
zugestanden wird. Wir wissen schon, daf diese Unheimlichkeit von der Anniherung an den
Kastrationskomplex herriihrt. Manche Menschen wiirden die Krone der Unheimlichkeit der Vorstellung
zuweisen, scheintot begraben zu werden. Allein die Psychoanalyse hat uns gelehrt, daf3 diese schreckende
Phantasie nur die Umwandlung einer anderen ist; die urspriinglich nichts Schreckhaftes war, sondern von
einer gewissen Liisternheit getragen wurde, nimlich der Phantasie vom Leben im Mutterleib.

Tragen wir noch etwas Allgemeines nach, was strenggenommen bereits in unseren bisherigen Behauptungen
iber den Animismus und die {iberwundenen Arbeitsweisen des seelischen Apparats enthalten ist, aber doch
einer besonderen Hervorhebung wiirdig scheint, daf3 es ndmlich oft und leicht unheimlich wirkt, wenn die
Grenze zwischen Phantasie und Wirklichkeit verwischt wird, wenn etwas real vor uns hintritt, was wir bisher
fiir phantastisch gehalten haben, wenn ein Symbol die volle Leistung und Bedeutung des Symbolisierten
tibernimmt und dergleichen mehr. Hierauf beruht auch ein gutes Stiick der Unheimlichkeit, die den magischen
Praktiken anhaftet. Das Infantile daran, was auch das Seelenleben der Neurotiker beherrscht, ist die
Uberbetonung der psychischen Realitit im Vergleich zur materiellen, ein Zug, welcher sich der Allmacht der
Gedanken anschlie3t. Mitten in der Absperrung des Weltkrieges kam eine Nummer des englischen Magazins
»Strand« in meine Hénde, in der ich unter anderen ziemlich iiberfliissigen Produktionen eine Erzidhlung las,
wie ein junges Paar eine moblierte Wohnung bezieht, in der sich ein seltsam geformter Tisch mit
holzgeschnitzten Krokodilen befindet. Gegen Abend pflegt sich dann ein unertréaglicher, charakteristischer
Gestank in der Wohnung zu verbreiten, man stolpert im Dunkeln iiber irgend etwas, man glaubt zu sehen, wie
etwas Undefinierbares iiber die Treppe huscht, kurz, man soll erraten, daf3 infolge der Anwesenheit dieses
Tisches gespenstische Krokodile im Hause spuken, oder daf§ die holzernen Scheusale im Dunkeln Leben
bekommen oder etwas Ahnliches. Es war eine recht einfiltige Geschichte, aber ihre unheimliche Wirkung
verspiirte man als ganz hervorragend.

Zum Schlusse dieser gewifl noch unvollstindigen Beispielsammlung soll eine Erfahrung aus der
psychoanalytischen Arbeit erwdhnt werden, die, wenn sie nicht auf einem zufilligen Zusammentreffen beruht,
die schonste Bekréftigung unserer Auffassung des Unheimlichen mit sich bringt. Es kommt oft vor, daf3
neurotische Minner erkldren, das weibliche Genitale sei ithnen etwas Unheimliches. Dieses Unheimliche ist
aber der Eingang zur alten Heimat des Menschenkindes, zur Ortlichkeit, in der jeder einmal und zuerst geweilt
hat. »Liebe ist Heimweh«, behauptet ein Scherzwort, und wenn der Triumer von einer Ortlichkeit oder
Landschaft noch im Traume denkt: Das ist mir bekannt, da war ich schon einmal, so darf die Deutung dafiir
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das Genitale oder den Leib der Mutter einsetzen. Das Unheimliche ist also auch in diesem Falle das ehemals
Heimische, Altvertraute. Die Vorsilbe un an diesem Worte ist aber die Marke der Verdridngung.

I1I.

Schon wihrend der Lektiire der vorstehenden Erorterungen werden sich beim Leser Zweifel geregt haben,
denen jetzt gestattet werden soll sich zu sammeln und laut zu werden.

Es mag zutreffen, dafl das Unheimliche das Heimliche-Heimische ist, das eine Verdriangung erfahren hat und
aus ihr wiedergekehrt ist, und daf alles Unheimliche diese Bedingung erfiillt. Aber mit dieser Stoffwahl
scheint das Ritsel des Unheimlichen nicht gelost. Unser Satz vertridgt offenbar keine Umkehrung. Nicht alles
was an verdriangte Wunschregungen und iiberwundene Denkweisen der individuellen Vorzeit und der
Volkerurzeit mahnt, ist darum auch unheimlich.

Auch wollen wir es nicht verschweigen, daf sich fast zu jedem Beispiel, welches unseren Satz erweisen sollte,
ein analoges finden l46t, das ihm widerspricht. Die abgehauene Hand z. B. im Hauffschen Mérchen »Die
Geschichte von der abgehauenen Hand« wirkt gewifl unheimlich, was wir auf den Kastrationskomplex
zuriickgefiihrt haben. Aber in der Erzéhlung des Herodot vom Schatz des Rhampsenit 146t der Meisterdieb,
den die Prinzessin bei der Hand festhalten will, ihr die abgehauene Hand seines Bruders zuriick, und andere
werden wahrscheinlich ebenso wie ich urteilen, daf dieser Zug keine unheimliche Wirkung hervorruft. Die
prompte Wunscherfiillung im »Ring des Polykrates« wirkt auf uns sicherlich ebenso unheimlich wie auf den
Ko6nig von Agypten selbst. Aber in unseren Mirchen wimmelt es von sofortigen Wunscherfiillungen und das
Unheimliche bleibt dabei aus. Im Mirchen von den drei Wiinschen 146t sich die Frau durch den Wohlgeruch
einer Bratwurst verleiten zu sagen, daf} sie auch so ein Wiirstchen haben mochte. Sofort liegt es vor ihr auf
dem Teller. Der Mann wiinscht im Arger, daB es der Vorwitzigen an der Nase hiingen moge. Flugs baumelt es
an ihrer Nase. Das ist sehr eindrucksvoll, aber nicht im geringsten unheimlich. Das Mérchen stellt sich
iberhaupt ganz offen auf den animistischen Standpunkt der Allmacht von Gedanken und Wiinschen, und ich
wii3te doch kein echtes Mirchen zu nennen, in dem irgend etwas Unheimliches vorkdme. Wir haben gehort,
daf es in hohem Grade unheimlich wirkt, wenn leblose Dinge, Bilder, Puppen, sich beleben, aber in den
Andersenschen Mirchen leben die Hausgerite, die Mobel, der Zinnsoldat und nichts ist vielleicht vom
Unheimlichen entfernter. Auch die Belebung der schonen Statue des Pygmalion wird man kaum als
unheimlich empfinden.

Scheintod und Wiederbelebung von Toten haben wir als sehr unheimliche Vorstellungen kennen gelernt.
Dergleichen ist aber wiederum im Mérchen sehr gewohnlich; wer wagte es unheimlich zu nennen, wenn z. B.
Schneewittchen die Augen wieder aufschlidgt? Auch die Erweckung von Toten in den Wundergeschichten

z. B. des Neuen Testaments ruft Gefiihle hervor, die nichts mit dem Unheimlichen zu tun haben. Die
unbeabsichtigte Wiederkehr des Gleichen, die uns so unzweifelhafte unheimliche Wirkungen ergeben hat,
dient doch in einer Reihe von Fillen anderen, und zwar sehr verschiedenen Wirkungen. Wir haben schon
einen Fall kennen gelernt, in dem sie als Mittel zur Hervorrufung des komischen Gefiihls gebraucht wird und
konnten Beispiele dieser Art hdufen. Andere Male wirkt sie als Verstiarkung u. dgl., ferner: woher riihrt die
Unheimlichkeit der Stille, des Alleinseins, der Dunkelheit? Deuten diese Momente nicht auf die Rolle der
Gefahr bei der Entstehung des Unheimlichen, wenngleich es dieselben Bedingungen sind, unter denen wir die
Kinder am hiufigsten Angst dulern sehen? Und kénnen wir wirklich das Moment der intellektuellen
Unsicherheit ganz vernachléssigen, da wir doch seine Bedeutung fiir das Unheimliche des Todes zugegeben
haben?

So miissen wir wohl bereit sein anzunehmen, daB fiir das Auftreten des unheimlichen Gefiihls noch andere als
die von uns vorangestellten stofflichen Bedingungen maf3gebend sind. Man kénnte zwar sagen, mit jener
ersten Feststellung sei das psychoanalytische Interesse am Problem des Unheimlichen erledigt, der Rest
erfordere wahrscheinlich eine dsthetische Untersuchung. Aber damit wiirden wir dem Zweifel das Tor 6ffnen,
welchen Wert unsere Einsicht in die Herkunft des Unheimlichen vom verdringten Heimischen eigentlich
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beanspruchen darf.

Eine Beobachtung kann uns den Weg zur Losung dieser Unsicherheiten weisen. Fast alle Beispiele, die
unseren Erwartungen widersprechen, sind dem Bereich der Fiktion, der Dichtung, entnommen. Wir erhalten
so einen Wink, einen Unterschied zu machen zwischen dem Unheimlichen, das man erlebt, und dem
Unheimlichen, das man sich blof vorstellt, oder von dem man liest.

Das Unheimliche des Erlebens hat weit einfachere Bedingungen, umfafit aber weniger zahlreiche Fille. Ich
glaube, es fiigt sich ausnahmslos unserem Lésungsversuch, 146t jedesmal die Zuriickfithrung auf altvertrautes
Verdringtes zu. Doch ist auch hier eine wichtige und psychologisch bedeutsame Scheidung des Materials
vorzunehmen, die wir am besten an geeigneten Beispielen erkennen werden.

Greifen wir das Unheimliche der Allmacht der Gedanken, der prompten Wunscherfiillung, der geheimen
schiadigenden Krifte, der Wiederkehr der Toten heraus. Die Bedingung, unter der hier das Gefiihl des
Unheimlichen entsteht, ist nicht zu verkennen. Wir -- oder unsere primitiven Urahnen -- haben dereinst diese
Moglichkeiten fiir Wirklichkeit gehalten, waren von der Realitit dieser Vorginge iiberzeugt. Heute glauben
wir nicht mehr daran, wir haben diese Denkweisen iiberwunden, aber wir fithlen uns dieser neuen
Uberzeugungen nicht ganz sicher, die alten leben noch in uns fort und lauern auf Bestitigung. Sowie sich nun
etwas in unserem Leben ereignet, was diesen alten abgelegten Uberzeugungen eine Bestitigung zuzufiihren
scheint, haben wir das Gefiihl des Unheimlichen, zu dem man das Urteil ergéinzen kann: Also ist es doch
wahr, dal man einen anderen durch den bloen Wunsch toten kann, daf} die Toten weiterleben und an der
Sttte ihrer fritheren Titigkeit sichtbar werden u. dgl.! Wer im Gegenteile diese animistischen Uberzeugungen
bei sich griindlich und endgiiltig erledigt hat, fiir den entfillt das Unheimliche dieser Art. Das merkwiirdigste
Zusammentreffen von Wunsch und Erfiillung, die ritselhafteste Wiederholung dhnlicher Erlebnisse an
demselben Ort oder zum gleichen Datum, die tduschendsten Gesichtswahrnehmungen und verdéchtigsten
Geridusche werden ihn nicht irre machen, keine Angst in ihm erwecken, die man als Angst vor dem
»Unheimlichen« bezeichnen kann. Es handelt sich hier also rein um eine Angelegenheit der Realitétspriifung,
um eine Frage der materiellen Realitét[13].

[13] Da auch das Unheimliche des Doppelgingers von dieser Gattung ist, wird es interessant, die Wirkung zu
erfahren, wenn uns einmal das Bild der eigenen Personlichkeit ungerufen und unvermutet entgegentritt. E.
Mach berichtet zwei solcher Beobachtungen in der » Analyse der Empfindungen«, 1900, Seite 3. Er erschrak
das eine Mal nicht wenig, als er erkannte, daf} das gesehene Gesicht das eigene sei, das andere Mal fillte er
ein sehr ungiinstiges Urteil iiber den anscheinend Fremden, der in seinen Omnibus einstieg, »Was steigt doch
da fiir ein herabgekommener Schulmeister ein«. -- Ich kann ein dhnliches Abenteuer erzihlen: Ich saf} allein
im Abteil des Schlafwagens, als bei einem heftigeren Ruck der Fahrtbewegung die zur anstoSenden Toilette
fiihrende Tiire aufging und ein &lterer Herr im Schlafrock, die Reisemiitze auf dem Kopf, bei mir eintrat. Ich
nahm an, daf er sich beim Verlassen des zwischen zwei Abteilen befindlichen Kabinetts in der Richtung
geirrt hatte und filschlich in mein Abteil gegkommen war, sprang auf, um ihn aufzukliren, erkannte aber bald
verdutzt, daf der Eindringling mein eigenes vom Spiegel in der Verbindungstiir entworfenes Bild war. Ich
weill noch, da} mir die Erscheinung griindlich mififallen hatte. Anstatt also iiber den Doppelgénger zu
erschrecken, hatten beide -- Mach wie ich -- ihn einfach nicht agnosziert. Ob aber das Miffallen dabei nicht
doch ein Rest jener archaischen Reaktion war, die den Doppelgénger als unheimlich empfindet?

Anders verhiilt es sich mit dem Unheimlichen, das von verdringten infantilen Komplexen ausgeht, vom
Kastrationskomplex, der Mutterleibsphantasie usw., nur daf reale Erlebnisse, welche diese Art von
Unheimlichem erwecken, nicht sehr hdufig sein konnen. Das Unheimliche des Erlebens gehort zumeist der
fritheren Gruppe an, fiir die Theorie ist aber die Unterscheidung der beiden sehr bedeutsam. Beim
Unheimlichen aus infantilen Komplexen kommt die Frage der materiellen Realitit gar nicht in Betracht, die
psychische Realitét tritt an deren Stelle. Es handelt sich um wirkliche Verdringung eines Inhaltes und um die
Wiederkehr des Verdrédngten, nicht um die Aufthebung des Glaubens an die Realitdt dieses Inhalts. Man
konnte sagen, in dem einen Falle sei ein gewisser Vorstellungsinhalt, im anderen der Glaube an seine
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(materielle) Realitédt verdringt. Aber die letztere Ausdrucksweise dehnt wahrscheinlich den Gebrauch des
Terminus »Verdrangung« iiber seine rechtméBigen Grenzen aus. Es ist korrekter, wenn wir einer hier
spiirbaren psychologischen Differenz Rechnung tragen und den Zustand, in dem sich die animistischen
Uberzeugungen des Kulturmenschen befinden, als ein -- mehr oder wenig vollkommenes -- Uberwundensein
bezeichnen. Unser Ergebnis lautete dann: Das Unheimliche des Erlebens kommt zustande, wenn verdrdngte
infantile Komplexe durch einen Eindruck wieder belebt werden, oder wenn iiberwundene primitive
Uberzeugungen wieder bestitigt scheinen. Endlich darf man sich durch die Vorliebe fiir glatte Erledigung und
durchsichtige Darstellung nicht vom Bekenntnis abhalten lassen, daf die beiden hier aufgestellten Arten des
Unheimlichen im Erleben nicht immer scharf zu sondern sind. Wenn man bedenkt, daf} die primitiven
Uberzeugungen auf das innigste mit den infantilen Komplexen zusammenhiingen und eigentlich in ihnen
wurzeln, wird man sich iiber diese Verwischung der Abgrenzungen nicht viel verwundern.

Das Unheimliche der Fiktion -- der Phantasie, der Dichtung -- verdient in der Tat eine gesonderte
Betrachtung. Es ist vor allem weit reichhaltiger als das Unheimliche des Erlebens, es umfal3t dieses in seiner
Ginze und dann noch anderes, was unter den Bedingungen des Erlebens nicht vorkommt. Der Gegensatz
zwischen Verdringtem und Uberwundenem kann nicht ohne tiefgreifende Modifikation auf das Unheimliche
der Dichtung iibertragen werden, denn das Reich der Phantasie hat ja zur Voraussetzung seiner Geltung, daf3
sein Inhalt von der Realitétspriifung enthoben ist. Das paradox klingende Ergebnis ist, daf3 in der Dichtung
vieles nicht unheimlich ist, was unheimlich wdre, wenn es sich im Leben ereignete, und daf3 in der Dichtung
viele Moglichkeiten bestehen unheimliche Wirkungen zu erzielen, die fiirs Leben wegfallen.

Zu den vielen Freiheiten des Dichters gehort auch die, seine Darstellungswelt nach Belieben so zu wihlen,
daf sie mit der uns vertrauten Realitdt zusammenfillt, oder sich irgendwie von ihr entfernt. Wir folgen ihm in
jedem Falle. Die Welt des Mirchens z. B. hat den Boden der Realitét von vornherein verlassen und sich offen
zur Annahme der animistischen Uberzeugungen bekannt. Wunscherfiillungen, geheime Krifte, Allmacht der
Gedanken, Belebung des Leblosen, die im Marchen ganz gewohnlich sind, konnen hier keine unheimliche
Wirkung duflern, denn fiir die Entstehung des unheimlichen Gefiihls ist, wie wir gehort haben, der Urteilsstreit
erfordert, ob das iiberwundene Unglaubwiirdige nicht doch real méglich ist, eine Frage, die durch die
Voraussetzungen der Miarchenwelt iiberhaupt aus dem Wege gerdumt ist. So verwirklicht das Mérchen, das
uns die meisten Beispiele von Widerspruch gegen unsere Losung des Unheimlichen geliefert hat, den zuerst
erwihnten Fall, dafl im Reiche der Fiktion vieles nicht unheimlich ist, was unheimlich wirken miiflte, wenn es
sich im Leben ereignete. Dazu kommen fiirs Miarchen noch andere Momente, die spiter kurz beriihrt werden
sollen.

Der Dichter kann sich auch eine Welt erschaffen haben, die minder phantastisch als die Miarchenwelt, sich
von der realen doch durch die Aufnahme von hoheren geistigen Wesen, Ddmonen oder Geistern Verstorbener
scheidet. Alles Unheimliche, was diesen Gestalten anhaften konnte, entfillt dann, soweit die Voraussetzungen
dieser poetischen Realitit reichen. Die Seelen der Danteschen Holle oder die Geistererscheinungen in
Shakespeares Hamlet, Macbeth, Julius Caesar mogen diister und schreckhaft genug sein, aber unheimlich sind
sie im Grunde ebensowenig wie etwa die heitere Gotterwelt Homers. Wir passen unser Urteil den
Bedingungen dieser vom Dichter fingierten Realitdt an und behandeln Seelen, Geister und Gespenster, als
wiren sie vollberechtigte Existenzen, wie wir es selbst in der materiellen Realitit sind. Auch dies ist ein Fall,
in dem Unheimlichkeit erspart wird.

Anders nun, wenn der Dichter sich dem Anscheine nach auf den Boden der gemeinen Realitit gestellt hat.
Dann tibernimmt er auch alle Bedingungen, die im Erleben fiir die Entstehung des unheimlichen Gefiihls
gelten, und alles was im Leben unheimlich wirkt, wirkt auch so in der Dichtung. Aber in diesem Falle kann
der Dichter auch das Unheimliche weit iiber das im Erleben mogliche Maf hinaus steigern und
vervielfiltigen, indem er solche Ereignisse vorfallen 1d6t, die in der Wirklichkeit nicht oder nur sehr selten zur
Erfahrung gekommen wiren. Er verrit uns dann gewissermaflen an unseren fiir iiberwunden gehaltenen
Aberglauben, er betriigt uns, indem er uns die gemeine Wirklichkeit verspricht und dann doch iiber diese
hinausgeht. Wir reagieren auf seine Fiktionen so, wie wir auf eigene Erlebnisse reagiert hitten; wenn wir den
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Betrug merken, ist es zu spit, der Dichter hat seine Absicht bereits erreicht, aber ich muf3 behaupten, er hat
keine reine Wirkung erzielt. Bei uns bleibt ein Gefiihl von Unbefriedigung, eine Art von Groll iiber die
versuchte Tduschung, wie ich es besonders deutlich nach der Lektiire von Schnitzlers Erzéhlung »Die
Weissagung« und dhnlichen mit dem Wunderbaren liebdugelnden Produktionen verspiirt habe. Der Dichter
hat dann noch ein Mittel zur Verfiigung, durch welches er sich dieser unserer Auflehnung entziehen und
gleichzeitig die Bedingungen fiir das Erreichen seiner Absichten verbessern kann. Es besteht darin, daf} er uns
lange Zeit iiber nicht erraten 146t, welche Voraussetzungen er eigentlich fiir die von ihm angenommene Welt
gewdhlt hat, oder daf er kunstvoll und arglistig einer solchen entscheidenden Aufkldrung bis zum Ende
ausweicht. Im ganzen wird aber hier der vorhin angekiindigte Fall verwirklicht, daf} die Fiktion neue
Moglichkeiten des unheimlichen Gefiihls erschafft, die im Erleben wegfallen wiirden.

Alle diese Mannigfaltigkeiten beziehen sich streng genommen nur auf das Unheimliche, das aus dem
Uberwundenen entsteht. Das Unheimliche aus verdringten Komplexen ist resistenter, es bleibt in der
Dichtung -- von einer Bedingung abgesehen -- ebenso unheimlich wie im Erleben. Das andere Unheimliche,
das aus dem Uberwundenen, zeigt diesen Charakter im Erleben und in der Dichtung, die sich auf den Boden
der materiellen Realitét stellt, kann ihn aber in den fiktiven, vom Dichter geschaffenen Realitéten einbiif3en.

Es ist offenkundig, daf} die Freiheiten des Dichters und damit die Vorrechte der Fiktion in der Hervorrufung
und Hemmung des unheimlichen Gefiihls durch die vorstehenden Bemerkungen nicht erschopft werden.
Gegen das Erleben verhalten wir uns im allgemeinen gleichméBig passiv und unterliegen der Einwirkung des
Stofflichen. Fiir den Dichter sind wir aber in besonderer Weise lenkbar, durch die Stimmung, in die er uns
versetzt, durch die Erwartungen, die er in uns erregt, kann er unsere Gefiihlsprozesse von dem einen Erfolg
ablenken und auf einen anderen einstellen, und kann aus demselben Stoff oft sehr verschiedenartige
Wirkungen gewinnen. Dies ist alles lingst bekannt und wahrscheinlich von den berufenen Asthetikern
eingehend gewiirdigt worden. Wir sind auf dieses Gebiet der Forschung ohne rechte Absicht gefiihrt worden,
indem wir der Versuchung nachgaben, den Widerspruch gewisser Beispiele gegen unsere Ableitung des
Unheimlichen aufzuklédren. Zu einzelnen dieser Beispiele wollen wir darum auch zuriickkehren.

Wir fragten vorhin, warum die abgehauene Hand im Schatz der Rhampsenit nicht unheimlich wirke wie etwa
in der Hauffschen »Geschichte von der abgehauenen Hand«. Die Frage erscheint uns jetzt bedeutsamer, da wir
die grofere Resistenz des Unheimlichen aus der Quelle verdringter Komplexe erkannt haben. Die Antwort ist
leicht zu geben. Sie lautet, dal wir in dieser Erzidhlung nicht auf die Gefiihle der Prinzessin, sondern auf die
iberlegene Schlauheit des »Meisterdiebes« eingestellt werden. Der Prinzessin mag das unheimliche Gefiihl
dabei nicht erspart worden sein, wir wollen es selbst fiir glaubhaft halten, daf} sie in Ohnmacht gefallen ist,
aber wir verspiiren nichts Unheimliches, denn wir versetzen uns nicht in sie, sondern in den anderen. Durch
eine andere Konstellation wird uns der Eindruck des Unheimlichen in der Nestroyschen Posse »Der
Zerrissene« erspart, wenn der Gefliichtete, der sich fiir einen Morder hilt, aus jeder Falltiire, deren Deckel er
aufhebt, das vermeintliche Gespenst des Ermordeten aufsteigen sieht und verzweifelt ausruft: Ich hab' doch
nur einen umgebracht. Zu was diese griBliche Multiplikation? Wir kennen die Vorbedingungen dieser Szene,
teilen den Irrtum des »Zerrissenen« nicht, und darum wirkt, was fiir ihn unheimlich sein muf}, auf uns mit
unwiderstehlicher Komik. Sogar ein »wirkliches« Gespenst wie das in O. Wildes Erzihlung »Der Geist von
Canterville« muf} all seiner Anspriiche, wenigstens Grauen zu erregen, verlustig werden, wenn der Dichter
sich den Scherz macht, es zu ironisieren und hinseln zu lassen. So unabhéngig kann in der Welt der Fiktion
die Gefiihlswirkung von der Stoffwahl sein. In der Welt der Mérchen sollen Angstgefiihle, also auch
unheimliche Gefiihle iiberhaupt nicht erweckt werden. Wir verstehen das und sehen darum auch {iiber die
Anlisse hinweg, bei denen etwas Derartiges moglich wire.

Von der Einsamkeit, Stille und Dunkelheit konnen wir nichts anderes sagen, als daf dies wirklich die
Momente sind, an welche die bei den meisten Menschen nie ganz erléschende Kinderangst gekniipft ist. Die
psychoanalytische Forschung hat sich mit dem Problem derselben an anderer Stelle auseinandergesetzt.
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[ Im folgenden werden alle geinderten Textzeilen angefiihrt, wobei jeweils zuerst die Zeile wie im Original,
danach die geidnderte Zeile steht.

ghastly, von einem Hause: haunted, von einem Menschen a repulsive ghastly, von einem Hause: haunted, von
einem Menschen: a repulsive

wie Hiob 11, 6; 15, 8, Weish. 2, 22; 1. Kor. 2, 7 etc. und so auch wie Hiob 11, 6; 15, 8; Weish. 2, 22; 1. Kor.
2, 7 etc. und so auch

»Heimlich; adj. und adv. vernaculus, occultus; mhd. heimelich, Heimlich; adj. und adv. vernaculus, occultus;
mhd. heimelich,

wurden geschlagen an heimlichen 6rten. 1 Samuel 5, 12 ... wurden geschlagen an heimlichen 6rten. 1 Samuel
5,12..)

aber Coppelius[1]) lacht: »wartet nur, der kommt schon herunter von aber Coppelius[1] lacht: »wartet nur, der
kommt schon herunter von

auftaucht, ein solches infantiles Moment fiir die Enstehung des auftaucht, ein solches infantiles Moment fiir
die Entstehung des

unheimlichen Gefiihls in Anspruch zu nehmen; werden wir auch zum Versuch unheimlichen Gefiihls in
Anspruch zu nehmen, werden wir auch zum Versuch

S. Seligman[10] eine griindliche Behandlung gefunden hat. Die Quelle, S. Seligmann[10] eine griindliche
Behandlung gefunden hat. Die Quelle,

die Albrecht Schdiffer in dem Buche »Josef Montfort« mit poetischer die Albrecht Schaeffer in dem Buche
»Josef Montfort« mit poetischer

E. Mach berichtet zwei solcher Beobachtungen in der »Analyse der E. Mach berichtet zwei solcher
Beobachtungen in der » Analyse der

doch iiber diese hinausgeht. Wir reagieren auf seine Fiktionen so, wir doch iiber diese hinausgeht. Wir
reagieren auf seine Fiktionen so, wie
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