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ZeitgemilBes iiber Krieg und Tod.
Von SIGM. FREUD.
I. Die Enttduschung des Krieges.

Von dem Wirbel dieser Kriegszeit gepackt, einseitig unterrichtet, ohne Distanz von den grof3en
Veridnderungen, die sich bereits vollzogen haben oder zu vollziehen beginnen, und ohne Witterung der sich
gestaltenden Zukunft, werden wir selbst irre an der Bedeutung der Eindriicke, die sich uns aufdringen, und an
dem Wert der Urteile, die wir bilden. Es will uns scheinen, als hitte noch niemals ein Ereignis soviel
kostbares Gemeingut der Menschheit zerstort, soviele der klarsten Intelligenzen verwirrt, so griindlich das
Hohe erniedrigt. Selbst die Wissenschaft hat ihre leidenschaftslose Unparteilichkeit verloren; ihre aufs tiefste
erbitterten Diener suchen ihr Waffen zu entnehmen, um einen Beitrag zur Bekdmpfung des Feindes zu leisten.
Der Anthropologe muf} den Gegner fiir minderwertig und degeneriert erklédren, der Psychiater die Diagnose
seiner Geistes- oder Seelenstorung verkiinden. Aber wahrscheinlich empfinden wir das Bose dieser Zeit
unmaifig stark und haben kein Recht, es mit dem Bosen anderer Zeiten zu vergleichen, die wir nicht erlebt
haben.

Der Einzelne, der nicht selbst ein Kdmpfer und somit ein Partikelchen der riesigen Kriegsmaschinerie
geworden ist, fithlt sich in seiner Orientierung verwirrt und in seiner Leistungsfihigkeit gechemmt. Ich meine,
ihm wird jeder kleine Wink willkommen sein, der es ihm erleichtert, sich wenigstens in seinem eigenen
Innern zurechtzufinden. Unter den Momenten, welche das seelische Elend der Daheimgebliebenen
verschuldet haben, und deren Bewiltigung ihnen so schwierige Aufgaben stellt, mochte ich zwei hervorheben
und an dieser Stelle behandeln: Die Enttduschung, die dieser Krieg hervorgerufen hat, und die verinderte
Einstellung zum Tode, zu der er uns -- wie alle anderen Kriege -- notigt.

Wenn ich von Enttduschung rede, wei} jedermann sofort, was damit gemeint ist. Man braucht kein
Mitleidsschwirmer zu sein, man kann die biologische und psychologische Notwendigkeit des Leidens fiir die
Okonomie des Menschenlebens einsehen und darf doch den Krieg in seinen Mitteln und Zielen verurteilen
und das Aufhoren der Kriege herbeisehnen. Man sagte sich zwar, die Kriege konnten nicht aufthdren, so lange
die Volker unter so verschiedenartigen Existenzbedingungen leben, so lange die Wertungen des Einzellebens
bei ihnen weit auseinandergehen, und so lange die Gehissigkeiten, welche sie trennen, so starke seelische
Triebkrifte reprisentieren. Man war also darauf vorbereitet, daB3 Kriege zwischen den primitiven und den
zivilisierten Volkern, zwischen den Menschenrassen, die durch die Hautfarbe voneinander geschieden
werden, ja Kriege mit und unter den wenig entwickelten oder verwilderten Volkerindividuen Europas die
Menschheit noch durch geraume Zeit in Anspruch nehmen werden. Aber man getraute sich etwas anderes zu
hoffen. Von den groflen weltbeherrschenden Nationen weiller Rasse, denen die Fiithrung des
Menschengeschlechtes zugefallen ist, die man mit der Pflege weltumspannender Interessen beschiftigt wulte,
deren Schopfungen die technischen Fortschritte in der Beherrschung der Natur wie die kiinstlerischen und
wissenschaftlichen Kulturwerte sind, von diesen Volkern hatte man erwartet, daf3 sie es verstehen wiirden,
MiBhelligkeiten und Interessenkonflikte auf anderem Wege zum Austrag zu bringen. Innerhalb jeder dieser
Nationen waren hohe sittliche Normen fiir den Einzelnen aufgestellt worden, nach denen er seine
Lebensfithrung einzurichten hatte, wenn er an der Kulturgemeinschaft teilnehmen wollte. Diese oft
iberstrengen Vorschriften forderten viel von ihm, eine ausgiebige Selbstbeschrinkung, einen weitgehenden
Verzicht auf Triebbefriedigung. Es war ihm vor allem versagt, sich der aulerordentlichen Vorteile zu
bedienen, die der Gebrauch von Liige und Betrug im Wettkampf mit den Nebenmenschen schafft. Der
Kulturstaat hielt diese sittlichen Normen fiir die Grundlage seines Bestandes, er schritt ernsthaft ein, wenn
man sie anzutasten wagte, erklérte es oft fiir untunlich, sie auch nur einer Priifung durch den kritischen
Verstand zu unterziehen. Es war also anzunehmen, daf} er sie selbst respektieren wolle und nichts gegen sie zu
unternehmen gedenke, wodurch er der Begriindung seiner eigenen Existenz widersprochen hitte. Endlich
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konnte man zwar die Wahrnehmung machen, daf} es innerhalb dieser Kulturnationen gewisse eingesprengte
Volkerreste gibe, die ganz allgemein unliebsam wéren und darum nur widerwillig, auch nicht im vollen
Umfange, zur Teilnahme an der gemeinsamen Kulturarbeit zugelassen wiirden, fiir die sie sich als genug
geeignet erwiesen hatten. Aber die groSen Volker selbst, konnte man meinen, hitten soviel Verstdandnis fiir
ihre Gemeinsamkeiten und soviel Toleranz fiir ihre Verschiedenheiten erworben, dafl »fremd« und
»feindlich« nicht mehr wie noch im klassischen Altertum fiir sie zu einem Begriff verschmelzen durften.

Vertrauend auf diese Einigung der Kulturvolker haben ungezéhlte Menschen ihren Wohnort in der Heimat
gegen den Aufenthalt in der Fremde eingetauscht und ihre Existenz an die Verkehrsbeziehungen zwischen den
befreundeten Volkern gekniipft. Wen aber die Not des Lebens nicht stidndig an die ndmliche Stelle bannte, der
konnte sich aus allen Vorziigen und Reizen der Kulturlédnder ein neues grofleres Vaterland zusammensetzen,
in dem er sich ungehemmt und unverdéchtigt erging. Er genof3 so das blaue und das graue Meer, die
Schonheit der Schneeberge und die der griinen Wiesenflidchen, den Zauber des nordischen Waldes und die
Pracht der siidlichen Vegetation, die Stimmung der Landschaften, auf denen grof3e historische Erinnerungen
ruhen, und die Stille der unberiihrten Natur. Dies neue Vaterland war fiir ithn auch ein Museum, erfiillt mit
allen Schitzen, welche die Kiinstler der Kulturmenschheit seit vielen Jahrhunderten geschaffen und
hinterlassen hatten. Wihrend er von einem Saal dieses Museums in einen anderen wanderte, konnte er in
parteiloser Anerkennung feststellen, was fiir verschiedene Typen von Vollkommenheit Blutmischung,
Geschichte und die Eigenart der Mutter Erde an seinen weiteren Kompatrioten ausgebildet hatten. Hier war
die kiihle unbeugsame Energie aufs hochste entwickelt, dort die grazidse Kunst, das Leben zu verschonern,
anderswo der Sinn fiir Ordnung und Gesetz oder andere der Eigenschaften, die den Menschen zum Herrn der
Erde gemacht haben.

Vergessen wir auch nicht daran, daf} jeder Kulturweltbiirger sich einen besonderen »Parnall« und eine »Schule
von Athen« geschaffen hatte. Unter den grofen Denkern, Dichtern, Kiinstlern aller Nationen, hatte er die
ausgewihlt, denen er das Beste zu schulden vermeinte, was ihm an Lebensgenull und Lebensverstindnis
zuginglich geworden war, und sie den unsterblichen Alten in seiner Verehrung zugesellt wie den vertrauten
Meistern seiner eigenen Zunge. Keiner von diesen GroBlen war ihm darum fremd erschienen, weil er in
anderer Sprache geredet hatte, weder der unvergleichliche Ergriinder der menschlichen Leidenschaften, noch
der schonheitstrunkene Schwirmer oder der gewaltig drohende Prophet, der feinsinnige Spotter, und niemals
warf er sich dabei vor, abtriinnig geworden zu sein der eigenen Nation und der geliebten Muttersprache.

Der Genuf3 der Kulturgemeinschaft wurde gelegentlich durch Stimmen gestort, welche warnten, daf} infolge
altiiberkommener Differenzen Kriege auch unter den Mitgliedern derselben unvermeidlich wéiren. Man wollte
nicht daran glauben, aber wie stellte man sich einen solchen Krieg vor, wenn es dazu kommen sollte? Als eine
Gelegenheit die Fortschritte im Gemeingefiihl der Menschen aufzuzeigen seit jener Zeit, da die griechischen
Amphiktyonien verboten hatten, eine dem Biindnis angehérige Stadt zu zerstoren, ihre Olbiume umzuhauen
und ihr das Wasser abzuschneiden. Als einen ritterlichen Waffengang, der sich darauf beschrinken wollte, die
Uberlegenheit des einen Teils festzustellen, unter moglichster Vermeidung schwerer Leiden, die zu dieser
Entscheidung nichts beitragen konnten, mit voller Schonung fiir den Verwundeten, der aus dem Kampf
ausscheiden muB, und fiir den Arzt und Pfleger, der sich seiner Herstellung widmet. Natiirlich mit allen
Riicksichten fiir den nicht kriegfiihrenden Teil der Bevolkerung, fiir die Frauen, die dem Kriegshandwerk
ferne bleiben, und fiir die Kinder, die, herangewachsen, einander von beiden Seiten Freunde und Mithelfer
werden sollen. Auch mit Erhaltung all der internationalen Unternehmungen und Institutionen, in denen sich
die Kulturgemeinschaft der Friedenszeit verkorpert hatte.

Ein solcher Krieg hitte immer noch genug des Schrecklichen und schwer zu Ertragenden enthalten, aber er
hitte die Entwicklung ethischer Beziehungen zwischen den Grofindividuen der Menschheit, den Volkern und
Staaten, nicht unterbrochen.

Der Krieg, an den wir nicht glauben wollten, brach nun aus und er brachte die -- Enttduschung. Er ist nicht nur
blutiger und verlustreicher als einer der Kriege vorher, infolge der méchtig vervollkommneten Waffen des
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Angriffs und der Verteidigung, sondern mindestens ebenso grausam, erbittert, schonungslos wie irgend ein
fritherer. Er setzt sich iiber alle Einschriankungen hinaus, zu denen man sich in friedlichen Zeiten verpflichtet,
die man das Volkerrecht genannt hatte, anerkennt nicht die Vorrechte des Verwundeten und des Arztes, die
Unterscheidung des friedlichen und des kimpfenden Teils der Bevolkerung, die Anspriiche des
Privateigentums. Er wirft nieder, was ihm im Wege steht, in blinder Wut, als sollte es keine Zukunft und
keinen Frieden unter den Menschen nach ihm geben. Er zerreifit alle Bande der Gemeinschaft unter den
miteinander ringenden Volkern und droht eine Erbitterung zu hinterlassen, welche eine Wiederankniipfung
derselben fiir lange Zeit unmoglich machen wird.

Er brachte auch das kaum begreifliche Phinomen zum Vorschein, daf} die Kulturvélker einander so wenig
kennen und verstehen, daf} sich das eine mit Haf3 und Abscheu gegen das andere wenden kann. Ja dal} eine der
groB3en Kulturnationen so allgemein mif3liebig ist, daf} der Versuch gewagt werden kann, sie als »barbarisch«
von der Kulturgemeinschaft auszuschlieSen, obwohl sie ihre Eignung durch die groBartigsten
Beitragsleistungen lidngst erwiesen hat. Wir leben der Hoffnung, eine unparteiische Geschichtsschreibung
werde den Nachweis erbringen, daf} gerade diese Nation, die, in deren Sprache wir schreiben, fiir deren Sieg
unsere Lieben kdmpfen, sich am wenigsten gegen die Gesetze der menschlichen Gesittung vergangen habe,
aber wer darf in solcher Zeit als Richter auftreten in eigener Sache?

Volker werden ungefihr durch die Staaten, die sie bilden, représentiert; diese Staaten durch die Regierungen,
die sie leiten. Der einzelne Volksangehorige kann in diesem Krieg mit Schreck feststellen, was sich ihm
gelegentlich schon in Friedenszeiten aufdringen wollte, daf der Staat dem Einzelnen den Gebrauch des
Unrechts untersagt hat, nicht weil er es abschaffen, sondern weil er es monopolisieren will wie Salz und
Tabak. Der kriegfiihrende Staat gibt sich jedes Unrecht, jede Gewalttitigkeit frei, die den Einzelnen entehren
wiirde. Er bedient sich nicht nur der erlaubten List, sondern auch der bewuf3ten Liige und des absichtlichen
Betruges gegen den Feind, und dies zwar in einem Maf3e, welches das in fritheren Kriegen Gebriuchliche zu
iibersteigen scheint. Der Staat fordert das AuBerste an Gehorsam und Aufopferung von seinen Biirgern,
entmiindigt sie aber dabei durch ein UbermaB von Verheimlichung und eine Zensur der Mitteilung und
MeinungsduBerung, welche die Stimmung der so intellektuell Unterdriickten wehrlos macht gegen jede
ungiinstige Situation und jedes wiiste Geriicht. Er 16st sich los von Zusicherungen und Vertrdgen, durch die er
sich gegen andere Staaten gebunden hatte, bekennt sich ungescheut zu seiner Habgier und seinem
Machtstreben, die dann der Einzelne aus Patriotismus gutheif3en soll.

Man wende nicht ein, daf} der Staat auf den Gebrauch des Unrechts nicht verzichten kann, weil er sich
dadurch in Nachteil setzte. Auch fiir den Einzelnen ist die Befolgung der sittlichen Normen, der Verzicht auf
brutale Machtbetitigung in der Regel sehr unvorteilhaft, und der Staat zeigt sich nur selten dazu fdhig, den
Einzelnen fiir das Opfer zu entschidigen, das er von ihm gefordert hat. Man darf sich auch nicht dariiber
verwundern, daf} die Lockerung aller sittlichen Beziehungen zwischen den Groflindividuen der Menschheit
eine Riickwirkung auf die Sittlichkeit der Einzelnen geduBert hat, denn unser Gewissen ist nicht der
unbeugsame Richter, fiir den die Ethiker es ausgeben, es ist in seinem Ursprunge »soziale Angst« und nichts
anderes. Wo die Gemeinschaft den Vorwurf aufhebt, hort auch die Unterdriickung der bosen Geliiste auf, und
die Menschen begehen Taten von Grausamkeit, Tiicke, Verrat und Roheit, deren Mdoglichkeit man mit ihrem
kulturellen Niveau fiir unvereinbar gehalten hitte.

So mag der Kulturweltbiirger, den ich vorhin eingefiihrt habe, ratlos dastehen in der ihm fremd gewordenen
Welt, sein grofies Vaterland zerfallen, die gemeinsamen Besitztiimer verwiistet, die Mitbiirger entzweit und
erniedrigt!

Zur Kiritik seiner Enttdauschung wére einiges zu bemerken. Sie ist, strenge genommen, nicht berechtigt, denn
sie besteht in der Zerstorung einer Illusion. Illusionen empfehlen sich uns dadurch, daf sie Unlustgefiihle
ersparen und uns an ihrer Statt Befriedigungen genief3en lassen. Wir miissen es dann ohne Klage hinnehmen,
daB sie irgend einmal mit einem Stiick der Wirklichkeit zusammenstof3en, an dem sie zerschellen.
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Zweierlei in diesem Kriege hat unsere Enttduschung rege gemacht: die geringe Sittlichkeit der Staaten nach
auBen, die sich nach innen als die Wichter der sittlichen Normen gebirden, und die Brutalitit im Benehmen
der Einzelnen, denen man als Teilnehmer an der hochsten menschlichen Kultur dhnliches nicht zugetraut hat.

Beginnen wir mit dem zweiten Punkt und versuchen wir es, die Anschauung, die wir kritisieren wollen, in
einen einzigen knappen Satz zu fassen. Wie stellt man sich denn eigentlich den Vorgang vor, durch welchen
ein einzelner Mensch zu einer hoheren Stufe von Sittlichkeit gelangt? Die erste Antwort wird wohl lauten: Er
ist eben von Geburt und von Anfang an gut und edel. Sie soll hier weiter nicht beriicksichtigt werden. Eine
zweite Antwort wird auf die Anregung eingehen, daf hier ein Entwicklungsvorgang vorliegen miisse, und
wird wohl annehmen, diese Entwicklung bestehe darin, daf die bosen Neigungen des Menschen in ihm
ausgerottet und unter dem Einflu3 von Erziehung und Kulturumgebung durch Neigungen zum Guten ersetzt
werden. Dann darf man sich allerdings verwundern, daf} bei dem so Erzogenen das Bose wieder so tatkriftig
zum Vorschein kommt.

Aber diese Antwort enthilt auch den Satz, dem wir widersprechen wollen. In Wirklichkeit gibt es keine
»Ausrottung« des Bosen. Die psychologische -- im strengeren Sinne die psychoanalytische -- Untersuchung
zeigt vielmehr, dal} das tiefste Wesen des Menschen in Triebregungen besteht, die elementarer Natur, bei allen
Menschen gleichartig sind und auf die Befriedigung gewisser urspriinglicher Bediirfnisse zielen. Diese
Triebregungen sind an sich weder gut noch bose. Wir klassifizieren sie und ihre AuBerungen in solcher Weise
je nach ihrer Beziehung zu den Bediirfnissen und Anforderungen der menschlichen Gemeinschaft. Zuzugeben
ist, daB alle die Regungen, welche von der Gesellschaft als bose verpont werden -- nehmen wir als Vertretung
derselben die eigensiichtigen und die grausamen -- sich unter diesen primitiven befinden.

Diese primitiven Regungen legen einen langen Entwicklungsweg zuriick, bis sie zur Betitigung beim
Erwachsenen zugelassen werden. Sie werden gehemmt, auf andere Ziele und Gebiete gelenkt, gehen
Verschmelzungen miteinander ein, wechseln ihre Objekte, wenden sich zum Teil gegen die eigene Person.
Reaktionsbildungen gegen gewisse Triebe tduschen die inhaltliche Verwandlung derselben vor, als ob aus
Egoismus -- Altruismus, aus Grausamkeit -- Mitleid geworden wére. Diesen Reaktionsbildungen kommt
zugute, dal manche Triebregungen fast von Anfang an in Gegensatzpaaren auftreten, ein sehr merkwiirdiges
und der populédren Kenntnis fremdes Verhiltnis, das man die »Gefiihlsambivalenz« benannt hat. Am
leichtesten zu beobachten und vom Verstdndnis zu bewiltigen ist die Tatsache, dal} starkes Lieben und starkes
Hassen so hiufig miteinander bei derselben Person vereint vorkommen. Die Psychoanalyse fiigt dem hinzu,
daB die beiden entgegengesetzten Gefiihlsregungen nicht selten auch die ndmliche Person zum Objekt
nehmen.

Erst nach Uberwindung all solcher »Triebschicksale« stellt sich das heraus, was man den Charakter eines
Menschen nennt, und was mit »gut« oder »bdse« bekanntlich nur sehr unzureichend klassifiziert werden kann.
Der Mensch ist selten im ganzen gut oder bose, meist »gut« in dieser Relation, bdse in einer anderen oder
»gut« unter solchen duBleren Bedingungen, unter anderen entschieden »bdse«. Interessant ist die Erfahrung,
daB die kindliche Préexistenz starker »boser« Regungen oft geradezu die Bedingung wird fiir eine besonders
deutliche Wendung des Erwachsenen zum »Guten«. Die stirksten kindlichen Egoisten konnen die
hilfreichsten und aufopferungsfihigsten Biirger werden; die meisten Mitleidschwirmer, Menschenfreunde,
Tierschiitzer haben sich aus kleinen Sadisten und Tierquilern entwickelt.

Die Umbildung der »bdsen« Triebe ist das Werk zweier im gleichen Sinne wirkenden Faktoren, eines inneren
und eines dufleren. Der innere Faktor besteht in der Beeinflussung der bosen -- sagen wir: eigensiichtigen --
Triebe durch die Erotik, das Liebesbediirfnis des Menschen im weitesten Sinne genommen. Durch die
Zumischung der erotischen Komponenten werden die eigensiichtigen Triebe in soziale umgewandelt. Man
lernt das Geliebtwerden als einen Vorteil schitzen, wegen dessen man auf andere Vorteile verzichten darf.
Der duBlere Faktor ist der Zwang der Erziehung, welche die Anspriiche der kulturellen Umgebung vertritt, und
die dann durch die direkte Einwirkung des Kulturmilieus fortgesetzt wird. Kultur ist durch Verzicht auf
Triebbefriedigung gewonnen worden und fordert von jedem neu Ankommenden, daf} er denselben
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Triebverzicht leiste. Wihrend des individuellen Lebens findet eine bestindige Umsetzung von duflerem
Zwang in inneren Zwang statt. Die Kultureinfliisse leiten dazu an, da3 immer mehr von den eigensiichtigen
Strebungen durch erotische Zusitze in altruistische, soziale verwandelt werden. Man darf endlich annehmen,
daB aller innere Zwang, der sich in der Entwicklung des Menschen geltend macht, urspriinglich, d. h. in der
Menschheitsgeschichte nur duflerer Zwang war. Die Menschen, die heute geboren werden, bringen ein Stiick
Neigung (Disposition) zur Umwandlung der egoistischen in soziale Triebe als ererbte Organisation mit, die
auf leichte Anstéfe hin diese Umwandlung durchfiihrt. Ein anderes Stiick dieser Triebumwandlung muf} im
Leben selbst geleistet werden. In solcher Art steht der einzelne Mensch nicht nur unter der Einwirkung seines
gegenwirtigen Kulturmilieus, sondern unterliegt auch dem Einflusse der Kulturgeschichte seiner Vorfahren.

Heiflen wir die einem Menschen zukommende Fihigkeit zur Umbildung der egoistischen Triebe unter dem
Einfluf} der Erotik seine Kultureignung, so konnen wir aussagen, daf} dieselbe aus zwei Anteilen besteht,
einem angeborenen und einem im Leben erworbenen, und dafl das Verhiltnis der beiden zueinander und zu
dem unverwandelt gebliebenen Anteil des Trieblebens ein sehr variables ist.

Im allgemeinen sind wir geneigt, den angeborenen Anteil zu hoch zu veranschlagen, und iiberdies laufen wir
Gefahr, die gesamte Kultureignung in ihrem Verhiltnis zum primitiv gebliebenen Triebleben zu iiberschitzen,
d. h. wir werden dazu verleitet, die Menschen »besser« zu beurteilen, als sie in Wirklichkeit sind. Es besteht
niamlich noch ein anderes Moment, welches unser Urteil triibt und das Ergebnis im giinstigen Sinne verfélscht.

Die Triebregungen eines anderen Menschen sind unserer Wahrnehmung natiirlich entriickt. Wir schlieen auf
sie aus seinen Handlungen und seinem Benehmen, welche wir auf Motive aus seinem Triebleben
zuriickfiihren. Ein solcher Schlufl geht notwendigerweise in einer Anzahl von Fillen irre. Die ndmlichen,
kulturell »guten« Handlungen kénnen das einemal von »edlen« Motiven herstammen, das anderemal nicht.
Die theoretischen Ethiker heiflen nur solche Handlungen »gut«, welche der Ausdruck guter Triebregungen
sind, den anderen versagen sie ihre Anerkennung. Die von praktischen Absichten geleitete Gesellschaft
kiimmert sich aber im ganzen um diese Unterscheidung nicht; sie begniigt sich damit, dal ein Mensch sein
Benehmen und seine Handlungen nach den kulturellen Vorschriften richte, und fragt wenig nach seinen
Motiven.

Wir haben gehort, dal der duflere Zwang, den Erziehung und Umgebung auf den Menschen iiben, eine
weitere Umbildung seines Trieblebens zum Guten, eine Wendung vom Egoismus zum Altruismus herbeifiihrt.
Aber dies ist nicht die notwendige oder regelméfige Wirkung des duleren Zwanges. Erziehung und
Umgebung haben nicht nur Liebesprdmien anzubieten, sondern arbeiten auch mit Vorteilspramien anderer
Art, mit Lohn und Strafen. Sie kénnen also die Wirkung duflern, daf} der ihrem Einflufl Unterliegende sich
zum guten Handeln im kulturellen Sinne entschlieB3t, ohne daf sich eine Triebveredlung, eine Umsetzung
egoistischer in soziale Neigungen, in ihm vollzogen hat. Der Erfolg wird im groben derselbe sein; erst unter
besonderen Verhiltnissen wird es sich zeigen, dafl der eine immer gut handelt, weil ihn seine Triebneigungen
dazu nétigen, der andere nur gut ist, weil, insolange und insoweit dies kulturelle Verhalten seinen
eigensiichtigen Absichten Vorteile bringt. Wir aber werden bei oberflachlicher Bekanntschaft mit den
Einzelnen kein Mittel haben, die beiden Félle zu unterscheiden, und gewifl durch unseren Optimismus
verfiihrt werden, die Anzahl der kulturell verinderten Menschen arg zu iiberschitzen.

Die Kulturgesellschaft, die die gute Handlung fordert und sich um die Triebbegriindung derselben nicht
kiimmert, hat also eine grofle Zahl von Menschen zum Kulturgehorsam gewonnen, die dabei nicht ihrer Natur
folgen. Durch diesen Erfolg ermutigt, hat sie sich verleiten lassen, die sittlichen Anforderungen moglichst
hoch zu spannen und so ihre Teilnehmer zu noch weiterer Entfernung von ihrer Triebveranlagung gezwungen.
Diesen ist nun eine fortgesetzte Triebunterdriickung auferlegt, deren Spannung sich in den merkwiirdigsten
Reaktions- und Kompensationserscheinungen kundgibt. Auf dem Gebiete der Sexualitét, wo solche
Unterdriickung am wenigsten durchzufiihren ist, kommt es so zu den Reaktionserscheinungen der
neurotischen Erkrankungen. Der sonstige Druck der Kultur zeitigt zwar keine pathologische Folgen, duf3ert
sich aber in Charakterverbildungen und in der steten Bereitschaft der gechemmten Triebe, bei passender
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Gelegenheit zur Befriedigung durchzubrechen. Wer so genétigt wird, dauernd im Sinne von Vorschriften zu
reagieren, die nicht der Ausdruck seiner Triebneigungen sind, der lebt, psychologisch verstanden, iiber seine
Mittel und darf objektiv als Heuchler bezeichnet werden, gleichgiltig ob ihm diese Differenz klar bewuf3t
worden ist oder nicht. Es ist unleugbar, daf} unsere gegenwértige Kultur die Ausbildung dieser Art von
Heuchelei in aulerordentlichem Umfange begiinstigt. Man kénnte die Behauptung wagen, sie sei auf solcher
Heuchelei aufgebaut und miiite sich tiefgreifende Abidnderungen gefallen lassen, wenn es die Menschen
unternehmen wiirden, der psychologischen Wahrheit nachzuleben. Es gibt also ungleich mehr Kulturheuchler
als wirklich kulturelle Menschen, ja man kann den Standpunkt diskutieren, ob ein gewisses Mal3 von
Kulturheuchelei nicht zur Aufrechthaltung der Kultur unerlidfBlich sei, weil die bereits organisierte
Kultureignung der heute lebenden Menschen vielleicht fiir diese Leistung nicht zureichen wiirde. Anderseits
bietet die Aufrechthaltung der Kultur auch auf so bedenklicher Grundlage die Aussicht, bei jeder neuen
Generation eine weitergehende Triebumbildung als Trédgerin einer besseren Kultur anzubahnen.

Den bisherigen Erorterungen entnehmen wir bereits den einen Trost, dal unsere Kriankung und schmerzliche
Enttduschung wegen des unkulturellen Benehmens unserer Weltmitbiirger in diesem Kriege unberechtigt
waren. Sie beruhten auf einer Illusion, der wir uns gefangen gaben. In Wirklichkeit sind sie nicht so tief
gesunken, wie wir fiirchten, weil sie gar nicht so hoch gestiegen waren, wie wirs von ihnen glaubten. Daf3 die
menschlichen Grofindividuen, die Volker und Staaten, die sittlichen Beschrinkungen gegeneinander fallen
lieBen, wurde ihnen zur begreiflichen Anregung, sich fiir eine Weile dem bestehenden Drucke der Kultur zu
entziehen und ihren zuriickgehaltenen Trieben voriibergehend Befriedigung zu gonnen. Dabei geschah ihrer
relativen Sittlichkeit innerhalb des eigenen Volkstums wahrscheinlich kein Abbruch.

Wir kdnnen uns aber das Verstidndnis der Verdnderung, die der Krieg an unseren fritheren Kompatrioten zeigt,
noch vertiefen und empfangen dabei eine Warnung, kein Unrecht an ihnen zu begehen. Seelische
Entwicklungen besitzen nimlich eine Figentiimlichkeit, welche sich bei keinem anderen
Entwicklungsvorgang mehr vorfindet. Wenn ein Dorf zur Stadt, ein Kind zum Mann heranwichst, so gehen
dabei Dorf und Kind in Stadt und Mann unter. Nur die Erinnerung kann die alten Ziige in das neue Bild
einzeichnen; in Wirklichkeit sind die alten Materialien oder Formen beseitigt und durch neue ersetzt worden.
Anders geht es bei einer seelischen Entwicklung zu. Man kann den nicht zu vergleichenden Sachverhalt nicht
anders beschreiben als durch die Behauptung, daf jede frithere Entwicklungsstufe neben der spiteren, die aus
ihr geworden ist, erhalten bleibt; die Sukzession bedingt eine Koexistenz mit, obwohl es doch dieselben
Materialien sind, an denen die ganze Reihenfolge von Verdnderungen abgelaufen ist. Der friihere seelische
Zustand mag sich jahrelang nicht geduf3ert haben, er bleibt doch soweit bestehen, daf er eines Tages
wiederum die AuBerungsform der seelischen Krifte werden kann, und zwar die einzige, als ob alle spiteren
Entwicklungen annulliert, riickgéngig gemacht worden wiren. Diese auerordentliche Plastizitét der
seelischen Entwicklungen ist in ihrer Richtung nicht unbeschrinkt; man kann sie als eine besondere Fihigkeit
zur Riickbildung -- Regression -- bezeichnen, denn es kommt wohl vor, daf eine spitere und héhere
Entwicklungsstufe, die verlassen wurde, nicht wieder erreicht werden kann. Aber die primitiven Zustédnde
konnen immer wieder hergestellt werden; das primitive Seelische ist im vollsten Sinne unvergénglich.

Die sogenannten Geisteskrankheiten miissen beim Laien den Eindruck hervorrufen, daff das Geistes- und
Seelenleben der Zerstérung anheimgefallen sei. In Wirklichkeit betrifft die Zerstérung nur spitere
Erwerbungen und Entwicklungen. Das Wesen der Geisteskrankheit besteht in der Riickkehr zu friitheren
Zustinden des Affektlebens und der Funktion. Ein ausgezeichnetes Beispiel fiir die Plastizitit des
Seelenlebens gibt der Schlafzustand, den wir allnéchtlich anstreben. Seitdem wir auch tolle und verworrene
Trdume zu iibersetzen verstehen, wissen wir, dal wir mit jedem Einschlafen unsere mithsam erworbene
Sittlichkeit wie ein Gewand von uns werfen -- um es am Morgen wieder anzutun. Diese Entblofung ist
natiirlich ungefihrlich, weil wir durch den Schlafzustand geldhmt, zur Inaktivitit verurteilt sind. Nur der
Traum kann von der Regression unseres Gefiihllebens auf eine der frithesten Entwicklungsstufen Kunde
geben. So ist es z. B. bemerkenswert, daf alle unsere Trdume von rein egoistischen Motiven beherrscht
werden. Einer meiner englischen Freunde vertrat einmal diesen Satz vor einer wissenschaftlichen
Versammlung in Amerika, worauf ihm eine anwesende Dame die Bemerkung machte, das moge vielleicht fiir
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Osterreich richtig sein, aber sie diirfe von sich und ihren Freunden behaupten, daf sie auch noch im Traume
altruistisch fithlen. Mein Freund, obwohl selbst ein Angehoriger der englischen Rasse, mufite auf Grund
seiner eigenen Erfahrungen in der Traumanalyse der Dame energisch widersprechen: Im Traume sei auch die
edle Amerikanerin ebenso egoistisch wie der Osterreicher.

Es kann also auch die Triebumbildung, auf welcher unsere Kultureignung beruht, durch Einwirkungen des
Lebens -- dauernd oder zeitweilig -- riickgéingig gemacht werden. Ohne Zweifel gehoren die Einfliisse des
Krieges zu den Méchten, welche solche Riickbildung erzeugen konnen, und darum brauchen wir nicht allen
jenen, die sich gegenwiértig unkulturell benehmen, die Kultureignung abzusprechen, und diirfen erwarten, daf3
sich ihre Triebveredlung in ruhigeren Zeiten wieder herstellen wird.

Vielleicht hat uns aber ein anderes Symptom bei unseren Weltmitbiirgern nicht weniger iiberrascht und
geschreckt als das so schmerzlich empfundene Herabsinken von ihrer ethischen Hohe. Ich meine die
Einsichtslosigkeit, die sich bei den besten Kopfen zeigt, ihre Verstocktheit, Unzuginglichkeit gegen die
eindringlichsten Argumente, ihre kritiklose Leichtgldubigkeit fiir die anfechtbarsten Behauptungen. Dies
ergibt freilich ein trauriges Bild, und ich will ausdriicklich betonen, daf3 ich keineswegs als verblendeter
Parteigénger alle intellektuelle Verfehlungen nur auf einer der beiden Seiten finde. Allein diese Erscheinung
ist noch leichter zu erkldren und weit weniger bedenklich als die vorhin gewiirdigte. Menschenkenner und
Philosophen haben uns ldngst belehrt, dal wir Unrecht daran tun, unsere Intelligenz als selbstindige Macht zu
schitzen und ihre Abhingigkeit vom Gefiihlsleben zu tibersehen. Unser Intellekt konne nur verlidBlich
arbeiten, wenn er den Einwirkungen starker Gefiihlsregungen entriickt sei; im gegenteiligen Falle benehme er
sich einfach wie ein Instrument zu Handen eines Willens und liefere das Resultat, das ihm von diesem
aufgetragen sei. Logische Argumente seien also ohnmichtig gegen affektive Interessen, und darum sei das
Streiten mit Griinden, die nach Falstaffs Wort so gemein sind wie Brombeeren, in der Welt der Interessen so
unfruchtbar. Die psychoanalytische Erfahrung hat diese Behauptung womdglich noch unterstrichen. Sie kann
alle Tage zeigen, daB sich die scharfsinnigsten Menschen plotzlich einsichtslos wie Schwachsinnige
benehmen, sobald die verlangte Einsicht einem Gefiihlswiderstand bei ihnen begegnet, aber auch alles
Verstindnis wieder erlangen, wenn dieser Widerstand iiberwunden ist. Die logische Verblendung, die dieser
Krieg oft gerade bei den besten unserer Mitbiirger hervorgezaubert hat, ist also ein sekundéres Phianomen,
eine Folge der Gefiihlserregung, und hoffentlich dazu bestimmt, mit ihr zu verschwinden.

Wenn wir solcher Art unsere uns entfremdeten Mitbiirger wieder verstehen, werden wir die Enttduschung, die
uns die Grofindividuen der Menschheit, die Volker, bereitet haben, um vieles leichter ertragen, denn an diese
diirfen wir nur weit bescheidenere Anspriiche stellen. Dieselben wiederholen vielleicht die Entwicklung der
Individuen und treten uns heute noch auf sehr primitiven Stufen der Organisation, der Bildung hoherer
Einheiten, entgegen. Dem entsprechend ist das erziehliche Moment des dufleren Zwanges zur Sittlichkeit,
welches wir beim Einzelnen so wirksam fanden, bei ihnen noch kaum nachweisbar. Wir hatten zwar gehofft,
daB die groBartige, durch Verkehr und Produktion hergestellte Interessengemeinschaft den Anfang eines
solchen Zwanges ergeben werde, allein es scheint, die Volker gehorchen ihren Leidenschaften derzeit weit
mehr als ihren Interessen. Sie bedienen sich hochstens der Interessen, um die Leidenschaften zu
rationalisieren; sie schieben ihre Interessen vor, um die Befriedigung ihrer Leidenschaften begriinden zu
konnen. Warum die Volkerindividuen einander eigentlich geringschitzen, hassen, verabscheuen, und zwar
auch in Friedenszeiten, und jede Nation die andere, das ist freilich ritselhaft. Ich weif} es nicht zu sagen. Es ist
in diesem Falle gerade so, als ob sich alle sittlichen Erwerbungen der Einzelnen ausloschten, wenn man eine
Mehrheit oder gar Millionen Menschen zusammennimmt, und nur die primitivsten, dltesten und rohesten,
seelischen Einstellungen {ibrig blieben. An diesen bedauerlichen Verhéltnissen werden vielleicht erst spite
Entwicklungen etwas dndern kénnen. Aber etwas mehr Wahrhaftigkeit und Aufrichtigkeit allerseits, in den
Beziehungen der Menschen zueinander und zwischen ihnen und den sie Regierenden diirfte auch fiir diese
Umwandlung die Wege ebnen.

II. Unser Verhiltnis zum Tode.
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Das zweite Moment, von dem ich es ableite, daf3 wir uns so befremdet fiihlen in dieser einst so schonen und
trauten Welt, ist die Storung des bisher von uns festgehaltenen Verhiltnisses zum Tode.

Dies Verhiltnis war kein aufrichtiges. Wenn man uns anhdorte, so waren wir natiirlich bereit zu vertreten, dafl
der Tod der notwendige Ausgang alles Lebens sei, da} jeder von uns der Natur einen Tod schulde und
vorbereitet sein miisse, die Schuld zu bezahlen, kurz, daf3 der Tod natiirlich sei, unableugbar und
unvermeidlich. In Wirklichkeit pflegten wir uns aber zu benehmen, als ob es anders wire. Wir haben die
unverkennbare Tendenz gezeigt, den Tod beiseite zu schieben, ihn aus dem Leben zu eliminieren. Wir haben
versucht, ihn totzuschweigen; wir besitzen ja auch das Sprichwort: man denke an etwas wie an den Tod. Wie
an den eigenen natiirlich. Der eigene Tod ist ja auch unvorstellbar, und so oft wir den Versuch dazu machen,
konnen wir bemerken, dafl wir eigentlich als Zuschauer weiter dabei bleiben. So konnte in der
psychoanalytischen Schule der Ausspruch gewagt werden: Im Grunde glaube niemand an seinen eigenen Tod
oder, was dasselbe ist: Im Unbewuften sei jeder von uns von seiner Unsterblichkeit iiberzeugt.

Was den Tod eines anderen betrifft, so wird der Kulturmensch es sorgfiltig vermeiden, von dieser
Moglichkeit zu sprechen, wenn der zum Tode Bestimmte es horen kann. Nur Kinder setzen sich iiber diese
Beschriankung hinweg; sie drohen einander ungescheut mit den Chancen des Sterbens und bringen es auch
zustande, einer geliebten Person dergleichen ins Gesicht zu sagen, wie z. B.: Liebe Mama, wenn du leider
gestorben sein wirst, werde ich dies oder jenes. Der erwachsene Kultivierte wird den Tod eines anderen auch
nicht gerne in seine Gedanken einsetzen, ohne sich hart oder bose zu erscheinen; es sei denn, dal} er
berufsméBig als Arzt, Advokat u. dgl. mit dem Tode zu tun habe. Am wenigsten wird er sich gestatten, an den
Tod des anderen zu denken, wenn mit diesem Ereignis ein Gewinn an Freiheit, Besitz, Stellung verbunden ist.
Natiirlich lassen sich Todesfille durch dies unser Zartgefiihl nicht zuriickhalten; wenn sie sich ereignet haben,
sind wir jedesmal tief ergriffen und wie in unseren Erwartungen erschiittert. Wir betonen regelméBig die
zufillige Veranlassung des Todes, den Unfall, die Erkrankung, die Infektion, das hohe Alter, und verraten so
unser Bestreben, den Tod von einer Notwendigkeit zu einer Zufilligkeit herabzudriicken. Eine Hiaufung von
Todesfillen erscheint uns als etwas {iberaus Schreckliches. Dem Verstorbenen selbst bringen wir ein
besonderes Verhalten entgegen, fast wie eine Bewunderung fiir einen, der etwas sehr Schwieriges zustande
gebracht hat. Wir stellen die Kritik gegen ihn ein, sehen ihm sein etwaiges Unrecht nach, geben den Befehl
aus: De mortuis nil nisi bene, und finden es gerechtfertigt, da3 man ihm in der Leichenrede und auf dem
Grabstein das Vorteilhafteste nachrithmt. Die Riicksicht auf den Toten, deren er doch nicht mehr bedarf, steht
uns iiber der Wahrheit, den meisten von uns gewif3 auch iiber der Riicksicht fiir den Lebenden.

Diese kulturell-konventionelle Einstellung gegen den Tod ergénzt sich nun durch unseren volligen
Zusammenbruch, wenn das Sterben eine der uns nahestehenden Personen, einen Eltern- oder Gattenteil, ein
Geschwister, Kind oder teuren Freund getroffen hat. Wir begraben mit ihm unsere Hoffnungen, Anspriiche,
Geniisse, lassen uns nicht trosten und weigern uns, den Verlorenen zu ersetzen. Wir benehmen uns dann wie
eine Art von Asra, welche mitsterben, wenn die sterben, die sie lieben.

Dies unser Verhiltnis zum Tode hat aber eine starke Wirkung auf unser Leben. Das Leben verarmt, es verliert
an Interesse, wenn der hochste Einsatz in den Lebensspielen, eben das Leben selbst, nicht gewagt werden
darf. Es wird so schal, gehaltlos wie etwa ein amerikanischer Flirt, bei dem es von vorneherein feststeht, daf3
nichts vorfallen darf, zum Unterschied von einer kontinentalen Liebesbeziehung, bei welcher beide Partner
stets der ernsten Konsequenzen eingedenk bleiben miissen. Unsere Gefiihlsbindungen, die unertridgliche
Intensitédt unserer Trauer, machen uns abgeneigt, fiir uns und die unserigen Gefahren aufzusuchen. Wir
getrauen uns nicht, eine Anzahl von Unternehmungen in Betracht zu ziehen, die geféhrlich, aber eigentlich
unerliBlich sind wie Flugversuche, Expeditionen in ferne Linder, Experimente mit explodierbaren
Substanzen. Uns ldhmt dabei das Bedenken, wer der Mutter den Sohn, der Gattin den Mann, den Kindern den
Vater ersetzen soll, wenn ein Ungliick geschieht. Die Neigung, den Tod aus der Lebensrechnung
auszuschlieBen, hat so viele andere Verzichte und AusschlieBungen im Gefolge. Und doch hat der
Wabhlspruch der Hansa gelautet: Navigare necesse est, vivere non necesse! (Seefahren mufl man, leben muf}
man nicht.)
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Es kann dann nicht anders kommen, als dafl wir in der Welt der Fiktion, in der Literatur, im Theater Ersatz
suchen fiir die Einbufle des Lebens. Dort finden wir noch Menschen, die zu sterben verstehen, ja die es auch
zustande bringen, einen anderen zu tdten. Dort allein erfiillt sich uns auch die Bedingung, unter welcher wir
uns mit dem Tod verséhnen konnten, wenn wir namlich hinter allen Wechselfillen des Lebens noch ein
unantastbares Leben {ibrig behielten. Es ist doch zu traurig, daf§ es im Leben zugehen kann wie im
Schachspiel, wo ein falscher Zug uns zwingen kann, die Partie verloren zu geben, mit dem Unterschied aber,
daf} wir keine zweite, keine Revanchepartie beginnen konnen. Auf dem Gebiete der Fiktion finden wir jene
Mehrheit von Leben, deren wir bediirfen. Wir sterben in der Identifizierung mit dem einen Helden, iiberleben
ihn aber doch und sind bereit, ebenso ungeschidigt ein zweites Mal mit einem anderen Helden zu sterben.

Es ist evident, dal der Krieg diese konventionelle Behandlung des Todes hinwegfegen muf. Der Tod 146t sich
jetzt nicht mehr verleugnen; man muf an ihn glauben. Die Menschen sterben wirklich, auch nicht mehr
einzeln, sondern viele, oft Zehntausende an einem Tag. Er ist auch kein Zufall mehr. Es scheint freilich noch
zufillig, ob diese Kugel den einen trifft oder den andern; aber diesen anderen mag leicht eine zweite Kugel
treffen, die Haufung macht dem Eindruck des Zufilligen ein Ende. Das Leben ist freilich wieder interessant
geworden, es hat seinen vollen Inhalt wieder bekommen.

Man miifite hier eine Scheidung in zwei Gruppen vornehmen, diejenigen, die selbst im Kampf ihr Leben
preisgeben, trennen von den anderen, die zu Hause geblieben sind und nur zu erwarten haben, einen ihrer
Lieben an den Tod durch Verletzung, Krankheit oder Infektion zu verlieren. Es wire gewil3 sehr interessant,
die Veridnderungen in der Psychologie der Kampfer zu studieren, aber ich weill zu wenig dariiber. Wir miissen
uns an die zweite Gruppe halten, zu der wir selbst gehoren. Ich sagte schon, daB} ich meine, die Verwirrung
und die Lahmung unserer Leistungsfahigkeit, unter denen wir leiden, seien wesentlich mitbestimmt durch den
Umstand, da3 wir unser bisheriges Verhiltnis zum Tode nicht aufrecht halten kénnen und ein neues noch
nicht gefunden haben. Vielleicht hilft es uns dazu, wenn wir unsere psychologische Untersuchung auf zwei
andere Beziehungen zum Tode richten, auf jene, die wir dem Urmenschen, dem Menschen der Vorzeit
zuschreiben diirfen, und jene andere, die in jedem von uns noch erhalten ist, aber sich unsichtbar fiir unser
BewubBtsein in tieferen Schichten unseres Seelenlebens verbirgt.

Wie sich der Mensch der Vorzeit gegen den Tod verhalten, wissen wir natiirlich nur durch Riickschliisse und
Konstruktionen, aber ich meine, daf} diese Mittel uns ziemlich vertrauenswiirdige Auskiinfte ergeben haben.

Der Urmensch hat sich in sehr merkwiirdiger Weise zum Tode eingestellt. Gar nicht einheitlich, vielmehr
recht widerspruchsvoll. Er hat einerseits den Tod ernst genommen, ihn als Aufhebung des Lebens anerkannt
und sich seiner in diesem Sinne bedient, anderseits aber auch den Tod geleugnet, ihn zu nichts herabgedriickt.
Dieser Widerspruch wurde durch den Umstand ermdglicht, daB3 er zum Tode des anderen, des Fremden, des
Feindes eine radikal andere Stellung einnahm als zu seinem eigenen. Der Tod des anderen war ihm recht, galt
ihm als Vernichtung des Verhafiten, und der Urmensch kannte kein Bedenken, ihn herbeizufiihren. Er war
gewil} ein sehr leidenschaftliches Wesen, grausamer und bosartiger als andere Tiere. Er mordete gerne und
wie selbstverstiandlich. Den Instinkt, der andere Tiere davon abhalten soll, Wesen der gleichen Art zu tten
und zu verzehren, brauchen wir ihm nicht zuzuschreiben.

Die Urgeschichte der Menschheit ist denn auch vom Morde erfiillt. Noch heute ist das, was unsere Kinder in
der Schule als Weltgeschichte lernen, im wesentlichen eine Reihenfolge von Vilkermorden. Das dunkle
Schuldgefiihl, unter dem die Menschheit seit Urzeiten steht, das sich in manchen Religionen zur Annahme
einer Urschuld, einer Erbsiinde, verdichtet hat, ist wahrscheinlich der Ausdruck einer Blutschuld, mit welcher
sich die urzeitliche Menschheit beladen hat. Ich habe in meinem Buche »Totem und Tabu« (1913), den
Winken von W. Robertson Smith, Atkinson und Ch. Darwin folgend, die Natur dieser alten Schuld erraten
wollen, und meine, da} noch die heutige christliche Lehre uns den Riickschluf auf sie ermdglicht. Wenn
Gottes Sohn sein Leben opfern mufite, um die Menschheit von der Erbsiinde zu erlésen, so muf3 nach der
Regel der Talion, der Vergeltung durch Gleiches, diese Siinde eine Totung, ein Mord gewesen sein. Nur dies
konnte zu seiner Siihne das Opfer eines Lebens erfordern. Und wenn die Erbsiinde ein Verschulden gegen
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Gott-Vater war, so mul} das ilteste Verbrechen der Menschheit ein Vatermord gewesen sein, die Totung des
Urvaters der primitiven Menschenhorde, dessen Erinnerungsbild spéter zur Gottheit verklirt wurde[1].

[1] Vgl. diese Zeitschr. Bd. II. 1913. (Die infantile Wiederkehr des Totemismus.)

Der eigene Tod war dem Urmenschen gewil3 ebenso unvorstellbar und unwirklich, wie heute noch jedem von
uns. Es ergab sich aber fiir ihn ein Fall, in dem die beiden gegensitzlichen Einstellungen zum Tode
zusammenstieBen und in Konflikt miteinander gerieten, und dieser Fall wurde sehr bedeutsam und reich an
fernwirkenden Folgen. Er ereignete sich, wenn der Urmensch einen seiner Angehorigen sterben sah, sein
Weib, sein Kind, seinen Freund, die er sicherlich dhnlich liebte wie wir die unseren, denn die Liebe kann nicht
um vieles jiinger sein als die Mordlust. Da mufite er in seinem Schmerz die Erfahrung machen, dal man auch
selbst sterben konne, und sein ganzes Wesen emporte sich gegen dieses Zugestindnis; jeder dieser Lieben war
ja doch ein Stiick seines eigenen geliebten Ichs. Anderseits war ihm ein solcher Tod doch auch recht, denn in
jeder der geliebten Personen stak auch ein Stiick Fremdheit. Das Gesetz der Gefiihlsambivalenz, das heute
noch unsere Gefiihlsbeziehungen zu den von uns geliebtesten Personen beherrscht, galt in Urzeiten gewif3
noch uneingeschréinkter. Somit waren diese geliebten Verstorbenen doch auch Fremde und Feinde gewesen,
die einen Anteil von feindseligen Gefiihlen bei ihm hervorgerufen hatten[2].

[2] Siehe diese Zeitschr. Bd. 1. 1912, Tabu und Ambivalenz. Und »Totem und Tabu«.

Die Philosophen haben behauptet, das intellektuelle Ritsel, welches das Bild des Todes dem Urmenschen
aufgab, habe sein Nachdenken erzwungen und sei der Ausgang jeder Spekulation geworden. Ich glaube, die
Philosophen denken da zu -- philosophisch, nehmen zu wenig Riicksicht auf die primir wirksamen Motive.
Ich méchte darum die obige Behauptung einschrinken und korrigieren: an der Leiche des erschlagenen
Feindes wird der Urmensch triumphiert haben, ohne einen Anlaf} zu finden, sich den Kopf iiber die Ritsel des
Lebens und des Todes zu zerbrechen. Nicht das intellektuelle Rétsel und nicht jeder Todesfall, sondern der
Gefiihlskonflikt beim Tode geliebter und dabei doch auch fremder und gehafter Personen hat die Forschung
der Menschen entbunden. Aus diesem Gefiihlskonflikt wurde zunichst die Psychologie geboren. Der Mensch
konnte den Tod nicht mehr von sich ferne halten, da er ihn in dem Schmerz um den Verstorbenen verkostet
hatte, aber er wollte ihn doch nicht zugestehen, da er sich selbst nicht tot vorstellen konnte. So lief er sich auf
Kompromisse ein, gab den Tod auch fiir sich zu, bestritt ihm aber die Bedeutung der Lebensvernichtung,
wofiir ihm beim Tode des Feindes jedes Motiv gefehlt hatte. An der Leiche der geliebten Person ersann er die
Geister, und sein Schuldbewuftsein ob der Befriedigung, die der Trauer beigemengt war, bewirkte, daf3 diese
erstgeschaffenen Geister bose Damonen wurden, vor denen man sich dngstigen mufite. Die Verdnderungen
des Todes legten ihm die Zerlegung des Individuums in einen Leib und in eine -- urspriinglich mehrere --
Seelen nahe; in solcher Weise ging sein Gedankengang dem Zersetzungsprozel3, den der Tod einleitet,
parallel. Die fortdauernde Erinnerung an den Verstorbenen wurde die Grundlage der Annahme anderer
Existenzformen, gab ihm die Idee eines Fortlebens nach dem anscheinenden Tode.

Diese spiteren Existenzen waren anfanglich nur Anhédngsel an die durch den Tod abgeschlossene,
schattenhaft, inhaltsleer und bis in spite Zeiten hinauf geringgeschitzt; sie trugen noch den Charakter
kiimmerlicher Auskiinfte. Wir erinnern, was die Seele des Achilleus dem Odysseus erwidert:

»Denn dich Lebenden einst verehrten wir, gleich den Gottern, Argos Sohn'; und jetzo gebietest du michtig
den Geistern, Wohnend allhier. Drum la83 dich den Tod nicht reuen, Achilleus. Also ich selbst; und sogleich
antwortet' er, solches erwidernd: Nicht mir rede vom Tod ein Trostwort, edler Odysseus! Lieber ja wollt' ich
das Feld als Tagelohner bestellen Einem diirftigen Mann, ohn' Erb' und eigenen Wohlstand, Als die simtliche
Schaar der geschwundenen Toten beherrschen.«

(Odyssee X1 v. 484-491)

Oder in der kraftvollen, bitter-parodistischen Fassung von H. Heine:
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»Der kleinste lebendige Philister Zu Stuckert am Neckar Viel gliicklicher ist er Als ich, der Pelide, der tote
Held, Der Schattenfiirst in der Unterwelt«.

Erst spéter brachten es die Religionen zustande, diese Nachexistenz fiir die wertvollere, vollgiiltige
auszugeben und das durch den Tod abgeschlossene Leben zu einer bloen Vorbereitung herabzudriicken. Es
war dann nur konsequent, wenn man auch das Leben in die Vergangenheit verldngerte, die fritheren
Existenzen, die Seelenwanderung und Wiedergeburt ersann, alles in der Absicht, dem Tod seine Bedeutung
als Aufhebung des Lebens zu rauben. So frithzeitig hat die Verleugnung des Todes, die wir als
konventionell-kulturell bezeichnet haben, ihren Anfang genommen.

An der Leiche der geliebten Person entstanden nicht nur die Seelenlehre, der Unsterblichkeitsglaube und eine
michtige Wurzel des menschlichen SchuldbewuBtseins, sondern auch die ersten ethischen Gebote. Das erste
und bedeutsamste Verbot des erwachenden Gewissens lautete: Du sollst nicht toten. Es war als die Reaktion
gegen die hinter der Trauer versteckte HaB3befriedigung am geliebten Toten gewonnen worden, und wurde
allméhlich auf den ungeliebten Fremden und endlich auch auf den Feind ausgedehnt.

An letzterer Stelle wird es vom Kulturmenschen nicht mehr verspiirt. Wenn das wilde Ringen dieses Krieges
seine Entscheidung gefunden hat, wird jeder der siegreichen Kdmpfer froh in sein Heim zuriickkehren, zu
seinem Weib und Kindern, unverweilt und ungestort durch Gedanken an die Feinde, die er im Nahekampf
oder durch die fernwirkende Waffe getotet hat. Es ist bemerkenswert, daf sich die primitiven Volker, die noch
auf der Erde leben und dem Urmenschen gewil} nidher stehen als wir, in diesem Punkte anders verhalten --
oder verhalten haben, so lange sie noch nicht den Einfluf3 unserer Kultur erfahren hatten. Der Wilde --
Australier, Buschmann, Feuerldnder -- ist keineswegs ein reueloser Morder; wenn er als Sieger vom
Kriegspfade heimkehrt, darf er sein Dorf nicht betreten und sein Weib nicht beriihren, ehe er seine
kriegerischen Mordtaten durch oft langwierige und miihselige Bulen gesiihnt hat. Natiirlich liegt die
Erkldrung aus seinem Aberglauben nahe; der Wilde fiirchtet noch die Geisterrache der Erschlagenen. Aber die
Geister der erschlagenen Feinde sind nichts anderes als der Ausdruck seines bosen Gewissens ob seiner
Blutschuld; hinter diesem Aberglauben verbirgt sich ein Stiick ethischer Feinfiihligkeit, welches uns
Kulturmenschen verloren gegangen ist[3].

[3] S. diese Zeitschr., Bd. II. 1. c.

Fromme Seelen, welche unser Wesen gerne von der Berithrung mit Bosem und Gemeinem ferne wissen
mochten, werden gewil3 nicht versdumen, aus der Friihzeitigkeit und Eindringlichkeit des Mordverbotes
befriedigende Schliisse zu ziehen auf die Stirke ethischer Regungen, welche uns eingepflanzt sein miissen.
Leider beweist dieses Argument noch mehr fiir das Gegenteil. Ein so starkes Verbot kann sich nur gegen
einen ebenso starken Impuls richten. Was keines Menschen Seele begehrt, braucht man nicht zu verbieten[4],
es schlieB3t sich von selbst aus. Gerade die Betonung des Gebotes: Du sollst nicht téten, macht uns sicher, dafl
wir von einer unendlich langen Generationsreihe von Mdérdern abstammen, denen die Mordlust, wie vielleicht
noch uns selbst, im Blute lag. Die ethischen Strebungen der Menschheit, an deren Stirke und Bedeutsamkeit
man nicht zu nérgeln braucht, sind ein Erwerb der Menschengeschichte; in leider sehr wechselndem Ausmale
sind sie dann zum ererbten Besitz der heute lebenden Menschen geworden.

[4] Vgl. die glinzende Argumentation von Frazer in dieser Zeitschr., Bd. III. p. 377.

Verlassen wir nun den Urmenschen und wenden wir uns dem Unbewuf3ten im eigenen Seelenleben zu. Wir
fuBen hier ganz auf der Untersuchungsmethode der Psychoanalyse, der einzigen, die in solche Tiefen reicht.
Wir fragen: wie verhélt sich unser Unbewufites zum Problem des Todes? Die Antwort muf3 lauten: fast genau
so wie der Urmensch. In dieser wie in vielen anderen Hinsichten lebt der Mensch der Vorzeit ungeédndert in
unserem Unbewufiten fort. Also unser UnbewuBtes glaubt nicht an den eigenen Tod, es gebidrdet sich wie
unsterblich. Was wir unser »Unbewufites« heifien, die tiefsten, aus Triebregungen bestehenden Schichten
unserer Seele, kennt tiberhaupt nichts Negatives, keine Verneinung -- Gegensitze fallen in ihm zusammen --
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und kennt darum auch nicht den eigenen Tod, dem wir nur einen negativen Inhalt geben kénnen. Dem
Todesglauben kommt also nichts Triebhaftes in uns entgegen. Vielleicht ist dies sogar das Geheimnis des
Heldentums. Die rationelle Begriindung des Heldentums ruht auf dem Urteil, daf3 das eigene Leben nicht so
wertvoll sein kann wie gewisse abstrakte und allgemeine Giiter. Aber ich meine, hdufiger diirfte das
instinktive und impulsive Heldentum sein, welches von solcher Motivierung absieht und einfach nach der
Zusicherung des Anzengruber'schen Steinklopferhanns: Es kann dir nix g'scheh'n, den Gefahren trotzt. Oder
jene Motivierung dient nur dazu, die Bedenken wegzurdumen, welche die dem Unbewuften entsprechende
heldenhafte Reaktion hintanhalten konnen. Die Todesangst, unter deren Herrschaft wir hdufiger stehen, als
wir selbst wissen, ist dagegen etwas Sekundires, und meist aus Schuldbewuftsein hervorgegangen.

Anderseits anerkennen wir den Tod fiir Fremde und Feinde und verhingen ihn iiber sie ebenso bereitwillig
und unbedenklich wie der Urmensch. Hier zeigt sich freilich ein Unterschied, den man in der Wirklichkeit fiir
entscheidend erkldren wird. Unser Unbewubftes fiihrt die Tétung nicht aus, es denkt und wiinscht sie blof.
Aber es wire unrecht, diese psychische Realitit im Vergleiche zur faktischen so ganz zu unterschitzen. Sie ist
bedeutsam und folgenschwer genug. Wir beseitigen in unseren unbewufiten Regungen tédglich und stiindlich
alle, die uns im Wege stehen, die uns beleidigt und geschidigt haben. Das »Hol' ihn der Teufel«, das sich so
hiufig in scherzendem Unmut tiber unsere Lippen dringt, und das eigentlich sagen will: Hol' ihn der Tod, in
unserem Unbewuften ist es ernsthafter, kraftvoller Todeswunsch. Ja, unser Unbewuf3tes mordet selbst fiir
Kleinigkeiten; wie die alte athenische Gesetzgebung des Drakon kennt es fiir Verbrechen keine andere Strafe
als den Tod, und dies mit einer gewissen Konsequenz, denn jede Schidigung unseres allmichtigen und
selbstherrlichen Ichs ist im Grunde ein crimen laesae majestatis.

So sind wir auch selbst, wenn man uns nach unseren unbewufiten Wunschregungen beurteilt, wie die
Urmenschen eine Rotte von Mordern. Es ist ein Gliick, daf3 alle diese Wiinsche nicht die Kraft besitzen, die
ihnen die Menschen in Urzeiten noch zutrauten[5]; in dem Kreuzfeuer von gegenseitigen Verwiinschungen
wire die Menschheit ldngst zugrunde gegangen, die besten und weisesten der Ménner darunter wie die
schonsten und holdesten der Frauen.

[5] Vgl. iiber » Allmacht der Gedanken« in dieser Zeitschr., Bd. ITI. 1913.

Mit Aufstellungen wie dieser findet die Psychoanalyse bei den Laien meist keinen Glauben. Man weist sie als
Verleumdungen zuriick, welche gegen die Versicherungen des BewuBtseins nicht in Betracht kommen, und
ibersieht geschickt die geringen Anzeichen, durch welche sich auch das Unbewufte dem Bewultsein zu
verraten pflegt. Es ist darum am Platze darauf hinzuweisen, daf viele Denker, die nicht von der
Psychoanalyse beeinfluf3t sein konnten, die Bereitschaft unserer stillen Gedanken, mit Hinwegsetzung iiber
das Mordverbot zu beseitigen, was uns im Wege steht, deutlich genug angeklagt haben. Ich wihle hiefiir ein
einziges berithmt gewordenes Beispiel an Stelle vieler anderer:

Im »Pere Goriot« spielt Balzac auf eine Stelle in den Werken J. J. Rousseau's an, in welcher dieser Autor den
Leser fragt, was er wohl tun wiirde, wenn er -- ohne Paris zu verlassen und natiirlich ohne entdeckt zu werden
-- einen alten Mandarin in Peking durch einen bloBen Willensakt téten kdnnte, dessen Ableben ihm einen
groB3en Vorteil einbringen miifite. Er 146t erraten, da3 er das Leben dieses Wiirdentrigers fiir nicht sehr
gesichert hilt. »Tuer son mandarin« ist dann sprichwértlich worden fiir diese geheime Bereitschaft auch der
heutigen Menschen.

Es gibt auch eine ganze Anzahl von zynischen Witzen und Anekdoten, welche nach derselben Richtung
Zeugnis ablegen, wie z. B. die dem Ehemanne zugeschriebene AuBerung: Wenn einer von uns beiden stirbt,
ibersiedle ich nach Paris. Solche zynische Witze wiren nicht moglich, wenn sie nicht eine verleugnete
Wahrheit mitzuteilen hitten, zu der man sich nicht bekennen darf, wenn sie ernsthaft und unverhiillt
ausgesprochen wird. Im Scherz darf man bekanntlich sogar die Wahrheit sagen.

Wie fiir den Urmenschen, so ergibt sich auch fiir unser Unbewuftes ein Fall, in dem die beiden
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entgegengesetzten Einstellungen gegen den Tod, die eine, welche ihn als Lebensvernichtung anerkennt, und
die andere, die ihn als unwirklich verleugnet, zusammenstofen und in Konflikt geraten. Und dieser Fall ist der
niamliche wie in der Urzeit, der Tod oder die Todesgefahr eines unserer Lieben, eines Eltern- oder Gattenteils,
eines Geschwisters, Kindes oder lieben Freundes. Diese Lieben sind uns einerseits ein innerer Besitz,
Bestandteile unseres eigenen Ichs, anderseits aber auch teilweise Fremde, ja Feinde. Den zirtlichsten und
innigsten unserer Liebesbeziehungen hingt mit Ausnahme ganz weniger Situationen ein Stiickchen
Feindseligkeit an, welches den unbewufiten Todeswunsch anregen kann. Aus diesem Ambivalenzkonflikt geht
aber nicht wie dereinst die Seelenlehre und die Ethik hervor, sondern die Neurose, die uns tiefe Einblicke
auch in das normale Seelenleben gestattet. Wie hiufig haben die psychoanalytisch behandelnden Arzte mit
dem Symptom der iiberzirtlichen Sorge um das Wohl der Angehdrigen oder mit vollig unbegriindeten
Selbstvorwiirfen nach dem Tode einer geliebten Person zu tun gehabt. Das Studium dieser Vorfille hat ihnen
iber die Verbreitung und Bedeutung der unbewuften Todeswiinsche keinen Zweifel gelassen.

Der Laie empfindet ein auBBerordentliches Grauen vor dieser Gefiihlsmoglichkeit und nimmt diese Abneigung
als legitimen Grund zum Unglauben gegen die Behauptungen der Psychoanalyse. Ich meine mit Unrecht. Es
wird keine Herabsetzung unseres Liebeslebens beabsichtigt, und es liegt auch keine solche vor. Unserem
Verstindnis wie unserer Empfindung liegt es freilich ferne, Liebe und Haf in solcher Weise miteinander zu
verkoppeln, aber indem die Natur mit diesem Gegensatzpaar arbeitet, bringt sie es zustande, die Liebe immer
wach und frisch zu erhalten, um sie gegen den hinter ihr lauernden Ha3 zu versichern. Man darf sagen, die
schonsten Entfaltungen unseres Liebeslebens danken wir der Reaktion gegen den feindseligen Impuls, den wir
in unserer Brust verspiiren.

Resiimieren wir nun: unser Unbewubftes ist gegen die Vorstellung des eigenen Todes ebenso unzuginglich,
gegen den Fremden ebenso mordlustig, gegen die geliebte Person ebenso zwiespiltig (ambivalent) wie der
Mensch der Urzeit. Wie weit haben wir uns aber in der konventionell-kulturellen Einstellung gegen den Tod
von diesem Urzustand entfernt!

Es ist leicht zu sagen, wie der Krieg in diese Entzweiung eingreift. Er streift uns die spéteren
Kulturauflagerungen ab und 146t den Urmenschen in uns wieder zum Vorschein kommen. Er zwingt uns
wieder, Helden zu sein, die an den eigenen Tod nicht glauben kdnnen; er bezeichnet uns die Fremden als
Feinde, deren Tod man herbeifiihren oder herbeiwiinschen soll; er rit uns, uns iiber den Tod geliebter
Personen hinwegzusetzen. Der Krieg ist aber nicht abzuschaffen; solange die Existenzbedingungen der Volker
so verschieden und die Abstolungen unter ihnen so heftig sind, wird es Kriege geben miissen. Da erhebt sich
denn die Frage: Sollen wir nicht diejenigen sein, die nachgeben und sich ihm anpassen? Sollen wir nicht
zugestehen, daf wir mit unserer kulturellen Einstellung zum Tode psychologisch wieder einmal iiber unseren
Stand gelebt haben, und vielmehr umkehren und die Wahrheit fatieren? Wire es nicht besser, dem Tod den
Platz in der Wirklichkeit und in unseren Gedanken einzurdumen, der ihm gebiihrt, und unsere unbewuflte
Einstellung zum Tode, die wir bisher so sorgfiltig unterdriickt haben, ein wenig mehr hervorzukehren? Es
scheine das keine Hoherleistung zu sein, eher ein Riickschritt in manchen Stiicken, eine Regression, aber es
hat den Vorteil, der Wahrhaftigkeit mehr Rechnung zu tragen und uns das Leben wieder ertriglicher zu
machen. Das Leben zu ertragen, bleibt ja doch die erste Pflicht aller Lebenden. Die Illusion wird wertlos,
wenn sie uns darin stort.

Wir erinnern uns des alten Spruches:
Si vis pacem, para bellum. (Wenn du den Frieden erhalten willst, so riiste zum Krieg.)
Es wire zeitgemil ihn abzuindern:

Si vis vitam, para mortem. (Wenn du das Leben aushalten willst, richte dich auf den Tod ein.)
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[ Im folgenden werden alle geinderten Textzeilen angefiihrt, wobei jeweils zuerst die Zeile wie im Original,
danach die geidnderte Zeile steht.

Zwang war. Die Menschen die heute geboren werden, bringen ein Stiick Zwang war. Die Menschen, die heute
geboren werden, bringen ein Stiick

Ausdruck guter Triebregungen sind, dem anderen versagen sie ihre Ausdruck guter Triebregungen sind, den
anderen versagen sie ihre

englischen Rasse, miiite auf Grund seiner eigenen Erfahrungen in der englischen Rasse, mufite auf Grund
seiner eigenen Erfahrungen in der

Gemeinem ferne wissen mochten; werden gewill nicht versdumen, aus der Gemeinem ferne wissen mochten,
werden gewil} nicht versdumen, aus der

Mit Aufstellungen wie diese findet die Psychoanalyse bei den Laien Mit Aufstellungen wie dieser findet die
Psychoanalyse bei den Laien

]
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