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tuer le plus complétement se met a rire.

"Ce n'est pas par la colere, c'est par le rire que l'on tue" - ainsi parlais-tu jadis. O Zarathoustra, toi qui restes
caché, destructeur sans colére, saint dangereux, - tu es un coquin!"”

2.

Mais alors il arriva que Zarathoustra, étonné de pareilles réponses de coquins, s'élanca de nouveau a la
porte de sa caverne et, s'adressant a tous ses convives, se mit a crier d'une voix forte:

"O vous tous, fols espiegles, pantins! pourquoi dissimuler et vous cacher devant moi!

Le coeur de chacun de vous tressaillait pourtant de joie et de méchanceté, parce que vous étes enfin
redevenus comme de petits enfants, c'est-a-dire pieux, - parce que vous avez enfin agi de nouveau comme font
les petits enfants, parce que vous avez prié, joint les mains et dit "cher bon Dieu"!

Mais maintenant quittez cette chambre d'enfants, ma propre caverne, on aujourd'hui tous les enfantillages ont
droit de cité. Rafraichissez dehors votre chaude impétuosité d'enfants et le battement de votre coeur!

1l est vrai, que si vous ne redevenez pas comme de petits enfants, vous ne pourrez pas entrer dans ce royaume
des cieux. (Et Zarathoustra montra le ciel du doigt.)

Mais nous ne voulons pas du tout entrer dans le royaume des cieux: nous sommes devenus des hommes, - c'est
pourquoi nous voulons le royaume de la terre.”

3.

Et de nouveau Zarathoustra commenca a parler. "O mes nouveaux amis, dit-il, - hommes singuliers, vous qui
étes les hommes supérieurs, comme vous me plaisez bien maintenant, - depuis que vous étes redevenus joyeux.
Vous étes en vérité tous épanouis: il me semble que pour des fleurs comme vous il faut des fétes nouvelles, -
une brave petite folie, un culte ou une féte de l'dne, un vieux fou, un joyeux Zarathoustra, un tourbillon qui,
par son souffle, vous éclaire l'ame.

N'oubliez pas cette nuit et cette féte de l'ane, 6 hommes supérieurs. C'est -la ce que vous avez inventé chez
moi et c'est pour moi un bon signe, - il n'y a que les convalescents pour inventer de pareilles choses!

Et si vous fétez de nouveau cette féte de 1'dne, faites-le par amour pour vous, faites-le aussi par amour pour
moi! Et faites cela en mémoire de moi."

Ainsi parlait Zarathoustra.

LE CHANT D'TVRESSE

Mais pendant qu'il parlait, ils étaient tous sortis I'un apres l'autre, en plein air et dans la nuit fraiche et pensive;
et Zarathoustra lui-méme conduisait le plus laid des hommes par la main, pour lui montrer son monde
nocturne, la grande lune ronde et les cascades argentées aupres de sa caverne. Enfin ils s'arréterent 12 les uns
pres des autres, tous ces hommes vieux, mais le coeur consolé et vaillant, s'étonnant dans leur for intérieur de
se sentir si bien sur la terre; la quiétude de la nuit, cependant, s'approchait de plus en plus de leurs coeurs. Et
de nouveau Zarathoustra pensait a part lui: "O comme ils me plaisent bien maintenant, ces hommes
supérieurs!" - mais il ne le dit pas, car il respectait leur bonheur et leur silence. -
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Mais alors il arriva ce qui pendant ce jour stupéfiant et long fut le plus stupéfiant: le plus laid des hommes
commenca derechef, et une derniere fois, a gargouiller et a souffler et, lorsqu'il eut fini par trouver ses mots,
voici une question sortit de sa bouche, une question précise et nette, une question bonne, profonde et claire qui
remua le coeur de tous ceux qui l'entendaient.

"Mes amis, vous tous qui &tes réunis ici, dit le plus laid des hommes, que vous en semble? A cause de cette
journée - c'est la premiere fois de ma vie que je suis content, que j'ai vécu la vie tout entiere.

Et il me suffit pas d'avoir t¢émoigné cela. Il vaut la peine de vivre sur la terre: Un jour, une féte en compagnie
de Zarathoustra a suffi pour m'apprendre a aimer la terre.

"Est-ce la - la vie!" dirai-je a la mort. "Eh bien! Encore une fois!"

Mes amis, que vous en semble? Ne voulez-vous pas, comme moi, dire a la mort: "Est-ce 1a la vie, eh bien,
pour I'amour de Zarathoustra, encore une fois!" -

Ainsi parlait le plus laid des hommes; mais il n'était pas loin de minuit. Et que pensez-vous qui se passa alors?
Des que les hommes supérieurs entendirent sa question, ils eurent soudain conscience de leur transformation
et de leur guérison, et ils comprirent quel était celui qui la leur avait procurée: alors ils s'élancerent vers
Zarathoustra, pleins de reconnaissance, de respect et d'amour, en luis baisant la main, selon la particularité de
chacun: de sort que quelques-uns riaient et que d'autres pleuraient. Le vieil enchanteur cependant dansait de
plaisir; et si, comme le croient certains conteurs, il était alors ivre de vin doux, il était certainement plus ivre
encore de la vie douce, et il avait abdiqué toute lassitude. Il y en a méme quelques-uns qui racontent qu'alors
I'ane se mit a danser: car ce n'est pas en vain que le plus laid des hommes lui avait donné du vin a boire. Que
cela se soit passé, ainsi ou autrement, peu importe; si I'dne n'a pas vraiment dansé ce soir-1a, il se passa
pourtant alors des choses plus grandes et plus étranges que ne le serait la danse d'un dne. En un mot, comme
dit le proverbe de Zarathoustra: "Qu'importe!"

2.

Lorsque ceci se passa avec le plus laid des hommes, Zarathoustra était comme un homme ivre: son regard
s'éteignait, sa langue balbutiait, ses pieds chancelaient. Et qui saurait deviner quelles étaient les pensées qui
agitaient alors 1'ame de Zarathoustra? Mais on voyait que son esprit reculait en arriere et qu'il volait en avant,
qu'il était dans le plus grand lointain, en quelque sorte "sur une haute créte, comme il est écrit, entre deux
mers, - qui chemine entre le passé et I'avenir, comme un lourd nuage". Peu a peu, cependant, tandis que les
hommes supérieurs le tenaient dans leurs bras, il revenait un peu a lui-méme, se défendant du geste de la foule
de ceux qui voulaient I'honorer et qui étaient préoccupés a cause de lui; mais il ne parlait pas. Tout a coup,
pourtant, il tourna la téte, car il semblait entendre quelque chose: alors il mit son doigt sur la bouche et dit:
"Venez!"

Et aussitdt il se fit un silence et une quiétude autour de lui; mais de la profondeur on entendait monter
lentement le son d'une cloche. Zarathoustra prétait 1'oreille, ainsi que les hommes supérieurs; puis il mit une
seconde fois son doigt sur la bouche et il dit de nouveau: "Venez! Venez! il est prés de minuit!" - et sa voix
s'était transformée. Mais il ne bougeait toujours pas de place: alors il y eut un silence encore plus grand et une
plus grande quiétude, et tout le monde écoutait, méme I'dne et les animaux d'honneur de Zarathoustra, l'aigle
et le serpent, et aussi la caverne de Zarathoustra et la grande lune froide et la nuit elle-méme. Zarathoustra,
cependant, mit une troisi¢me fois sa main sur la bouche et dit:

Venez! Venez! Venez! Allons! maintenant il est l'heure: allons dans la nuit!
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O hommes supérieurs, il est pres de minuit: je veux donc vous dire quelque chose a l'oreille, quelque chose
que cette vieille cloche m'a dit a 'oreille, - avec autant de secret, d'épouvante et de cordialité, qu'a mis a m'en
parler cette vieille cloche de minuit qui a plus vécus qu'un seul homme: - qui compta déja les battements
douloureux des coeurs de vos peres - hélas! hélas! comme elle soupire! comme elle rit en réve! la vieille heure
de minuit, profonde, profonde!

Silence! Silence! On entend bien des choses qui n'osent pas se dire de jour; mais maintenant que l'air est pur,
que le bruit de vos coeurs s'est tu, lui aussi, - maintenant les choses parlent et s'entendent, maintenant elles
glissent dans les 4mes nocturnes dont les veilles se prolongent: hélas! hélas! comme elle soupire! comme elle
rit en réve! - n'entends-tu pas comme elle te parle a foi secrétement, avec épouvante et cordialité, la vieille
heure de minuit, profonde, profonde!

O homme, prends garde!
4.
Malheur a moi! Ou a passé le temps? Ne suis-je pas tombé dans des puits profonds? Le monde dort -

Hélas! Hélas! Le chien hurle, la lune brille. Je préfére mourir, mourir que de vous dire ce que pense
maintenant mon coeur de minuit.

Déja je suis mort. C'en est fait. Araignée, pourquoi tisses-tu ta toile autour de moi? Veux-tu du sang? Hélas!
Hélas! la rosée tombe, I'heure vient - 'heure ou je grelotte et ou je gele, I'heure qui demande, qui demande et
qui demande toujours: "Qui a assez de courage pour cela? - qui doit étre le maitre de la terre? Qui veut dire:
c'est ainsi qu'il vous faut couler, grands et petits fleuves!" - 'heure approche: 6 homme, homme supérieur
prends garde! ce discours s'adresse aux oreilles subtiles, a tes oreilles - QUE DIT MINUIT PROFOND?

5.
Je suis porté la-bas, mon ame danse. Tache quotidienne! tiche quotidienne! Qui doit étre le maitre du monde?

La lune est fraiche, le vent se tait. Hélas! Hélas! avez-vous déja volé assez haut? Vous avez dansé: mais une
jambe n'est pas une aile.

Bons danseurs, maintenant toute la joie est passée. Le vin s'est changé en levain, tous les gobelets se sont
attendris, les tombes balbutient.

Vous n'avez pas volé assez haut: maintenant les tombes balbutient: "Sauvez donc les morts! Pourquoi fait-il
nuit si longtemps? La lune ne nous enivre-t-elle pas?"

O hommes supérieurs, sauvez donc les tombes, éveillez donc les cadavres! Hélas! pourquoi le ver ronge-t-il
encore? L'heure approche, I'heure approche, - la cloche bourdonne, le coeur rale encore, le ver ronge le bois,
le ver du coeur. Hélas! hélas LE MONDE EST PROFOND!

Douce lyre! Douce lyre! J'aime le son de tes cordes, ce son enivré de crapaud flamboyant! - comme ce son me
vient de jadis et de loin, du lointain, des étangs de I'amour!

Vieille cloche! Douce lyre! toutes les douleurs t'ont déchiré le coeur, la douleur du pere, la douleur des
ancétres, la douleur des premiers parents, ton discours est devenu mdr, - miir comme 1'automne doré et
I'aprés-midi, comme mon coeur de solitaire - maintenant tu parles: le monde lui-méme est devenu miir, le
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raisin brunit.

- maintenant il veut mourir, mourir de bonheur. O hommes supérieurs, ne le sentez-vous pas? Secrétement une
odeur monte, - un parfum et une odeur d'éternité, une odeur de vin doré, bruni et divinement rosé de vieux
bonheur, - un bonheur enivré de mourir, un bonheur de minuit qui chante: le monde est profond ET PLUS
PROFOND QUE NE PENSAIT LE JOUR!

7.

Laisse-moi! Laisse-moi! Je suis trop pur pour toi. Ne me touche pas! Mon monde ne vient-il pas de
s'accomplir?

Ma peau est trop pure pour tes mains. Laisse-moi, jour sombre, béte et lourd! L'heure de minuit n'est-elle pas
plus claire?

Les plus purs doivent étre les maitres du monde, les moins connus, les plus forts, les ames de minuit qui sont
plus claires et plus profondes que tous les jours.

O jour, tu tatonnes apres moi? Tu titonnes apres mon bonheur? Je suis riche pour toi, solitaire, une source de
richesse, un trésor?

O monde, tu me veux? Suis-je mondain pour toi? Suis-je religieux? Suis-je devin pour toi? Mais jour et
monde, vous étes trop lourds, - ayez des mains plus sensées, saisissez un bonheur plus profond, un malheur
plus profond, saisissez un dieu quelconque, ne me saisissez pas - mon malheur, mon bonheur est profond, jour
singulier, et pourtant je ne suis pas un dieu, pas un enfer de dieu: PROFONDE EST SA DOULEUR.

8.

La douleur de Dieu est plus profonde, 6 monde singulier! Saisis la douleur de Dieu, ne me saisis pas, moi!
Que suis-je? Une douce lyre pleine d'ivresse, - une lyre de minuit, une cloche-crapaud que personne ne
comprend, mais qui doit parler devant des sourds, 6 hommes supérieurs! Car vous ne me comprenez pas!
C'en est fait! C'en est fait! O jeunesse! O midi! O apres-midi! Maintenant le soir est venu et la nuit et I'heure
de minuit, - le chien hurle, et le vent: - le vent n'est-il pas un chien? Il gémit, il aboie, il hurle. Hélas! Hélas!

comme elle soupire, comme elle rit, comme elle rile et geint, I'heure de minuit!

Comme elle parle sechement, cette poétesse ivre! a-t-elle dépassé son ivresse? a-t-elle prolongé sa veille, se
met-elle a remacher?

- Elle remache sa douleur en réve, la vieille et profonde heure de minuit, et plus encore sa joie. Car la joie,
quand déja la douleur est profonde: LA JOIE EST PLUS PROFONDE QUE LA PEINE.

9.

Vigne, que me joues-tu? Ne t'ai-je pas coupée? Je suis si cruel, tu saignes: que veut la louange que tu adresses
a ma cruauté ivre?

"Tout ce qui s'est accompli, tout ce qui est mir - veut mourir!" ainsi parles-tu. Béni soit, béni soit le couteau
du vigneron! Mais tout ce qui n'est pas mir veut vivre: hélas!

La douleur dit: "Passe! va-t'en douleur!" Mais tout ce qui souffre veut vivre, pour miirir, pour devenir joyeux
et plein de désirs, - plein de désirs de ce qui est plus lointain, plus haut, plus clair. "Je veux des héritiers, ainsi
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parle tout ce qui souffre, je veux des enfants, je ne me veux pas moi." -

Mais la joie ne veut ni héritiers ni enfants, - la joie se veut elle-méme, elle veut 1'éternité, le retour des choses,
tout ce qui se ressemble éternellement.

La douleur dit: "Brise-toi, saigne, coeur! Allez jambes! volez ailes! Au loin! La-haut, douleur!" Eh bien!
Allons! O mon vieux coeur: LA DOULEUR DIT: PASSE ET FINIS!

10.

O hommes supérieurs, que vous en semble? Suis-je un devin? suis-je un réveur? suis-je un homme ivre? un
interprete des songes? une cloche de minuit?

Une goutte de rosée? une vapeur et un parfum de 1'éternité! Ne 1'entendez-vous pas? Ne le sentez-vous pas?
Mon monde vient de s'accomplir, minuit c'est aussi midi.

La douleur est aussi une joie, la malédiction est aussi une bénédiction, la nuit est aussi un soleil, -
éloignez-vous, ou bien l'on vous enseignera qu'un sage est aussi un fou.

Avez-vous jamais approuvé une joie? O mes amis, alors vous avez aussi approuvé foutes les douleurs. Toutes
les choses sont enchainées, enchevétrées, amoureuses, - vouliez-vous jamais qu'une méme fois revienne deux
fois? Avez-vous jamais dit: "Tu me plais, bonheur! moment! clin d'oeil!" C'est ainsi que vous voudriez que
fout revienne! - tout de nouveau, tout éternellement, tout enchainé, enchevétré, amoureux, 6 c'est ainsi que
vous avez aimé le monde, - vous qui €tes éternels, vous 1'aimez éternellement et toujours: et vous dites aussi a
la douleur: passe, mais reviens: CAR TOUTE JOIE VEUT - LETERNITE!

11.

Toute joie veut I'éternité de toutes choses, elle veut du miel, du levain, une heure de minuit pleine d'ivresse,
elle veut la consolation des larmes versées sur les tombes, elle veut le couchant doré - gue ne veut-elle pas, la
joie! Elle est plus assoiffée, plus cordiale, plus affamée, plus épouvantable, plus secrete que toute douleur, elle
se veut elle méme, elle se mord elle-méme, la volonté de 1'anneau lutte en elle, - elle veut de I'amour, elle veut
de la haine, elle est dans l'abondance, elle donne, elle jette loin d'elle, elle mendie pour que quelqu'un veuille
la prendre, elle remercie celui qui la prend. Elle aimerait &tre haie, - la joie est tellement riche qu'elle a soif de
douleur, d'enfer, de haine, de honte, de ce qui est estropié, soif du monde, - car ce monde, oh vous le
connaissez!

O hommes supérieurs, c'est apres vous qu'elle languit, la joie, l'effrénée, la bienheureuse, - elle languit, apres
votre douleur, vous qui étes manqués! Toute joie éternelle languit apres les choses manquées.

Car toute joie se veut elle-méme, c'est pourquoi elle veut la peine! O bonheur, 6 douleur! Oh brise-toi, coeur!
Hommes supérieurs, apprenez-le donc, la joie veut I'éternité, - la joie veut I'éternité de routes choses, VEUT
LA PROFONDE ETERNITE!

12.

Avez-vous maintenant appris mon chant? Avez-vous deviné ce qu'il veut dire? Eh bien! Allons! Hommes
supérieurs, chantez mon chant, chantez a la ronde!

Chantez maintenant vous-mémes le chant, dont le nom est "encore une fois", dont le sens est "dans toute
éternité"! - chantez, 6 hommes supérieurs, chantez a la ronde le chant de Zarathoustra!
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O homme! Prends garde! Que dit minuit profond? "J'ai dormi, j'ai dormi, - "D'un profond sommeil je me suis
éveillé: - "Le monde est profond, "et plus profond que ne pensait le jour "Profonde est sa douleur, - "La joie
plus profonde que la peine. "La douleur dit: passe et finis! "Mais toute joie veut I'éternité, " - veut la profonde
éternité!"

LE SIGNE

Le matin cependant, au lendemain de cette nuit, Zarathoustra sauta de sa couche, se ceignit les reins et sortit
de sa caverne, ardent et fort comme le soleil du matin qui sort des sombres montagnes.

"Grand astre, dit-il, comme il avait parlé jadis, profond oeil de bonheur, que serait tout ton bonheur, si tu
n'avais pas ceux que tu éclaires!

Et s'ils restaient dans leurs chambres, tandis que déja tu es éveillé et que tu viens donner et répandre: comme
ta ficre pudeur s'en facherait!

Eh bien! ils dorment encore, ces hommes supérieurs, tandis que moi je suis éveillé: ce ne sont pas /a mes
véritables compagnons! Ce n'est pas eux que j'attends ici dans mes montagnes.

Je veux me mettre 2 mon oeuvre et commencer ma journée: mais ils ne comprennent pas quels sont les signes
de mon matin, le bruit de mon pas n'est point pour eux - le signal du lever.

Ils dorment encore dans ma caverne, leur réve boit encore a mes chants de minuit. L'oreille qui m'écoute, -
'oreille qui obéit manque a leurs membres."

- Zarathoustra avait dit cela a son coeur tandis que le soleil se levait: alors il jeta un regard interrogateur vers
les hauteurs, car il entendait au-dessus de lui 'appel percant de son aigle. "Eh bien! cria-t-il 1a-haut, cela me
plait et me convient ainsi. Mes animaux sont éveillés, car je suis éveillé.

Mon aigle est éveillé et, comme moi, il honore le soleil. Avec des griffes d'aigle il saisit la nouvelle lumiere.
Vous €tes mes véritables animaux; je vous aime.

Mais il me manque encore mes hommes véritables!" -

Ainsi parlait Zarathoustra; mais alors il arriva qu'il se sentit soudain entouré, comme par des oiseaux
innombrables qui voltigeaient autour de lui, - le bruissement de tant d'ailes et la poussée autour de sa téte
étaient si grands qu'il ferma les yeux. Et, en vérité, il sentait tomber sur lui quelque chose comme une nuée de
fleches, lancées sur un nouvel ennemi. Mais voici, ici ¢'était une nuée d'amour, sur un ami nouveau.

"Que m'arrive-t-il? pensa Zarathoustra dans son coeur étonné, et il s'assit lentement sur la grosse pierre qui se
trouvait a l'entrée de sa caverne. Mais en agitant ses mains autour de lui, au-dessus et au-dessous de lui, pour
se défendre de la tendresse des oiseaux, voici, il lui arriva quelque chose de plus singulier encore: car il
mettait inopinément ses mains dans des touffes de poils épaisses et chaudes; et en méme temps retentissait
devant lui un rugissement, - un doux et long rugissement de lion.

"Le signe vient", dit Zarathoustra et son coeur se transforma. Et, en vérité, lorsqu'il vit clair devant lui, une
énorme béte jaune était couchée a ses pieds, inclinant la téte contre ses genoux, ne voulant pas le quitter dans
son amour, semblable a un chien qui retrouve son vieux maitre. Les colombes cependant n'étaient pas moins
empressées dans leur amour que le lion, et, chaque fois qu'une colombe voltigeait sur le nez du lion, le lion
secouait la téte avec étonnement et se mettait a rire.



