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irgend einer Regel und ihrem "Vorurtheil" losmachte, dankbar gegen Gott, Teufel, Schlaf und Wurm in uns,
neugierig bis zum Laster, Forscher bis zur Grausamkeit, mit unbedenklichen Fingern fiir Unfassbares, mit
Zihnen und Migen fiir das Unverdaulichste, bereit zu jedem Handwerk, das Scharfsinn und scharfe Sinne
verlangt, bereit zu jedem Wagniss, Dank einem Uberschusse von "freiem Willen", mit Vorder- und
Hinterseelen, denen Keiner leicht in die letzten Absichten sieht, mit Vorder- und Hintergriinden, welche kein
Fuss zu Ende laufen diirfte, Verborgene unter den Minteln des Lichts, Erobernde, ob wir gleich Erben und
Verschwendern gleich sehn, Ordner und Sammler von frith bis Abend, Geizhilse unsres Reichthums und
unsrer vollgestopften Schubficher, haushilterisch im Lernen und Vergessen, erfinderisch in Schematen,
mitunter stolz auf Kategorien-Tafeln, mitunter Pedanten, mitunter Nachteulen der Arbeit auch am hellen
Tage; ja, wenn es noth thut, selbst Vogelscheuchen - und heute thut es noth: ndamlich insofern wir die
geborenen geschworenen eifersiichtigen Freunde der Einsamkeit sind, unsrer eignen tiefsten
mitternidchtlichsten mittdglichsten Einsamkeit: - eine solche Art Menschen sind wir, wir freien Geister! und
vielleicht seid auch ihr etwas davon, ihr Kommenden? ihr neuen Philosophen? -

Drittes Hauptstiick:

Das religiose Wesen.
45.

Die menschliche Seele und ihre Grenzen, der bisher iiberhaupt erreichte Umfang menschlicher innerer
Erfahrungen, die Hohen, Tiefen und Fernen dieser Erfahrungen, die ganze bisherige Geschichte der Seele und
ihre noch unausgetrunkenen Mdglichkeiten: das ist fiir einen geborenen Psychologen und Freund der "grossen
Jagd" das vorbestimmte Jagdbereich. Aber wie oft muss er sich verzweifelt sagen: "ein Einzelner! ach, nur ein
Einzelner! und dieser grosse Wald und Urwald!" Und so wiinscht er sich einige hundert Jagdgehiilfen und
feine gelehrte Spiirhunde, welche er in die Geschichte der menschlichen Seele treiben konnte, um dort sein
Wild zusammenzutreiben. Umsonst: er erprobt es immer wieder, griindlich und bitterlich, wie schlecht zu
allen Dingen, die gerade seine Neugierde reizen, Gehiilfen und Hunde zu finden sind. Der Ubelstand, den es
hat, Gelehrte auf neue und geféahrliche Jagdbereiche auszuschicken, wo Muth, Klugheit, Feinheit in jedem
Sinne noth thun, liegt darin, dass sie gerade dort nicht mehr brauchbar sind, wo die "grosse Jagd", aber auch
die grosse Gefahr beginnt: - gerade dort verlieren sie ihr Spiirauge und ihre Spiirnase. Um zum Beispiel zu
errathen und festzustellen, was fiir eine Geschichte bisher das Problem von Wissen und Gewissen in der Seele
der homines religiosi gehabt hat, dazu miisste Einer vielleicht selbst so tief, so verwundet, so ungeheuer sein,
wie es das intellektuelle Gewissen Pascal's war: und dann bediirfte es immer noch jenes ausgespannten
Himmels von heller, boshafter Geistigkeit, welcher von Oben herab dies Gewimmel von gefihrlichen und
schmerzlichen Erlebnissen zu iibersehn, zu ordnen, in Formeln zu zwingen vermochte. - Aber wer thite mir
diesen Dienst! Aber wer hitte Zeit, auf solche Diener zu warten! - sie wachsen ersichtlich zu selten, sie sind
zu allen Zeiten so unwahrscheinlich! Zuletzt muss man Alles selber thun, um selber Einiges zu wissen: das
heisst, man hat viel zu thun! - Aber eine Neugierde meiner Art bleibt nun einmal das angenehmste aller
Laster, - Verzeihung! ich wollte sagen: die Liebe zur Wahrheit hat ihren Lohn im Himmel und schon auf
Erden. -

46.

Der Glaube, wie ihn das erste Christenthum verlangt und nicht selten erreicht hat, inmitten einer skeptischen
und siidlich-freigeisterischen Welt, die einen Jahrhunderte langen Kampf von Philosophenschulen hinter sich
und in sich hatte, hinzugerechnet die Erziehung zur Toleranz, welche das imperium Romanum gab, - dieser
Glaube ist nicht jener treuherzige und béarbeissige Unterthanen-Glaube, mit dem etwa ein Luther oder ein
Cromwell oder sonst ein nordischer Barbar des Geistes an ihrem Gotte und Christenthum gehangen haben;
viel eher scholl jener Glaube Pascal's, der auf schreckliche Weise einem dauernden Selbstmorde der Vernunft
dhnlich sieht, - einer zdhen langlebigen wurmhaften Vernunft, die nicht mit Einem Male und Einem Streiche
todtzumachen ist. Der christliche Glaube ist von Anbeginn Opferung: Opferung aller Freiheit, alles Stolzes,
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aller Selbstgewissheit des Geistes; zugleich Verknechtung und Selbst-Verhohnung, Selbst-Verstimmelung.
Es ist Grausamkeit und religioser Phonicismus in diesem Glauben, der einem miirben, vielfachen und viel
verwohnten, Gewissen zugemuthet wird: seine Voraussetzung ist, dass die Unterwerfung des Geistes
unbeschreiblich wehe thut, dass die ganze Vergangenheit und Gewohnbheit eines solchen Geistes sich gegen
das Absurdissimum wehrt, als welches ihm der "Glaube" entgegentritt. Die modernen Menschen, mit ihrer
Abstumpfung gegen alle christliche Nomenklatur, fiihlen das Schauerlich-Superlativische nicht mehr nach,
das fiir einen antiken Geschmack in der Paradoxie der Formel "Gott am Kreuze" lag. Es hat bisher noch
niemals und nirgendswo eine gleiche Kiihnheit im Umkehren, etwas gleich Furchtbares, Fragendes und
Fragwiirdiges gegeben wie diese Formel: sie verhiess eine Umwerthung aller antiken Werthe. - Es ist der
Orient, der tiefe Orient, es ist der orientalische Sklave, der auf diese Weise an Rom und seiner vornehmen und
frivolen Toleranz, am romischen "Katholicismus" des Glaubens Rache nahm: - und immer war es nicht der
Glaube, sondern die Freiheit vom Glauben, jene halb stoische und ldchelnde Unbekiimmertheit um den Ernst
des Glaubens, was die Sklaven an ihren Herrn, gegen ihre Herrn emport hat. Die "Aufklérung" empért: der
Sklave ndmlich will Unbedingtes, er versteht nur das Tyrannische, auch in der Moral, er liebt wie er hasst,
ohne Nuance, bis in die Tiefe, bis zum Schmerz, bis zur Krankheit, - sein vieles verborgenes Leiden emport
sich gegen den vornehmen Geschmack, der das Leiden zu leugnen scheint. Die Skepsis gegen das Leiden, im
Grunde nur eine Attitude der aristokratischen Moral, ist nicht am wenigsten auch an der Entstehung des
letzten grossen Sklaven-Aufstandes betheiligt, welcher mit der franzdsischen Revolution begonnen hat.

47.

Wo nur auf Erden bisher die religiose Neurose aufgetreten ist, finden wir sie verkniipft mit drei geféhrlichen
Diidt-Verordnungen: Einsamkeit, Fasten und geschlechtlicher Enthaltsamkeit, - doch ohne dass hier mit
Sicherheit zu entscheiden wire, was da Ursache, was Wirkung sei, und ob hier iiberhaupt ein Verhiltniss von
Ursache und Wirkung vorliege. Zum letzten Zweifel berechtigt, dass gerade zu ihren regelméssigsten
Symptomen, bei wilden wie bei zahmen Volkern, auch die plotzlichste ausschweifendste Wolliistigkeit
gehort, welche dann, ebenso plotzlich, in Busskrampf und Welt- und Willens-Verneinung umschligt: beides
vielleicht als maskirte Epilepsie deutbar? Aber nirgendswo sollte man sich der Deutungen mehr entschlagen:
um keinen Typus herum ist bisher eine solche Fiille von Unsinn und Aberglauben aufgewachsen, keiner
scheint bisher die Menschen, selbst die Philosophen, mehr interessirt zu haben, - es wire an der Zeit, hier
gerade ein Wenig kalt zu werden, Vorsicht zu lernen, besser noch: wegzusehn, wegzugehn. - Noch im
Hintergrunde der letztgekommenen Philosophie, der Schopenhauerischen, steht, beinahe als das Problem an
sich, dieses schauerliche Fragezeichen der religiosen Krisis und Erweckung. Wie ist Willensverneinung
moglich? wie ist der Heilige moglich? - das scheint wirklich die Frage gewesen zu sein, bei der Schopenhauer
zum Philosophen wurde und anfieng. Und so war es eine dcht Schopenhauerische Consequenz, dass sein
iberzeugtester Anhinger (vielleicht auch sein letzter, was Deutschland betrifft -), nimlich Richard Wagner,
das eigne Lebenswerk gerade hier zu Ende brachte und zuletzt noch jenen furchtbaren und ewigen Typus als
Kundry auf der Biihne vorfiihrte, type vécu, und wie er leibt und lebt; zu gleicher Zeit, wo die Irrenérzte fast
aller Linder Europa's einen Anlass hatten, ihn aus der Néhe zu studiren, iiberall, wo die religiose Neurose -
oder, wie ich es nenne, "das religiose Wesen" - als "Heilsarmee" ihren letzten epidemischen Ausbruch und
Aufzug gemacht hat. - Fragt man sich aber, was eigentlich am ganzen Phidnomen des Heiligen den Menschen
aller Art und Zeit, auch den Philosophen, so unbéndig interessant gewesen ist: so ist es ohne allen Zweifel der
ihm, anhaftende Anschein des Wunders, namlich der unmittelbaren Aufeinanderfolge von Gegensitzen, von
moralisch entgegengesetzt gewertheten Zustinden der Seele: man glaubte hier mit Hinden zu greifen, dass
aus einem "schlechten Menschen" mit Einem Male ein "Heiliger", ein guter Mensch werde. Die bisherige
Psychologie litt an dieser Stelle Schiffbruch: sollte es nicht vornehmlich darum geschehen sein, weil sie sich
unter die Herrschaft der Moral gestellt hatte, weil sie an die moralischen Werth-Gegensitze selbst glaubte,
und diese Gegensitze in den Text und Thatbestand hineinsah, hineinlas, hinein deutete? - Wie? Das "Wunder"
nur ein Fehler der Interpretation? Ein Mangel an Philologie? -

48.
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Es scheint, dass den lateinischen Rassen ihr Katholicismus viel innerlicher zugehort, als uns Nordldndern das
ganze Christentum iiberhaupt: und dass folglich der Unglaube in katholischen Léndern etwas ganz Anderes zu
bedeuten hat, als in protestantischen - namlich eine Art Emporung gegen den Geist der Rasse, wihrend er bei
uns eher eine Riickkehr zum Geist (oder Ungeist -) der Rasse ist. Wir Nordlidnder stammen unzweifelhaft aus
Barbaren-Rassen, auch in Hinsicht auf unsere Begabung zur Religion: wir sind schlecht fiir sie begabt. Man
darf die Kelten ausnehmen, welche deshalb auch den besten Boden fiir die Aufnahme der christlichen
Infektion im Norden abgegeben haben: - in Frankreich kam das christliche Ideal, soweit es nur die blasse
Sonne des Nordens erlaubt hat, zum Ausblithen. Wie fremdartig fromm sind unserm Geschmack selbst diese
letzten franzosischen Skeptiker noch, sofern etwas keltisches Blut in ihrer Abkunft ist! Wie katholisch, wie
undeutsch riecht uns Auguste Comte's Sociologie mit ihrer romischen Logik der Instinkte! Wie jesuitisch
jener liebenswiirdige und kluge Cicerone von Port-Royal, Sainte-Beuve, trotz all seiner Jesuiten-Feindschaft!
Und gar Ernest Renan: wie unzuginglich klingt uns Nordldndern die Sprache solch eines Renan, in dem alle
Augenblicke irgend ein Nichts von religioser Spannung seine in feinerem Sinne wolliistige und bequem sich
bettende Seele um ihr Gleichgewicht bringt! Man spreche ihm einmal diese schonen Sétze nach, - und was fiir
Bosheit und Ubermuth regt sich sofort in unserer wahrscheinlich weniger schonen und hirteren, nimlich
deutscheren Seele als Antwort! -"disons donc hardiment que la religion est un produit de 'homme normal, que
I'homme est le plus dans le vrai quand il est le plus religieux et le plus assuré d'une destinée infinie.... C'est
quand il est bon qu'il veut que la vertu corresponde a un ordre éternel, c'est quand il contemple les choses
d'une maniere désintéressée qu'il trouve la mort révoltante et absurde. Comment ne pas supposer que c'est
dans ces moments-la, que I'homme voit le mieux?...." Diese Sitze sind meinen Ohren und Gewohnheiten so
sehr antipodisch, dass, als ich sie fand, mein erster Ingrimm daneben schrieb "la niaiserie religieuse par
excellence!" - bis mein letzter Ingrimm sie gar noch lieb gewann, diese Sitze mit ihrer auf den Kopf gestellten
Wabhrheit! Es ist so artig, so auszeichnend, seine eignen Antipoden zu haben!

49.

Das, was an der Religiositit der alten Griechen staunen macht, ist die unbéndige Fiille von Dankbarkeit,
welche sie ausstromt: - es ist eine sehr vornehme Art Mensch, welche so vor der Natur und vor dem Leben
steht! - Spiter, als der Pobel in Griechenland zum Ubergewicht kommt, iiberwuchert die Furcht auch in der
Religion; und das Christenthum bereitete sich vor.-

50.

Die Leidenschaft fiir Gott: es giebt bdurische, treuherzige und zudringliche Arten, wie die Luther's, - der
ganze Protestantismus entbehrt der siidlichen delicatezza. Es giebt ein orientalisches Aussersichsein darin, wie
bei einem unverdient begnadeten oder erhobenen Sklaven, zum Beispiel bei Augustin, der auf eine
beleidigende Weise aller Vornehmbheit der Gebirden und Begierden ermangelt. Es giebt frauenhafte
Zirtlichkeit und Begehrlichkeit darin, welche schamhaft und unwissend nach einer unio mystica et physica
dringt: wie bei Madame de Guyon. In vielen Féllen erscheint sie wunderlich genug als Verkleidung der
Pubertit eines Miadchens oder Jiinglings; hier und da selbst als Hysterie einer alten Jungfer, auch als deren
letzter Ehrgeiz: - die Kirche hat das Weib schon mehrfach in einem solchen Falle heilig gesprochen.

51.

Bisher haben sich die michtigsten Menschen immer noch verehrend vor dem Heiligen gebeugt, als dem
Réthsel der Selbstbezwingung und absichtlichen letzten Entbehrung: warum beugten sie sich? Sie ahnten in
ihm - und gleichsam hinter dem Fragezeichen seines gebrechlichen und klédglichen Anscheins - die tiberlegene
Kraft, welche sich an einer solchen Bezwingung erproben wollte, die Stirke des Willens, in der sie die eigne
Stiarke und herrschaftliche Lust wieder erkannten und zu ehren wussten: sie ehrten Etwas an sich, wenn sie
den Heiligen ehrten. Es kam hinzu, dass der Anblick des Heiligen ihnen einen Argwohn eingab: ein solches
Ungeheures von Verneinung, von Wider-Natur wird nicht umsonst begehrt worden sein, so sagten und fragten
sie sich. Es giebt vielleicht einen Grund dazu, eine ganz grosse Gefahr, iiber welche der Asket, Dank seinen
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geheimen Zusprechern und Besuchern, ndher unterrichtet sein mochte? Genug, die Michtigen der Welt
lernten vor ihm eine neue Furcht, sie ahnten eine neue Macht, einen fremden, noch unbezwungenen Feind: -
der "Wille zur Macht" war es, der sie nothigte, vor dem Heiligen stehen zu bleiben. Sie mussten ihn fragen - -

52.

Im jiidischen "alten Testament", dem Buche von der géttlichen Gerechtigkeit, giebt es Menschen, Dinge und
Reden in einem so grossen Stile, dass das griechische und indische Schriftenthum ihm nichts zur Seite zu
stellen hat. Man steht mit Schrecken und Ehrfurcht vor diesen ungeheuren Uberbleibseln dessen, was der
Mensch einstmals war, und wird dabei tiber das alte Asien und sein vorgeschobenes Halbinselchen Europa,
das durchaus gegen Asien den "Fortschritt des Menschen" bedeuten mochte, seine traurigen Gedanken haben.
Freilich: wer selbst nur ein diinnes zahmes Hausthier ist und nur Hausthier-Bediirfnisse kennt (gleich unsren
Gebildeten von heute, die Christen des "gebildeten" Christenthums hinzugenommen -), der hat unter jenen
Ruinen weder sich zu verwundern, noch gar sich zu betriiben - der Geschmack am alten Testament ist ein
Priifstein in Hinsicht auf "Gross" und "Klein" -: vielleicht, dass er das neue Testament, das Buch von der
Gnade, immer noch eher nach seinem Herzen findet (in ihm ist viel von dem rechten zértlichen dumpfen
Betbriider- und Kleinen-Seelen-Geruch). Dieses neue Testament, eine Art Rokoko des Geschmacks in jedem
Betrachte, mit dem alten Testament zu Einem Buche zusammengeleimt zu haben, als "Bibel", als "das Buch
an sich": das ist vielleicht die grosste Verwegenheit und "Siinde wider den Geist", welche das litterarische
Europa auf dem Gewissen hat.

53.

Warum heute Atheismus? - "Der Vater" in Gott ist griindlich widerlegt; ebenso "der Richter", "der Belohner".
Insgleichen sein "freier Wille": er hort nicht, - und wenn er horte, wiisste er trotzdem nicht zu helfen. Das
Schlimmste ist: er scheint unfihig, sich deutlich mitzutheilen: ist er unklar? - Dies ist es, was ich, als
Ursachen fiir den Niedergang des europdischen Theismus, aus vielerlei Gesprichen, fragend, hinhorchend,
ausfindig gemacht habe; es scheint mir, dass zwar der religiose Instinkt méchtig im Wachsen ist, - dass er aber
gerade die theistische Befriedigung mit tiefem Misstrauen ablehnt.

54.

Was thut denn im Grunde die ganze neuere Philosophie? Seit Descartes - und zwar mehr aus Trotz gegen ihn,
als auf Grund seines Vorgangs - macht man seitens aller Philosophen ein Attentat auf den alten
Seelen-Begriff, unter dem Anschein einer Kritik des Subjekt- und Priadikat-Begriffs - das heisst: ein Attentat
auf die Grundvoraussetzung der christlichen Lehre. Die neuere Philosophie, als eine erkenntnisstheoretische
Skepsis, ist, versteckt oder offen, antichristlich: obschon, fiir feinere Ohren gesagt, keineswegs antireligios.
Ehemals ndmlich glaubte man an "die Seele", wie man an die Grammatik und das grammatische Subjekt
glaubte: man sagte, "Ich" ist Bedingung, "denke" ist Pridikat und bedingt - Denken ist eine Thitigkeit, zu der
ein Subjekt als Ursache gedacht werden muss. Nun versuchte man, mit einer bewunderungswiirdigen
Zihigkeit und List, ob man nicht aus diesem Netze heraus konne, - ob nicht vielleicht das Umgekehrte wahr
sei: "denke" Bedingung, "Ich" bedingt; "Ich" also erst eine Synthese, welche durch das Denken selbst gemacht
wird. Kant wollte im Grunde beweisen, dass vom Subjekt aus das Subjekt nicht bewiesen werden konne, - das
Objekt auch nicht: die Moglichkeit einer Scheinexistenz des Subjekts, also "der Seele"”, mag ihm nicht immer
fremd gewesen sein, jener Gedanke, welcher als Vedanta-Philosophie schon einmal und in ungeheurer Macht
auf Erden dagewesen ist.

55.

Es giebt eine grosse Leiter der religiosen Grausamkeit, mit vielen Sprossen; aber drei davon sind die
wichtigsten. Einst opferte man seinem Gotte Menschen, vielleicht gerade solche, welche man am besten
liebte, - dahin gehoren die Erstlings-Opfer aller Vorzeit-Religionen, dahin auch das Opfer des Kaisers
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Tiberius in der Mithrasgrotte der Insel Capri, jener schauerlichste aller romischen Anachronismen. Dann, in
der moralischen Epoche der Menschheit, opferte man seinem Gotte die stirksten Instinkte, die man besass,
seine "Natur"; diese Festfreude glianzt im grausamen Blicke des Asketen, des begeisterten
"Wider-Natiirlichen". Endlich: was blieb noch iibrig zu opfern? Musste man nicht endlich einmal alles
Trostliche, Heilige, Heilende, alle Hoffnung, allen Glauben an verborgene Harmonie, an zukiinftige
Seligkeiten und Gerechtigkeiten opfern? musste man nicht Gott selber opfern und, aus Grausamkeit gegen
sich, den Stein, die Dummbheit, die Schwere, das Schicksal, das Nichts anbeten? Fiir das Nichts Gott opfern -
dieses paradoxe Mysterium der letzten Grausamkeit blieb dem Geschlechte, welches jetzt eben herauf kommt,
aufgespart: wir Alle kennen schon etwas davon. -

56.

Wer, gleich mir, mit irgend einer ridthselhaften Begierde sich lange darum bemiiht hat, den Pessimismus in die
Tiefe zu denken und aus der halb christlichen, halb deutschen Enge und Einfalt zu erlésen, mit der er sich
diesem Jahrhundert zuletzt dargestellt hat, nimlich in Gestalt der Schopenhauerischen Philosophie; wer
wirklich einmal mit einem asiatischen und iiberasiatischen Auge in die weltverneinendste aller moglichen
Denkweisen hinein und hinunter geblickt hat - jenseits von Gut und Bose, und nicht mehr, wie Buddha und
Schopenhauer, im Bann und Wahne der Moral -, der hat vielleicht ebendamit, ohne dass er es eigentlich
wollte, sich die Augen fiir das umgekehrte Ideal aufgemacht: fiir das Ideal des iibermiithigsten lebendigsten
und weltbejahendsten Menschen, der sich nicht nur mit dem, was war und ist, abgefunden und vertragen
gelernt hat, sondern es, so wie es war und ist, wieder haben will, in alle Ewigkeit hinaus, unersittlich da capo
rufend, nicht nur zu sich, sondern zum ganzen Stiicke und Schauspiele, und nicht nur zu einem Schauspiele,
sondern im Grunde zu Dem, der gerade dies Schauspiel nothig hat - und nthig macht: weil er immer wieder
sich nothig hat - und néthig macht - - Wie? Und dies wére nicht - circulus vitiosus deus?

57.

Mit der Kraft seines geistigen Blicks und Einblicks wichst die Ferne und gleichsam der Raum um den
Menschen: seine Welt wird tiefer, immer neue Sterne, immer neue Rithsel und Bilder kommen ihm in Sicht.
Vielleicht war Alles, woran das Auge des Geistes seinen Scharfsinn und Tiefsinn geiibt hat, eben nur ein
Anlass zu seiner Ubung, eine Sache des Spiels, Etwas fiir Kinder und Kindskopfe. Vielleicht erscheinen uns
einst die feierlichsten Begriffe, um die am meisten gekampft und gelitten worden ist, die Begriffe "Gott" und
"Siinde", nicht wichtiger, als dem alten Manne ein Kinder-Spielzeug und Kinder-Schmerz erscheint, - und
vielleicht hat dann "der alte Mensch" wieder ein andres Spielzeug und einen andren Schmerz nothig, - immer
noch Kinds genug, ein ewiges Kind!

58.

Hat man wohl beachtet, in wiefern zu einem eigentlich religiosen Leben (und sowohl zu seiner
mikroskopischen Lieblings-Arbeit der Selbstpriifung, als zu jener zarten Gelassenheit, welche sich "Gebet"
nennt und eine bestindige Bereitschaft fiir das "Kommen Gottes" ist) der dussere Miissiggang oder
Halb-Miissiggang noth thut, ich meine der Miissiggang mit gutem Gewissen, von Alters her, von Gebliit, dem
das Aristokraten-Gefiihl nicht ganz fremd ist, dass Arbeit schindet, - ndmlich Seele und Leib gemein macht?
Und dass folglich die moderne, lirmende, Zeit-auskaufende, auf sich stolze, dumm-stolze Arbeitsamkeit,
mehr als alles Ubrige, gerade zum "Unglauben" erzieht und vorbereitet? Unter Denen, welche zum Beispiel
jetzt in Deutschland abseits von der Religion leben, finde ich Menschen von vielerlei Art und Abkunft der
"Freidenkerei", vor Allem aber eine Mehrzahl solcher, denen Arbeitsamkeit, von Geschlecht zu Geschlecht,
die religiosen Instinkte aufgeldst hat: so dass sie gar nicht mehr wissen, wozu Religionen niitze sind, und nur
mit einer Art stumpfen Erstaunens ihr Vorhandensein in der Welt gleichsam registriren. Sie fiihlen sich schon
reichlich in Anspruch genommen, diese braven Leute, sei es von ihren Geschiften, sei es von ihren
Vergniigungen, gar nicht zu reden vom "Vaterlande" und den Zeitungen und den "Pflichten der Familie": es
scheint, dass sie gar keine Zeit fiir die Religion iibrig haben, zumal es ihnen unklar bleibt, ob es sich dabei um
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ein neues Geschift oder ein neues Vergniigen handelt, - denn unmoglich, sagen sie sich, geht man in die
Kirche, rein um sich die gute Laune zu verderben. Sie sind keine Feinde der religiosen Gebréduche; verlangt
man in gewissen Féllen, etwa von Seiten des Staates, die Betheiligung an solchen Gebriuchen, so thun sie,
was man verlangt, wie man so Vieles thut -, mit einem geduldigen und bescheidenen Ernste und ohne viel
Neugierde und Unbehagen: - sie leben eben zu sehr abseits und ausserhalb, um selbst nur ein Fiir und Wider
in solchen Dingen bei sich néthig zu finden. Zu diesen Gleichgiiltigen gehort heute die Uberzahl der
deutschen Protestanten in den mittleren Stinden, sonderlich in den arbeitsamen grossen Handels- und
Verkehrscentren; ebenfalls die Uberzahl der arbeitsamen Gelehrten und der ganze Universitits-Zubehor (die
Theologen ausgenommen, deren Dasein und Mdglichkeit daselbst dem Psychologen immer mehr und immer
feinere Rithsel zu rathen giebt). Man macht sich selten von Seiten frommer oder auch nur kirchlicher
Menschen eine Vorstellung davon, wieviel guter Wille, man konnte sagen, willkiirlicher Wille jetzt dazu
gehort, dass ein deutscher Gelehrter das Problem der Religion ernst nimmt; von seinem ganzen Handwerk her
(und, wie gesagt, von der handwerkerhaften Arbeitsamkeit her, zu welcher ihn sein modernes Gewissen
verpflichtet) neigt er zu einer iiberlegenen, beinahe giitigen Heiterkeit gegen die Religion, zu der sich
bisweilen eine leichte Geringschitzung mischt, gerichtet gegen die "Unsauberkeit” des Geistes, welche er
tiberall dort voraussetzt, wo man sich, noch zur Kirche bekennt. Es gelingt dem Gelehrten erst mit Hiilfe der
Geschichte (also nicht von seiner personlichen Erfahrung aus), es gegeniiber den Religionen zu einem
ehrfurchtsvollen Ernste und zu einer gewissen scheuen Riicksicht zu bringen; aber wenn er sein Gefiihl sogar
bis zur Dankbarkeit gegen sie gehoben hat, so ist er mit seiner Person auch noch keinen Schritt weit dem, was
noch als Kirche oder Frommigkeit besteht, ndher gekommen: vielleicht umgekehrt. Die praktische
Gleichgiiltigkeit gegen religiose Dinge, in welche hinein er geboren und erzogen ist, pflegt sich bei ihm zur
Behutsamkeit und Reinlichkeit zu sublimiren, welche die Beriihrung mit religisen Menschen und Dingen
scheut; und es kann gerade die Tiefe seiner Toleranz und Menschlichkeit sein, die ihn vor dem feinen
Nothstande ausweichen heisst, welchen das Toleriren selbst mit sich bringt. - Jede Zeit hat ihre eigene
gottliche Art von Naivetét, um deren Erfindung sie andre Zeitalter beneiden diirfen: - und wie viel Naivetit,
verehrungswiirdige, kindliche und unbegrenzt tolpelhafte Naivetit liegt in diesem Uberlegenheits-Glauben
des Gelehrten, im guten Gewissen seiner Toleranz, in der ahnungslosen schlichten Sicherheit, mit der sein
Instinkt den religiosen Menschen als einen minderwerthigen und niedrigeren Typus behandelt, iiber den er
selbst hinaus, hinweg, hinauf gewachsen ist, - er, der kleine anmaassliche Zwerg und Pébelmann, der
fleissig-flinke Kopf- und Handarbeiter der "Ideen", der "modernen Ideen"!

59.

Wer tief in die Welt gesehen hat, errdth wohl, welche Weisheit darin liegt, dass die Menschen oberfldchlich
sind. Es ist ihr erhaltender Instinkt, der sie lehrt, fliichtig, leicht und falsch zu sein. Man findet hier und da
eine leidenschaftliche und tibertreibende Anbetung der "reinen Formen", bei Philosophen wie bei Kiinstlern:
moge Niemand zweifeln, dass wer dergestalt den Cultus der Oberfldche néthig hat, irgend wann einmal einen
ungliickseligen Griff unter sie gethan hat. Vielleicht giebt es sogar hinsichtlich dieser verbrannten Kinder, der
geborenen Kiinstler, welche den Genuss des Lebens nur noch in der Absicht finden, sein Bild zu filschen
(gleichsam in einer langwierigen Rache am Leben -), auch noch eine Ordnung des Ranges: man konnte den
Grad, in dem ihnen das Leben verleidet ist, daraus abnehmen, bis wie weit sie sein Bild verfilscht, verdiinnt,
verjenseitigt, vergottlicht zu sehn wiinschen, - man kdnnte die homines religiosi mit unter die Kiinstler
rechnen, als ihren hochsten Rang. Es ist die tiefe argwohnische Furcht vor einem unheilbaren Pessimismus,
der ganze Jahrtausende zwingt, sich mit den Zihnen in eine religiose Interpretation des Daseins zu verbeissen:
die Furcht jenes Instinktes, welcher ahnt, dass man der Wahrheit zu frith habhaft werden konnte, ehe der
Mensch stark genug, hart genug, Kiinstler genug geworden ist.... Die Frommigkeit, das "Leben in Gott", mit
diesem Blicke betrachtet, erschiene dabei als die feinste und letzte Ausgeburt der Furcht vor der Wahrheit, als
Kiinstler-Anbetung und -Trunkenheit vor der consequentesten aller Filschungen, als der Wille zur
Umkehrung der Wahrheit, zur Unwahrheit um jeden Preis. Vielleicht, dass es bis jetzt kein stirkeres Mittel
gab, den Menschen selbst zu verschonern, als eben Frommigkeit: durch sie kann der Mensch so sehr Kunst,
Oberfliche, Farbenspiel, Giite werden, dass man an seinem Anblicke nicht mehr leidet. -
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60.

Den Menschen zu lieben um Gottes Willen - das war bis jetzt das vornehmste und entlegenste Gefiihl, das
unter Menschen erreicht worden ist. Dass die Liebe zum Menschen ohne irgendeine heiligende Hinterabsicht
eine Dummbheit und Thierheit mehr ist, dass der Hang zu dieser Menschenliebe erst von einem hoheren Hange
sein Maass, seine Feinheit, sein Kornchen Salz und Stdubchen Ambra zu bekommen hat: - welcher Mensch es
auch war, der dies zuerst empfunden und "erlebt" hat, wie sehr auch seine Zunge gestolpert haben mag, als sie
versuchte, solch eine Zartheit auszudriicken, er bleibe uns in alle Zeiten heilig und verehrenswerth, als der
Mensch, der am hochsten bisher geflogen und am schonsten sich verirrt hat!

61.

Der Philosoph, wie wir ihn verstehen, wir freien Geister als der Mensch der umfinglichsten
Verantwortlichkeit, der das Gewissen fiir die Gesammt-Entwicklung des Menschen hat: dieser Philosoph wird
sich der Religionen zu seinem Ziichtungs- und Erziehungswerke bedienen, wie er sich der jeweiligen
politischen und wirthschaftlichen Zustidnde bedienen wird. Der auslesende, ziichtende, das heisst immer
ebensowohl der zerstorende als der schopferische und gestaltende Einfluss, welcher mit Hiilfe der Religionen
ausgelibt werden kann, ist je nach der Art Menschen, die unter ihren Bann und Schutz gestellt werden, ein
vielfacher und verschiedener. Fiir die Starken, Unabhédngigen, zum Befehlen, Vorbereiteten und
Vorbestimmten, in denen die Vernunft und Kunst einer regierenden Rasse leibhaft wird, ist, Religion ein
Mittelmehr, um Widerstinde zu iiberwinden, um herrschen zu konnen: als ein Band, das Herrscher und
Unterthanen gemeinsam bindet und die Gewissen der Letzteren, ihr Verborgenes und Innerlichstes, das sich
gerne dem Gehorsam entziehen mochte, den Ersteren verrith und {iberantwortet; und falls einzelne Naturen
einer solchen vornehmen Herkunft, durch hohe Geistigkeit, einem abgezogeneren und beschaulicheren Leben
sich zuneigen und nur die feinste Artung des Herrschens (iiber ausgesuchte Jiinger oder Ordensbriider) sich
vorbehalten, so kann Religion selbst als Mittel benutzt werden, sich Ruhe vor dem Lirm und der Miihsal des
groberen Regierens und Reinheit vor dem nothwendigen Schmutz alles Politik-Machens zu schaffen. So
verstanden es zum Beispiel die Brahmanen: mit Hiilfe einer religiosen Organisation gaben sie sich die Macht,
dem Volke seine Konige zu ernennen, wihrend sie sich selber abseits und ausserhalb hielten und fiihlten, als
die Menschen hoherer und iiberkoniglicher Aufgaben. Inzwischen giebt die Religion auch einem Theile der
Beherrschten Anleitung und Gelegenheit, sich auf einstmaliges Herrschen und Befehlen vorzubereiten, jenen
langsam herautkommenden Klassen und Stinden némlich, in denen, durch gliickliche Ehesitten, die Kraft und
Lust des Willens, der Wille zur Selbstbeherrschung, immer im Steigen ist: - ihnen bietet die Religion
Anstdsse und Versuchungen genug, die Wege zur hoheren Geistigkeit zu gehen, die Gefiihle der grossen
Selbstiiberwindung, des Schweigens und der Einsamkeit zu erproben: - Asketismus und Puritanismus sind fast
unentbehrliche Erziehungs- und Veredelungsmittel, wenn eine Rasse iiber ihre Herkunft aus dem Pobel Herr
werden will und sich zur einstmaligen Herrschaft emporarbeitet. Den gewohnlichen Menschen endlich, den
Allermeisten, welche zum Dienen und zum allgemeinen Nutzen da sind und nur insofern dasein diirfen, giebt
die Religion eine unschitzbare Geniigsamkeit mit ihrer Lage und Art, vielfachen Frieden des Herzens, eine
Veredelung des Gehorsams, ein Gliick und Leid mehr mit Thres-Gleichen und Etwas von Verkldrung und
Verschonerung, Etwas von Rechtfertigung des ganzen Alltags, der ganzen Niedrigkeit, der ganzen
Halbthier-Armuth ihrer Seele. Religion und religiose Bedeutsamkeit des Lebens legt Sonnenglanz auf solche
immer geplagte Menschen und macht ihnen selbst den eigenen Anblick ertriglich, sie wirkt, wie eine
epikurische Philosophie auf Leidende hoheren Ranges zu wirken pflegt, erquickend, verfeinernd, das Leiden
gleichsam ausniitzend, zuletzt gar heiligend und rechtfertigend. Vielleicht ist am Christenthum und
Buddhismus nichts so ehrwiirdig als ihre Kunst, noch den Niedrigsten anzulehren, sich durch Frommigkeit in
eine hohere Schein-Ordnung der Dinge zu stellen und damit das Geniigen an der wirklichen Ordnung,
innerhalb deren sie hart genug leben, - und gerade diese Hérte thut Noth! - bei sich festzuhalten.

62.

Zuletzt freilich, um solchen Religionen auch die schlimme Gegenrechnung zu machen und ihre unheimliche



Jenseits von Gut und Bése [German, with accents] 29

Gefihrlichkeit an's Licht zu stellen: - es bezahlt sich immer theuer und fiirchterlich, wenn Religionen nicht als
Ziichtungs- und Erziehungsmittel in der Hand des Philosophen, sondern von sich aus und souverin walten,
wenn sie selber letzte Zwecke und nicht Mittel neben anderen Mitteln sein wollen. Es giebt bei dem
Menschen wie bei jeder anderen Thierart einen Uberschuss von Missrathenen, Kranken, Entartenden,
Gebrechlichen, nothwendig Leidenden; die gelungenen Félle sind auch beim Menschen immer die Ausnahme
und sogar in Hinsicht darauf, dass der Mensch das noch nicht festgestellte Thier ist, die spérliche Ausnahme.
Aber noch schlimmer: je hoher geartet der Typus eines Menschen ist, der durch ihn dargestellt wird, um so
mehr steigt noch die Unwahrscheinlichkeit, dass er gerith: das Zufillige, das Gesetz des Unsinns im
gesammten Haushalte der Menschheit zeigt sich am erschrecklichsten in seiner zerstdrerischen Wirkung auf
die hoheren Menschen, deren Lebensbedingungen fein, vielfach und schwer auszurechnen sind. Wie verhalten
sich nun die genannten beiden grossten Religionen zu diesem Uberschuss der misslungenen Fille? Sie suchen
zu erhalten, im Leben festzuhalten, was sich nur irgend halten lisst, ja sie nehmen grundsitzlich fiir sie Partei,
als Religionen fiir Leidende, sie geben allen Denen Recht, welche am Leben wie an einer Krankheit leiden,
und mochten es durchsetzen, dass jede andre Empfindung des Lebens als falsch gelte und unméglich werde.
Mochte man diese schonende und erhaltende Fiirsorge, insofern sie neben allen anderen auch dem hochsten,
bisher fast immer auch leidendsten Typus des Menschen gilt und galt, noch so hoch anschlagen: in der
Gesammt-Abrechnung gehoren die bisherigen, namlich souverinen Religionen zu den Hauptursachen, welche
den Typus "Mensch" auf einer niedrigeren Stufe festhielten, - sie erhielten zu viel von dem, was zu Grunde
gehn sollte. Man hat ihnen Unschitzbares zu danken; und wer ist reich genug an Dankbarkeit, um nicht vor
alle dem arm zu werden, was zum Beispiel die "geistlichen Menschen" des Christenthums bisher fiir Europa
gethan haben! Und doch, wenn sie den Leidenden Trost, den Unterdriickten und Verzweifelnden Muth, den
Unselbstidndigen einen Stab und Halt gaben und die Innerlich-Zerstérten und Wild-Gewordenen von der
Gesellschaft weg in Kloster und seelische Zuchthduser lockten: was mussten sie ausserdem thun, um mit
gutem Gewissen dergestalt grundsétzlich an der Erhaltung alles Kranken und Leidenden, das heisst in That
und Wahrheit an der Verschlechterung der europdischen Rasse zu arbeiten? Alle Werthschédtzungen auf den
Kopf stellen - das mussten sie! Und die Starken zerbrechen, die grossen Hoffnungen ankrinkeln, das Gliick in
der Schonheit verdéachtigen, alles Selbstherrliche, Ménnliche, Erobernde, Herrschsiichtige, alle Instinkte,
welche dem hochsten und wohlgerathensten Typus "Mensch" zu eigen sind, in Unsicherheit, Gewissens-Noth,
Selbstzerstérung umknicken, ja die ganze Liebe zum Irdischen und zur Herrschaft iiber die Erde in Hass
gegen die Erde und das Irdische verkehren - das stellte sich die Kirche zur Aufgabe und musste es sich stellen,
bis fiir ihre Schitzung endlich "Entweltlichung", "Entsinnlichung" und "héherer Mensch" in Ein Gefiihl
zusammenschmolzen. Gesetzt, dass man mit dem spéttischen und unbetheiligten Auge eines epikurischen
Gottes die wunderlich schmerzliche und ebenso grobe wie feine Komddie des europidischen Christenthums zu
iberschauen verméchte, ich glaube, man fiande kein Ende mehr zu staunen und zu lachen: scheint es denn
nicht, dass Ein Wille iiber Europa durch achtzehn Jahrhunderte geherrscht hat, aus dem Menschen eine
sublime Missgeburt zu machen? Wer aber mit umgekehrten Bediirfnissen, nicht epikurisch mehr, sondern mit
irgend einem gottlichen Hammer in der Hand auf diese fast willkiirliche Entartung und Verkiimmerung des
Menschen zutrite, wie sie der christliche Européer ist (Pascal zum Beispiel), miisste er da nicht mit Grimm,
mit Mitleid, mit Entsetzen schreien: "Oh ihr T6lpel, ihr anmaassenden mitleidigen Tolpel, was habt ihr da
gemacht! War das eine Arbeit fiir eure Hinde! Wie habt ihr mir meinen schonsten Stein verhauen und
verhunzt! Was nahmt ihr euch heraus!" - Ich wollte sagen: das Christenthum war bisher die verhingnissvollste
Art von Selbst-Uberhebung. Menschen, nicht hoch und hart genug, um am Menschen als Kiinstler gestalten zu
diirfen; Menschen, nicht stark und fernsichtig genug, um, mit einer erhabenen Selbst-Bezwingung, das
Vordergrund-Gesetz des tausendfiltigen Missrathens und Zugrundegehns walten zu lassen; Menschen, nicht
vornehm genug, um die abgriindlich verschiedene Rangordnung und Rangkluft zwischen Mensch und Mensch
zu sehen: - solche Menschen haben, mit ihrem "Gleich vor Gott", bisher iiber dem Schicksale Europa's
gewaltet, bis endlich eine verkleinerte, fast ldcherliche Art, ein Heerdenthier, etwas Gutwilliges, Krinkliches
und Mittelmissiges, herangeziichtet ist, der heutige Européer....

Viertes Hauptstiick:

Spriiche und Zwischenspiele.



