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Freigeister und Litteraten aus den Frauen machen: als ob ein Weib ohne Frommigkeit fiir einen tiefen und
gottlosen Mann nicht etwas vollkommen Widriges oder Licherliches wire -; man verdirbt fast iiberall ihre
Nerven mit der krankhaftesten und geféhrlichsten aller Arten Musik (unsrer deutschen neuesten Musik) und
macht sie tiglich hysterischer und zu ihrem ersten und letzten Berufe, kriftige Kinder zu gebéren,
unbefihigter. Man will sie iiberhaupt noch mehr "cultiviren" und, wie man sagt, das "schwache Geschlecht"
durch Cultur stark machen: als ob nicht die Geschichte so eindringlich wie moglich lehrte, dass "Cultivirung"
des Menschen und Schwichung - ndmlich Schwichung, Zersplitterung, Ankrénkelung der Willenskraft,
immer mit einander Schritt gegangen sind, und dass die méchtigsten und einflussreichsten Frauen der Welt
(zuletzt noch die Mutter Napoleon's) gerade ihrer Willenskraft - und nicht den Schulmeistern! - ihre Macht
und ihr Ubergewicht iiber die Minner verdankten. Das, was am Weibe Respekt und oft genug Furcht
einflosst, ist seine Natur, die "natiirlicher” ist als die des Mannes, seine dchte raubthierhafte listige
Geschmeidigkeit, seine Tigerkralle unter dem Handschuh, seine Naivetidt im Egoismus, seine Unerziehbarkeit
und innerliche Wildheit, das Unfassliche, Weite, Schweifende seiner Begierden und Tugenden..... Was, bei
aller Furcht, fiir diese gefdhrliche und schéne Katze "Weib" Mitleiden macht, ist, dass es leidender,
verletzbarer, liebebediirftiger und zur Enttduschung verurtheilter erscheint als irgend ein Thier. Furcht und
Mitleiden: mit diesen Gefiihlen stand bisher der Mann vor dem Weibe, immer mit einem Fusse schon in der
Tragddie, welche zerreisst, indem sie entziickt -. Wie? Und damit soll es nun zu Ende sein? Und die
Entzauberung des Weibes ist im Werke? Die Verlangweiligung des Weibes kommt langsam herauf? Oh
Europa! Europa! Man kennt das Thier mit Hornern, welches fiir dich immer am anziehendsten war, von dem
dir immer wieder Gefahr droht! Deine alte Fabel konnte noch einmal zur "Geschichte" werden, - noch einmal-
konnte eine ungeheure Dummbheit iiber dich Herr werden und dich davon tragen! Und unter ihr kein Gott

Achtes Hauptstiick:
Volker und Vaterldander.
240.

Ich horte, wieder einmal zum ersten Male - Richard Wagner's Ouverture zu den Meistersingern: das ist eine
prachtvolle, iiberladene, schwere und spite Kunst, welche den Stolz hat, zu ihrem Verstindniss zwei
Jahrhunderte Musik als noch lebendig vorauszusetzen: - es ehrt die Deutschen, dass sich ein solcher Stolz
nicht verrechnete! Was fiir Siafte und Krifte, was fiir Jahreszeiten und Himmelsstriche sind hier nicht
gemischt! Das muthet uns bald alterthiimlich, bald fremd, herb und iiberjung an, das ist ebenso willkiirlich als
pomphaft-herkdbmmlich, das ist nicht selten schelmisch, noch 6fter derb und grob, - das hat Feuer und Muth
und zugleich die schlaffe falbe Haut von Friichten, welche zu spit reif werden. Das stromt breit und voll: und
plotzlich ein Augenblick unerklérlichen Zogerns, gleichsam eine Liicke, die zwischen Ursache und Wirkung
aufspringt, ein Druck, der uns triumen macht, beinahe ein Alpdruck -, aber schon breitet und weitet sich
wieder der alte Strom von Behagen aus, von vielfiltigstem Behagen, von altem und neuem Gliick, sehr
eingerechnet das Gliick des Kiinstlers an sich selber, dessen er nicht Hehl haben will, sein erstauntes
gliickliches Mitwissen um die Meisterschaft seiner hier verwendeten Mittel, neuer neuerworbener
unausgeprobter Kunstmittel, wie er uns zu verrathen scheint. Alles in Allem keine Schonheit, kein Siiden,
Nichts von siidlicher feiner Helligkeit des Himmels, Nichts von Grazie, kein Tanz, kaum ein Wille zur Logik;
eine gewisse Plumpheit sogar, die noch unterstrichen wird, wie als ob der Kiinstler uns sagen wollte: "sie
gehort zu meiner Absicht"; eine schwerfillige Gewandung, etwas Willkiirlich-Barbarisches und Feierliches,
ein Geflirr von gelehrten und ehrwiirdigen Kostbarkeiten und Spitzen; etwas Deutsches, im besten und
schlimmsten Sinn des Wortes, etwas auf deutsche Art Vielfaches, Unformliches und Unausschopfliches; eine
gewisse deutsche Michtigkeit und Uberfiille der Seele, welche keine Furcht hat, sich unter die Raffinements
des Verfalls zu verstecken, - die sich dort vielleicht erst am wohlsten fiihlt; ein rechtes dchtes Wahrzeichen
der deutschen Seele, die zugleich jung und veraltet, iibermiirbe und liberreich noch an Zukunft ist. Diese Art
Musik driickt am besten aus, was ich von den Deutschen halte: sie sind von Vorgestern und von Ubermorgen,
- sie haben noch kein Heute.
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241.

Wir "guten Europider”: auch wir haben Stunden, wo wir uns eine herzhafte Vaterldnderei, einen Plumps und
Riickfall in alte Lieben und Engen gestatten - ich gab eben eine Probe davon -, Stunden nationaler Wallungen,
patriotischer Beklemmungen und allerhand anderer alterthiimlicher Gefiihls-Uberschwemmungen.
Schwerfilligere Geister, als wir sind, mégen mit dem, was sich bei uns auf Stunden beschréinkt und in
Stunden zu Ende spielt, erst in ldngeren Zeitrdumen fertig werden, in halben Jahren die Einen, in halben
Menschenleben die Anderen, je nach der Schnelligkeit und Kraft, mit der sie verdauen und ihre "Stoffe
wechseln". Ja, ich konnte mir dumpfe zogernde Rassen denken, welche auch in unserm geschwinden Europa
halbe Jahrhunderte nothig hitten, um solche atavistische Anfélle von Vaterlidnderei und Schollenkleberei zu
tiberwinden und wieder zur Vernunft, will sagen zum "guten Europderthum" zuriickzukehren. Und indem ich
iber diese Moglichkeit ausschweife, begegnet mir's, dass ich Ohrenzeuge eines Gesprichs von zwei alten
"Patrioten" werde, - sie horten beide offenbar schlecht und sprachen darum um so lauter. "Der hilt und weiss
von Philosophie so viel als ein Bauer oder Corpsstudent - sagte der Eine -: der ist noch unschuldig. Aber was
liegt heute daran! Es ist das Zeitalter der Massen: die liegen vor allem Massenhaften auf dem Bauche. Und so
auch in politicis. Ein Staatsmann, der ihnen einen neuen Thurm von Babel, irgend ein Ungeheuer von Reich
und Macht aufthiirmt, heisst ihnen “gross’: - was liegt daran, dass wir Vorsichtigeren und Zuriickhaltenderen
einstweilen noch nicht vom alten Glauben lassen, es sei allein der grosse Gedanke, der einer That und Sache
Grosse giebt. Gesetzt, ein Staatsmann brichte sein Volk in die Lage, fiirderhin “grosse Politik™ treiben zu
miissen, fiir welche es von Natur schlecht angelegt und vorbereitet ist: so dass es nothig hitte, einer neuen
zweifelhaften Mittelméssigkeit zu Liebe seine alten und sicheren Tugenden zu opfern, - gesetzt, ein
Staatsmann verurtheilte sein Volk zum "Politisiren” iberhaupt, wihrend dasselbe bisher Besseres zu thun und
zu denken hatte und im Grunde seiner Seele einen vorsichtigen Ekel vor der Unruhe, Leere und ldrmenden
Zankteufelei der eigentlich politisirenden Volker nicht los wurde: - gesetzt, ein solcher Staatsmann stachle die
eingeschlafnen Leidenschaften und Begehrlichkeiten seines Volkes auf, mache ihm aus seiner bisherigen
Schiichternheit und Lust am Danebenstehn einen Flecken, aus seiner Ausldnderei und heimlichen
Unendlichkeit eine Verschuldung, entwerthe ihm seine herzlichsten Hiinge, drehe sein Gewissen um, mache
seinen Geist eng, seinen Geschmack “national’, - wie! ein Staatsmann, der dies Alles thite, den sein Volk in
alle Zukunft hinein, falls es Zukunft hat, abbiissen miisste, ein solcher Staatsmann wire gross?"
"Unzweifelhaft! antwortete ihm der andere alte Patriot heftig: sonst hitte er es nicht gekonnt! Es war toll
vielleicht, so etwas zu wollen? Aber vielleicht war alles Grosse im Anfang nur toll!" - "Missbrauch der
Worte! schrie sein Unterredner dagegen: - stark! stark! stark und toll! Nicht gross!" - Die alten Minner hatten
sich ersichtlich erhitzt, als sie sich dergestalt ihre "Wahrheiten" in's Gesicht schrieen; ich aber, in meinem
Gliick und Jenseits, erwog, wie bald iiber den Starken ein Stirkerer Herr werden wird; auch dass es fiir die
geistige Verflachung eines Volkes eine Ausgleichung giebt, nimlich durch die Vertiefung eines anderen. -

242.

Nenne man es nun "Civilisation" oder "Vermenschlichung" oder "Fortschritt", worin jetzt die Auszeichnung
der Europier gesucht wird; nenne man es einfach, ohne zu loben und zu tadeln, mit einer politischen Formel
die demokratische Bewegung Europa's: hinter all den moralischen und politischen Vordergriinden, auf welche
mit solchen Formeln hingewiesen wird, vollzieht sich ein ungeheurer physiologischer Prozess, der immer
mehr in Fluss gerith, - der Prozess einer Andhnlichung der Europier, ihre wachsende Loslosung von den
Bedingungen, unter denen klimatisch und stindisch gebundene Rassen entstehen, ihre zunehmende
Unabhéngigkeit von jedem bestimmten milieu, das Jahrhunderte lang sich mit gleichen Forderungen in Seele
und Leib einschreiben mochte, - also die langsame Heraufkunft einer wesentlich iibernationalen und
nomadischen Art Mensch, welche, physiologisch geredet, ein Maximum von Anpassungskunst und -kraft als
ihre typische Auszeichnung besitzt. Dieser Prozess des werdenden Européers, welcher durch grosse Riickfille
im Tempo verzogert werden kann, aber vielleicht gerade damit an Vehemenz und Tiefe gewinnt und wichst -
der jetzt noch wiithende Sturm und Drang des "National-Gefiihls" gehort hierher, insgleichen der eben
heraufkommende Anarchismus -: dieser Prozess lduft wahrscheinlich auf Resultate hinaus, auf welche seine
naiven Beforderer und Lobredner, die Apostel der "modernen Ideen", am wenigsten rechnen mochten. Die
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selben neuen Bedingungen, unter denen im Durchschnitt eine Ausgleichung und Vermittelméssigung des
Menschen sich herausbilden wird - ein niitzliches arbeitsames, vielfach brauchbares und anstelliges
Heerdenthier Mensch -, sind im hochsten Grade dazu angethan, Ausnahme-Menschen der gefahrlichsten und
anziehendsten Qualitéit den Ursprung zu geben. Wihrend nidmlich jene Anpassungskraft, welche immer
wechselnde Bedingungen durchprobirt und mit jedem Geschlecht, fast mit jedem Jahrzehend, eine neue
Arbeit beginnt, die Méchtigkeit des Typus gar nicht moglich macht; wéhrend der Gesammt-Eindruck solcher
zukiinftiger Européder wahrscheinlich der von vielfachen geschwitzigen willensarmen und dusserst
anstellbaren Arbeitern sein wird, die des Herrn, des Befehlenden bediirfen wie des tdglichen Brodes; wéhrend
also die Demokratisirung Europa's auf die Erzeugung eines zur Sklaverei im feinsten Sinne vorbereiteten
Typus hinausléduft: wird, im Einzel- und Ausnahmefall, der starke Mensch stirker und reicher gerathen
miissen, als er vielleicht jemals bisher gerathen ist, - Dank der Vorurtheilslosigkeit seiner Schulung, Dank der
ungeheuren Vielfiltigkeit von Ubung, Kunst und Maske. Ich wollte sagen: die Demokratisirung Europa's ist
zugleich eine unfreiwillige Veranstaltung zur Ziichtung von Tyrannen,- das Wort in jedem Sinne verstanden,
auch im geistigsten.

243.

Ich hore mit Vergniigen, dass unsre Sonne in rascher Bewegung gegen das Sternbild des Herkules hin
begriffen ist: und ich hoffe, dass der Mensch auf dieser Erde es darin der Sonne gleich thut. Und wir voran,
wir guten Europier! -

244.

Es gab eine Zeit, wo man gewohnt war, die Deutschen mit Auszeichnung "tief" zu nennen: jetzt, wo der
erfolgreichste Typus des neuen Deutschthums nach ganz andern Ehren geizt und an Allem, was Tiefe hat,
vielleicht die "Schneidigkeit" vermisst, ist der Zweifel beinahe zeitgemiss und patriotisch, ob man sich
ehemals mit jenem Lobe nicht betrogen hat: genug, ob die deutsche Tiefe nicht im Grunde etwas Anderes und
Schlimmeres ist - und Etwas, das man, Gott sei Dank, mit Erfolg loszuwerden im Begriff steht. Machen wir
also den Versuch, iiber die deutsche Tiefe umzulernen: man hat Nichts dazu nothig, als ein wenig Vivisektion
der deutschen Seele. - Die deutsche Seele ist vor Allem vielfach, verschiedenen Ursprungs, mehr zusammen-
und iibereinandergesetzt, als wirklich gebaut: das liegt an ihrer Herkunft. Ein Deutscher, der sich erdreisten
wollte, zu behaupten "zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust" wiirde sich an der Wahrheit arg vergreifen,
richtiger, hinter der Wahrheit um viele Seelen zuriickbleiben. Als ein Volk der ungeheuerlichsten Mischung
und Zusammenriihrung von Rassen, vielleicht sogar mit einem Ubergewicht des vor-arischen Elementes, als
"Volk der Mitte" in jedem Verstande, sind die Deutschen unfassbarer, umfinglicher, widerspruchsvoller,
unbekannter, unberechenbarer, iiberraschender, selbst erschrecklicher, als es andere Volker sich selber sind: -
sie entschliipfen der Definition und sind damit schon die Verzweiflung der Franzosen. Es kennzeichnet die
Deutschen, dass bei ihnen die Frage "was ist deutsch?" niemals ausstirbt. Kotzebue kannte seine Deutschen
gewiss gut genug: "Wir sind erkannt” jubelten sie ihm zu, - aber auch Sand glaubte sie zu kennen. Jean Paul
wusste, was er that, als er sich ergrimmt gegen Fichte's verlogne, aber patriotische Schmeicheleien und
Ubertreibungen erklirte, - aber es ist wahrscheinlich, dass Goethe anders iiber die Deutschen dachte, als Jean
Paul, wenn er ihm auch in Betreff Fichtens Recht gab. Was Goethe eigentlich iiber die Deutschen gedacht
hat? - Aber er hat iiber viele Dinge um sich herum nie deutlich geredet und verstand sich zeitlebens auf das
feine Schweigen: - wahrscheinlich hatte er gute Griinde dazu. Gewiss ist, dass es nicht "die Freiheitskriege"
waren, die ihn freudiger aufblicken liessen, so wenig als die franzosische Revolution, - das Ereigniss, um
dessentwillen er seinen Faust, ja das ganze Problem "Mensch" umgedacht hat, war das Erscheinen
Napoleon's. Es giebt Worte Goethe's, in denen er, wie vom Auslande her, mit einer ungeduldigen Hirte iiber
Das abspricht, was die Deutschen sich zu ihrem Stolze rechnen: das berithmte deutsche Gemiith definirt er
einmal als "Nachsicht mit fremden und eignen Schwichen". Hat er damit Unrecht? - es kennzeichnet die
Deutschen, dass man iiber sie selten vollig Unrecht hat. Die deutsche Seele hat Génge und Zwischengénge in
sich, es giebt in ihr Hohlen, Verstecke, Burgverliesse; ihre Unordnung hat viel vom Reize des
Geheimnissvollen; der Deutsche versteht sich auf die Schleichwege zum Chaos. Und wie jeglich Ding sein



Jenseits von Gut und Bése [German, with accents] 72

Gleichniss liebt, so liebt der Deutsche die Wolken und Alles, was unklar, werdend, dimmernd, feucht und
verhingt ist: das Ungewisse, Unausgestaltete, Sich-Verschiebende, Wachsende jeder Art fiihlt er als "tief".
Der Deutsche selbst ist nicht, er wird, er "entwickelt sich". "Entwicklung" ist deshalb der eigentlich deutsche
Fund und Wurf im grossen Reich philosophischer Formeln: - ein regierender Begriff, der, im Bunde mit
deutschem Bier und deutscher Musik, daran arbeitet, ganz Europa zu verdeutschen. Die Ausldnder stehen
erstaunt und angezogen vor den Rithseln, die ihnen die Widerspruchs-Natur im Grunde der deutschen Seele
aufgiebt (welche Hegel in System gebracht, Richard Wagner zuletzt noch in Musik gesetzt hat). "Gutmiithig
und tiickisch" - ein solches Nebeneinander, widersinnig in Bezug auf jedes andre Volk, rechtfertigt sich leider
zu oft in Deutschland: man lebe nur eine Zeit lang unter Schwaben! Die Schwerfilligkeit des deutschen
Gelehrten, seine gesellschaftliche Abgeschmacktheit vertriigt sich zum Erschrecken gut mit einer
innewendigen Seiltinzerei und leichten Kiihnheit, vor der bereits alle Gotter das Fiirchten gelernt haben. Will
man die "deutsche Seele" ad oculos demonstrirt, so sehe man nur in den deutschen Geschmack, in deutsche
Kiinste und Sitten hinein: welche baurische Gleichgiiltigkeit gegen "Geschmack"! Wie steht da das Edelste
und Gemeinste neben einander! Wie unordentlich und reich ist dieser ganze Seelen-Haushalt! Der Deutsche
schleppt an seiner Seele; er schleppt an Allem, was er erlebt. Er verdaut seine Ereignisse schlecht, er wird nie
damit "fertig"; die deutsche Tiefe ist oft nur eine schwere z6gernde "Verdauung". Und wie alle
Gewohnbheits-Kranken, alle Dyspeptiker den Hang zum Bequemen haben, so liebt der Deutsche die
"Offenheit" und "Biederkeit": wie bequem ist es, offen und bieder zu sein! - Es ist heute vielleicht die
gefihrlichste und gliicklichste Verkleidung, auf die sich der Deutsche versteht, dies Zutrauliche,
Entgegenkommende, die-Karten-Aufdeckende der deutschen Redlichkeit: sie ist seine eigentliche
Mephistopheles-Kunst, mit ihr kann er es "noch weit bringen"! Der Deutsche ldsst sich gehen, blickt dazu mit
treuen blauen leeren deutschen Augen - und sofort verwechselt das Ausland ihn mit seinem Schlafrocke! - Ich
wollte sagen: mag die "deutsche Tiefe" sein, was sie will, - ganz unter uns erlauben wir uns vielleicht iiber sie
zu lachen? - wir thun gut, ihren Anschein und guten Namen auch fiirderhin in Ehren zu halten und unsern
alten Ruf, als Volk der Tiefe, nicht zu billig gegen preussische "Schneidigkeit" und Berliner Witz und Sand zu
verdussern. Es ist fiir ein Volk klug, sich fiir tief, fiir ungeschickt, fiir gutmiithig, fiir redlich, fiir unklug gelten
zu machen, gelten zu lassen: es konnte sogar - tief sein! Zuletzt: man soll seinem Namen Ehre machen, - man
heisst nicht umsonst das "tiusche" Volk, das Tdusche-Volk...

245.

Die "gute alte" Zeit ist dahin, in Mozart hat sie sich ausgesungen: - wie gliicklich wir, dass zu uns sein
Rokoko noch redet, dass seine "gute Gesellschaft", sein zértliches Schwirmen, seine Kinderlust am
Chinesischen und Geschnorkelten, seine Hoflichkeit des Herzens, sein Verlangen nach Zierlichem,
Verliebtem, Tanzendem, Thrinenseligem, sein Glaube an den Siiden noch an irgend einen Rest in uns
appelliren darf! Ach, irgend wann wird es einmal damit vorbei sein! - aber wer darf zweifeln, dass es noch
frither mit dem Verstehen und Schmecken Beethoven's vorbei sein wird! - der ja nur der Ausklang eines
Stil-Ubergangs und Stil-Bruchs war und nicht, wie Mozart, der Ausklang eines grossen Jahrhunderte langen
europdischen Geschmacks. Beethoven ist das Zwischen-Begebniss einer alten miirben Seele, die bestindig
zerbricht, und einer zukiinftigen {iberjungen Seele, welche bestindig kommt; auf seiner Musik liegt jenes
Zwielicht von ewigem Verlieren und ewigem ausschweifendem Hoffen, - das selbe Licht, in welchem Europa
gebadet lag, als es mit Rousseau getrdumt, als es um den Freiheitsbaum der Revolution getanzt und endlich
vor Napoleon beinahe angebetet hatte. Aber wie schnell verbleicht jetzt gerade dies Gefiihl, wie schwer ist
heute schon das Wissen um dies Gefiihl, - wie fremd klingt die Sprache jener Rousseau, Schiller, Shelley,
Byron an unser Ohr, in denen zusammen das selbe Schicksal Europa's den Weg zum Wort gefunden hat, das
in Beethoven zu singen wusste! - Was von deutscher Musik nachher gekommen ist, gehort in die Romantik,
das heisst in eine, historisch gerechnet, noch kiirzere, noch fliichtigere, noch oberflichlichere Bewegung, als
es jener grosse Zwischenakt, jener Ubergang Europa's von Rousseau zu Napoleon und zur Heraufkunft der
Demokratie war. Weber: aber was ist uns heute Freischiitz und Oberon! Oder Marschner's Hans Heiling und
Vampyr! Oder selbst noch Wagner's Tannhéuser! Das ist verklungene, wenn auch noch nicht vergessene
Musik. Diese ganze Musik der Romantik war iiberdies nicht vornehm genug, nicht Musik genug, um auch
anderswo Recht zu behalten, als im Theater und vor der Menge; sie war von vornherein Musik zweiten
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Ranges, die unter wirklichen Musikern wenig in Betracht kam. Anders stand es mit Felix Mendelssohn, jenem
halkyonischen Meister, der um seiner leichteren reineren begliickteren Seele willen schnell verehrt und ebenso
schnell vergessen wurde: als der schone Zwischenfall der deutschen Musik. Was aber Robert Schumann
angeht, der es schwer nahm und von Anfang an auch schwer genommen worden ist - es ist der Letzte, der eine
Schule gegriindet hat -: gilt es heute unter uns nicht als ein Gliick, als ein Aufathmen, als eine Befreiung, dass
gerade diese Schumann'sche Romantik iiberwunden ist? Schumann, in die "sdchsische Schweiz" seiner Seele
fliichtend, halb Wertherisch, halb Jean-Paulisch geartet, gewiss nicht Beethovenisch! gewiss nicht Byronisch!
- seine Manfred-Musik ist ein Missgriff und Missverstidndniss bis zum Unrechte -, Schumann mit seinem
Geschmack, der im Grunde ein kleiner Geschmack war, (ndmlich ein gefihrlicher, unter Deutschen doppelt
gefiahrlicher Hang zur stillen Lyrik und Trunkenboldigkeit des Gefiihls), bestidndig bei Seite gehend, sich
scheu verziehend und zuriickziehend, ein edler Zirtling, der in lauter anonymem Gliick und Weh schwelgte,
eine Art Méddchen und noli me tangere von Anbeginn: dieser Schumann war bereits nur noch ein deutsches
Ereigniss in der Musik, kein européisches mehr, wie Beethoven es war, wie, in noch umfianglicherem Maasse,
Mozart es gewesen ist, - mit ihm drohte der deutschen Musik ihre grosste Gefahr, die Stimme fiir die Seele
Europa's zu verlieren und zu einer blossen Vaterldnderei herabzusinken. -

246.

- Welche Marter sind deutsch geschriebene Biicher fiir Den, der das dritte Ohr hat! Wie unwillig steht er
neben dem langsam sich drehenden Sumpfe von Klidngen ohne Klang, von Rhythmen ohne Tanz, welcher bei
Deutschen ein "Buch" genannt wird! Und gar der Deutsche, der Biicher liest! Wie faul, wie widerwillig, wie
schlecht liest er! Wie viele Deutsche wissen es und fordern es von sich zu wissen, dass Kunst in jedem guten
Satze steckt, - Kunst, die errathen sein will, sofern der Satz verstanden sein will! Ein Missverstidndniss iiber
sein Tempo zum Beispiel: und der Satz selbst ist missverstanden! Dass man iiber die rhythmisch
entscheidenden Silben nicht im Zweifel sein darf, dass man die Brechung der allzustrengen Symmetrie als
gewollt und als Reiz fiihlt, dass man jedem staccato, jedem rubato ein feines geduldiges Ohr hinhilt, dass man
den Sinn in der Folge der Vocale und Diphthongen réth, und wie zart und reich sie in ihrem Hintereinander
sich farben und umférben konnen: wer unter biicherlesenden Deutschen ist gutwillig genug, solchergestalt
Pflichten und Forderungen anzuerkennen und auf so viel Kunst und Absicht in der Sprache hinzuhorchen?
Man hat zuletzt eben "das Ohr nicht dafiir": und so werden die stirksten Gegensitze des Stils nicht gehort,
und die feinste Kiinstlerschaft ist wie vor Tauben verschwendet. - Dies waren meine Gedanken, als ich
merkte, wie man plump und ahnungslos zwei Meister in der Kunst der Prosa mit einander verwechselte,
Einen, dem die Worte z6gernd und kalt herabtropfen, wie von der Decke einer feuchten Hohle - er rechnet auf
ihren dumpfen Klang und Wiederklang - und einen Anderen, der seine Sprache wie einen biegsamen Degen
handhabt und vom Arme bis zur Zehe hinab das geféhrliche Gliick der zitternden iiberscharfen Klinge fiihlt,
welche beissen, zischen, schneiden will. -

247.

Wie wenig der deutsche Stil mit dem Klange und mit den Ohren zu thun hat, zeigt die Thatsache, dass gerade
unsre guten Musiker schlecht schreiben. Der Deutsche liest nicht laut, nicht fiir's Ohr, sondern bloss mit den
Augen: er hat seine Ohren dabei in's Schubfach gelegt. Der antike Mensch las, wenn er las - es geschah selten
genug - sich selbst etwas vor, und zwar mit lauter Stimme; man wunderte sich, wenn jemand leise las und
fragte sich insgeheim nach Griinden. Mit lauter Stimme: das will sagen, mit all den Schwellungen, Biegungen,
Umschlédgen des Tons und Wechseln des Tempo's, an denen die antike 6ffentliche Welt ihre Freude hatte.
Damals waren die Gesetze des Schrift-Stils die selben, wie die des Rede-Stils; und dessen Gesetze hiengen
zum Theil von der erstaunlichen Ausbildung, den raffinirten Bediirfnissen des Ohrs und Kehlkopfs ab, zum
andern Theil von der Stirke, Dauer und Macht der antiken Lunge. Eine Periode ist, im Sinne der Alten, vor
Allem ein physiologisches Ganzes, insofern sie von Einem Athem zusammengefasst wird. Solche Perioden,
wie sie bei Demosthenes, bei Cicero vorkommen, zwei Mal schwellend und zwei Mal absinkend und Alles
innerhalb Eines Athemzugs: das sind Geniisse fiir antike Menschen, welche die Tugend daran, das Seltene
und Schwierige im Vortrag einer solchen Periode, aus ihrer eignen Schulung zu schétzen wussten: - wir haben



Jenseits von Gut und Bése [German, with accents] 74

eigentlich kein Recht auf die grosse Periode, wir Modernen, wir Kurzathmigen in jedem Sinne! Diese Alten
waren ja insgesammt in der Rede selbst Dilettanten, folglich Kenner, folglich Kritiker, - damit trieben sie ihre
Redner zum Aussersten; in gleicher Weise, wie im vorigen Jahrhundert, als alle Italidner und Italidnerinnen zu
singen verstanden, bei ihnen das Gesangs-Virtuosenthum (und damit auch die Kunst der Melodik -) auf die
Hohe kam. In Deutschland aber gab es (bis auf die jiingste Zeit, wo eine Art Tribiinen-Beredtsamkeit
schiichtern und plump genug ihre jungen Schwingen regt) eigentlich nur Eine Gattung 6ffentlicher und
ungefihr kunstméssiger Rede: das ist die von der Kanzel herab. Der Prediger allein wusste in Deutschland,
was eine Silbe, was ein Wort wiegt, inwiefern ein Satz schligt, springt, stiirzt, lauft, auslduft, er allein hatte
Gewissen in seinen Ohren, oft genug ein boses Gewissen: denn es fehlt nicht an Griinden dafiir, dass gerade
von einem Deutschen Tiichtigkeit in der Rede selten, fast immer zu spit erreicht wird. Das Meisterstiick der
deutschen Prosa ist deshalb billigerweise das Meisterstiick ihres grossten Predigers: die Bibel war bisher das
beste deutsche Buch. Gegen Luther's Bibel gehalten ist fast alles Ubrige nur "Litteratur” - ein Ding, das nicht
in Deutschland gewachsen ist und darum auch nicht in deutsche Herzen hinein wuchs und wichst: wie es die
Bibel gethan hat.

248.

Es giebt zwei Arten des Genie's: eins, welches vor allem zeugt und zeugen will, und ein andres, welches sich
gern befruchten lédsst und gebiert. Und ebenso giebt es unter den genialen Vélkern solche, denen das
Weibsproblem der Schwangerschaft und die geheime Aufgabe des Gestaltens, Ausreifens, Vollendens
zugefallen ist - die Griechen zum Beispiel waren ein Volk dieser Art, insgleichen die Franzosen -; und andre,
welche befruchten miissen und die Ursache neuer Ordnungen des Lebens werden, - gleich den Juden, den
Romern und, in aller Bescheidenheit gefragt, den Deutschen? - Vélker gequélt und entziickt von unbekannten
Fiebern und unwiderstehlich aus sich herausgedringt, verliebt und liistern nach fremden Rassen (nach
solchen, welche sich "befruchten lassen" -) und dabei herrschsiichtig wie Alles, was sich voller Zeugekréfte
und folglich "von Gottes Gnaden" weiss. Diese zwei Arten des Genie's suchen sich, wie Mann und Weib; aber
sie missverstehen auch einander, - wie Mann und Weib.

249.

Jedes Volk hat seine eigne Tartiifferie, und heisst sie seine Tugenden. - Das Beste, was man ist, kennt man
nicht, - kann man nicht kennen.

250.

Was Europa den Juden verdankt? - Vielerlei, Gutes und Schlimmes, und vor allem Eins, das vom Besten und
Schlimmsten zugleich ist: den grossen Stil in der Moral, die Furchtbarkeit und Majestét unendlicher
Forderungen, unendlicher Bedeutungen, die ganze Romantik und Erhabenheit der moralischen
Fragwiirdigkeiten - und folglich gerade den anziehendsten, verfanglichsten und ausgesuchtesten Theil jener
Farbenspiele und Verfithrungen zum Leben, in deren Nachschimmer heute der Himmel unsrer europdischen
Cultur, ihr Abend-Himmel, gliiht, - vielleicht vergliiht. Wir Artisten unter den Zuschauern und Philosophen
sind dafiir den Juden - dankbar.

251.

Man muss es in den Kauf nehmen, wenn einem Volke, das am nationalen Nervenfieber und politischen
Ehrgeize leidet, leiden will -, mancherlei Wolken und Stérungen iiber den Geist ziehn, kurz, kleine Anfille
von Verdummung: zum Beispiel bei den Deutschen von Heute bald die antifranzdsische Dummbheit, bald die
antijiidische, bald die antipolnische, bald die christlich-romantische, bald die Wagnerianische, bald die
teutonische, bald die preussische (man sehe sich doch diese armen Historiker, diese Sybel und Treitzschke
und ihre dick verbundenen Ké&pfe an -), und wie sie Alle heissen mogen, diese kleinen Benebelungen des
deutschen Geistes und Gewissens. Mdge man mir verzeihn, dass auch ich, bei einem kurzen gewagten
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Aufenthalt auf sehr inficirtem Gebiete, nicht vollig von der Krankheit verschont blieb und mir, wie alle Welt,
bereits Gedanken iiber Dinge zu machen anfieng, die mich nichts angehn: erstes Zeichen der politischen
Infektion. Zum Beispiel iiber die Juden: man hére. - Ich bin noch keinem Deutschen begegnet, der den Juden
gewogen gewesen wire; und so unbedingt auch die Ablehnung der eigentlichen Antisemiterei von Seiten aller
Vorsichtigen und Politischen sein mag, so richtet sich doch auch diese Vorsicht und Politik nicht etwa gegen
die Gattung des Gefiihls selber, sondern nur gegen seine gefihrliche Unmissigkeit, insbesondere gegen den
abgeschmackten und schandbaren Ausdruck dieses unmissigen Gefiihls, - dariiber darf man sich nicht
tauschen. Dass Deutschland reichlich genug Juden hat, dass der deutsche Magen, das deutsche Blut Noth hat
(und noch auf lange Noth haben wird), um auch nur mit diesem Quantum "Jude" fertig zu werden - so wie der
Italidner, der Franzose, der Englidnder fertig geworden sind, in Folge einer kriftigeren Verdauung -: das ist die
deutliche Aussage und Sprache eines allgemeinen Instinktes, auf welchen man hoéren, nach welchem man
handeln muss. "Keine neuen Juden mehr hinein lassen! Und namentlich nach dem Osten (auch nach Ostreich)
zu die Thore zusperren!" also gebietet der Instinkt eines Volkes, dessen Art noch schwach und unbestimmt ist,
so dass sie leicht verwischt, leicht durch eine stirkere Rasse ausgeldscht werden konnte. Die Juden sind aber
ohne allen Zweifel die stirkste, ziheste und reinste Rasse, die jetzt in Europa lebt; sie verstehen es, selbst
noch unter den schlimmsten Bedingungen sich durchzusetzen (besser sogar, als unter giinstigen), vermoge
irgend welcher Tugenden, die man heute gern zu Lastern stempeln mochte, - Dank, vor Allem, einem
resoluten Glauben, der sich vor den "modernen Ideen" nicht zu schiamen braucht; sie veriandern sich, wenn sie
sich verdndern, immer nur so, wie das russische Reich seine Eroberungen macht, - als ein Reich, das Zeit hat
und nicht von Gestern ist -: ndmlich nach dem Grundsatze "so langsam als méglich!" Ein Denker, der die
Zukunft Europa's auf seinem Gewissen hat, wird, bei allen Entwiirfen, welche er bei sich iiber diese Zukunft
macht, mit den Juden rechnen wie mit den Russen, als den zunéchst sichersten und wahrscheinlichsten
Faktoren im grossen Spiel und Kampf der Krifte. Das, was heute in Europa "Nation" genannt wird und
eigentlich mehr eine res facta als nata ist (ja mitunter einer res ficta et picta zum Verwechseln dhnlich sieht -),
ist in jedem Falle etwas Werdendes, Junges, Leicht-Verschiebbares, noch keine Rasse, geschweige denn ein
solches aere perennius, wie es die Juden-Art ist: diese "Nationen" sollten sich doch vor jeder hitzkopfigen
Concurrenz und Feindseligkeit sorgfiltig in Acht nehmen! Dass die Juden, wenn sie wollten - oder, wenn man
sie dazu zwiinge, wie es die Antisemiten zu wollen scheinen -, jetzt schon das Ubergewicht, ja ganz wortlich
die Herrschaft iiber Europa haben konnten, steht fest; dass sie nicht darauf hin arbeiten und Plane machen,
ebenfalls. Einstweilen wollen und wiinschen sie vielmehr, sogar mit einiger Zudringlichkeit, in Europa, von
Europa ein- und aufgesaugt zu werden, sie diirsten darnach, endlich irgendwo fest, erlaubt, geachtet zu sein
und dem Nomadenleben, dem "ewigen Juden" ein Ziel zu setzen -; und man sollte diesen Zug und Drang (der
vielleicht selbst schon eine Milderung der jiidischen Instinkte ausdriickt) wohl beachten und ihm
entgegenkommen: wozu es vielleicht niitzlich und billig wire, die antisemitischen Schreihilse des Landes zu
verweisen. Mit aller Vorsicht entgegenkommen, mit Auswahl; ungefihr so wie der englische Adel es thut. Es
liegt auf der Hand, dass am unbedenklichsten noch sich die stirkeren und bereits fester gepriagten Typen des
neuen Deutschthums mit ihnen einlassen konnten, zum Beispiel der adelige Offizier aus der Mark: es wire
von vielfachem Interesse, zu sehen, ob sich nicht zu der erblichen Kunst des Befehlens und Gehorchens - in
Beidem ist das bezeichnete Land heute klassisch - das Genie des Geldes und der Geduld (und vor allem etwas
Geist und Geistigkeit, woran es reichlich an der bezeichneten Stelle fehlt -) hinzuthun, hinzuziichten liesse.
Doch hier ziemt es sich, meine heitere Deutschthiimelei und Festrede abzubrechen: denn ich riihre bereits an
meinen Ernst, an das "europidische Problem", wie ich es verstehe, an die Ziichtung einer neuen iiber Europa,
regierenden Kaste. -

252.

Das ist keine philosophische Rasse - diese Englédnder: Bacon bedeutet einen Angriff auf den philosophischen
Geist tiberhaupt, Hobbes, Hume und Locke eine Erniedrigung und Werth-Minderung des Begriffs "Philosoph"
fiir mehr als ein Jahrhundert. Gegen Hume erhob und hob sich Kant; Locke war es, von dem Schelling sagen
durfte: "je méprise Locke"; im Kampfe mit der englisch-mechanistischen Welt-Vertdlpelung waren Hegel und
Schopenhauer (mit Goethe) einmiithig, jene beiden feindlichen Briider-Genies in der Philosophie, welche
nach den entgegengesetzten Polen des deutschen Geistes auseinander strebten und sich dabei Unrecht thaten,
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wie sich eben nur Briider Unrecht thun. - Woran es in England fehlt und immer gefehlt hat, das wusste jener
Halb-Schauspieler und Rhetor gut genug, der abgeschmackte Wirrkopf Carlyle, welcher es unter
leidenschaftlichen Fratzen zu verbergen suchte, was er von sich selbst wusste: ndamlich woran es in Carlyle
fehlte - an eigentlicher Macht der Geistigkeit, an eigentlicher Tiefe des geistigen Blicks, kurz, an Philosophie.
- Es kennzeichnet eine solche unphilosophische Rasse, dass sie streng zum Christenthume hilt: sie braucht
seine Zucht zur "Moralisirung" und Veranmenschlichung. Der Englidnder, diisterer, sinnlicher, willensstirker
und brutaler als der Deutsche - ist eben deshalb, als der Gemeinere von Beiden, auch frommer als der
Deutsche: er hat das Christenthum eben noch néthiger. Fiir feinere Niistern hat selbst dieses englische
Christenthum noch einen &dcht englischen Nebengeruch von Spleen und alkoholischer Ausschweifung, gegen
welche es aus guten Griinden als Heilmittel gebraucht wird, - das feinere Gift ndmlich gegen das grobere: eine
feinere Vergiftung ist in der That bei plumpen Vo6lkern schon ein Fortschritt, eine Stufe zur Vergeistigung.
Die englische Plumpheit und Bauern-Ernsthaftigkeit wird durch die christliche Gebardensprache und durch
Beten und Psalmensingen noch am ertréiglichsten verkleidet, richtiger: ausgelegt und umgedeutet; und fiir
jenes Vieh von Trunkenbolden und Ausschweifenden, welches ehemals unter der Gewalt des Methodismus
und neuerdings wieder als "Heilsarmee" moralisch grunzen lernt, mag wirklich ein Busskrampf die
verhiltnissméssig hochste Leistung von "Humanitit" sein, zu der es gesteigert werden kann: so viel darf man
billig zugestehn. Was aber auch noch am humansten Englidnder beleidigt, das ist sein Mangel an Musik, im
Gleichniss (und ohne Gleichniss -) zu reden: er hat in den Bewegungen seiner Seele und seines Leibes keinen
Takt und Tanz, ja noch nicht einmal die Begierde nach Takt und Tanz, nach "Musik". Man hére ihn sprechen;
man sehe die schonsten Engldanderinnen gehn - es giebt in keinem Lande der Erde schonere Tauben und
Schwiéne, - endlich: man hore sie singen! Aber ich verlange zu viel.....

253.

Es giebt Wahrheiten, die am besten von mittelméssigen Kopfen erkannt werden, weil sie ihnen am
gemdissesten sind, es giebt Wahrheiten, die nur fiir mittelmaissige Geister Reize und Verfiihrungskrifte
besitzen - - auf diesen vielleicht unangenehmen Satz wird man gerade jetzt hingestossen, seitdem der Geist
achtbarer, aber mittelméssiger Englénder - ich nenne Darwin, John Stuart Mill und Herbert Spencer - in der
mittleren Region des europiischen Geschmacks zum Ubergewicht zu gelangen anhebt. In der That, wer
mochte die Niitzlichkeit davon anzweifeln, dass zeitweilig solche Geister herrschen? Es wire ein Irrthum,
gerade die hochgearteten und abseits fliegenden Geister fiir besonders geschickt zu halten, viele kleine
gemeine Thatsachen festzustellen, zu sammeln und in Schliisse zu dringen: - sie sind vielmehr, als
Ausnahmen, von vornherein in keiner giinstigen Stellung zu den "Regeln". Zuletzt haben sie mehr zu thun, als
nur zu erkennen - ndmlich etwas Neues zu sein, etwas Neues zu bedeuten, neue Werthe darzustellen! Die
Kluft zwischen Wissen und Konnen ist vielleicht grosser, auch unheimlicher als man denkt: der Kénnende im
grossen Stil, der Schaffende wird moglicherweise ein Unwissender sein miissen, - wihrend andererseits zu
wissenschaftlichen Entdeckungen nach der Art Darwin's eine gewisse Enge, Diirre und fleissige Sorglichkeit,
kurz, etwas Englisches nicht iibel disponiren mag. - Vergesse man es zuletzt den Engldndern nicht, dass sie
schon Ein Mal mit ihrer tiefen Durchschnittlichkeit eine Gesammt-Depression des europdischen Geistes
verursacht haben: Das, was man "die modernen Ideen" oder "die Ideen des achtzehnten Jahrhunderts" oder
auch "die franzosischen Ideen" nennt - Das also, wogegen sich der deutsche Geist mit tiefem Ekel erhoben hat
-, war englischen Ursprungs, daran ist nicht zu zweifeln. Die Franzosen sind nur die Affen und Schauspieler
dieser Ideen gewesen, auch ihre besten Soldaten, insgleichen leider ihre ersten und griindlichsten Opfer: denn
an der verdammlichen Anglomanie der "modernen Ideen" ist zuletzt die Ame francaise so diinn geworden und
abgemagert, dass man sich ihres sechszehnten und siebzehnten Jahrhunderts, ihrer tiefen leidenschaftlichen
Kraft, ihrer erfinderischen Vornehmbheit heute fast mit Unglauben erinnert. Man muss aber diesen Satz
historischer Billigkeit mit den Zdhnen festhalten und gegen den Augenblick und Augenschein vertheidigen:
die europdische noblesse - des Gefiihls, des Geschmacks, der Sitte, kurz, das Wort in jedem hohen Sinne
genommen - ist Frankreich's Werk und Erfindung, die europdische Gemeinheit, der Plebejismus der modernen
Ideen -Englands.-

254.
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Auch jetzt noch ist Frankreich der Sitz der geistigsten und raffinirtesten Cultur Europa's und die hohe Schule
des Geschmacks: aber man muss dies "Frankreich des Geschmacks" zu finden wissen. Wer zu ihm gehort,
hilt sich gut verborgen: - es mag eine kleine Zahl sein, in denen es leibt und lebt, dazu vielleicht Menschen,
welche nicht auf den kréftigsten Beinen stehn, zum Theil Fatalisten, Verdiisterte, Kranke, zum Theil
Verzirtelte und Verkiinstelte, solche, welche den Ehrgeiz haben, sich zu verbergen. Etwas ist Allen gemein:
sie halten sich die Ohren zu vor der rasenden Dummbheit und dem lirmenden Maulwerk des demokratischen
bourgeois. In der That wilzt sich heut im Vordergrunde ein verdummtes und vergrobertes Frankreich, - es hat
neuerdings, bei dem Leichenbegingniss Victor Hugo's, eine wahre Orgie des Ungeschmacks und zugleich der
Selbstbewunderung gefeiert. Auch etwas Anderes ist ihnen gemeinsam: ein guter Wille, sich der geistigen
Germanisirung zu erwehren - und ein noch besseres Unvermogen dazu! Vielleicht ist jetzt schon
Schopenhauer in diesem Frankreich des Geistes, welches auch ein Frankreich des Pessimismus ist, mehr zu
Hause und heimischer geworden, als er es je in Deutschland war; nicht zu reden von Heinrich Heine, der den
feineren und anspruchsvolleren Lyrikern von Paris lange schon in Fleisch und Blut iibergegangen ist, oder von
Hegel, der heute in Gestalt Taine's - das heisst des ersten lebenden Historikers - einen beinahe tyrannischen
Einfluss ausiibt. Was aber Richard Wagner betrifft: je mehr sich die franzdsische Musik nach den wirklichen
Bediirfnissen der ame moderne gestalten lernt, um so mehr wird sie "wagnerisiren", das darf man
vorhersagen, - sie thut es jetzt schon genug! Es ist dennoch dreierlei, was auch heute noch die Franzosen mit
Stolz als ihr Erb und Eigen und als unverlornes Merkmal einer alten Cultur-Uberlegenheit iiber Europa
aufweisen konnen, trotz aller freiwilligen oder unfreiwilligen Germanisirung und Verpdbelung des
Geschmacks: einmal die Fahigkeit zu artistischen Leidenschaften, zu Hingebungen an die "Form", fiir welche
das Wort l'art pour I'art, neben tausend anderen, erfunden ist: - dergleichen hat in Frankreich seit drei
Jahrhunderten nicht gefehlt und immer wieder, Dank der Ehrfurcht vor der "kleinen Zahl", eine Art
Kammermusik der Litteratur ermoglicht, welche im iibrigen Europa sich suchen lésst -. Das Zweite, worauf
die Franzosen eine Uberlegenheit iiber Europa begriinden konnen, ist ihre alte vielfache moralistische Cultur,
welche macht, dass man im Durchschnitt selbst bei kleinen romanciers der Zeitungen und zufilligen
boulevardiers de Paris eine psychologische Reizbarkeit und Neugierde findet, von der man zum Beispiel in
Deutschland keinen Begriff (geschweige denn die Sache!) hat. Den Deutschen fehlen dazu ein paar
Jahrhunderte moralistischer Art, welche, wie gesagt, Frankreich sich nicht erspart hat; wer die Deutschen
darum "naiv" nennt, macht ihnen aus einem Mangel ein Lob zurecht. (Als Gegensatz zu der deutschen
Unerfahrenheit und Unschuld in voluptate psychologica, die mit der Langweiligkeit des deutschen Verkehrs
nicht gar zu fern verwandt ist, - und als gelungenster Ausdruck einer dcht franzésischen Neugierde und
Erfindungsgabe fiir dieses Reich zarter Schauder mag Henri Beyle gelten, jener merkwiirdige
vorwegnehmende und vorauslaufende Mensch, der mit einem Napoleonischen Tempo durch sein Europa,
durch mehrere Jahrhunderte der europdischen Seele lief, als ein Ausspiirer und Entdecker dieser Seele: - es hat
zweier Geschlechter bedurft, um ihn irgendwie einzuholen, um einige der Réthsel nachzurathen, die ihn
quiélten und entziickten, diesen wunderlichen Epicureer und Fragezeichen-Menschen, der Frankreichs letzter
grosser Psycholog war -). Es giebt noch einen dritten Anspruch auf Uberlegenheit: im Wesen der Franzosen
ist eine halbwegs gelungene Synthesis des Nordens und Siidens gegeben, welche sie viele Dinge begreifen
macht und andre Dinge thun heisst, die ein Englidnder nie begreifen wird; ihr dem Siiden periodisch
zugewandtes und abgewandtes Temperament, in dem von Zeit zu Zeit das provengalische und ligurische Blut
iiberschdumt, bewahrt sie vor dem schauerlichen nordischen Grau in Grau und der sonnenlosen
Begriffs-Gespensterei und Blutarmuth, - unsrer deutschen Krankheit des Geschmacks, gegen deren
Ubermaass man sich augenblicklich mit grosser Entschlossenheit Blut und Eisen, will sagen: die "grosse
Politik" verordnet hat (geméss einer gefdhrlichen Heilkunst, welche mich warten und warten, aber bis jetzt
noch nicht hoffen lehrt -). Auch jetzt noch giebt es in Frankreich ein Vorverstindniss und ein
Entgegenkommen fiir jene seltneren und selten befriedigten Menschen, welche zu umfinglich sind, um in
irgend einer Vaterldanderei ihr Geniige zu finden und im Norden den Siiden, im Siiden den Norden zu lieben
wissen, - fiir die geborenen Mittelldndler, die "guten Européer". - Fiir sie hat Bizet Musik gemacht, dieses
letzte Genie, welches eine neue Schonheit und Verfithrung gesehn, - der ein Stiick Stiden der Musik entdeckt
hat.

255.
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Gegen die deutsche Musik halte ich mancherlei Vorsicht fiir geboten. Gesetzt, dass Einer den Siiden liebt, wie
ich ihn liebe, als eine grosse Schule der Genesung, im Geistigsten und Sinnlichsten, als eine unbéndige
Sonnentfiille und Sonnen-Verklidrung, welche sich iiber ein selbstherrliches, an sich glaubendes Dasein breitet:
nun, ein Solcher wird sich etwas vor der deutschen Musik in Acht nehmen lernen, weil sie, indem sie seinen
Geschmack zuriick verdirbt, ihm die Gesundheit mit zuriick verdirbt. Ein solcher Siidldnder, nicht der
Abkunft, sondern dem Glauben nach, muss, falls er von der Zukunft der Musik trdumt, auch von einer
Erlosung der Musik vom Norden trdaumen und das Vorspiel einer tieferen, michtigeren, vielleicht boseren und
geheimnissvolleren Musik in seinen Ohren haben, einer iiberdeutschen Musik, welche vor dem Anblick des
blauen wolliistigen Meers und der mittelldndischen Himmels-Helle nicht verklingt, vergilbt, verblasst, wie es
alle deutsche Musik thut, einer iibereuropidischen Musik, die noch vor den braunen Sonnen-Untergéingen der
Wiiste Recht behilt, deren Seele mit der Palme verwandt ist und unter grossen schonen einsamen Raubthieren
heimisch zu sein und zu schweifen versteht..... Ich konnte mir eine Musik denken, deren seltenster Zauber
darin bestiinde, dass sie von Gut und Bose nichts mehr wiisste, nur dass vielleicht irgend ein
Schiffer-Heimweh, irgend welche goldne Schatten und zértliche Schwichen hier und da iiber sie
hinwegliefen: eine Kunst, welche von grosser Ferne her die Farben einer untergehenden, fast unversténdlich
gewordenen moralischen Welt zu sich fliichten sidhe, und die gastfreundlich und tief genug zum Empfang
solcher spiten Fliichtlinge wire. -

256.

Dank der krankhaften Entfremdung, welche der Nationalitéts-Wahnsinn zwischen die Volker Europa's gelegt
hat und noch legt, Dank ebenfalls den Politikern des kurzen Blicks und der raschen Hand, die heute mit seiner
Hiilfe obenauf sind und gar nicht ahnen, wie sehr die auseinanderlosende Politik, welche sie treiben,
nothwendig nur Zwischenakts-Politik sein kann, - Dank Alledem und manchem heute ganz Unaussprechbaren
werden jetzt die unzweideutigsten Anzeichen iibersehn oder willkiirlich und liigenhaft umgedeutet, in denen
sich ausspricht, dass Europa Eins werden will. Bei allen tieferen und umfénglicheren Menschen dieses
Jahrhunderts war es die eigentliche Gesammt-Richtung in der geheimnissvollen Arbeit ihrer Seele, den Weg
zu jener neuen Synthesis vorzubereiten und versuchsweise den Européer der Zukunft vorwegzunehmen: nur
mit ihren Vordergriinden, oder in schwicheren Stunden, etwa im Alter, gehorten sie zu den "Vaterldndern", -
sie ruhten sich nur von sich selber aus, wenn sie "Patrioten" wurden. Ich denke an Menschen wie Napoleon,
Goethe, Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine, Schopenhauer: man verarge mir es nicht, wenn ich auch
Richard Wagner zu ihnen rechne, iiber den man sich nicht durch seine eignen Missverstidndnisse verfiihren
lassen darf, - Genies seiner Art haben selten das Recht, sich selbst zu verstehen. Noch weniger freilich durch
den ungesitteten Lirm, mit dem man sich jetzt in Frankreich gegen Richard Wagner sperrt und wehrt: - die
Thatsache bleibt nichtsdestoweniger bestehen, dass die franzésische Spéat-Romantik der Vierziger Jahre und
Richard Wagner auf das Engste und Innigste zu einander, gehoren. Sie sind sich in allen Hohen und Tiefen
ihrer Bediirfnisse verwandt, grundverwandt: Europa ist es, das Eine Europa, dessen Seele sich durch ihre
vielféltige und ungestiime Kunst hinaus, hinauf drédngt und sehnt - wohin? in ein neues Licht? nach einer
neuen Sonne? Aber wer mochte genau aussprechen, was alle diese Meister neuer Sprachmittel nicht deutlich
auszusprechen wussten? Gewiss ist, dass der gleiche Sturm und Drang sie quilte, dass sie auf gleiche Weise
suchten, diese letzten grossen Suchenden! Allesammt beherrscht von der Litteratur bis in ihre Augen und
Ohren - die ersten Kiinstler von weltlitterarischer Bildung - meistens sogar selber Schreibende, Dichtende,
Vermittler und Vermischer der Kiinste und der Sinne (Wagner gehort als Musiker unter die Maler, als Dichter
unter die Musiker, als Kiinstler iiberhaupt unter die Schauspieler); allesammt Fanatiker des Ausdrucks "um
jeden Preis" - ich hebe Delacroix hervor, den Nichstverwandten Wagner's -, allesammt grosse Entdecker im
Reiche des Erhabenen, auch des Hésslichen und Grisslichen, noch grossere Entdecker im Effekte, in der
Schaustellung, in der Kunst der Schauldden, allesammt Talente weit iiber ihr Genie hinaus -, Virtuosen durch
und durch, mit unheimlichen Zugingen zu Allem, was verfiihrt, lockt, zwingt, umwirft, geborene Feinde der
Logik und der geraden Linien, begehrlich nach dem Fremden, dem Exotischen, dem Ungeheuren, dem
Krummen, dem Sich-Widersprechenden; als Menschen Tantalusse des Willens, heraufgekommene Plebejer,
welche sich im Leben und Schaffen eines vornehmen tempo, eines lento unfihig wussten, - man denke zum
Beispiel an Balzac - ziigellose Arbeiter, beinahe Selbst-Zerstorer durch Arbeit; Antinomisten und Aufriihrer in
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den Sitten, Ehrgeizige und Unersittliche ohne Gleichgewicht und Genuss; allesammt zuletzt an dem
christlichen Kreuze zerbrechend und niedersinkend (und das mit Fug und Recht: denn wer von ihnen wire tief
und urspriinglich genug zu einer Philosophie des Antichrist gewesen? -) im Ganzen eine verwegen-wagende,
prachtvoll-gewaltsame, hochfliegende und hoch emporreissende Art hoherer Menschen, welche ihrem
Jahrhundert - und es ist das Jahrhundert der Menge! - den Begriff "hoherer Mensch" erst zu lehren hatte
Mogen die deutschen Freunde Richard Wagner's dariiber mit sich zu Rathe gehn, ob es in der Wagnerischen
Kunst etwas schlechthin Deutsches giebt, oder ob nicht gerade deren Auszeichnung ist, aus iiberdeutschen
Quellen und Antrieben zu kommen: wobei nicht unterschitzt werden mag, wie zur Ausbildung seines Typus
gerade Paris unentbehrlich war, nach dem ihn in der entscheidendsten Zeit die Tiefe seiner Instinkte verlangen
hiess, und wie die ganze Art seines Auftretens, seines Selbst-Apostolats erst Angesichts des franzosischen
Socialisten-Vorbilds sich vollenden konnte. Vielleicht wird man, bei einer feineren Vergleichung, zu Ehren
der deutschen Natur Richard Wagner's finden, dass er es in Allem stédrker, verwegener, hirter, hoher getrieben
hat, als es ein Franzose des neunzehnten Jahrhunderts treiben konnte, - Dank dem Umstande, dass wir
Deutschen der Barbarei noch néher stehen als die Franzosen -; vielleicht ist sogar das Merkwiirdigste, was
Richard Wagner geschaffen hat, der ganzen so spiten lateinischen Rasse fiir immer und nicht nur fiir heute
unzuginglich, unnachfiihlbar, unnachahmbar: die Gestalt des Siegfried, jenes sehr freien Menschen, der in der
That bei weitem zu frei, zu hart, zu wohlgemuth, zu gesund, zu antikatholisch fiir den Geschmack alter und
miirber Culturvolker sein mag. Er mag sogar eine Siinde wider die Romantik gewesen sein, dieser
antiromanische Siegfried: nun, Wagner hat diese Siinde reichlich quitt gemacht, in seinen alten triitben Tagen,
als er - einen Geschmack vorwegnehmend, der inzwischen Politik geworden ist - mit der ihm eignen
religiosen Vehemenz den Weg nach Rom, wenn nicht zu gehn, so doch zu predigen anfieng. - Damit man
mich, mit diesen letzten Worten, nicht missverstehe, will ich einige kréftige Reime zu Hiilfe nehmen, welche
auch weniger feinen Ohren es verrathen werden, was ich will, - was ich gegen den "letzten Wagner" und seine
Parsifal-Musik will.

- Ist das noch deutsch? -

Aus deutschem Herzen kam dies schwiile Kreischen? Und deutschen Leibs ist dies Sich-selbst-Entfleischen?
Deutsch ist dies Priester-Hindespreitzen, Dies weihrauch-diiftelnde Sinne-Reizen? Und deutsch dies Stocken,
Stiirzen, Taumeln, Dies ungewisse Bimbambaumeln? Dies Nonnen—Augeln, Ave-Glocken-Bimmeln, Dies
ganze falsch verziickte Himmel-Uberhimmeln?

- Ist Das noch deutsch? -

Erwégt! Noch steht ihr an der Pforte: - Denn, was ihr hort, ist Rom, - Rom's Glaube ohne Worte!

Neuntes Hauptstiick:
Was ist vornehm?
257.

Jede Erhohung des Typus "Mensch" war bisher das Werk einer aristokratischen Gesellschaft - und so wird es
immer wieder sein: als einer Gesellschaft, welche an eine lange Leiter der Rangordnung und
Werthverschiedenheit von Mensch und Mensch glaubt und Sklaverei in irgend einem Sinne nothig hat. Ohne
das Pathos der Distanz, wie es aus dem eingefleischten Unterschied der Stinde, aus dem bestindigen Ausblick
und Herabblick der herrschenden Kaste auf Unterthinige und Werkzeuge und aus ihrer ebenso bestidndigen
Ubung im Gehorchen und Befehlen, Nieder- und Fernhalten erwiichst, konnte auch jenes andre
geheimnissvollere Pathos gar nicht erwachsen, jenes Verlangen nach immer neuer Distanz-Erweiterung
innerhalb der Seele selbst, die Herausbildung immer hoherer, seltnerer, fernerer, weitgespannterer,
umfinglicherer Zustinde, kurz eben die Erhohung des Typus "Mensch", die fortgesetzte "Selbst-Uberwindung
des Menschen", um eine moralische Formel in einem iibermoralischen Sinne zu nehmen. Freilich: man darf



