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Vorspiel einer Philosophie der Zukunft.

Vorrede.

Vorausgesetzt, dass die Wahrheit ein Weib ist -, wie? ist der Verdacht nicht gegriindet, dass alle Philosophen,
sofern sie Dogmatiker waren, sich schlecht auf Weiber verstanden? dass der schauerliche Ernst, die linkische
Zudringlichkeit, mit der sie bisher auf die Wahrheit zuzugehen pflegten, ungeschickte und unschickliche
Mittel waren, um gerade ein Frauenzimmer fiir sich einzunehmen? Gewiss ist, dass sie sich nicht hat
einnehmen lassen: - und jede Art Dogmatik steht heute mit betriibter und muthloser Haltung da. Wenn sie
iberhaupt noch steht! Denn es giebt Spotter, welche behaupten, sie sei gefallen, alle Dogmatik liege zu
Boden, mehr noch, alle Dogmatik liege in den letzten Ziigen. Ernstlich geredet, es giebt gute Griinde zu der
Hoffnung, dass alles Dogmatisiren in der Philosophie, so feierlich, so end- und letztgiiltig es sich auch
gebirdet hat, doch nur eine edle Kinderei und Anfingerei gewesen sein moge; und die Zeit ist vielleicht sehr
nahe, wo man wieder und wieder begreifen wird, was eigentlich schon ausgereicht hat, um den Grundstein zu
solchen erhabenen und unbedingten Philosophen-Bauwerken abzugeben, welche die Dogmatiker bisher
aufbauten, - irgend ein Volks-Aberglaube aus unvordenklicher Zeit (wie der Seelen-Aberglaube, der als
Subjekt- und Ich-Aberglaube auch heute noch nicht aufgehort hat, Unfug zu stiften), irgend ein Wortspiel
vielleicht, eine Verfithrung von Seiten der Grammatik her oder eine verwegene Verallgemeinerung von sehr
engen, sehr personlichen, sehr menschlich-allzumenschlichen Thatsachen. Die Philosophie der Dogmatiker
war hoffentlich nur ein Versprechen iiber Jahrtausende hinweg: wie es in noch fritherer Zeit die Astrologie
war, fiir deren Dienst vielleicht mehr Arbeit, Geld, Scharfsinn, Geduld aufgewendet worden ist, als bisher fiir
irgend eine wirkliche Wissenschaft: - man verdankt ihr und ihren "iiberirdischen" Anspriichen in Asien und
Agypten den grossen Stil der Baukunst. Es scheint, dass alle grossen Dinge, um der Menschheit sich mit
ewigen Forderungen in das Herz einzuschreiben, erst als ungeheure und furchteinfléssende Fratzen iiber die
Erde hinwandeln miissen: eine solche Fratze war die dogmatische Philosophie, zum Beispiel die
Vedanta-Lehre in Asien, der Platonismus in Europa. Seien wir nicht undankbar gegen sie, so gewiss es auch
zugestanden werden muss, dass der schlimmste, langwierigste und gefédhrlichste aller Irrthiimer bisher ein
Dogmatiker-Irrthum gewesen ist, nimlich Plato's Erfindung vom reinen Geiste und vom Guten an sich. Aber
nunmehr, wo er tiberwunden ist, wo Europa von diesem Alpdrucke aufathmet und zum Mindesten eines
gesunderen - Schlafs geniessen darf, sind wir, deren Aufgabe das Wachsein selbst ist, die Erben von all der
Kraft, welche der Kampf gegen diesen Irrthum grossgeziichtet hat. Es hiess allerdings die Wahrheit auf den
Kopf stellen und das Perspektivische, die Grundbedingung alles Lebens, selber verleugnen, so vom Geiste
und vom Guten zu reden, wie Plato gethan hat; ja man darf, als Arzt, fragen: "woher eine solche Krankheit am
schonsten Gewichse des Alterthums, an Plato? hat ihn doch der bose Sokrates verdorben? wire Sokrates doch
der Verderber der Jugend gewesen? und hitte seinen Schlierling verdient?" - Aber der Kampf gegen Plato,
oder, um es verstindlicher und fiir's "Volk" zu sagen, der Kampf gegen den christlich-kirchlichen Druck von
Jahrtausenden - denn Christenthum ist Platonismus fiir's "Volk" - hat in Europa eine prachtvolle Spannung des
Geistes geschaffen, wie sie auf Erden noch nicht da war: mit einem so gespannten Bogen kann man nunmehr
nach den fernsten Zielen schiessen. Freilich, der europdische Mensch empfindet diese Spannung als
Nothstand; und es ist schon zwei Mal im grossen Stile versucht worden, den Bogen abzuspannen, einmal
durch den Jesuitismus, zum zweiten Mal durch die demokratische Aufklirung: - als welche mit Hiilfe der
Pressfreiheit und des Zeitunglesens es in der That erreichen diirfte, dass der Geist sich selbst nicht mehr so
leicht als "Noth" empfindet! (Die Deutschen haben das Pulver erfunden - alle Achtung! aber sie haben es
wieder quitt gemacht - sie erfanden die Presse.) Aber wir, die wir weder Jesuiten, noch Demokraten, noch
selbst Deutsche genug sind, wir guten Européer und freien, sehr freien Geister - wir haben sie noch, die ganze
Noth des Geistes und die ganze Spannung seines Bogens! Und vielleicht auch den Pfeil, die Aufgabe, wer
weiss? das Ziel.....

Sils-Maria,

Oberengadin im Juni 1885.




Jenseits von Gut und Bése [German, with accents] 3

Erstes Hauptstiick:
Von den Vorurtheilen der Philosophen.
1.

Der Wille zur Wahrheit, der uns noch zu manchem Wagnisse verfiihren wird, jene berithmte Wahrhaftigkeit,
von der alle Philosophen bisher mit Ehrerbietung geredet haben: was fiir Fragen hat dieser Wille zur Wahrheit
uns schon vorgelegt! Welche wunderlichen schlimmen fragwiirdigen Fragen! Das ist bereits eine lange
Geschichte, - und doch scheint es, dass sie kaum eben angefangen hat? Was Wunder, wenn wir endlich einmal
misstrauisch werden, die Geduld verlieren, uns ungeduldig umdrehn? Dass wir von dieser Sphinx auch
unserseits das Fragen lernen? Wer ist das eigentlich, der uns hier Fragen stellt? Was in uns will eigentlich "zur
Wabhrheit"? - In der that, wir machten langen Halt vor der Frage nach der Ursache dieses Willens, - bis wir,
zuletzt, vor einer noch griindlicheren Frage ganz und gar stehen blieben. Wir fragten nach dem Werthe dieses
Willens. Gesetzt, wir wollen Wahrheit: warum nicht lieber Unwahrheit? Und Ungewissheit? Selbst
Unwissenheit? - Das Problem vom Werthe der Wahrheit trat vor uns hin, - oder waren wir's, die vor das
Problem hin traten? Wer von uns ist hier Oedipus? Wer Sphinx? Es ist ein Stelldichein, wie es scheint, von
Fragen und Fragezeichen. - Und sollte man's glauben, dass es uns schliesslich bediinken will, als sei das
Problem noch nie bisher gestellt, - als sei es von uns zum ersten Male gesehn, in's Auge gefasst, gewagt?
Denn es ist ein Wagnis dabei, und vielleicht giebt es kein grosseres.

2.

"Wie konnte Etwas aus seinem Gegensatz entstehn? Zum Beispiel die Wahrheit aus dem Irrthume? Oder der
Wille zur Wahrheit aus dem Willen zur Téauschung? Oder die selbstlose Handlung aus dem Eigennutze? Oder
das reine sonnenhafte Schauen des Weisen aus der Begehrlichkeit? Solcherlei Entstehung ist unméglich; wer
davon trdumt, ein Narr, ja Schlimmeres; die Dinge hochsten Werthes miissen einen anderen, eigenen
Ursprung haben, - aus dieser verginglichen verfiihrerischen tduschenden geringen Welt, aus diesem Wirrsal
von Wahn und Begierde sind sie unableitbar! Vielmehr im Schoosse des Sein's, im Unvergénglichen, im
verborgenen Gotte, im “Ding an sich™ - da muss ihr Grund liegen, und sonst nirgendswo!" - Diese Art zu
urtheilen macht das typische Vorurtheil aus, an dem sich die Metaphysiker aller Zeiten wieder erkennen
lassen; diese Art von Werthschitzungen steht im Hintergrunde aller ihrer logischen Prozeduren; aus diesem
ithrem "Glauben" heraus bemiihn sie sich um ihr "Wissen", um Etwas, das feierlich am Ende als "die
Wabhrheit" getauft wird. Der Grundglaube der Metaphysiker ist der Glaube an die Gegensitze der Werthe. Es
ist auch den Vorsichtigsten unter ihnen nicht eingefallen, hier an der Schwelle bereits zu zweifeln, wo es doch
am nothigsten war: selbst wenn sie sich gelobt hatten "de omnibus dubitandum". Man darf ndmlich zweifeln,
erstens, ob es Gegensitze iiberhaupt giebt, und zweitens, ob jene volksthiimlichen Werthschitzungen und
Werth-Gegensitze, auf welche die Metaphysiker ihr Siegel gedriickt haben, nicht vielleicht nur
Vordergrunds-Schétzungen sind, nur vorldufige Perspektiven, vielleicht noch dazu aus einem Winkel heraus,
vielleicht von Unten hinauf, Frosch-Perspektiven gleichsam, um einen Ausdruck zu borgen, der den Malern
geldufig ist? Bei allem Werthe, der dem Wahren, dem Wahrhaftigen, dem Selbstlosen zukommen mag: es
wire moglich, dass dem Scheine, dem Willen zur Tduschung, dem Eigennutz und der Begierde ein fiir alles
Leben hoherer und grundsitzlicherer Werth zugeschrieben werden miisste. Es wire sogar noch moglich, dass
was den Werth jener guten und verehrten Dinge ausmacht, gerade darin bestiinde, mit jenen schlimmen,
scheinbar entgegengesetzten Dingen auf verfingliche Weise verwandt, verkniipft, verhikelt, vielleicht gar
wesensgleich zu sein. Vielleicht! - Aber wer ist Willens, sich um solche gefihrliche Vielleichts zu kiimmern!
Man muss dazu schon die Ankunft einer neuen Gattung von Philosophen abwarten, solcher, die irgend
welchen anderen umgekehrten Geschmack und Hang haben als die bisherigen, - Philosophen des gefihrlichen
Vielleicht in jedem Verstande. - Und allen Ernstes gesprochen: ich sehe solche neue Philosophen
heraufkommen.

3.
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Nachdem ich lange genug den Philosophen zwischen die Zeilen und auf die Finger gesehn habe, sage ich mir:
man muss noch den grossten Theil des bewussten Denkens unter die Instinkt-Thétigkeiten rechnen, und sogar
im Falle des philosophischen Denkens; man muss hier umlernen, wie man in Betreff der Vererbung und des
"Angeborenen" umgelernt hat. So wenig der Akt der Geburt in dem ganzen Vor- und Fortgange der
Vererbung in Betracht kommt: ebenso wenig ist "Bewusstsein" in irgend einem entscheidenden Sinne dem
Instinktiven entgegengesetzt, - das meiste bewusste Denken eines Philosophen ist durch seine Instinkte
heimlich gefiihrt und in bestimmte Bahnen gezwungen. Auch hinter aller Logik und ihrer anscheinenden
Selbstherrlichkeit der Bewegung stehen Werthschitzungen, deutlicher gesprochen, physiologische
Forderungen zur Erhaltung einer bestimmten Art von Leben. Zum Beispiel, dass das Bestimmte mehr werth
sei als das Unbestimmte, der Schein weniger werth als die "Wahrheit": dergleichen Schitzungen konnten, bei
aller ihrer regulativen Wichtigkeit fiir uns, doch nur Vordergrunds-Schitzungen sein, eine bestimmte Art von
niaiserie, wie sie gerade zur Erhaltung von Wesen, wie wir sind, noth thun mag. Gesetzt namlich, dass nicht
gerade der Mensch das "Maass der Dinge" ist.....

4.

Die Falschheit eines Urtheils ist uns noch kein Einwand gegen ein Urtheil; darin klingt unsre neue Sprache
vielleicht am fremdesten. Die Frage ist, wie weit es lebenfordernd, lebenerhaltend, Arterhaltend, vielleicht gar
Art-ziichtend ist; und wir sind grundsitzlich geneigt zu behaupten, dass die falschesten Urtheile (zu denen die
synthetischen Urtheile a priori gehoren) uns die unentbehrlichsten sind, dass ohne ein Geltenlassen der
logischen Fiktionen, ohne ein Messen der Wirklichkeit an der rein erfundenen Welt des Unbedingten,
Sich-selbst-Gleichen, ohne eine bestindige Filschung der Welt durch die Zahl der Mensch nicht leben konnte,
- dass Verzichtleisten auf falsche Urtheile ein Verzichtleisten auf Leben, eine Verneinung des Lebens wiire.
Die Unwahrheit als Lebensbedingung zugestehn: das heisst freilich auf eine gefihrliche Weise den gewohnten
Werthgefiihlen Widerstand leisten; und eine Philosophie, die das wagt, stellt sich damit allein schon jenseits
von Gut und Bose.

Was dazu reizt, auf alle Philosophen halb misstrauisch, halb spéttisch zu blicken, ist nicht, dass man wieder
und wieder dahinter kommt, wie unschuldig sie sind - wie oft und wie leicht sie sich vergreifen und verirren,
kurz ihre Kinderei und Kindlichkeit - sondern dass es bei ihnen nicht redlich genug zugeht: wihrend sie
allesammt einen grossen und tugendhaften Lirm machen, sobald das Problem der Wahrhaftigkeit auch nur
von ferne angeriihrt wird. Sie stellen sich simmtlich, als ob sie ihre eigentlichen Meinungen durch die
Selbstentwicklung einer kalten, reinen, gottlich unbekiimmerten Dialektik entdeckt und erreicht hitten (zum
Unterschiede von den Mystikern jeden Rangs, die ehrlicher als sie und tolpelhafter sind - diese reden von
"Inspiration" -): wihrend im Grunde ein vorweggenommener Satz, ein Einfall, eine "Eingebung", zumeist ein
abstrakt gemachter und durchgesiebter Herzenswunsch von ihnen mit hinterher gesuchten Griinden
vertheidigt wird: - sie sind allesammt Advokaten, welche es nicht heissen wollen, und zwar zumeist sogar
verschmitzte Fiirsprecher ihrer Vorurtheile, die sie "Wahrheiten" taufen - und sehr ferne von der Tapferkeit
des Gewissens, das sich dies, eben dies eingesteht, sehr ferne von dem guten Geschmack der Tapferkeit,
welche dies auch zu verstehen giebt, sei es um einen Feind oder Freund zu warnen, sei es aus Ubermuth und
um ihrer selbst zu spotten. Die ebenso steife als sittsame Tartiifferie des alten Kant, mit der er uns auf die
dialektischen Schleichwege lockt, welche zu seinem "kategorischen Imperativ" fithren, richtiger verfiihren -
dies Schauspiel macht uns Verwohnte licheln, die wir keine kleine Belustigung darin finden, den feinen
Tiicken alter Moralisten und Moralprediger auf die Finger zu sehn. Oder gar jener Hocuspocus von
mathematischer Form, mit der Spinoza seine Philosophie - "die Liebe zu seiner Weisheit" zuletzt, das Wort
richtig und billig ausgelegt - wie in Erz panzerte und maskirte, um damit von vornherein den Muth des
Angreifenden einzuschiichtern, der auf diese uniiberwindliche Jungfrau und Pallas Athene den Blick zu
werfen wagen wiirde: - wie viel eigne Schiichternheit und Angreifbarkeit verrith diese Maskerade eines
einsiedlerischen Kranken!
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6.

Allmihlich hat sich mir herausgestellt, was jede grosse Philosophie bisher war: ndmlich das Selbstbekenntnis
ihres Urhebers und eine Art ungewollter und unvermerkter mémoires; insgleichen, dass die moralischen (oder
unmoralischen) Absichten in jeder Philosophie den eigentlichen Lebenskeim ausmachten, aus dem jedesmal
die ganze Pflanze gewachsen ist. In der That, man thut gut (und klug), zur Erkldarung davon, wie eigentlich die
entlegensten metaphysischen Behauptungen eines Philosophen zu Stande gekommen sind, sich immer erst zu
fragen: auf welche Moral will es (will er -) hinaus? Ich glaube demgeméss nicht, dass ein "Trieb zur
Erkenntniss" der Vater der Philosophie ist, sondern dass sich ein andrer Trieb, hier wie sonst, der Erkenntniss
(und der Verkenntniss!) nur wie eines Werkzeugs bedient hat. Wer aber die Grundtriebe des Menschen darauf
hin ansieht, wie weit sie gerade hier als inspirirende Genien (oder Ddmonen und Kobolde -) ihr Spiel
getrieben haben mogen, wird finden, dass sie Alle schon einmal Philosophie getrieben haben, - und dass jeder
Einzelne von ihnen gerade sich gar zu gerne als letzten Zweck des Daseins und als berechtigten Herrn aller
ibrigen Triebe darstellen mochte. Denn jeder Trieb ist herrschsiichtig: und als solcher versucht er zu
philosophiren. - Freilich: bei den Gelehrten, den eigentlich wissenschaftlichen Menschen, mag es anders stehn
- "besser”, wenn man will -, da mag es wirklich so Etwas wie einen Erkenntnisstrieb geben, irgend ein kleines
unabhingiges Uhrwerk, welches, gut aufgezogen, tapfer darauf los arbeitet, ohne dass die gesammten {ibrigen
Triebe des Gelehrten wesentlich dabei betheiligt sind. Die eigentlichen "Interessen” des Gelehrten liegen
deshalb gewohnlich ganz wo anders, etwa in der Familie oder im Gelderwerb oder in der Politik; ja es ist
beinahe gleichgiiltig, ob seine kleine Maschine an diese oder jene Stelle der Wissenschaft gestellt wird, und
ob der "hoffnungsvolle" junge Arbeiter aus sich einen guten Philologen oder Pilzekenner oder Chemiker
macht: - es bezeichnet ihn nicht, dass er dies oder jenes wird. Umgekehrt ist an dem Philosophen ganz und gar
nichts Unpersonliches; und insbesondere giebt seine Moral ein entschiedenes und entscheidendes Zeugniss
dafiir ab, wer er ist - das heisst, in welcher Rangordnung die innersten Triebe seiner Natur zu einander gestellt
sind.

7.

Wie boshaft Philosophen sein konnen! Ich kenne nichts Giftigeres als den Scherz, den sich Epicur gegen Plato
und die Platoniker erlaubte: er nannte sie Dionysiokolakes. Das bedeutet dem Wortlaute nach und im
Vordergrunde "Schmeichler des Dionysios", also Tyrannen-Zubehor und Speichellecker; zu alledem will es
aber noch sagen "das sind Alles Schauspieler, daran ist nichts Achtes" (denn Dionysokolax war eine populire
Bezeichnung des Schauspielers). Und das Letztere ist eigentlich die Bosheit, welche Epicur gegen Plato
abschoss: ihn verdross die grossartige Manier, das Sich-in-Scene-Setzen, worauf sich Plato sammt seinen
Schiilern verstand, - worauf sich Epicur nicht verstand! er, der alte Schulmeister von Samos, der in seinem
Girtchen zu Athen versteckt sass und dreihundert Biicher schrieb, wer weiss? vielleicht aus Wuth und Ehrgeiz
gegen Plato? - Es brauchte hundert Jahre, bis Griechenland dahinter kam, wer dieser Gartengott Epicur
gewesen war. - Kam es dahinter? -

8.

In jeder Philosophie giebt es einen Punkt, wo die "Uberzeugung" des Philosophen auf die Biihne tritt: oder,
um es in der Sprache eines alten Mysteriums zu sagen:

adventavit asinus pulcher et fortissimus.

9.

"Gemass der Natur" wollt ihr leben? Oh ihr edlen Stoiker, welche Betriigerei der Worte! Denkt euch ein
Wesen, wie es die Natur ist, verschwenderisch ohne Maass, gleichgiiltig ohne Maass, ohne Absichten und

Riicksichten, ohne Erbarmen und Gerechtigkeit, fruchtbar und 6de und ungewiss zugleich, denkt euch die
Indifferenz selbst als Macht - wie konntet ihr geméss dieser Indifferenz leben? Leben - ist das nicht gerade ein
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Anders-sein-wollen, als diese Natur ist? Ist Leben nicht Abschétzen, Vorziehn, Ungerechtsein, Begrenzt-sein,
Different-sein-wollen? Und gesetzt, euer Imperativ "gemaéss der Natur leben" bedeute im Grunde soviel als
"gemiss dem Leben leben" - wie konntet ihr's denn nicht? Wozu ein Princip aus dem machen, was ihr selbst
seid und sein miisst? - In Wahrheit steht es ganz anders: indem ihr entziickt den Kanon eures Gesetzes aus der
Natur zu lesen vorgebt, wollt ihr etwas Umgekehrtes, ihr wunderlichen Schauspieler und Selbst-Betriiger!
Euer Stolz will der Natur, sogar der Natur, eure Moral, euer Ideal vorschreiben und einverleiben, ihr verlangt,
dass sie "der Stoa gemdss" Natur sei und mochtet alles Dasein nur nach eurem eignen Bilde dasein machen -
als eine ungeheure ewige Verherrlichung und Verallgemeinerung des Stoicismus! Mit aller eurer Liebe zur
Wabhrheit zwingt ihr euch so lange, so beharrlich, so hypnotisch-starr, die Natur falsch, ndmlich stoisch zu
sehn, bis ihr sie nicht mehr anders zu sehen vermogt, - und irgend ein abgriindlicher Hochmuth giebt euch
zuletzt noch die Tollhdusler-Hoffnung ein, dass, weil ihr euch selbst zu tyrannisiren versteht - Stoicismus ist
Selbst-Tyrannei -, auch die Natur sich tyrannisiren lésst: ist denn der Stoiker nicht ein Stiick Natur? Aber dies
ist eine alte ewige Geschichte: was sich damals mit den Stoikern begab, begiebt sich heute noch, sobald nur
eine Philosophie anfingt, an sich selbst zu glauben. Sie schafft immer die Welt nach ihrem Bilde, sie kann
nicht anders; Philosophie ist dieser tyrannische Trieb selbst, der geistigste Wille zur Macht, zur "Schaffung
der Welt", zur causa prima.

10.

Der Eifer und die Feinheit, ich mochte sogar sagen: Schlauheit, mit denen man heute iiberall in Europa dem
Probleme "von der wirklichen und der scheinbaren Welt" auf den Leib riickt, giebt zu denken und zu horchen;
und wer hier im Hintergrunde nur einen "Willen zur Wahrheit" und nichts weiter hort, erfreut sich gewiss
nicht der schérfsten Ohren. In einzelnen und seltenen Fillen mag wirklich ein solcher Wille zur Wahrheit,
irgend ein ausschweifender und abenteuernder Muth, ein Metaphysiker-Ehrgeiz des verlornen Postens dabei
betheiligt sein, der zuletzt eine Handvoll "Gewissheit" immer noch einem ganzen Wagen voll schoner
Moglichkeiten vorzieht; es mag sogar puritanische Fanatiker des Gewissens geben, welche lieber noch sich
auf ein sicheres Nichts als auf ein ungewisses Etwas sterben legen. Aber dies ist Nihilismus und Anzeichen
einer verzweifelnden sterbensmiiden Seele: wie tapfer auch die Gebirden einer solchen Tugend sich
ausnehmen mogen. Bei den stirkeren, lebensvolleren, nach Leben noch durstigen Denkern scheint es aber
anders zu stehen: indem sie Partei gegen den Schein nehmen und das Wort "perspektivisch" bereits mit
Hochmuth aussprechen, indem sie die Glaubwiirdigkeit ihres eigenen Leibes ungefihr so gering anschlagen
wie die Glaubwiirdigkeit des Augenscheins, welcher sagt "die Erde steht still", und dermaassen anscheinend
gut gelaunt den sichersten Besitz aus den Hinden lassen (denn was glaubt man jetzt sicherer als seinen Leib?)
wer weiss, ob sie nicht im Grunde Etwas zuriickerobern wollen, das man ehemals noch sicherer besessen hat,
irgend Etwas vom alten Grundbesitz des Glaubens von Ehedem, vielleicht "die unsterbliche Seele", vielleicht
"den alten Gott", kurz, Ideen, auf welchen sich besser, ndmlich kriftiger und heiterer leben liess als auf den
"modernen Ideen"? Es ist Misstrauen gegen diese modernen Ideen darin, es ist Unglauben an alles Das, was
gestern und heute gebaut worden ist; es ist vielleicht ein leichter Uberdruss und Hohn eingemischt, der das
bric-a-brac von Begriffen verschiedenster Abkunft nicht mehr aushiilt, als welches sich heute der sogenannte
Positivismus auf den Markt bringt, ein Ekel des verwohnteren Geschmacks vor der Jahrmarkts-Buntheit und
Lappenhaftigkeit aller dieser Wirklichkeits-Philosophaster, an denen nichts neu und &cht ist als diese
Buntheit. Man soll darin, wie mich diinkt, diesen skeptischen Anti-Wirklichen und
Erkenntniss-Mikroskopikern von heute Recht geben: ihr Instinkt, welcher sie aus der modernen Wirklichkeit
hinwegtreibt, ist unwiderlegt, - was gehen uns ihre riickldufigen Schleichwege an! Das Wesentliche an ihnen
ist nicht, dass sie "zuriick" wollen: sondern, dass sie - weg wollen. Etwas Kraft, Flug, Muth, Kiinstlerschaft
mehr und sie wiirden hinaus wollen, - und nicht zuriick! -

11.
Es scheint mir, dass man jetzt iiberall bemiiht ist, von dem eigentlichen Einflusse, den Kant auf die deutsche

Philosophie ausgeiibt hat, den Blick abzulenken und namentlich iiber den Werth, den er sich selbst zugestand,
kliiglich hinwegzuschliipfen. Kant war vor Allem und zuerst stolz auf seine Kategorientafel, er sagte mit
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dieser Tafel in den Hidnden: "das ist das Schwerste, was jemals zum Behufe der Metaphysik unternommen
werden konnte". - Man verstehe doch dies "werden konnte"! er war stolz darauf, im Menschen ein neues
Vermogen, das Vermdgen zu synthetischen Urteilen a priori, entdeckt zu haben. Gesetzt, dass er sich hierin
selbst betrog: aber die Entwicklung und rasche Bliithe der deutschen Philosophie héngt an diesem Stolze und
an dem Wetteifer aller Jiingeren, womdglich noch Stolzeres zu entdecken - und jedenfalls "neue Vermogen"! -
Aber besinnen wir uns: es ist an der Zeit. Wie sind synthetische Urtheile a priori moglich? fragte sich Kant, -
und was antwortete er eigentlich? Vermoge eines Vermogens: leider aber nicht mit drei Worten, sondern so
umstindlich, ehrwiirdig und mit einem solchen Aufwande von deutschem Tief- und Schnorkelsinne, dass man
die lustige niaiserie allemande iiberhorte, welche in einer solchen Antwort steckt. Man war sogar ausser sich
iber dieses neue Vermdgen, und der Jubel kam auf seine Hohe, als Kant auch noch ein moralisches
Vermogen im Menschen hinzu entdeckte: - denn damals waren die Deutschen noch moralisch, und ganz und
gar noch nicht "real-politisch". - Es kam der Honigmond der deutschen Philosophie; alle jungen Theologen
des Tiibinger Stifts giengen alsbald in die Biische, - alle suchten nach "Vermogen". Und was fand man nicht
Alles - in jener unschuldigen, reichen, noch jugendlichen Zeit des deutschen Geistes, in welche die Romantik,
die boshafte Fee, hineinblies, hineinsang, damals, als man "finden" und "erfinden" noch nicht auseinander zu
halten wusste! Vor Allem ein Vermdgen fiir's "tibersinnliche": Schelling taufte es die intellektuale
Anschauung und kam damit den herzlichsten Geliisten seiner im Grunde frommgeliisteten Deutschen
entgegen. Man kann dieser ganzen iibermiithigen und schwirmerischen Bewegung, welche Jugend war, so
kiihn sie sich auch in graue und greisenhafte Begriffe verkleidete, gar nicht mehr Unrecht thun, als wenn man
sie ernst nimmt und gar etwa mit moralischer Entriistung behandelt; genug, man wurde ilter, - der Traum
verflog. Es kam eine Zeit, wo man sich die Stirne rieb: man reibt sie sich heute noch. Man hatte getraumt:
voran und zuerst - der alte Kant. "Vermdge eines Vermdgens" - hatte er gesagt, mindestens gemeint. Aber ist
denn das - eine Antwort? Eine Erkldarung? Oder nicht vielmehr nur eine Wiederholung der Frage? Wie macht
doch das Opium schlafen? "Vermoge eines Vermogens", ndmlich der virtus dormitiva - antwortet jener Arzt
bei Moliere,

quia est in eo virtus dormitiva, cujus est natura sensus assoupire.

Aber dergleichen Antworten gehoren in die Komddie, und es ist endlich an der Zeit, die Kantische Frage "Wie
sind synthetische Urtheile a priori moglich?" durch eine andre Frage zu ersetzen "warum ist der Glaube an
solche Urtheile nothig?" - ndmlich zu begreifen, dass zum Zweck der Erhaltung von Wesen unsrer Art solche
Urtheile als wahr geglaubt werden miissen; weshalb sie natiirlich noch falsche Urtheile sein kénnten! Oder,
deutlicher geredet und grob und griindlich: synthetische Urtheile a priori sollten gar nicht "moglich sein": wir
haben kein Recht auf sie, in unserm Munde sind es lauter falsche Urtheile. Nur ist allerdings der Glaube an
ihre Wahrheit nothig, als ein Vordergrunds-Glaube und Augenschein, der in die Perspektiven-Optik des
Lebens gehort. - Um zuletzt noch der ungeheuren Wirkung zu gedenken, welche "die deutsche Philosophie" -
man versteht, wie ich hoffe, ihr Anrecht auf Génsefiisschen? - in ganz Europa ausgeiibt hat, so zweifle man
nicht, dass eine gewisse virtus dormitiva dabei betheiligt war: man war entziickt, unter edlen Miissiggéngern,
Tugendhaften, Mystikern, Kiinstlern, Dreiviertels-Christen und politischen Dunkelménnern aller Nationen,
Dank der deutschen Philosophie, ein Gegengift gegen den noch iiberméchtigen Sensualismus zu haben, der
vom vorigen Jahrhundert in dieses hiniiberstromte, kurz -"sensus assoupire".......

12.

Was die materialistische Atomistik betrifft: so gehort dieselbe zu den bestwiderlegten Dingen, die es giebt;
und vielleicht ist heute in Europa Niemand unter den Gelehrten mehr so ungelehrt, ihr ausser zum bequemen
Hand- und Hausgebrauch (ndmlich als einer Abkiirzung der Ausdrucksmittel) noch eine ernstliche Bedeutung
zuzumessen - Dank vorerst jenem Polen Boscovich, der, mitsammt dem Polen Kopernicus, bisher der grosste
und siegreichste Gegner des Augenscheins war. Wihrend nimlich Kopernicus uns iiberredet hat zu glauben,
wider alle Sinne, dass die Erde nicht fest steht, lehrte Boscovich dem Glauben an das Letzte, was von der Erde
"feststand", abschworen, dem Glauben an den "Stoff", an die "Materie", an das Erdenrest- und
Kliimpchen-Atom: es war der grosste Triumph iiber die Sinne, der bisher auf Erden errungen worden ist. -
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Man muss aber noch weiter gehn und auch dem "atomistischen Bediirfnisse", das immer noch ein gefihrliches
Nachleben fiihrt, auf Gebieten, wo es Niemand ahnt, gleich jenem beriihmteren "metaphysischen Bediirfnisse"
- den Krieg erkldren, einen schonungslosen Krieg auf's Messer: - man muss zunéchst auch jener anderen und
verhingnissvolleren Atomistik den Garaus machen, welche das Christenthum am besten und ldngsten gelehrt
hat, der Seelen-Atomistik. Mit diesem Wort sei es erlaubt, jenen Glauben zu bezeichnen, der die Seele als
etwas Unvertilgbares, Ewiges, Untheilbares, als eine Monade, als ein Atomon nimmt: diesen Glauben soll
man aus der Wissenschaft hinausschaffen! Es ist, unter uns gesagt, ganz und gar nicht noéthig, "die Seele"
selbst dabei los zu werden und auf eine der dltesten und ehrwiirdigsten Hypothesen Verzicht zu leisten: wie es
dem Ungeschick der Naturalisten zu begegnen pflegt, welche, kaum dass sie an "die Seele" riihren, sie auch
verlieren. Aber der Weg zu neuen Fassungen und Verfeinerungen der Seelen-Hypothese steht offen: und
Begriffe wie "sterbliche Seele" und "Seele als Subjekts-Vielheit" und "Seele als Gesellschaftsbau der Triebe
und Affekte" wollen fiirderhin in der Wissenschaft Biirgerrecht haben. Indem der neue Psycholog dem
Aberglauben ein Ende bereitet, der bisher um die Seelen-Vorstellung mit einer fast tropischen Uppigkeit
wucherte, hat er sich freilich selbst gleichsam in eine neue Ode und ein neues Misstrauen hinaus gestossen -
es mag sein, dass die dlteren Psychologen es bequemer und lustiger hatten -: zuletzt aber weiss er sich eben
damit auch zum Erfinden verurtheilt - und, wer weiss? vielleicht zum Finden. -

13.

Die Physiologen sollten sich besinnen, den Selbsterhaltungstrieb als kardinalen Trieb eines organischen
Wesens anzusetzen. Vor Allem will etwas Lebendiges seine Kraft auslassen - Leben selbst ist Wille zur
Macht -: die Selbsterhaltung ist nur eine der indirekten und hédufigsten Folgen davon. - Kurz, hier wie iiberall,
Vorsicht vor iiberfliissigen teleologischen Principien! - wie ein solches der Selbsterhaltungstrieb ist (man
dankt ihn der Inconsequenz Spinoza's -). So namlich gebietet es die Methode, die wesentlich
Principien-Sparsamkeit sein muss.

14.

Es ddmmert jetzt vielleicht in fiinf, sechs Kopfen, dass Physik auch nur eine Welt-Auslegung und
-Zurechtlegung (nach uns! mit Verlaub gesagt) und nicht eine Welt-Erkldrung ist: aber, insofern sie sich auf
den Glauben an die Sinne stellt, gilt sie als mehr und muss auf lange hinaus noch als mehr, nimlich als
Erkldrung gelten. Sie hat Augen und Finger fiir sich, sie hat den Augenschein und die Handgreiflichkeit fiir
sich: das wirkt auf ein Zeitalter mit plebejischem Grundgeschmack bezaubernd, iiberredend, {iberzeugend, - es
folgt ja instinktiv dem Wahrheits-Kanon des ewig volksthiimlichen Sensualismus. Was ist klar, was "erkldrt"?
Erst Das, was sich sehen und tasten ldsst, - bis so weit muss man jedes Problem treiben. Umgekehrt: genau im
Widerstreben gegen die Sinnenfilligkeit bestand der Zauber der platonischen Denkweise, welche eine
vornehme Denkweise war, - vielleicht unter Menschen, die sich sogar stirkerer und anspruchsvollerer Sinne
erfreuten, als unsre Zeitgenossen sie haben, aber welche einen hoheren Triumph darin zu finden wussten, iiber
diese Sinne Herr zu bleiben: und dies mittels blasser kalter grauer Begriffs-Netze, die sie iiber den bunten
Sinnen-Wirbel - den Sinnen-Pobel, wie Plato sagte - warfen. Es war eine andre Art Genuss in dieser
Welt-Uberwiltigung und Welt-Auslegung nach der Manier des Plato, als der es ist, welchen uns die Physiker
von Heute anbieten, insgleichen die Darwinisten und Antitheologen unter den physiologischen Arbeitern, mit
ihrem Princip der "kleinstmoglichen Kraft" und der grosstmoglichen Dummbheit. "Wo der Mensch nichts mehr
zu sehen und zu greifen hat, da hat er auch nichts mehr zu suchen" - das ist freilich ein anderer Imperativ als
der Platonische, welcher aber doch fiir ein derbes arbeitsames Geschlecht von Maschinisten und
Briickenbauern der Zukunft, die lauter grobe Arbeit abzuthun haben, gerade der rechte Imperativ sein mag.

15.

Um Physiologie mit gutem Gewissen zu treiben, muss man darauf halten, dass die Sinnesorgane nicht
Erscheinungen sind im Sinne der idealistischen Philosophie: als solche konnten sie ja keine Ursachen sein!
Sensualismus mindestens somit als regulative Hypothese, um nicht zu sagen als heuristisches Princip. - Wie?
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und Andere sagen gar, die Aussenwelt wire das Werk unsrer Organe? Aber dann wire ja unser Leib, als ein
Stiick dieser Aussenwelt, das Werk unsrer Organe! Aber dann wiren ja unsre Organe selbst - das Werk unsrer
Organe! Dies ist, wie mir scheint, eine griindliche reductio ad absurdum: gesetzt, dass der Begriff causa sui
etwas griindlich Absurdes ist. Folglich ist die Aussenwelt nicht das Werk unsrer Organe -?

16.

Es giebt immer noch harmlose Selbst-Beobachter, welche glauben, dass es "unmittelbare Gewissheiten" gebe,
zum Beispiel "ich denke", oder, wie es der Aberglaube Schopenhauer's war, "ich will": gleichsam als ob hier
das Erkennen rein und nackt seinen Gegenstand zu fassen bekidme, als "Ding an sich", und weder von Seiten
des Subjekts, noch von Seiten des Objekts eine Filschung stattfinde. Dass aber "unmittelbare Gewissheit",
ebenso wie "absolute Erkenntniss" und "Ding an sich", eine contradictio in adjecto in sich schliesst, werde ich
hundertmal wiederholen: man sollte sich doch endlich von der Verfithrung der Worte losmachen! Mag das
Volk glauben, dass Erkennen ein zu Ende-Kennen sei, der Philosoph muss sich sagen: "wenn ich den Vorgang
zerlege, der in dem Satz “ich denke™ ausgedriickt ist, so bekomme ich eine Reihe von verwegenen
Behauptungen, deren Begriindung schwer, vielleicht unméglich ist, - zum Beispiel, dass ich es bin, der denkt,
dass tiberhaupt ein Etwas es sein muss, das denkt, dass Denken eine Thétigkeit und Wirkung seitens eines
Wesens ist, welches als Ursache gedacht wird, dass es ein “Ich™ giebt, endlich, dass es bereits fest steht, was
mit Denken zu bezeichnen ist, - dass ich weiss, was Denken ist. Denn wenn ich nicht dariiber mich schon bei
mir entschieden hitte, wonach sollte ich abmessen, dass, was eben geschieht, nicht vielleicht “Wollen™ oder
“Fiihlen™ sei? Genug, jenes “ich denke” setzt voraus, dass ich meinen augenblicklichen Zustand mit anderen
Zustinden, die ich an mir kenne, vergleiche, um so festzusetzen, was er ist: wegen dieser Riickbeziehung auf
anderweitiges “Wissen™ hat er fiir mich jedenfalls keine unmittelbare “Gewissheit™." - An Stelle jener
"unmittelbaren Gewissheit", an welche das Volk im gegebenen Falle glauben mag, bekommt dergestalt der
Philosoph eine Reihe von Fragen der Metaphysik in die Hand, recht eigentliche Gewissensfragen des
Intellekts, welche heissen: "Woher nehme ich den Begriff Denken? Warum glaube ich an Ursache und
Wirkung? Was giebt mir das Recht, von einem Ich, und gar von einem Ich als Ursache, und endlich noch von
einem Ich als Gedanken-Ursache zu reden?" Wer sich mit der Berufung auf eine Art Intuition der Erkenntniss
getraut, jene metaphysischen Fragen sofort zu beantworten, wie es Der thut, welcher sagt: "ich, denke, und
weiss, dass dies wenigstens wahr, wirklich, gewiss ist" - der wird bei einem Philosophen heute ein Licheln
und zwei Fragezeichen bereit finden. "Mein Herr, wird der Philosoph vielleicht ihm zu verstehen geben, es ist
unwahrscheinlich, dass Sie sich nicht irren: aber warum auch durchaus Wahrheit?" -

17.

Was den Aberglauben der Logiker betrifft: so will ich nicht miide werden, eine kleine kurze Thatsache immer
wieder zu unterstreichen, welche von diesen Abergldubischen ungern zugestanden wird, - ndmlich, dass ein
Gedanke kommt, wenn "er" will, und nicht wenn "ich" will; so dass es eine Filschung des Thatbestandes ist,
zu sagen: das Subjekt "ich" ist die Bedingung des Pridikats "denke". Es denkt: aber dass dies "es" gerade
jenes alte beriihmte "Ich" sei, ist, milde geredet, nur eine Annahme, eine Behauptung, vor Allem keine
"unmittelbare Gewissheit". Zuletzt ist schon mit diesem "es denkt" zu viel gethan: schon dies "es" enthélt eine
Auslegung des Vorgangs und gehort nicht zum Vorgange selbst. Man schliesst hier nach der grammatischen
Gewohnbheit "Denken ist eine Thitigkeit, zu jeder Thitigkeit gehort Einer, der thétig ist, folglich -". Ungefahr
nach dem gleichen Schema suchte die dltere Atomistik zu der "Kraft", die wirkt, noch jenes Kliimpchen
Materie, worin sie sitzt, aus der heraus sie wirkt, das Atom; strengere Kopfe lernten endlich ohne diesen
"Erdenrest" auskommen, und vielleicht gew6hnt man sich eines Tages noch daran, auch seitens der Logiker
ohne jenes kleine "es" (zu dem sich das ehrliche alte Ich verfliichtigt hat) auszukommen.

18.

An einer Theorie ist wahrhaftig nicht ihr geringster Reiz, dass sie widerlegbar ist: gerade damit zieht sie
feinere Kopfe an. Es scheint, dass die hundertfach widerlegte Theorie vom "freien Willen" ihre Fortdauer nur
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noch diesem Reize verdankt -: immer wieder kommt jemand und fiihlt sich stark genug, sie zu widerlegen.
19.

Die Philosophen pflegen vom Willen zu reden, wie als ob er die bekannteste Sache von der Welt sei; ja
Schopenhauer gab zu verstehen, der Wille allein sei uns eigentlich bekannt, ganz und gar bekannt, ohne
Abzug und Zuthat bekannt. Aber es diinkt mich immer wieder, dass Schopenhauer auch in diesem Falle nur
gethan hat, was Philosophen eben zu thun pflegen: dass er ein Volks-Vorurtheil iibernommen und iibertrieben
hat. Wollen scheint mir vor Allem etwas Complicirtes, Etwas, das nur als Wort eine Einheit ist, - und eben im
Einen Worte steckt das Volks-Vorurtheil, das iiber die allzeit nur geringe Vorsicht der Philosophen Herr
geworden ist. Seien wir also einmal vorsichtiger, seien wir "unphilosophisch" -, sagen wir: in jedem Wollen
ist erstens eine Mehrheit von Gefiihlen, nimlich das Gefiihl des Zustandes, von dem weg, das Gefiihl des
Zustandes, zu dem hin, das Gefiihl von diesem "weg" und "hin" selbst, dann noch ein begleitendes
Muskelgefiihl, welches, auch ohne dass wir "Arme und Beine" in Bewegung setzen, durch eine Art
Gewohnbheit, sobald wir "wollen", sein Spiel beginnt. Wie also Fiihlen und zwar vielerlei Fiihlen als
Ingredienz des Willens anzuerkennen ist, so zweitens auch noch Denken: in jedem Willensakte giebt es einen
commandirenden Gedanken; - und man soll ja nicht glauben, diesen Gedanken von dem "Wollen" abscheiden
zu konnen, wie als ob dann noch Wille {ibrig bliebe! Drittens ist der Wille nicht nur ein Complex von Fiihlen
und Denken, sondern vor Allem noch ein Affekt: und zwar jener Affekt des Commando's. Das, was "Freiheit
des Willens" genannt wird, ist wesentlich der Uberlegenheits-Affekt in Hinsicht auf Den, der gehorchen muss:
"ich bin frei, "er" muss gehorchen" - dies Bewusstsein steckt in jedem Willen, und ebenso jene Spannung der
Aufmerksamkeit, jener gerade Blick, der ausschliesslich Eins fixirt, jene unbedingte Werthschétzung "jetzt
thut dies und nichts Anderes Noth", jene innere Gewissheit dariiber, dass gehorcht werden wird, und was
Alles noch zum Zustande des Befehlenden gehort. Ein Mensch, der will -, befiehlt einem Etwas in sich, das
gehorcht oder von dem er glaubt, dass es gehorcht. Nun aber beachte man, was das Wunderlichste am Willen
ist, - an diesem so vielfachen Dinge, fiir welches das Volk nur Ein Wort hat: insofern wir im gegebenen Falle
zugleich die Befehlenden und Gehorchenden sind, und als Gehorchende die Gefiihle des Zwingens, Dringens,
Driickens, Widerstehens, Bewegens kennen, welche sofort nach dem Akte des Willens zu beginnen pflegen;
insofern wir andererseits die Gewohnheit haben, uns {iber diese Zweiheit vermoge des synthetischen Begriffs
"ich" hinwegzusetzen, hinwegzutduschen, hat sich an das Wollen noch eine ganze Kette von irrthiimlichen
Schliissen und folglich von falschen Werthschitzungen des Willens selbst angehéngt, - dergestalt, dass der
Wollende mit gutem Glauben glaubt, Wollen geniige zur Aktion. Weil in den allermeisten Fillen nur gewollt
worden ist, wo auch die Wirkung des Befehls, also der Gehorsam, also die Aktion erwartet werden durfte, so
hat sich der Anschein in das Gefiihl {ibersetzt, als ob es da eine Nothwendigkeit von Wirkung gébe; genug,
der Wollende glaubt, mit einem ziemlichen Grad von Sicherheit, dass Wille und Aktion irgendwie Eins seien
-, er rechnet das Gelingen, die Ausfithrung des Wollens noch dem Willen selbst zu und geniesst dabei einen
Zuwachs jenes Machtgefiihls, welches alles Gelingen mit sich bringt. "Freiheit des Willens" - das ist das Wort
fiir jenen vielfachen Lust-Zustand des Wollenden, der befiehlt und sich zugleich mit dem Ausfiihrenden als
Eins setzt, - der als solcher den Triumph tiber Widerstinde mit geniesst, aber bei sich urtheilt, sein Wille
selbst sei es, der eigentlich die Widerstidnde tiberwinde. Der Wollende nimmt dergestalt die Lustgefiihle der
ausfiihrenden, erfolgreichen Werkzeuge, der dienstbaren "Unterwillen" oder Unter-Seelen - unser Leib ist ja
nur ein Gesellschaftsbau vieler Seelen - zu seinem Lustgefiihle als Befehlender hinzu. L'effet c'est moi: es
begiebt sich hier, was sich in jedem gut gebauten und gliicklichen Gemeinwesen begiebt, dass die regierende
Klasse sich mit den Erfolgen des Gemeinwesens identificirt. Bei allem Wollen handelt es sich schlechterdings
um Befehlen und Gehorchen, auf der Grundlage, wie gesagt, eines Gesellschaftsbaus vieler "Seelen": weshalb
ein Philosoph sich das Recht nehmen sollte, Wollen an sich schon unter den Gesichtskreis der Moral zu
fassen: Moral namlich als Lehre von den Herrschafts-Verhiltnissen verstanden, unter denen das Phinomen
"Leben" entsteht. -

20.

Dass die einzelnen philosophischen Begriffe nichts Beliebiges, nichts Fiir-sich-Wachsendes sind, sondern in
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Beziehung und Verwandtschaft zu einander emporwachsen, dass sie, so plotzlich und willkiirlich sie auch in
der Geschichte des Denkens anscheinend heraustreten, doch eben so gut einem Systeme angehoren als die
sammtlichen Glieder der Fauna eines Erdtheils: das verrith sich zuletzt noch darin, wie sicher die
verschiedensten Philosophen ein gewisses Grundschema von moglichen Philosophien immer wieder
ausfiillen. Unter einem unsichtbaren Banne laufen sie immer von Neuem noch einmal die selbe Kreisbahn: sie
mogen sich noch so unabhingig von einander mit ihrem kritischen oder systematischen Willen fiihlen: irgend
Etwas in ihnen fiihrt sie, irgend Etwas treibt sie in bestimmter Ordnung hinter einander her, eben jene
eingeborne Systematik und Verwandtschaft der Begriffe. Ihr Denken ist in der That viel weniger ein
Entdecken, als ein Wiedererkennen, Wiedererinnern, eine Riick- und Heimkehr in einen fernen uralten
Gesammt-Haushalt der Seele, aus dem jene Begriffe einstmals herausgewachsen sind: - Philosophiren ist
insofern eine Art von Atavismus hochsten Ranges. Die wunderliche Familien-Ahnlichkeit alles indischen,
griechischen, deutschen Philosophirens erklért sich einfach genug. Gerade, wo Sprach-Verwandtschaft
vorliegt, ist es gar nicht zu vermeiden, dass, Dank der gemeinsamen Philosophie der Grammatik - ich meine
Dank der unbewussten Herrschaft und Fithrung durch gleiche grammatische Funktionen - von vornherein
Alles fiir eine gleichartige Entwicklung und Reihenfolge der philosophischen Systeme vorbereitet liegt:
ebenso wie zu gewissen andern Moglichkeiten der Welt-Ausdeutung der Weg wie abgesperrt erscheint.
Philosophen des ural-altaischen Sprachbereichs (in dem der Subjekt-Begriff am schlechtesten entwickelt ist)
werden mit grosser Wahrscheinlichkeit anders "in die Welt" blicken und auf andern Pfaden zu finden sein, als
Indogermanen oder Muselminner: der Bann bestimmter grammatischer Funktionen ist im letzten Grunde der
Bann physiologischer Werthurtheile und Rasse-Bedingungen. - So viel zur Zuriickweisung von Locke's
Oberfldchlichkeit in Bezug auf die Herkunft der Ideen.

21.

Die causa sui ist der beste Selbst-Widerspruch, der bisher ausgedacht worden ist, eine Art logischer Nothzucht
und Unnatur: aber der ausschweifende Stolz des Menschen hat es dahin gebracht, sich tief und schrecklich
gerade mit diesem Unsinn zu verstricken. Das Verlangen nach "Freiheit des Willens", in jenem
metaphysischen Superlativ-Verstande, wie er leider noch immer in den Kopfen der Halb-Unterrichteten
herrscht, das Verlangen, die ganze und letzte Verantwortlichkeit fiir seine Handlungen selbst zu tragen und
Gott, Welt, Vorfahren, Zufall, Gesellschaft davon zu entlasten, ist ndmlich nichts Geringeres, als eben jene
causa sui zu sein und, mit einer mehr als Miinchhausen'schen Verwegenheit, sich selbst aus dem Sumpf des
Nichts an den Haaren in's Dasein zu ziehn. Gesetzt, Jemand kommt dergestalt hinter die baurische Einfalt
dieses beriihmten Begriffs "freier Wille" und streicht ihn aus seinem Kopfe, so bitte ich ihn nunmehr, seine
"Aufkldarung" noch um einen Schritt weiter zu treiben und auch die Umkehrung jenes Unbegriffs "freier
Wille" aus seinem Kopfe zu streichen: ich meine den "unfreien Willen", der auf einen Missbrauch von
Ursache und Wirkung hinauslduft. Man soll nicht "Ursache" und "Wirkung" fehlerhaft verdinglichen, wie es
die Naturforscher thun (und wer gleich ihnen heute im Denken naturalisirt -) gemiss der herrschenden
mechanistischen To6lpelei, welche die Ursache driicken und stossen lésst, bis sie "Wirkt"; man soll sich der
"Ursache", der "Wirkung" eben nur als reiner Begriffe bedienen, das heisst als conventioneller Fiktionen zum
Zweck der Bezeichnung, der Verstindigung, nicht der Erkldrung. Im "An-sich" giebt es nichts von
"Causal-Verbdnden", von "Nothwendigkeit", von "psychologischer Unfreiheit", da folgt nicht "die Wirkung
auf die Ursache", das regiert kein "Gesetz". Wir sind es, die allein die Ursachen, das Nacheinander, das
Fiir-einander, die Relativitit, den Zwang, die Zahl, das Gesetz, die Freiheit, den Grund, den Zweck erdichtet
haben; und wenn wir diese Zeichen-Welt als "an sich" in die Dinge hineindichten, hineinmischen, so treiben
wir es noch einmal, wie wir es immer getrieben haben, ndmlich mythologisch. Der "unfreie Wille" ist
Mythologie: im wirklichen Leben handelt es sich nur um starken und schwachen Willen. - Es ist fast immer
schon ein Symptom davon, wo es bei ihm selber mangelt, wenn ein Denker bereits in aller
"Causal-Verkniipfung" und "psychologischer Nothwendigkeit" etwas von Zwang, Noth, Folgen-Miissen,
Druck, Unfreiheit herausfiihlt: es ist verritherisch, gerade so zu fiihlen, - die Person verrith sich. Und
tiberhaupt wird, wenn ich recht beobachtet habe, von zwei ganz entgegengesetzten Seiten aus, aber immer auf
eine tief personliche Weise die "Unfreiheit des Willens" als Problem gefasst: die Einen wollen um keinen
Preis ihre "Verantwortlichkeit", den Glauben an sich, das personliche Anrecht auf ihr Verdienst fahren lassen
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(die eitlen Rassen gehoren dahin -); die Anderen wollen umgekehrt nichts verantworten, an nichts schuld sein
und verlangen, aus einer innerlichen Selbst-Verachtung heraus, sich selbst irgend wohin abwiélzen zu kdnnen.
Diese Letzteren pflegen sich, wenn sie Biicher schreiben, heute der Verbrecher anzunehmen; eine Art von
socialistischem Mitleiden ist ihre gefélligste Verkleidung. Und in der That, der Fatalismus der
Willensschwachen verschonert sich erstaunlich, wenn er sich als "la religion de la souffrance humaine"
einzufiihren versteht: es ist sein "guter Geschmack".

22.

Man vergebe es mir als einem alten Philologen, der von der Bosheit nicht lassen kann, auf schlechte
Interpretations-Kiinste den Finger zu legen - aber jene "Gesetzmissigkeit der Natur", von der ihr Physiker so
stolz redet, wie als ob - - besteht nur Dank eurer Ausdeutung und schlechten "Philologie", - sie ist kein
Thatbestand, kein "Text", vielmehr nur eine naiv-humanitire Zurechtmachung und Sinnverdrehung, mit der
ihr den demokratischen Instinkten der modernen Seele sattsam entgegenkommt! "Uberall Gleichheit vor dem
Gesetz, - die Natur hat es darin nicht anders und nicht besser als wir": ein artiger Hintergedanke, in dem noch
einmal die pobelminnische Feindschaft gegen alles Bevorrechtete und Selbstherrliche, insgleichen ein zweiter
und feinerer Atheismus verkleidet liegt. "Ni dieu, ni maitre" - so wollt auch ihr's.- und darum "hoch das
Naturgesetz"! - nicht wahr? Aber, wie gesagt, das ist Interpretation, nicht Text; und es kénnte Jemand
kommen, der, mit der entgegengesetzten Absicht und Interpretationskunst, aus der gleichen Natur und im
Hinblick auf die gleichen Erscheinungen, gerade die tyrannisch-riicksichtenlose und unerbittliche
Durchsetzung von Machtanspriichen herauszulesen verstiinde, - ein Interpret, der die Ausnahmslosigkeit und
Unbedingtheit in allem "Willen zur Macht" dermaassen euch vor Augen stellte, dass fast jedes Wort und
selbst das Wort "Tyrannei" schliesslich unbrauchbar oder schon als schwéchende und mildernde Metapher -
als zu menschlich - erschiene; und der dennoch damit endete, das Gleiche von dieser Welt zu behaupten, was
ihr behauptet, nimlich dass sie einen "nothwendigen" und "berechenbaren" Verlauf habe, aber nicht, weil
Gesetze in ihr herrschen, sondern weil absolut die Gesetze fehlen, und jede Macht in jedem Augenblicke ihre
letzte Consequenz zieht. Gesetzt, dass auch dies nur Interpretation ist - und ihr werdet eifrig genug sein, dies
einzuwenden? - nun, um so besser. -

23.

Die gesammte Psychologie ist bisher an moralischen Vorurtheilen und Befiirchtungen hingen geblieben: sie
hat sich nicht in die Tiefe gewagt. Dieselbe als Morphologie und Entwicklungslehre des Willens zur Macht
zufassen, wie ich sie fasse - daran hat noch Niemand in seinen Gedanken selbst gestreift: sofern es nimlich
erlaubt ist, in dem, was bisher geschrieben wurde, ein Symptom von dem, was bisher verschwiegen wurde, zu
erkennen. Die Gewalt der moralischen Vorurtheile ist tief in die geistigste, in die anscheinend kilteste und
voraussetzungsloseste Welt gedrungen - und, wie es sich von selbst versteht, schidigend, hemmend, blendend,
verdrehend. Eine eigentliche Physio-Psychologie hat mit unbewussten Widerstinden im Herzen des Forschers
zu kimpfen, sie hat "das Herz" gegen sich: schon eine Lehre von der gegenseitigen Bedingtheit der "guten"
und der "schlimmen" Triebe, macht, als feinere Immoralitit, einem noch kréftigen und herzhaften Gewissen
Noth und Uberdruss, - noch mehr eine Lehre von der Ableitbarkeit aller guten Triebe aus den schlimmen.
Gesetzt aber, Jemand nimmt gar die Affekte Hass, Neid, Habsucht, Herrschsucht als lebenbedingende
Affekte, als Etwas, das im Gesammt-Haushalte des Lebens grundsitzlich und grundwesentlich vorhanden sein
muss, folglich noch gesteigert werden muss, falls das Leben noch gesteigert werden soll, - der leidet an einer
solchen Richtung seines Urtheils wie an einer Seekrankheit. Und doch ist auch diese Hypothese bei weitem
nicht die peinlichste und fremdeste in diesem ungeheuren fast noch neuen Reiche gefédhrlicher Erkenntnisse: -
und es giebt in der That hundert gute Griinde dafiir, dass Jeder von ihm fernbleibt, der es - kann! Andrerseits:
ist man einmal mit seinem Schiffe hierhin verschlagen, nun! wohlan! jetzt tiichtig die Zdhne
zusammengebissen! die Augen aufgemacht! die Hand fest am Steuer! - wir fahren geradewegs liber die Moral
weg, wir erdriicken, wir zermalmen vielleicht dabei unsren eignen Rest Moralitit, indem wir dorthin unsre
Fahrt machen und wagen, - aber was liegt an uns! Niemals noch hat sich verwegenen Reisenden und
Abenteurern eine tiefere Welt der Einsicht er6ffnet: und der Psychologe, welcher dergestalt "Opfer bringt" -



Jenseits von Gut und Bése [German, with accents] 13

es ist nicht das sacrifizio dell'intelletto, im Gegentheil! - wird zum Mindesten dafiir verlangen diirfen, dass die
Psychologie wieder als Herrin der Wissenschaften anerkannt werde, zu deren Dienste und Vorbereitung die
ibrigen Wissenschaften da sind. Denn Psychologie ist nunmehr wieder der Weg zu den Grundproblemen.

Zweites Hauptstiick:
Der freie Geist.
24,

O sancta simplicitas! In welcher seltsamen Vereinfachung und Félschung lebt der Mensch! Man kann sich
nicht zu Ende wundern, wenn man sich erst einmal die Augen fiir dies Wunder eingesetzt hat! Wie haben wir
Alles um uns hell und frei und leicht und einfach gemacht! wie wussten wir unsern Sinnen einen Freipass fiir
alles Oberfldchliche, unserm Denken eine gottliche Begierde nach muthwilligen Spriingen und Fehlschliissen
zu geben! - wie haben wir es von Anfang an verstanden, uns unsre Unwissenheit zu erhalten, um eine kaum
begreifliche Freiheit, Unbedenklichkeit, Unvorsichtigkeit, Herzhaftigkeit, Heiterkeit des Lebens, um das
Leben zu geniessen! Und erst auf diesem nunmehr festen und granitnen Grunde von Unwissenheit durfte sich
bisher die Wissenschaft erheben, der Wille zum Wissen auf dem Grunde eines viel gewaltigeren Willens, des
Willens zum Nicht-wissen, zum Ungewissen, zum Unwahren! Nicht als sein Gegensatz, sondern - als seine
Verfeinerung! Mag nidmlich auch die Sprache, hier wie anderwirts, nicht iiber ihre Plumpheit hinauskénnen
und fortfahren, von Gegensitzen zu reden, wo es nur Grade und mancherlei Feinheit der Stufen giebt; mag
ebenfalls die eingefleischte Tartiifferie der Moral, welche jetzt zu unserm uniiberwindlichen "Fleisch und
Blut" gehort, uns Wissenden selbst die Worte im Munde umdrehen: hier und da begreifen wir es und lachen
dariiber, wie gerade noch die beste Wissenschaft uns am besten in dieser vereinfachten, durch und durch
kiinstlichen, zurecht gedichteten, zurecht gefélschten Welt festhalten will, wie sie unfreiwillig-willig den
Irrthum liebt, weil sie, die Lebendige, - das Leben liebt!

25.

Nach einem so frohlichen Eingang mdochte ein ernstes Wort nicht iiberhort werden: es wendet sich an die
Ernstesten. Seht euch vor, ihr Philosophen und Freunde der Erkenntniss, und hiitet euch vor dem Martyrium!
Vor dem Leiden "um der Wahrheit willen"! Selbst vor der eigenen Vertheidigung! Es verdirbt eurem
Gewissen alle Unschuld und feine Neutralitét, es macht euch halsstarrig gegen Einwinde und rothe Tiicher, es
verdummt, verthiert und verstiert, wenn ihr im Kampfe mit Gefahr, Verldsterung, Verdichtigung,
Ausstossung und noch gréberen Folgen der Feindschaft, zuletzt euch gar als Vertheidiger der Wahrheit auf
Erden ausspielen miisst: - als ob "die Wahrheit" eine so harmlose und tippische Person wire, dass sie
Vertheidiger nothig hitte! und gerade euch, ihr Ritter von der traurigsten Gestalt, meine Herren Eckensteher
und Spinneweber des Geistes! Zuletzt wisst ihr gut genug, dass nichts daran liegen darf, ob gerade ihr Recht
behaltet, ebenfalls dass bisher noch kein Philosoph Recht behalten hat, und dass eine preiswiirdigere
Wahrhaftigkeit in jedem kleinen Fragezeichen liegen diirfte, welches ihr hinter eure Leibworte und
Lieblingslehren (und gelegentlich hinter euch selbst) setzt, als in allen feierlichen Gebédrden und Triimpfen vor
Anklédgern und Gerichtshofen! Geht lieber bei Seite! Flieht in's Verborgene! Und habt eure Maske und
Feinheit, dass man euch verwechsele! Oder ein Wenig fiirchte! Und vergesst mir den Garten nicht, den Garten
mit goldenem Gitterwerk! Und habt Menschen um euch, die wie ein Garten sind, - oder wie Musik tiber
Wassern, zur Zeit des Abends, wo der Tag schon zur Erinnerung wird: - wihlt die gute Einsamkeit, die freie
muthwillige leichte Einsamkeit, welche euch auch ein Recht giebt, selbst in irgend einem Sinne noch gut zu
bleiben! Wie giftig, wie listig, wie schlecht macht jeder lange Krieg, der sich nicht mit offener Gewalt fiithren
lasst! Wie personlich macht eine lange Furcht, ein langes Augenmerk auf Feinde, auf mogliche Feinde! Diese
Ausgestossenen der Gesellschaft, diese Lang-Verfolgten, Schlimm-Gehetzten, - auch die Zwangs-Einsiedler,
die Spinoza's oder Giordano Bruno's - werden zuletzt immer, und sei es unter der geistigsten Maskerade, und
vielleicht ohne dass sie selbst es wissen, zu raffinirten Rachsiichtigen und Giftmischern (man grabe doch
einmal den Grund der Ethik und Theologie Spinoza's auf!) - gar nicht zu reden von der Tolpelei der
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moralischen Entriistung, welche an einem Philosophen das unfehlbare Zeichen dafiir ist, dass ihm der
philosophische Humor davon lief. Das Martyrium des Philosophen, seine "Aufopferung fiir die Wahrheit"
zwingt an's Licht heraus, was vom Agitator und vom Schauspieler in ihm steckte; und gesetzt, dass man ihm
nur mit einer artistischen Neugierde bisher zugeschaut hat, so kann in Bezug auf manchen Philosophen der
gefahrliche Wunsch freilich begreiflich sein, ihn auch einmal in seiner Entartung zu sehn (entartet zum
"Mirtyrer", zum Biihnen- und Tribiinen-Schreihals). Nur dass man sich, mit einem solchen Wunsche, dariiber
klar sein muss, was man jedenfalls dabei zu sehen bekommen wird: - nur ein Satyrspiel, nur eine
Nachspiel-Farce, nur den fortwihrenden Beweis dafiir, dass die lange eigentliche Tragddie zu Ende ist:
vorausgesetzt, dass jede Philosophie im Entstehen eine lange Tragodie war. -

26.

Jeder auserlesene Mensch trachtet instinktiv nach seiner Burg und Heimlichkeit, wo er von der Menge, den
Vielen, den Allermeisten erlost ist, wo er die Regel "Mensch" vergessen darf, als deren Ausnahme: - den
Einen Fall ausgenommen, dass er von einem noch stirkeren Instinkte geradewegs auf diese Regel gestossen
wird, als Erkennender im grossen und ausnahmsweisen Sinne. Wer nicht im Verkehr mit Menschen
gelegentlich in allen Farben der Noth, griin und grau vor Ekel, Uberdruss, Mitgefiihl, Verdiisterung,
Vereinsamung schillert, der ist gewiss kein Mensch hoheren Geschmacks; gesetzt aber, er nimmt alle diese
Last und Unlust nicht freiwillig auf sich, er weicht ihr immerdar aus und bleibt, wie gesagt, still und stolz auf
seiner Burg versteckt, nun, so ist Eins gewiss: er ist zur Erkenntniss nicht gemacht, nicht vorherbestimmt.
Denn als solcher wiirde er eines Tages sich sagen miissen "hole der Teufel meinen guten Geschmack! aber die
Regel ist interessanter als die Ausnahme, - als ich, die Ausnahme!" - und wiirde sich hinab begeben, vor
Allem "hinein". Das Studium des durchschnittlichen Menschen, lang, ernsthaft, und zu diesem Zwecke viel
Verkleidung, Selbstiiberwindung, Vertraulichkeit, schlechter Umgang - jeder Umgang ist schlechter Umgang
ausser dem mit Seines-Gleichen -: das macht ein nothwendiges Stiick der Lebensgeschichte jedes Philosophen
aus, vielleicht das unangenehmste, iibelriechendste, an Enttduschungen reichste Stiick. Hat er aber Gliick, wie
es einem Gliickskinde der Erkenntniss geziemt, so begegnet er eigentlichen Abkiirzern und Erleichterern
seiner Aufgabe, - ich meine sogenannten Cynikern, also Solchen, welche das Thier, die Gemeinheit, die
"Regel" an sich einfach anerkennen und dabei noch jenen Grad von Geistigkeit und Kitzel haben, um iiber
sich und ihres Gleichen vor Zeugen reden zu miissen: - mitunter wilzen sie sich sogar in Biichern wie auf
ihrem eignen Miste. Cynismus ist die einzige Form, in welcher gemeine Seelen an Das streifen, was
Redlichkeit ist; und der hohere Mensch hat bei jedem groberen und feineren Cynismus die Ohren
aufzumachen und sich jedes Mal Gliick zu wiinschen, wenn gerade vor ihm der Possenreisser ohne Scham
oder der wissenschaftliche Satyr laut werden. Es giebt sogar Fille, wo zum Ekel sich die Bezauberung mischt:
da namlich, wo an einen solchen indiskreten Bock und Affen, durch eine Laune der Natur, das Genie
gebunden ist, wie bei dem Abbé Galiani, dem tiefsten, scharfsichtigsten und vielleicht auch schmutzigsten
Menschen seines Jahrhunderts - er war viel tiefer als Voltaire und folglich auch ein gut Theil schweigsamer.
Haufiger schon geschieht es, dass, wie angedeutet, der wissenschaftliche Kopf auf einen Affenleib, ein feiner
Ausnahme-Verstand auf eine gemeine Seele gesetzt ist, - unter Arzten und Moral-Physiologen namentlich
kein seltenes Vorkommniss. Und wo nur Einer ohne Erbitterung, vielmehr harmlos vom Menschen redet als
von einem Bauche mit zweierlei Bediirfnissen und einem Kopfe mit Einem; tiberall wo Jemand immer nur
Hunger, Geschlechts-Begierde und Eitelkeit sieht, sucht und sehn will, als seien es die eigentlichen und
einzigen Triebfedern der menschlichen Handlungen; kurz, wo man "schlecht" vom Menschen redet - und
nicht einmal schlimm -, da soll der Liebhaber der Erkenntniss fein und fleissig hinhorchen, er soll seine Ohren
tiberhaupt dort haben, wo ohne Entriistung geredet wird. Denn der entriistete Mensch, und wer immer mit
seinen eignen Zihnen sich selbst (oder, zum Ersatz dafiir, die Welt, oder Gott, oder die Gesellschaft) zerreisst
und zerfleischt, mag zwar moralisch gerechnet, hoher stehn als der lachende und selbstzufriedene Satyr, in
jedem anderen Sinne aber ist er der gewohnlichere, gleichgiiltigere, unbelehrendere Fall. Und Niemand liigt
soviel als der Entriistete. -

27.
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Es ist schwer, verstanden zu werden: besonders wenn man gangasrotogati denkt und lebt, unter lauter
Menschen, welche anders denken und leben, nimlich kurmagati oder besten Falles "nach der Gangart des
Frosches" mandeikagati - ich thue eben Alles, um selbst schwer verstanden zu werden? - und man soll schon
fiir den guten Willen zu einiger Feinheit der Interpretation von Herzen erkenntlich sein. Was aber "die guten
Freunde" anbetrifft, welche immer zu bequem sind und gerade als Freunde ein Recht auf Bequemlichkeit zu
haben glauben: so thut man gut, ihnen von vornherein einen Spielraum und Tummelplatz des
Missverstindnisses zuzugestehn: - so hat man noch, zu lachen; - oder sie ganz abzuschaffen, diese guten
Freunde, - und auch zu lachen!

28.

Was sich am schlechtesten aus einer Sprache in die andere iibersetzen lésst, ist das tempo ihres Stils: als
welcher im Charakter der Rasse seinen Grund hat, physiologischer gesprochen, im Durchschnitts-tempo ihres
"Stoffwechsels". Es giebt ehrlich gemeinte Ubersetzungen, die beinahe Filschungen sind, als unfreiwillige
Vergemeinerungen des Originals, bloss weil sein tapferes und lustiges tempo nicht mit iibersetzt werden
konnte, welches iiber alles Gefihrliche in Dingen und Worten wegspringt, weghilft. Der Deutsche ist beinahe
des Presto in seiner Sprache unfihig: also, wie man billig schliessen darf, auch vieler der ergotzlichsten und
verwegensten Nuances des freien, freigeisterischen Gedankens. So gut ihm der Buffo und der Satyr fremd ist,
in Leib und Gewissen, so gut ist ihm Aristophanes und Petronius uniibersetzbar. Alles Gravititische,
Schwerfliissige, Feierlich-Plumpe, alle langwierigen und langweiligen Gattungen des Stils sind bei den
Deutschen in iiberreicher Mannichfaltigkeit entwickelt, - man vergebe mir die Thatsache, dass selbst Goethe's
Prosa, in ihrer Mischung von Steifheit und Zierlichkeit, keine Ausnahme macht, als ein Spiegelbild der "alten
guten Zeit", zu der sie gehort, und als Ausdruck des deutschen Geschmacks, zur Zeit, wo es noch einen
"deutschen Geschmack" gab: der ein Rokoko-Geschmack war, in moribus et artibus. Lessing macht eine
Ausnahme, Dank seiner Schauspieler-Natur, die Vieles verstand und sich auf Vieles verstand: er, der nicht
umsonst der Ubersetzer Bayle's war und sich gerne in die Nédhe Diderot's und Voltaire's, noch lieber unter die
romischen Lustspieldichter fliichtete: - Lessing liebte auch im tempo die Freigeisterei, die Flucht aus
Deutschland. Aber wie vermdchte die deutsche Sprache, und sei es selbst in der Prosa eines Lessing, das
tempo Macchiavell's nachzuahmen, der, in seinem principe, die trockne feine Luft von Florenz athmen lédsst
und nicht umhin kann, die ernsteste Angelegenheit in einem unbindigen Allegrissimo vorzutragen: vielleicht
nicht ohne ein boshaftes Artisten-Gefiihl davon, welchen Gegensatz er wagt, - Gedanken, lang, schwer, hart,
gefihrlich, und ein tempo des Galopps und der allerbesten muthwilligsten Laune. Wer endlich diirfte gar eine
deutsche Ubersetzung des Petronius wagen, der, mehr als irgend ein grosser Musiker bisher, der Meister des
presto gewesen ist, in Erfindungen, Einfillen, Worten: - was liegt zuletzt an allen Siimpfen der kranken,
schlimmen Welt, auch der "alten Welt", wenn man, wie er, die Fiisse eines Windes hat, den Zug und Athem,
den befreienden Hohn eines Windes, der Alles gesund macht, indem er Alles laufen macht! Und was
Aristophanes angeht, jenen verkldrenden, complementiren Geist, um dessentwillen man dem ganzen
Griechenthum verzeiht, dass es da war, gesetzt, dass man in aller Tiefe begriffen hat, was da Alles der
Verzeihung, der Verklidrung bedarf: - so wiisste ich nichts, was mich iiber Plato's Verborgenheit und
Sphinx-Natur mehr hat triumen lassen als jenes gliicklich erhaltene petit falt: dass man unter dem Kopfkissen
seines Sterbelagers keine "Bibel" vorfand, nichts Agyptisches, Pythagoreisches, Platonisches, - sondern den
Aristophanes. Wie hitte auch ein Plato das Leben ausgehalten - ein griechisches Leben, zu dem er Nein sagte,
- ohne einen Aristophanes! -

29.

Es ist die Sache der Wenigsten, unabhéngig zu sein: - es ist ein Vorrecht der Starken. Und wer es versucht,
auch mit dem besten Rechte dazu, aber ohne es zu miissen, beweist damit, dass er wahrscheinlich nicht nur
stark, sondern bis zur Ausgelassenheit verwegen ist. Er begiebt sich in ein Labyrinth, er vertausendfiltigt die
Gefahren, welche das Leben an sich schon mit sich bringt; von denen es nicht die kleinste ist, dass Keiner mit
Augen sieht, wie und wo er sich verirrt, vereinsamt und stiickweise von irgend einem Hohlen-Minotaurus des
Gewissens zerrissen wird. Gesetzt, ein Solcher geht zu Grunde, so geschieht es so ferne vom Verstindniss der
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Menschen, dass sie es nicht fithlen und mitfiihlen: - und er kann nicht mehr zuriick! er kann auch zum
Mitleiden der Menschen nicht mehr zuriick! - -

30.

Unsre hochsten Einsichten miissen - und sollen! - wie Thorheiten, unter Umstédnden wie Verbrechen klingen,
wenn sie unerlaubter Weise Denen zu Ohren kommen, welche nicht dafiir geartet und vorbestimmt sind. Das
Exoterische und das Esoterische, wie man ehedem unter Philosophen unterschied, bei Indern, wie bei
Griechen, Persern und Muselménnern, kurz tiberall, wo man eine Rangordnung und nicht an Gleichheit und
gleiche Rechte glaubte, - das hebt sich nicht sowohl dadurch von einander ab, dass der Exoteriker draussen
steht und von aussen her, nicht von innen her, sieht, schitzt, misst, urtheilt: das Wesentlichere ist, dass er von
Unten hinauf die Dinge sieht, - der Esoteriker aber von Oben herab! Es giebt Hohen der Seele, von wo aus
gesehen selbst die Tragodie aufhort, tragisch zu wirken; und, alles Weh der Welt in Eins genommen, wer
diirfte zu entscheiden wagen, ob sein Anblick nothwendig gerade zum Mitleiden und dergestalt zur
Verdoppelung des Wehs verfiihren und zwingen werde?... Was der hoheren Art von Menschen zur Nahrung
oder zur Labsal dient, muss einer sehr unterschiedlichen und geringeren Art beinahe Gift sein. Die Tugenden
des gemeinen Manns wiirden vielleicht an einem Philosophen Laster und Schwichen bedeuten; es wire
moglich, dass ein hochgearteter Mensch, gesetzt, dass er entartete und zu Grunde gienge, erst dadurch in den
Besitz von Eigenschaften kidme, derentwegen man nothig hitte, ihn in der niederen Welt, in welche er hinab
sank, nunmehr wie einen Heiligen zu verehren. Es giebt Biicher, welche fiir Seele und Gesundheit einen
umgekehrten Werth haben, je nachdem die niedere Seele, die niedrigere Lebenskraft oder aber die hthere und
gewaltigere sich ihrer bedienen: im ersten Falle sind es gefihrliche, anbrockelnde, auflosende Biicher, im
anderen Heroldsrufe, welche die Tapfersten zu ihrer Tapferkeit herausfordern. Allerwelts-Biicher sind immer
iibelriechende Biicher: der Kleine-Leute-Geruch klebt daran. Wo das Volk isst und trinkt, selbst wo es verehrt,
da pflegt es zu stinken. Man soll nicht in Kirchen gehn, wenn man reine Luft athmen will. - -

31.

Man verehrt und verachtet in jungen Jahren noch ohne jene Kunst der Nuance, welche den besten Gewinn des
Lebens ausmacht, und muss es billigerweise hart biissen, solchergestalt Menschen und Dinge mit Ja und Nein
iberfallen zu haben. Es ist Alles darauf eingerichtet, dass der schlechteste aller Geschmécker, der Geschmack
fiir das Unbedingte grausam genarrt und gemissbraucht werde, bis der Mensch lernt, etwas Kunst in seine
Gefiihle zu legen und lieber noch mit dem Kiinstlichen den Versuch zu wagen: wie es die rechten Artisten des
Lebens thun. Das Zornige und Ehrfiirchtige, das der Jugend eignet, scheint sich keine Ruhe zu geben, bevor es
nicht Menschen und Dinge so zurecht gefélscht hat, dass es sich an ihnen auslassen kann: - Jugend ist an sich
schon etwas Filschendes und Betriigerisches. Spéter, wenn die junge Seele, durch lauter Enttduschungen
gemartert, sich endlich argwohnisch gegen sich selbst zuriick wendet, immer noch heiss und wild, auch in
ihrem Argwohne und Gewissensbisse: wie ziirnt sie sich nunmehr, wie zerreisst sie sich ungeduldig, wie
nimmt sie Rache fiir ihre lange Selbst-Verblendung, wie als ob sie eine willkiirliche Blindheit gewesen sei! In
diesem Ubergange bestraft man sich selber, durch Misstrauen gegen sein Gefiihl; man foltert seine
Begeisterung durch den Zweifel, ja man fiihlt schon das gute Gewissen als eine Gefahr, gleichsam als
Selbst-Verschleierung und Ermiidung der feineren Redlichkeit; und vor Allem, man nimmt Partei,
grundsitzlich Partei gegen "die Jugend". - Ein Jahrzehend spiter: und man begreift, dass auch dies Alles noch
- Jugend war!

32.

Die lidngste Zeit der menschlichen Geschichte hindurch - man nennt sie die préhistorische Zeit - wurde der
Werth oder der Unwerth einer Handlung aus ihren Folgen abgeleitet: die Handlung an sich kam dabei
ebensowenig als ihre Herkunft in Betracht, sondern ungeféhr so, wie heute noch in China eine Auszeichnung
oder Schande vom Kinde auf die Eltern zuriickgreift, so war es die riickwirkende Kraft des Erfolgs oder
Misserfolgs, welche den Menschen anleitete, gut oder schlecht von einer Handlung zu denken. Nennen wir
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diese Periode die vormoralische Periode der Menschheit: der Imperativ "erkenne dich selbst!" war damals
noch unbekannt. In den letzten zehn Jahrtausenden ist man hingegen auf einigen grossen Fldchen der Erde
Schritt fiir Schritt so weit ggkommen, nicht mehr die Folgen, sondern die Herkunft der Handlung tiber ihren
Werth entscheiden zu lassen: ein grosses Ereigniss als Ganzes, eine erhebliche Verfeinerung des Blicks und
Maassstabs, die unbewusste Nachwirkung von der Herrschaft aristokratischer Werthe und des Glaubens an
"Herkunft", das Abzeichen einer Periode, welche man im engeren Sinne als die moralische bezeichnen darf:
der erste Versuch zur Selbst-Erkenntniss ist damit gemacht. Statt der Folgen die Herkunft: welche Umkehrung
der Perspektive! Und sicherlich eine erst nach langen Kdmpfen und Schwankungen erreichte Umkehrung!
Freilich: ein verhidngnissvoller neuer Aberglaube, eine eigenthiimliche Engigkeit der Interpretation kam eben
damit zur Herrschaft: man interpretirte die Herkunft einer Handlung im allerbestimmtesten Sinne als Herkunft
aus einer Absicht; man wurde Eins im Glauben daran, dass der Werth einer Handlung im Werthe ihrer
Absicht belegen sei. Die Absicht als die ganze Herkunft und Vorgeschichte einer Handlung: unter diesem
Vorurtheile ist fast bis auf die neueste Zeit auf Erden moralisch gelobt, getadelt, gerichtet, auch philosophirt
worden. - Sollten wir aber heute nicht bei der Nothwendigkeit angelangt sein, uns nochmals iiber eine
Umkehrung und Grundverschiebung der Werthe schliissig zu machen, Dank einer nochmaligen
Selbstbesinnung und Vertiefung des Menschen, - sollten wir nicht an der Schwelle einer Periode stehen,
welche, negativ, zunichst als die aussermoralische zu, bezeichnen wire: heute, wo wenigstens unter uns
Immoralisten der Verdacht sich regt, dass gerade in dem, was nicht-absichtlich an einer Handlung ist, ihr
entscheidender Werth belegen sei, und dass alle ihre Absichtlichkeit, Alles, was von ihr gesehn, gewusst,
"bewusst" werden kann, noch zu ihrer Oberfliche und Haut gehore, - welche, wie jede Haut, Etwas verrith,
aber noch mehr verbirgt? Kurz, wir glauben, dass die Absicht nur ein Zeichen und Symptom ist, das erst der
Auslegung bedarf, dazu ein Zeichen, das zu Vielerlei und folglich fiir sich allein fast nichts bedeutet, - dass
Moral, im bisherigen Sinne, also Absichten-Moral ein Vorurtheil gewesen ist, eine Voreiligkeit, eine
Vorlaufigkeit vielleicht, ein Ding etwa vom Range der Astrologie und Alchymie, aber jedenfalls Etwas, das
iiberwunden werden muss. Die Uberwindung der Moral, in einem gewissen Verstande sogar die
Selbstiiberwindung der Moral: mag das der Name fiir jene lange geheime Arbeit sein, welche den feinsten und
redlichsten, auch den boshaftesten Gewissen von heute, als lebendigen Probirsteinen der Seele, vorbehalten
blieb. -

33.

Es hilft nichts: man muss die Gefiihle der Hingebung, der Aufopferung fiir den Néchsten, die ganze
Selbstentiusserungs-Moral erbarmungslos zur Rede stellen und vor Gericht fithren: ebenso wie die Asthetik
der "interesselosen Anschauung", unter welcher sich die Entménnlichung der Kunst verfiihrerisch genug heute
ein gutes Gewissen zu schaffen sucht. Es ist viel zu viel Zauber und Zucker in jenen Gefiihlen des "fiir
Andere", des "nicht fiir mich", als dass man nicht néthig hitte, hier doppelt misstrauisch zu werden und zu
fragen: "sind es nicht vielleicht - Verfithrungen?" - Dass sie gefallen - Dem, der sie hat, und Dem, der ihre
Friichte geniesst, auch dem blossen Zuschauer, - dies giebt noch kein Argument fiir sie ab, sondern fordert
gerade zur Vorsicht auf. Seien wir also vorsichtig!

34.

Auf welchen Standpunkt der Philosophie man sich heute auch stellen mag: von jeder Stelle aus gesehn ist die
Irrthiimlichkeit der Welt, in der wir zu leben glauben, das Sicherste und Festeste, dessen unser Auge noch
habhaft werden kann: - wir finden Griinde iiber Griinde dafiir, die uns zu Muthmaassungen iiber ein
betriigerisches Princip im "Wesen der Dinge" verlocken mochten. Wer aber unser Denken selbst, also "den
Geist" fiir die Falschheit der Welt verantwortlich macht - ein ehrenhafter Ausweg, den jeder bewusste oder
unbewusste advocatus dei geht -: wer diese Welt, sammt Raum, Zeit, Gestalt, Bewegung, als falsch
erschlossen nimmt: ein Solcher hitte mindestens guten Anlass, gegen alles Denken selbst endlich Misstrauen
zu lernen: hitte es uns nicht bisher den allergréssten Schabernack gespielt? und welche Biirgschaft dafiir gébe
es, dass es nicht fortfiihre, zu thun, was es immer gethan hat? In allem Ernste: die Unschuld der Denker hat
etwas Riihrendes und Ehrfurcht Einflossendes, welche ihnen erlaubt, sich auch heute noch vor das
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Bewusstsein hinzustellen, mit der Bitte, dass es ihnen ehrliche Antworten gebe: zum Beispiel ob es "real" sei,
und warum es eigentlich die dussere Welt sich so entschlossen vom Halse halte, und was dergleichen Fragen
mehr sind. Der Glaube an "unmittelbare Gewissheiten" ist eine moralische Naivetit, welche uns Philosophen
Ehre macht: aber - wir sollen nun einmal nicht "nur moralische" Menschen sein! Von der Moral abgesehn, ist
jener Glaube eine Dummbheit, die uns wenig Ehre macht! Mag im biirgerlichen Leben das allzeit bereite
Misstrauen als Zeichen des "schlechten Charakters" gelten und folglich unter die Unklugheiten gehoren: hier
unter uns, jenseits der biirgerlichen Welt und ihres Ja's und Nein's, - was sollte uns hindern, unklug zu sein
und zu sagen: der Philosoph hat nachgerade ein Recht auf "schlechten Charakter", als das Wesen, welches
bisher auf Erden immer am besten genarrt worden ist, - er hat heute die Pflicht zum Misstrauen, zum
boshaftesten Schielen aus jedem Abgrunde des Verdachts heraus. - Man vergebe mir den Scherz dieser
diisteren Fratze und Wendung: denn ich selbst gerade habe ldngst {iber Betriigen und Betrogenwerden anders
denken, anders schitzen gelernt und halte mindestens ein paar Rippenstosse fiir die blinde Wuth bereit, mit
der die Philosophen sich dagegen striauben, betrogen zu werden. Warum nicht? Es ist nicht mehr als ein
moralisches Vorurtheil, dass Wahrheit mehr werth ist als Schein; es ist sogar die schlechtest bewiesene
Annahme, die es in der Welt giebt. Man gestehe sich doch so viel ein: es bestiinde gar kein Leben, wenn nicht
auf dem Grunde perspektivischer Schitzungen und Scheinbarkeiten; und wollte man, mit der tugendhaften
Begeisterung und Tolpelei mancher Philosophen, die "scheinbare Welt" ganz abschlaffen, nun, gesetzt, ihr
konntet das, - so bliebe mindestens dabei auch von eurer "Wahrheit" nichts mehr iibrig! Ja, was zwingt uns
tiberhaupt zur Annahme, dass es einen wesenhaften Gegensatz von "wahr" und "falsch" giebt? Geniigt es
nicht, Stufen der Scheinbarkeit anzunehmen und gleichsam hellere und dunklere Schatten und Gesammtténe
des Scheins, - verschiedene valeurs, um die Sprache der Maler zu reden? Warum diirfte die Welt, die uns
etwas angeht -, nicht eine Fiktion sein? Und wer da fragt: "aber zur Fiktion gehort ein Urheber?" - diirfte dem
nicht rund geantwortet werden: Warum? Gehort dieses "Gehort" nicht vielleicht mit zur Fiktion? Ist es denn
nicht erlaubt, gegen Subjekt, wie gegen Pridikat und Objekt, nachgerade ein Wenig ironisch zu sein? Diirfte
sich der Philosoph nicht iiber die Glaubigkeit an die Grammatik erheben? Alle Achtung vor den
Gouvernanten: aber wire es nicht an der Zeit, dass die Philosophie dem Gouvernanten-Glauben absagte? -

35.

Oh Voltaire! Oh Humanitit! Oh Blodsinn! Mit der "Wahrheit", mit dem Suchen der Wahrheit hat es etwas auf
sich; und wenn der Mensch es dabei gar zu menschlich treibt - "il ne cherche le vrai que pour faire le bien" -
ich wette, er findet nichts!

36.

Gesetzt, dass nichts Anderes als real "gegeben" ist als unsre Welt der Begierden und Leidenschaften, dass wir
zu keiner anderen "Realitit" hinab oder hinauf konnen als gerade zur Realitit unsrer Triebe - denn Denken ist
nur ein Verhalten dieser Triebe zu einander -: ist es nicht erlaubt, den Versuch zu machen und die Frage zu
fragen, ob dies Gegeben nicht ausreicht, um aus Seines-Gleichen auch die sogenannte mechanistische (oder
"materielle") Welt zu verstehen? Ich meine nicht als eine Tduschung, einen "Schein", eine "Vorstellung" (im
Berkeley'schen und Schopenhauerischen Sinne), sondern als vom gleichen Realitéits-Range, welchen unser
Affekt selbst hat, - als eine primitivere Form der Welt der Affekte, in der noch Alles in michtiger Einheit
beschlossen liegt, was sich dann im organischen Prozesse abzweigt und ausgestaltet (auch, wie billig,
verzirtelt und abschwicht -), als eine Art von Triebleben, in dem noch simmtliche organische Funktionen,
mit Selbst-Regulirung, Assimilation, Erndhrung, Ausscheidung, Stoffwechsel, synthetisch gebunden in
einander sind, - als eine Vorform des Lebens? - Zuletzt ist es nicht nur erlaubt, diesen Versuch zu machen: es
ist, vom Gewissen der Methode aus, geboten. Nicht mehrere Arten von Causalitdt annehmen, so lange nicht
der Versuch, mit einer einzigen auszureichen, bis an seine dusserste Grenze getrieben ist (- bis zum Unsinn,
mit Verlaub zu sagen): das ist eine Moral der Methode, der man sich heute nicht entziehen darf; - es folgt "aus
ihrer Definition", wie ein Mathematiker sagen wiirde. Die Frage ist zuletzt, ob wir den Willen wirklich als
wirkend anerkennen, ob wir an die Causalitit des Willens glauben: thun wir das - und im Grunde ist der
Glaube daran eben unser Glaube an Causalitit selbst -, so miissen wir den Versuch machen, die
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Willens-Causalitédt hypothetisch als die einzige zu setzen. "Wille" kann natiirlich nur auf "Wille" wirken - und
nicht auf "Stoffe" (nicht auf "Nerven" zum Beispiel -): genug, man muss die Hypothese wagen, ob nicht
iberall, wo "Wirkungen" anerkannt werden, Wille auf Wille wirkt - und ob nicht alles mechanische
Geschehen, insofern eine Kraft darin thitig wird, eben Willenskraft, Willens-Wirkung ist. - Gesetzt endlich,
dass es geldnge, unser gesammtes Triebleben als die Ausgestaltung und Verzweigung Einer Grundform des
Willens zu erkldren - namlich des Willens zur Macht, wie es in ein Satz ist -; gesetzt, dass man alle
organischen Funktionen auf diesen Willen zur Macht zuriickfiihren kdnnte und in ihm auch die Losung des
Problems der Zeugung und Ernédhrung - es ist Ein Problem - fiande, so hétte man damit sich das Recht
verschafft, alle wirkende Kraft eindeutig zu bestimmen als: Wille zur Macht. Die Welt von innen gesehen, die
Welt auf ihren "intelligiblen Charakter" hin bestimmt und bezeichnet - sie wire eben "Wille zur Macht" und
nichts ausserdem. -

37.

"Wie? Heisst das nicht, populir geredet: Gott ist widerlegt, der Teufel aber nicht -?" Im Gegentheil! Im
Gegentheil, meine Freunde! Und, zum Teufel auch, wer zwingt euch, populdr zu reden! -

38.

Wie es zuletzt noch, in aller Helligkeit der neueren Zeiten, mit der franzdsischen Revolution gegangen ist,
jener schauerlichen und, aus der Niéhe beurtheilt, tiberfliissigen Posse, in welche aber die edlen und
schwirmerischen Zuschauer von ganz Europa aus der Ferne her so lange und so leidenschaftlich ihre eignen
Emporungen und Begeisterungen hinein interpretirt haben, bis der Text unter der Interpretation verschwand:
so konnte eine edle Nachwelt noch einmal die ganze Vergangenheit missverstehen und dadurch vielleicht erst
ihren Anblick ertriglich machen. - Oder vielmehr: ist dies nicht bereits geschehen? waren wir nicht selbst -
diese "edle Nachwelt"? Und ist es nicht gerade jetzt, insofern wir dies begreifen, - damit vorbei?

39.

Niemand wird so leicht eine Lehre, bloss weil sie gliicklich macht, oder tugendhaft macht, deshalb fiir wahr
halten: die lieblichen "Idealisten" etwa ausgenommen, welche fiir das Gute, Wahre, Schéne schwirmen und in
ihrem Teiche alle Arten von bunten plumpen und gutmiithigen Wiinschbarkeiten durcheinander schwimmen
lassen. Gliick und Tugend sind keine Argumente. Man vergisst aber gerne, auch auf Seiten besonnener
Geister, dass Ungliicklich-machen und Bose-machen ebensowenig Gegenargumente sind. Etwas diirfte wahr
sein: ob es gleich im hochsten Grade schédlich und geféhrlich wére; ja es konnte selbst zur
Grundbeschaffenheit des Daseins gehoren, dass man an seiner volligen Erkenntniss zu Grunde gienge, - so
dass sich die Stirke eines Geistes darnach bemaésse, wie viel er von der "Wahrheit" gerade noch aushielte,
deutlicher, bis zu welchem Grade er sie verdiinnt, verhiillt, versiisst, verdumpft, verfilscht nothig hitte. Aber
keinem Zweifel unterliegt es, dass fiir die Entdeckung gewisser Theile der Wahrheit die Bosen und
Ungliicklichen begiinstigter sind und eine grossere Wahrscheinlichkeit des Gelingens haben; nicht zu reden
von den Bosen, die gliicklich sind, - eine Species, welche von den Moralisten verschwiegen wird. Vielleicht,
dass Hirte und List giinstigere Bedingungen zur Entstehung des starken, unabhingigen Geistes und
Philosophen abgeben, als jene sanfte feine nachgebende Gutartigkeit und Kunst des Leicht-nehmens, welche
man an einem Gelehrten schétzt und mit Recht schitzt. Vorausgesetzt, was voran steht, dass man den Begriff
"Philosoph" nicht auf den Philosophen einengt, der Biicher schreibt - oder gar seine Philosophie in Biicher
bringt! - Einen letzten Zug zum Bilde des freigeisterischen Philosophen bringt Stendhal bei, den ich um des
deutschen Geschmacks willen nicht unterlassen will zu unterstreichen: - denn er geht wider den deutschen
Geschmack. "Pour étre bon philosophe", sagt dieser letzte grosse Psycholog, "il faut étre sec, clair, sans
illusion. Un banquier, qui a fait fortune, a une partie du caractere requis pour faire des découvertes en
philosophie, c'est-'a-dire pour voir clair dans ce qui est."

40.
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Alles, was tief ist, liebt die Maske; die allertiefsten Dinge haben sogar einen Hass auf Bild und Gleichniss.
Sollte nicht erst der Gegensatz die rechte Verkleidung sein, in der die Scham eines Gottes einhergienge? Eine
fragwiirdige Frage: es wére wunderlich, wenn nicht irgend ein Mystiker schon dergleichen bei sich gewagt
hitte. Es giebt Vorgénge so zarter Art, dass man gut thut, sie durch eine Grobheit zu verschiitten und
unkenntlich zu machen; es giebt Handlungen der Liebe und einer ausschweifenden Grossmuth, hinter denen
nichts rithlicher ist, als einen Stock zu nehmen und den Augenzeugen durchzupriigeln: damit triibt man
dessen Gedichtniss. Mancher versteht sich darauf, das eigne Gedéchtniss zu trilben und zu misshandeln, um
wenigstens an diesem einzigen Mitwisser seine Rache zu haben: - die Scham ist erfinderisch. Es sind nicht die
schlimmsten Dinge, deren man sich am schlimmsten schamt: es ist nicht nur Arglist hinter einer Maske, - es
giebt so viel Giite in der List. Ich konnte mir denken, dass ein Mensch, der etwas Kostbares und Verletzliches
zu bergen hitte, grob und rund wie ein griines altes schwerbeschlagenes Weinfass durch's Leben rollte: die
Feinheit seiner Scham will es so. Einem Menschen, der Tiefe in der Scham hat, begegnen auch seine
Schicksale und zarten Entscheidungen auf Wegen, zu denen Wenige je gelangen, und um deren
Vorhandensein seine Nichsten und Vertrautesten nicht wissen diirfen: seine Lebensgefahr verbirgt sich ihren
Augen und ebenso seine wieder eroberte Lebens-Sicherheit. Ein solcher Verborgener, der aus Instinkt das
Reden zum Schweigen und Verschweigen braucht und unerschopflich ist in der Ausflucht vor Mittheilung,
will es und fordert es, dass eine Maske von ihm an seiner Statt in den Herzen und Kopfen seiner Freunde
herum wandelt; und gesetzt, er will es nicht, so werden ihm eines Tages die Augen dariiber aufgehn, dass es
trotzdem dort eine Maske von ihm giebt, - und dass es gut so ist. Jeder tiefe Geist braucht eine Maske: mehr
noch, um jeden tiefen Geist wichst fortwédhrend eine Maske, Dank der bestidndig falschen, nimlich flachen
Auslegung jedes Wortes, jedes Schrittes, jedes Lebens-Zeichens, das er giebt. -

41.

Man muss sich selbst seine Proben geben, dafiir dass man zur Unabhiéngigkeit und zum Befehlen bestimmt
ist; und dies zur rechten Zeit. Man soll seinen Proben nicht aus dem Wege gehn, obgleich sie vielleicht das
gefihrlichste Spiel sind, das man spielen kann, und zuletzt nur Proben, die vor uns selber als Zeugen und vor
keinem anderen Richter abgelegt werden. Nicht an einer Person hingen bleiben: und sei sie die geliebteste, -
jede Person ist ein Gefingniss, auch ein Winkel. Nicht an einem Vaterlande héngen bleiben: und sei es das
leidendste und hiilfbediirftigste, - es ist schon weniger schwer, sein Herz von einem siegreichen Vaterlande
los zu binden. Nicht an einem Mitleiden héngen bleiben: und gélte es hoheren Menschen, in deren seltne
Marter und Hiilflosigkeit uns ein Zufall hat blicken lassen. Nicht an einer Wissenschaft hingen bleiben: und
locke sie Einen mit den kostbarsten, anscheinend gerade uns aufgesparten Funden. Nicht an seiner eignen
Loslosung hidngen bleiben, an jener wolliistigen Ferne und Fremde des Vogels, der immer weiter in die Hohe
flieht, um immer mehr unter sich zu sehn: - die Gefahr des Fliegenden. Nicht an unsern eignen Tugenden
hingen bleiben und als Ganzes das Opfer irgend einer Einzelheit an uns werden, zum Beispiel unsrer
"Gastfreundschaft": wie es die Gefahr der Gefahren bei hochgearteten und reichen Seelen ist, welche
verschwenderisch, fast gleichgiiltig mit sich selbst umgehn und die Tugend der Liberalitit bis zum Laster
treiben. Man muss wissen, sich zu bewahren: stirkste Probe der Unabhingigkeit.

42.

Eine neue Gattung von Philosophen kommt herauf: ich wage es, sie auf einen nicht ungefdhrlichen Namen zu
taufen. So wie ich sie errathe, so wie sie sich errathen lassen - denn es gehort zu ihrer Art, irgend worin
Réthsel bleiben zu wollen -, mochten diese Philosophen der Zukunft ein Recht, vielleicht auch ein Unrecht
darauf haben, als Versucher bezeichnet zu werden. Dieser Name selbst ist zuletzt nur ein Versuch, und, wenn
man will, eine Versuchung.

43.

Sind es neue Freunde der "Wahrheit", diese kommenden Philosophen? Wahrscheinlich genug: denn alle
Philosophen liebten bisher ihre Wahrheiten. Sicherlich aber werden es keine Dogmatiker sein. Es muss ihnen
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wider den Stolz gehn, auch wider den Geschmack, wenn ihre Wahrheit gar noch eine Wahrheit fiir Jedermann
sein soll: was bisher der geheime Wunsch und Hintersinn aller dogmatischen Bestrebungen war. "Mein
Urtheil ist mein Urtheil: dazu hat nicht leicht auch ein Anderer das Recht" - sagt vielleicht solch ein Philosoph
der Zukunft. Man muss den schlechten Geschmack von sich abthun, mit Vielen tibereinstimmen zu wollen.
"Gut" ist nicht mehr gut, wenn der Nachbar es in den Mund nimmt. Und wie konnte es gar ein "Gemeingut"
geben! Das Wort widerspricht sich selbst: was gemein sein kann, hat immer nur wenig Werth. Zuletzt muss es
so stehn, wie es steht und immer stand: die grossen Dinge bleiben fiir die Grossen iibrig, die Abgriinde fiir die
Tiefen, die Zartheiten und Schauder fiir die Feinen, und, im Ganzen und Kurzen, alles Seltene fiir die
Seltenen. -

44.

Brauche ich nach alledem noch eigens zu sagen, dass auch sie freie, sehr freie Geister sein werden, diese
Philosophen der Zukunft, - so gewiss sie auch nicht bloss freie Geister sein werden, sondern etwas Mehreres,
Hoheres, Grosseres und Griindlich-Anderes, das nicht verkannt und verwechselt werden will? Aber, indem ich
dies sage, fiihle ich fast ebenso sehr gegen sie selbst, als gegen uns, die wir ihre Herolde und Vorldufer sind,
wir freien Geister! - die Schuldigkeit, ein altes dummes Vorurtheil und Missverstindniss von uns gemeinsam
fortzublasen, welches allzulange wie ein Nebel den Begriff "freier Geist" undurchsichtig gemacht hat. In allen
Lindern Europa's und ebenso in Amerika giebt es jetzt Etwas, das Missbrauch mit diesem Namen treibt, eine
sehr enge, eingefangne, an Ketten gelegte Art von Geistern, welche ungefihr das Gegentheil von dem wollen,
was in unsern Absichten und Instinkten liegt, - nicht zu reden davon, dass sie in Hinsicht auf jene
heraufkommenden neuen Philosophen erst recht zugemachte Fenster und verriegelte Thiiren sein miissen. Sie
gehoren, kurz und schlimm, unter die Nivellirer, diese fdlschlich genannten "freien Geister" - als beredte und
schreibfingrige Sklaven des demokratischen Geschmacks und seiner "modernen Ideen": allesammt Menschen
ohne Einsamkeit, ohne eigne Einsamkeit, plumpe brave Burschen, welchen weder Muth noch achtbare Sitte
abgesprochen werden soll, nur dass sie eben unfrei und zum Lachen oberfldchlich sind, vor Allem mit ihrem
Grundhange, in den Formen der bisherigen alten Gesellschaft ungefihr die Ursache fiir alles menschliche
Elend und Missrathen zu sehn: wobei die Wahrheit gliicklich auf den Kopf zu stehn kommt! Was sie mit allen
Kriften erstreben mochten, ist das allgemeine grilne Weide-Gliick der Heerde, mit Sicherheit,
Ungefihrlichkeit, Behagen, Erleichterung des Lebens fiir Jedermann; ihre beiden am reichlichsten
abgesungnen Lieder und Lehren heissen "Gleichheit der Rechte" und "Mitgefiihl fiir alles Leidende", - und
das Leiden selbst wird von ihnen als Etwas genommen, das man abschaffen muss. Wir Umgekehrten, die wir
uns ein Auge und ein Gewissen fiir die Frage aufgemacht haben, wo und wie bisher die Pflanze "Mensch" am
kraftigsten in die Hohe gewachsen ist, vermeinen, dass dies jedes Mal unter den umgekehrten Bedingungen
geschehn ist, dass dazu die Gefihrlichkeit seiner Lage erst in's Ungeheure wachsen, seine Erfindungs- und
Verstellungskraft (sein "Geist" -) unter langem Druck und Zwang sich in's Feine und Verwegene entwickeln,
sein Lebens-Wille bis zum unbedingten Macht-Willen gesteigert werden musste: - wir vermeinen, dass Harte,
Gewaltsamkeit, Sklaverei, Gefahr auf der Gasse und im Herzen, Verborgenheit, Stoicismus, Versucherkunst
und Teufelei jeder Art, dass alles Bose, Furchtbare, Tyrannische, Raubthier- und Schlangenhafte am
Menschen so gut zur Erhohung der Species "Mensch" dient, als sein Gegensatz: - wir sagen sogar nicht
einmal genug, wenn wir nur so viel sagen, und befinden uns jedenfalls, mit unserm Reden und Schweigen an
dieser Stelle, am andern Ende aller modernen Ideologie und Heerden-Wiinschbarkeit: als deren Antipoden
vielleicht? Was Wunder, dass wir "freien Geister" nicht gerade die mittheilsamsten Geister sind? dass wir
nicht in jedem Betrachte zu verrathen wiinschen, wovon ein Geist sich frei machen kann und wohin er dann
vielleicht getrieben wird? Und was es mit der gefdhrlichen Formel "jenseits von Gut und Bose" auf sich hat,
mit der wir uns zum Mindesten vor Verwechslung behiiten: wir sind etwas Anderes als "libres-penseurs”,
"liberi pensatori”, "Freidenker" und wie alle diese braven Fiirsprecher der "modernen Ideen" sich zu benennen
lieben. In vielen Lindern des Geistes zu Hause, mindestens zu Gaste gewesen; den dumpfen angenehmen
Winkeln immer wieder entschliipft, in die uns Vorliebe und Vorhass, Jugend, Abkunft, der Zufall von
Menschen und Biichern, oder selbst die Ermiidungen der Wanderschaft zu bannen schienen; voller Bosheit
gegen die Lockmittel der Abhingigkeit, welche in Ehren, oder Geld, oder Amtern, oder Begeisterungen der
Sinne versteckt liegen; dankbar sogar gegen Noth und wechselreiche Krankheit, weil sie uns immer von
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irgend einer Regel und ihrem "Vorurtheil" losmachte, dankbar gegen Gott, Teufel, Schlaf und Wurm in uns,
neugierig bis zum Laster, Forscher bis zur Grausamkeit, mit unbedenklichen Fingern fiir Unfassbares, mit
Zihnen und Migen fiir das Unverdaulichste, bereit zu jedem Handwerk, das Scharfsinn und scharfe Sinne
verlangt, bereit zu jedem Wagniss, Dank einem Uberschusse von "freiem Willen", mit Vorder- und
Hinterseelen, denen Keiner leicht in die letzten Absichten sieht, mit Vorder- und Hintergriinden, welche kein
Fuss zu Ende laufen diirfte, Verborgene unter den Minteln des Lichts, Erobernde, ob wir gleich Erben und
Verschwendern gleich sehn, Ordner und Sammler von frith bis Abend, Geizhilse unsres Reichthums und
unsrer vollgestopften Schubficher, haushilterisch im Lernen und Vergessen, erfinderisch in Schematen,
mitunter stolz auf Kategorien-Tafeln, mitunter Pedanten, mitunter Nachteulen der Arbeit auch am hellen
Tage; ja, wenn es noth thut, selbst Vogelscheuchen - und heute thut es noth: ndamlich insofern wir die
geborenen geschworenen eifersiichtigen Freunde der Einsamkeit sind, unsrer eignen tiefsten
mitternidchtlichsten mittdglichsten Einsamkeit: - eine solche Art Menschen sind wir, wir freien Geister! und
vielleicht seid auch ihr etwas davon, ihr Kommenden? ihr neuen Philosophen? -

Drittes Hauptstiick:

Das religiose Wesen.
45.

Die menschliche Seele und ihre Grenzen, der bisher iiberhaupt erreichte Umfang menschlicher innerer
Erfahrungen, die Hohen, Tiefen und Fernen dieser Erfahrungen, die ganze bisherige Geschichte der Seele und
ihre noch unausgetrunkenen Mdglichkeiten: das ist fiir einen geborenen Psychologen und Freund der "grossen
Jagd" das vorbestimmte Jagdbereich. Aber wie oft muss er sich verzweifelt sagen: "ein Einzelner! ach, nur ein
Einzelner! und dieser grosse Wald und Urwald!" Und so wiinscht er sich einige hundert Jagdgehiilfen und
feine gelehrte Spiirhunde, welche er in die Geschichte der menschlichen Seele treiben konnte, um dort sein
Wild zusammenzutreiben. Umsonst: er erprobt es immer wieder, griindlich und bitterlich, wie schlecht zu
allen Dingen, die gerade seine Neugierde reizen, Gehiilfen und Hunde zu finden sind. Der Ubelstand, den es
hat, Gelehrte auf neue und geféahrliche Jagdbereiche auszuschicken, wo Muth, Klugheit, Feinheit in jedem
Sinne noth thun, liegt darin, dass sie gerade dort nicht mehr brauchbar sind, wo die "grosse Jagd", aber auch
die grosse Gefahr beginnt: - gerade dort verlieren sie ihr Spiirauge und ihre Spiirnase. Um zum Beispiel zu
errathen und festzustellen, was fiir eine Geschichte bisher das Problem von Wissen und Gewissen in der Seele
der homines religiosi gehabt hat, dazu miisste Einer vielleicht selbst so tief, so verwundet, so ungeheuer sein,
wie es das intellektuelle Gewissen Pascal's war: und dann bediirfte es immer noch jenes ausgespannten
Himmels von heller, boshafter Geistigkeit, welcher von Oben herab dies Gewimmel von gefihrlichen und
schmerzlichen Erlebnissen zu iibersehn, zu ordnen, in Formeln zu zwingen vermochte. - Aber wer thite mir
diesen Dienst! Aber wer hitte Zeit, auf solche Diener zu warten! - sie wachsen ersichtlich zu selten, sie sind
zu allen Zeiten so unwahrscheinlich! Zuletzt muss man Alles selber thun, um selber Einiges zu wissen: das
heisst, man hat viel zu thun! - Aber eine Neugierde meiner Art bleibt nun einmal das angenehmste aller
Laster, - Verzeihung! ich wollte sagen: die Liebe zur Wahrheit hat ihren Lohn im Himmel und schon auf
Erden. -

46.

Der Glaube, wie ihn das erste Christenthum verlangt und nicht selten erreicht hat, inmitten einer skeptischen
und siidlich-freigeisterischen Welt, die einen Jahrhunderte langen Kampf von Philosophenschulen hinter sich
und in sich hatte, hinzugerechnet die Erziehung zur Toleranz, welche das imperium Romanum gab, - dieser
Glaube ist nicht jener treuherzige und béarbeissige Unterthanen-Glaube, mit dem etwa ein Luther oder ein
Cromwell oder sonst ein nordischer Barbar des Geistes an ihrem Gotte und Christenthum gehangen haben;
viel eher scholl jener Glaube Pascal's, der auf schreckliche Weise einem dauernden Selbstmorde der Vernunft
dhnlich sieht, - einer zdhen langlebigen wurmhaften Vernunft, die nicht mit Einem Male und Einem Streiche
todtzumachen ist. Der christliche Glaube ist von Anbeginn Opferung: Opferung aller Freiheit, alles Stolzes,
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aller Selbstgewissheit des Geistes; zugleich Verknechtung und Selbst-Verhohnung, Selbst-Verstimmelung.
Es ist Grausamkeit und religioser Phonicismus in diesem Glauben, der einem miirben, vielfachen und viel
verwohnten, Gewissen zugemuthet wird: seine Voraussetzung ist, dass die Unterwerfung des Geistes
unbeschreiblich wehe thut, dass die ganze Vergangenheit und Gewohnbheit eines solchen Geistes sich gegen
das Absurdissimum wehrt, als welches ihm der "Glaube" entgegentritt. Die modernen Menschen, mit ihrer
Abstumpfung gegen alle christliche Nomenklatur, fiihlen das Schauerlich-Superlativische nicht mehr nach,
das fiir einen antiken Geschmack in der Paradoxie der Formel "Gott am Kreuze" lag. Es hat bisher noch
niemals und nirgendswo eine gleiche Kiihnheit im Umkehren, etwas gleich Furchtbares, Fragendes und
Fragwiirdiges gegeben wie diese Formel: sie verhiess eine Umwerthung aller antiken Werthe. - Es ist der
Orient, der tiefe Orient, es ist der orientalische Sklave, der auf diese Weise an Rom und seiner vornehmen und
frivolen Toleranz, am romischen "Katholicismus" des Glaubens Rache nahm: - und immer war es nicht der
Glaube, sondern die Freiheit vom Glauben, jene halb stoische und ldchelnde Unbekiimmertheit um den Ernst
des Glaubens, was die Sklaven an ihren Herrn, gegen ihre Herrn emport hat. Die "Aufklérung" empért: der
Sklave ndmlich will Unbedingtes, er versteht nur das Tyrannische, auch in der Moral, er liebt wie er hasst,
ohne Nuance, bis in die Tiefe, bis zum Schmerz, bis zur Krankheit, - sein vieles verborgenes Leiden emport
sich gegen den vornehmen Geschmack, der das Leiden zu leugnen scheint. Die Skepsis gegen das Leiden, im
Grunde nur eine Attitude der aristokratischen Moral, ist nicht am wenigsten auch an der Entstehung des
letzten grossen Sklaven-Aufstandes betheiligt, welcher mit der franzdsischen Revolution begonnen hat.

47.

Wo nur auf Erden bisher die religiose Neurose aufgetreten ist, finden wir sie verkniipft mit drei geféhrlichen
Diidt-Verordnungen: Einsamkeit, Fasten und geschlechtlicher Enthaltsamkeit, - doch ohne dass hier mit
Sicherheit zu entscheiden wire, was da Ursache, was Wirkung sei, und ob hier iiberhaupt ein Verhiltniss von
Ursache und Wirkung vorliege. Zum letzten Zweifel berechtigt, dass gerade zu ihren regelméssigsten
Symptomen, bei wilden wie bei zahmen Volkern, auch die plotzlichste ausschweifendste Wolliistigkeit
gehort, welche dann, ebenso plotzlich, in Busskrampf und Welt- und Willens-Verneinung umschligt: beides
vielleicht als maskirte Epilepsie deutbar? Aber nirgendswo sollte man sich der Deutungen mehr entschlagen:
um keinen Typus herum ist bisher eine solche Fiille von Unsinn und Aberglauben aufgewachsen, keiner
scheint bisher die Menschen, selbst die Philosophen, mehr interessirt zu haben, - es wire an der Zeit, hier
gerade ein Wenig kalt zu werden, Vorsicht zu lernen, besser noch: wegzusehn, wegzugehn. - Noch im
Hintergrunde der letztgekommenen Philosophie, der Schopenhauerischen, steht, beinahe als das Problem an
sich, dieses schauerliche Fragezeichen der religiosen Krisis und Erweckung. Wie ist Willensverneinung
moglich? wie ist der Heilige moglich? - das scheint wirklich die Frage gewesen zu sein, bei der Schopenhauer
zum Philosophen wurde und anfieng. Und so war es eine dcht Schopenhauerische Consequenz, dass sein
iberzeugtester Anhinger (vielleicht auch sein letzter, was Deutschland betrifft -), nimlich Richard Wagner,
das eigne Lebenswerk gerade hier zu Ende brachte und zuletzt noch jenen furchtbaren und ewigen Typus als
Kundry auf der Biihne vorfiihrte, type vécu, und wie er leibt und lebt; zu gleicher Zeit, wo die Irrenérzte fast
aller Linder Europa's einen Anlass hatten, ihn aus der Néhe zu studiren, iiberall, wo die religiose Neurose -
oder, wie ich es nenne, "das religiose Wesen" - als "Heilsarmee" ihren letzten epidemischen Ausbruch und
Aufzug gemacht hat. - Fragt man sich aber, was eigentlich am ganzen Phidnomen des Heiligen den Menschen
aller Art und Zeit, auch den Philosophen, so unbéndig interessant gewesen ist: so ist es ohne allen Zweifel der
ihm, anhaftende Anschein des Wunders, namlich der unmittelbaren Aufeinanderfolge von Gegensitzen, von
moralisch entgegengesetzt gewertheten Zustinden der Seele: man glaubte hier mit Hinden zu greifen, dass
aus einem "schlechten Menschen" mit Einem Male ein "Heiliger", ein guter Mensch werde. Die bisherige
Psychologie litt an dieser Stelle Schiffbruch: sollte es nicht vornehmlich darum geschehen sein, weil sie sich
unter die Herrschaft der Moral gestellt hatte, weil sie an die moralischen Werth-Gegensitze selbst glaubte,
und diese Gegensitze in den Text und Thatbestand hineinsah, hineinlas, hinein deutete? - Wie? Das "Wunder"
nur ein Fehler der Interpretation? Ein Mangel an Philologie? -

48.
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Es scheint, dass den lateinischen Rassen ihr Katholicismus viel innerlicher zugehort, als uns Nordldndern das
ganze Christentum iiberhaupt: und dass folglich der Unglaube in katholischen Léndern etwas ganz Anderes zu
bedeuten hat, als in protestantischen - namlich eine Art Emporung gegen den Geist der Rasse, wihrend er bei
uns eher eine Riickkehr zum Geist (oder Ungeist -) der Rasse ist. Wir Nordlidnder stammen unzweifelhaft aus
Barbaren-Rassen, auch in Hinsicht auf unsere Begabung zur Religion: wir sind schlecht fiir sie begabt. Man
darf die Kelten ausnehmen, welche deshalb auch den besten Boden fiir die Aufnahme der christlichen
Infektion im Norden abgegeben haben: - in Frankreich kam das christliche Ideal, soweit es nur die blasse
Sonne des Nordens erlaubt hat, zum Ausblithen. Wie fremdartig fromm sind unserm Geschmack selbst diese
letzten franzosischen Skeptiker noch, sofern etwas keltisches Blut in ihrer Abkunft ist! Wie katholisch, wie
undeutsch riecht uns Auguste Comte's Sociologie mit ihrer romischen Logik der Instinkte! Wie jesuitisch
jener liebenswiirdige und kluge Cicerone von Port-Royal, Sainte-Beuve, trotz all seiner Jesuiten-Feindschaft!
Und gar Ernest Renan: wie unzuginglich klingt uns Nordldndern die Sprache solch eines Renan, in dem alle
Augenblicke irgend ein Nichts von religioser Spannung seine in feinerem Sinne wolliistige und bequem sich
bettende Seele um ihr Gleichgewicht bringt! Man spreche ihm einmal diese schonen Sétze nach, - und was fiir
Bosheit und Ubermuth regt sich sofort in unserer wahrscheinlich weniger schonen und hirteren, nimlich
deutscheren Seele als Antwort! -"disons donc hardiment que la religion est un produit de 'homme normal, que
I'homme est le plus dans le vrai quand il est le plus religieux et le plus assuré d'une destinée infinie.... C'est
quand il est bon qu'il veut que la vertu corresponde a un ordre éternel, c'est quand il contemple les choses
d'une maniere désintéressée qu'il trouve la mort révoltante et absurde. Comment ne pas supposer que c'est
dans ces moments-la, que I'homme voit le mieux?...." Diese Sitze sind meinen Ohren und Gewohnheiten so
sehr antipodisch, dass, als ich sie fand, mein erster Ingrimm daneben schrieb "la niaiserie religieuse par
excellence!" - bis mein letzter Ingrimm sie gar noch lieb gewann, diese Sitze mit ihrer auf den Kopf gestellten
Wabhrheit! Es ist so artig, so auszeichnend, seine eignen Antipoden zu haben!

49.

Das, was an der Religiositit der alten Griechen staunen macht, ist die unbéndige Fiille von Dankbarkeit,
welche sie ausstromt: - es ist eine sehr vornehme Art Mensch, welche so vor der Natur und vor dem Leben
steht! - Spiter, als der Pobel in Griechenland zum Ubergewicht kommt, iiberwuchert die Furcht auch in der
Religion; und das Christenthum bereitete sich vor.-

50.

Die Leidenschaft fiir Gott: es giebt bdurische, treuherzige und zudringliche Arten, wie die Luther's, - der
ganze Protestantismus entbehrt der siidlichen delicatezza. Es giebt ein orientalisches Aussersichsein darin, wie
bei einem unverdient begnadeten oder erhobenen Sklaven, zum Beispiel bei Augustin, der auf eine
beleidigende Weise aller Vornehmbheit der Gebirden und Begierden ermangelt. Es giebt frauenhafte
Zirtlichkeit und Begehrlichkeit darin, welche schamhaft und unwissend nach einer unio mystica et physica
dringt: wie bei Madame de Guyon. In vielen Féllen erscheint sie wunderlich genug als Verkleidung der
Pubertit eines Miadchens oder Jiinglings; hier und da selbst als Hysterie einer alten Jungfer, auch als deren
letzter Ehrgeiz: - die Kirche hat das Weib schon mehrfach in einem solchen Falle heilig gesprochen.

51.

Bisher haben sich die michtigsten Menschen immer noch verehrend vor dem Heiligen gebeugt, als dem
Réthsel der Selbstbezwingung und absichtlichen letzten Entbehrung: warum beugten sie sich? Sie ahnten in
ihm - und gleichsam hinter dem Fragezeichen seines gebrechlichen und klédglichen Anscheins - die tiberlegene
Kraft, welche sich an einer solchen Bezwingung erproben wollte, die Stirke des Willens, in der sie die eigne
Stiarke und herrschaftliche Lust wieder erkannten und zu ehren wussten: sie ehrten Etwas an sich, wenn sie
den Heiligen ehrten. Es kam hinzu, dass der Anblick des Heiligen ihnen einen Argwohn eingab: ein solches
Ungeheures von Verneinung, von Wider-Natur wird nicht umsonst begehrt worden sein, so sagten und fragten
sie sich. Es giebt vielleicht einen Grund dazu, eine ganz grosse Gefahr, iiber welche der Asket, Dank seinen
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geheimen Zusprechern und Besuchern, ndher unterrichtet sein mochte? Genug, die Michtigen der Welt
lernten vor ihm eine neue Furcht, sie ahnten eine neue Macht, einen fremden, noch unbezwungenen Feind: -
der "Wille zur Macht" war es, der sie nothigte, vor dem Heiligen stehen zu bleiben. Sie mussten ihn fragen - -

52.

Im jiidischen "alten Testament", dem Buche von der géttlichen Gerechtigkeit, giebt es Menschen, Dinge und
Reden in einem so grossen Stile, dass das griechische und indische Schriftenthum ihm nichts zur Seite zu
stellen hat. Man steht mit Schrecken und Ehrfurcht vor diesen ungeheuren Uberbleibseln dessen, was der
Mensch einstmals war, und wird dabei tiber das alte Asien und sein vorgeschobenes Halbinselchen Europa,
das durchaus gegen Asien den "Fortschritt des Menschen" bedeuten mochte, seine traurigen Gedanken haben.
Freilich: wer selbst nur ein diinnes zahmes Hausthier ist und nur Hausthier-Bediirfnisse kennt (gleich unsren
Gebildeten von heute, die Christen des "gebildeten" Christenthums hinzugenommen -), der hat unter jenen
Ruinen weder sich zu verwundern, noch gar sich zu betriiben - der Geschmack am alten Testament ist ein
Priifstein in Hinsicht auf "Gross" und "Klein" -: vielleicht, dass er das neue Testament, das Buch von der
Gnade, immer noch eher nach seinem Herzen findet (in ihm ist viel von dem rechten zértlichen dumpfen
Betbriider- und Kleinen-Seelen-Geruch). Dieses neue Testament, eine Art Rokoko des Geschmacks in jedem
Betrachte, mit dem alten Testament zu Einem Buche zusammengeleimt zu haben, als "Bibel", als "das Buch
an sich": das ist vielleicht die grosste Verwegenheit und "Siinde wider den Geist", welche das litterarische
Europa auf dem Gewissen hat.

53.

Warum heute Atheismus? - "Der Vater" in Gott ist griindlich widerlegt; ebenso "der Richter", "der Belohner".
Insgleichen sein "freier Wille": er hort nicht, - und wenn er horte, wiisste er trotzdem nicht zu helfen. Das
Schlimmste ist: er scheint unfihig, sich deutlich mitzutheilen: ist er unklar? - Dies ist es, was ich, als
Ursachen fiir den Niedergang des europdischen Theismus, aus vielerlei Gesprichen, fragend, hinhorchend,
ausfindig gemacht habe; es scheint mir, dass zwar der religiose Instinkt méchtig im Wachsen ist, - dass er aber
gerade die theistische Befriedigung mit tiefem Misstrauen ablehnt.

54.

Was thut denn im Grunde die ganze neuere Philosophie? Seit Descartes - und zwar mehr aus Trotz gegen ihn,
als auf Grund seines Vorgangs - macht man seitens aller Philosophen ein Attentat auf den alten
Seelen-Begriff, unter dem Anschein einer Kritik des Subjekt- und Priadikat-Begriffs - das heisst: ein Attentat
auf die Grundvoraussetzung der christlichen Lehre. Die neuere Philosophie, als eine erkenntnisstheoretische
Skepsis, ist, versteckt oder offen, antichristlich: obschon, fiir feinere Ohren gesagt, keineswegs antireligios.
Ehemals ndmlich glaubte man an "die Seele", wie man an die Grammatik und das grammatische Subjekt
glaubte: man sagte, "Ich" ist Bedingung, "denke" ist Pridikat und bedingt - Denken ist eine Thitigkeit, zu der
ein Subjekt als Ursache gedacht werden muss. Nun versuchte man, mit einer bewunderungswiirdigen
Zihigkeit und List, ob man nicht aus diesem Netze heraus konne, - ob nicht vielleicht das Umgekehrte wahr
sei: "denke" Bedingung, "Ich" bedingt; "Ich" also erst eine Synthese, welche durch das Denken selbst gemacht
wird. Kant wollte im Grunde beweisen, dass vom Subjekt aus das Subjekt nicht bewiesen werden konne, - das
Objekt auch nicht: die Moglichkeit einer Scheinexistenz des Subjekts, also "der Seele"”, mag ihm nicht immer
fremd gewesen sein, jener Gedanke, welcher als Vedanta-Philosophie schon einmal und in ungeheurer Macht
auf Erden dagewesen ist.

55.

Es giebt eine grosse Leiter der religiosen Grausamkeit, mit vielen Sprossen; aber drei davon sind die
wichtigsten. Einst opferte man seinem Gotte Menschen, vielleicht gerade solche, welche man am besten
liebte, - dahin gehoren die Erstlings-Opfer aller Vorzeit-Religionen, dahin auch das Opfer des Kaisers



Jenseits von Gut und Bése [German, with accents] 26

Tiberius in der Mithrasgrotte der Insel Capri, jener schauerlichste aller romischen Anachronismen. Dann, in
der moralischen Epoche der Menschheit, opferte man seinem Gotte die stirksten Instinkte, die man besass,
seine "Natur"; diese Festfreude glianzt im grausamen Blicke des Asketen, des begeisterten
"Wider-Natiirlichen". Endlich: was blieb noch iibrig zu opfern? Musste man nicht endlich einmal alles
Trostliche, Heilige, Heilende, alle Hoffnung, allen Glauben an verborgene Harmonie, an zukiinftige
Seligkeiten und Gerechtigkeiten opfern? musste man nicht Gott selber opfern und, aus Grausamkeit gegen
sich, den Stein, die Dummbheit, die Schwere, das Schicksal, das Nichts anbeten? Fiir das Nichts Gott opfern -
dieses paradoxe Mysterium der letzten Grausamkeit blieb dem Geschlechte, welches jetzt eben herauf kommt,
aufgespart: wir Alle kennen schon etwas davon. -

56.

Wer, gleich mir, mit irgend einer ridthselhaften Begierde sich lange darum bemiiht hat, den Pessimismus in die
Tiefe zu denken und aus der halb christlichen, halb deutschen Enge und Einfalt zu erlésen, mit der er sich
diesem Jahrhundert zuletzt dargestellt hat, nimlich in Gestalt der Schopenhauerischen Philosophie; wer
wirklich einmal mit einem asiatischen und iiberasiatischen Auge in die weltverneinendste aller moglichen
Denkweisen hinein und hinunter geblickt hat - jenseits von Gut und Bose, und nicht mehr, wie Buddha und
Schopenhauer, im Bann und Wahne der Moral -, der hat vielleicht ebendamit, ohne dass er es eigentlich
wollte, sich die Augen fiir das umgekehrte Ideal aufgemacht: fiir das Ideal des iibermiithigsten lebendigsten
und weltbejahendsten Menschen, der sich nicht nur mit dem, was war und ist, abgefunden und vertragen
gelernt hat, sondern es, so wie es war und ist, wieder haben will, in alle Ewigkeit hinaus, unersittlich da capo
rufend, nicht nur zu sich, sondern zum ganzen Stiicke und Schauspiele, und nicht nur zu einem Schauspiele,
sondern im Grunde zu Dem, der gerade dies Schauspiel nothig hat - und nthig macht: weil er immer wieder
sich nothig hat - und néthig macht - - Wie? Und dies wére nicht - circulus vitiosus deus?

57.

Mit der Kraft seines geistigen Blicks und Einblicks wichst die Ferne und gleichsam der Raum um den
Menschen: seine Welt wird tiefer, immer neue Sterne, immer neue Rithsel und Bilder kommen ihm in Sicht.
Vielleicht war Alles, woran das Auge des Geistes seinen Scharfsinn und Tiefsinn geiibt hat, eben nur ein
Anlass zu seiner Ubung, eine Sache des Spiels, Etwas fiir Kinder und Kindskopfe. Vielleicht erscheinen uns
einst die feierlichsten Begriffe, um die am meisten gekampft und gelitten worden ist, die Begriffe "Gott" und
"Siinde", nicht wichtiger, als dem alten Manne ein Kinder-Spielzeug und Kinder-Schmerz erscheint, - und
vielleicht hat dann "der alte Mensch" wieder ein andres Spielzeug und einen andren Schmerz nothig, - immer
noch Kinds genug, ein ewiges Kind!

58.

Hat man wohl beachtet, in wiefern zu einem eigentlich religiosen Leben (und sowohl zu seiner
mikroskopischen Lieblings-Arbeit der Selbstpriifung, als zu jener zarten Gelassenheit, welche sich "Gebet"
nennt und eine bestindige Bereitschaft fiir das "Kommen Gottes" ist) der dussere Miissiggang oder
Halb-Miissiggang noth thut, ich meine der Miissiggang mit gutem Gewissen, von Alters her, von Gebliit, dem
das Aristokraten-Gefiihl nicht ganz fremd ist, dass Arbeit schindet, - ndmlich Seele und Leib gemein macht?
Und dass folglich die moderne, lirmende, Zeit-auskaufende, auf sich stolze, dumm-stolze Arbeitsamkeit,
mehr als alles Ubrige, gerade zum "Unglauben" erzieht und vorbereitet? Unter Denen, welche zum Beispiel
jetzt in Deutschland abseits von der Religion leben, finde ich Menschen von vielerlei Art und Abkunft der
"Freidenkerei", vor Allem aber eine Mehrzahl solcher, denen Arbeitsamkeit, von Geschlecht zu Geschlecht,
die religiosen Instinkte aufgeldst hat: so dass sie gar nicht mehr wissen, wozu Religionen niitze sind, und nur
mit einer Art stumpfen Erstaunens ihr Vorhandensein in der Welt gleichsam registriren. Sie fiihlen sich schon
reichlich in Anspruch genommen, diese braven Leute, sei es von ihren Geschiften, sei es von ihren
Vergniigungen, gar nicht zu reden vom "Vaterlande" und den Zeitungen und den "Pflichten der Familie": es
scheint, dass sie gar keine Zeit fiir die Religion iibrig haben, zumal es ihnen unklar bleibt, ob es sich dabei um
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ein neues Geschift oder ein neues Vergniigen handelt, - denn unmoglich, sagen sie sich, geht man in die
Kirche, rein um sich die gute Laune zu verderben. Sie sind keine Feinde der religiosen Gebréduche; verlangt
man in gewissen Féllen, etwa von Seiten des Staates, die Betheiligung an solchen Gebriuchen, so thun sie,
was man verlangt, wie man so Vieles thut -, mit einem geduldigen und bescheidenen Ernste und ohne viel
Neugierde und Unbehagen: - sie leben eben zu sehr abseits und ausserhalb, um selbst nur ein Fiir und Wider
in solchen Dingen bei sich néthig zu finden. Zu diesen Gleichgiiltigen gehort heute die Uberzahl der
deutschen Protestanten in den mittleren Stinden, sonderlich in den arbeitsamen grossen Handels- und
Verkehrscentren; ebenfalls die Uberzahl der arbeitsamen Gelehrten und der ganze Universitits-Zubehor (die
Theologen ausgenommen, deren Dasein und Mdglichkeit daselbst dem Psychologen immer mehr und immer
feinere Rithsel zu rathen giebt). Man macht sich selten von Seiten frommer oder auch nur kirchlicher
Menschen eine Vorstellung davon, wieviel guter Wille, man konnte sagen, willkiirlicher Wille jetzt dazu
gehort, dass ein deutscher Gelehrter das Problem der Religion ernst nimmt; von seinem ganzen Handwerk her
(und, wie gesagt, von der handwerkerhaften Arbeitsamkeit her, zu welcher ihn sein modernes Gewissen
verpflichtet) neigt er zu einer iiberlegenen, beinahe giitigen Heiterkeit gegen die Religion, zu der sich
bisweilen eine leichte Geringschitzung mischt, gerichtet gegen die "Unsauberkeit” des Geistes, welche er
tiberall dort voraussetzt, wo man sich, noch zur Kirche bekennt. Es gelingt dem Gelehrten erst mit Hiilfe der
Geschichte (also nicht von seiner personlichen Erfahrung aus), es gegeniiber den Religionen zu einem
ehrfurchtsvollen Ernste und zu einer gewissen scheuen Riicksicht zu bringen; aber wenn er sein Gefiihl sogar
bis zur Dankbarkeit gegen sie gehoben hat, so ist er mit seiner Person auch noch keinen Schritt weit dem, was
noch als Kirche oder Frommigkeit besteht, ndher gekommen: vielleicht umgekehrt. Die praktische
Gleichgiiltigkeit gegen religiose Dinge, in welche hinein er geboren und erzogen ist, pflegt sich bei ihm zur
Behutsamkeit und Reinlichkeit zu sublimiren, welche die Beriihrung mit religisen Menschen und Dingen
scheut; und es kann gerade die Tiefe seiner Toleranz und Menschlichkeit sein, die ihn vor dem feinen
Nothstande ausweichen heisst, welchen das Toleriren selbst mit sich bringt. - Jede Zeit hat ihre eigene
gottliche Art von Naivetét, um deren Erfindung sie andre Zeitalter beneiden diirfen: - und wie viel Naivetit,
verehrungswiirdige, kindliche und unbegrenzt tolpelhafte Naivetit liegt in diesem Uberlegenheits-Glauben
des Gelehrten, im guten Gewissen seiner Toleranz, in der ahnungslosen schlichten Sicherheit, mit der sein
Instinkt den religiosen Menschen als einen minderwerthigen und niedrigeren Typus behandelt, iiber den er
selbst hinaus, hinweg, hinauf gewachsen ist, - er, der kleine anmaassliche Zwerg und Pébelmann, der
fleissig-flinke Kopf- und Handarbeiter der "Ideen", der "modernen Ideen"!

59.

Wer tief in die Welt gesehen hat, errdth wohl, welche Weisheit darin liegt, dass die Menschen oberfldchlich
sind. Es ist ihr erhaltender Instinkt, der sie lehrt, fliichtig, leicht und falsch zu sein. Man findet hier und da
eine leidenschaftliche und tibertreibende Anbetung der "reinen Formen", bei Philosophen wie bei Kiinstlern:
moge Niemand zweifeln, dass wer dergestalt den Cultus der Oberfldche néthig hat, irgend wann einmal einen
ungliickseligen Griff unter sie gethan hat. Vielleicht giebt es sogar hinsichtlich dieser verbrannten Kinder, der
geborenen Kiinstler, welche den Genuss des Lebens nur noch in der Absicht finden, sein Bild zu filschen
(gleichsam in einer langwierigen Rache am Leben -), auch noch eine Ordnung des Ranges: man konnte den
Grad, in dem ihnen das Leben verleidet ist, daraus abnehmen, bis wie weit sie sein Bild verfilscht, verdiinnt,
verjenseitigt, vergottlicht zu sehn wiinschen, - man kdnnte die homines religiosi mit unter die Kiinstler
rechnen, als ihren hochsten Rang. Es ist die tiefe argwohnische Furcht vor einem unheilbaren Pessimismus,
der ganze Jahrtausende zwingt, sich mit den Zihnen in eine religiose Interpretation des Daseins zu verbeissen:
die Furcht jenes Instinktes, welcher ahnt, dass man der Wahrheit zu frith habhaft werden konnte, ehe der
Mensch stark genug, hart genug, Kiinstler genug geworden ist.... Die Frommigkeit, das "Leben in Gott", mit
diesem Blicke betrachtet, erschiene dabei als die feinste und letzte Ausgeburt der Furcht vor der Wahrheit, als
Kiinstler-Anbetung und -Trunkenheit vor der consequentesten aller Filschungen, als der Wille zur
Umkehrung der Wahrheit, zur Unwahrheit um jeden Preis. Vielleicht, dass es bis jetzt kein stirkeres Mittel
gab, den Menschen selbst zu verschonern, als eben Frommigkeit: durch sie kann der Mensch so sehr Kunst,
Oberfliche, Farbenspiel, Giite werden, dass man an seinem Anblicke nicht mehr leidet. -
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60.

Den Menschen zu lieben um Gottes Willen - das war bis jetzt das vornehmste und entlegenste Gefiihl, das
unter Menschen erreicht worden ist. Dass die Liebe zum Menschen ohne irgendeine heiligende Hinterabsicht
eine Dummbheit und Thierheit mehr ist, dass der Hang zu dieser Menschenliebe erst von einem hoheren Hange
sein Maass, seine Feinheit, sein Kornchen Salz und Stdubchen Ambra zu bekommen hat: - welcher Mensch es
auch war, der dies zuerst empfunden und "erlebt" hat, wie sehr auch seine Zunge gestolpert haben mag, als sie
versuchte, solch eine Zartheit auszudriicken, er bleibe uns in alle Zeiten heilig und verehrenswerth, als der
Mensch, der am hochsten bisher geflogen und am schonsten sich verirrt hat!

61.

Der Philosoph, wie wir ihn verstehen, wir freien Geister als der Mensch der umfinglichsten
Verantwortlichkeit, der das Gewissen fiir die Gesammt-Entwicklung des Menschen hat: dieser Philosoph wird
sich der Religionen zu seinem Ziichtungs- und Erziehungswerke bedienen, wie er sich der jeweiligen
politischen und wirthschaftlichen Zustidnde bedienen wird. Der auslesende, ziichtende, das heisst immer
ebensowohl der zerstorende als der schopferische und gestaltende Einfluss, welcher mit Hiilfe der Religionen
ausgelibt werden kann, ist je nach der Art Menschen, die unter ihren Bann und Schutz gestellt werden, ein
vielfacher und verschiedener. Fiir die Starken, Unabhédngigen, zum Befehlen, Vorbereiteten und
Vorbestimmten, in denen die Vernunft und Kunst einer regierenden Rasse leibhaft wird, ist, Religion ein
Mittelmehr, um Widerstinde zu iiberwinden, um herrschen zu konnen: als ein Band, das Herrscher und
Unterthanen gemeinsam bindet und die Gewissen der Letzteren, ihr Verborgenes und Innerlichstes, das sich
gerne dem Gehorsam entziehen mochte, den Ersteren verrith und {iberantwortet; und falls einzelne Naturen
einer solchen vornehmen Herkunft, durch hohe Geistigkeit, einem abgezogeneren und beschaulicheren Leben
sich zuneigen und nur die feinste Artung des Herrschens (iiber ausgesuchte Jiinger oder Ordensbriider) sich
vorbehalten, so kann Religion selbst als Mittel benutzt werden, sich Ruhe vor dem Lirm und der Miihsal des
groberen Regierens und Reinheit vor dem nothwendigen Schmutz alles Politik-Machens zu schaffen. So
verstanden es zum Beispiel die Brahmanen: mit Hiilfe einer religiosen Organisation gaben sie sich die Macht,
dem Volke seine Konige zu ernennen, wihrend sie sich selber abseits und ausserhalb hielten und fiihlten, als
die Menschen hoherer und iiberkoniglicher Aufgaben. Inzwischen giebt die Religion auch einem Theile der
Beherrschten Anleitung und Gelegenheit, sich auf einstmaliges Herrschen und Befehlen vorzubereiten, jenen
langsam herautkommenden Klassen und Stinden némlich, in denen, durch gliickliche Ehesitten, die Kraft und
Lust des Willens, der Wille zur Selbstbeherrschung, immer im Steigen ist: - ihnen bietet die Religion
Anstdsse und Versuchungen genug, die Wege zur hoheren Geistigkeit zu gehen, die Gefiihle der grossen
Selbstiiberwindung, des Schweigens und der Einsamkeit zu erproben: - Asketismus und Puritanismus sind fast
unentbehrliche Erziehungs- und Veredelungsmittel, wenn eine Rasse iiber ihre Herkunft aus dem Pobel Herr
werden will und sich zur einstmaligen Herrschaft emporarbeitet. Den gewohnlichen Menschen endlich, den
Allermeisten, welche zum Dienen und zum allgemeinen Nutzen da sind und nur insofern dasein diirfen, giebt
die Religion eine unschitzbare Geniigsamkeit mit ihrer Lage und Art, vielfachen Frieden des Herzens, eine
Veredelung des Gehorsams, ein Gliick und Leid mehr mit Thres-Gleichen und Etwas von Verkldrung und
Verschonerung, Etwas von Rechtfertigung des ganzen Alltags, der ganzen Niedrigkeit, der ganzen
Halbthier-Armuth ihrer Seele. Religion und religiose Bedeutsamkeit des Lebens legt Sonnenglanz auf solche
immer geplagte Menschen und macht ihnen selbst den eigenen Anblick ertriglich, sie wirkt, wie eine
epikurische Philosophie auf Leidende hoheren Ranges zu wirken pflegt, erquickend, verfeinernd, das Leiden
gleichsam ausniitzend, zuletzt gar heiligend und rechtfertigend. Vielleicht ist am Christenthum und
Buddhismus nichts so ehrwiirdig als ihre Kunst, noch den Niedrigsten anzulehren, sich durch Frommigkeit in
eine hohere Schein-Ordnung der Dinge zu stellen und damit das Geniigen an der wirklichen Ordnung,
innerhalb deren sie hart genug leben, - und gerade diese Hérte thut Noth! - bei sich festzuhalten.

62.

Zuletzt freilich, um solchen Religionen auch die schlimme Gegenrechnung zu machen und ihre unheimliche
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Gefihrlichkeit an's Licht zu stellen: - es bezahlt sich immer theuer und fiirchterlich, wenn Religionen nicht als
Ziichtungs- und Erziehungsmittel in der Hand des Philosophen, sondern von sich aus und souverin walten,
wenn sie selber letzte Zwecke und nicht Mittel neben anderen Mitteln sein wollen. Es giebt bei dem
Menschen wie bei jeder anderen Thierart einen Uberschuss von Missrathenen, Kranken, Entartenden,
Gebrechlichen, nothwendig Leidenden; die gelungenen Félle sind auch beim Menschen immer die Ausnahme
und sogar in Hinsicht darauf, dass der Mensch das noch nicht festgestellte Thier ist, die spérliche Ausnahme.
Aber noch schlimmer: je hoher geartet der Typus eines Menschen ist, der durch ihn dargestellt wird, um so
mehr steigt noch die Unwahrscheinlichkeit, dass er gerith: das Zufillige, das Gesetz des Unsinns im
gesammten Haushalte der Menschheit zeigt sich am erschrecklichsten in seiner zerstdrerischen Wirkung auf
die hoheren Menschen, deren Lebensbedingungen fein, vielfach und schwer auszurechnen sind. Wie verhalten
sich nun die genannten beiden grossten Religionen zu diesem Uberschuss der misslungenen Fille? Sie suchen
zu erhalten, im Leben festzuhalten, was sich nur irgend halten lisst, ja sie nehmen grundsitzlich fiir sie Partei,
als Religionen fiir Leidende, sie geben allen Denen Recht, welche am Leben wie an einer Krankheit leiden,
und mochten es durchsetzen, dass jede andre Empfindung des Lebens als falsch gelte und unméglich werde.
Mochte man diese schonende und erhaltende Fiirsorge, insofern sie neben allen anderen auch dem hochsten,
bisher fast immer auch leidendsten Typus des Menschen gilt und galt, noch so hoch anschlagen: in der
Gesammt-Abrechnung gehoren die bisherigen, namlich souverinen Religionen zu den Hauptursachen, welche
den Typus "Mensch" auf einer niedrigeren Stufe festhielten, - sie erhielten zu viel von dem, was zu Grunde
gehn sollte. Man hat ihnen Unschitzbares zu danken; und wer ist reich genug an Dankbarkeit, um nicht vor
alle dem arm zu werden, was zum Beispiel die "geistlichen Menschen" des Christenthums bisher fiir Europa
gethan haben! Und doch, wenn sie den Leidenden Trost, den Unterdriickten und Verzweifelnden Muth, den
Unselbstidndigen einen Stab und Halt gaben und die Innerlich-Zerstérten und Wild-Gewordenen von der
Gesellschaft weg in Kloster und seelische Zuchthduser lockten: was mussten sie ausserdem thun, um mit
gutem Gewissen dergestalt grundsétzlich an der Erhaltung alles Kranken und Leidenden, das heisst in That
und Wahrheit an der Verschlechterung der europdischen Rasse zu arbeiten? Alle Werthschédtzungen auf den
Kopf stellen - das mussten sie! Und die Starken zerbrechen, die grossen Hoffnungen ankrinkeln, das Gliick in
der Schonheit verdéachtigen, alles Selbstherrliche, Ménnliche, Erobernde, Herrschsiichtige, alle Instinkte,
welche dem hochsten und wohlgerathensten Typus "Mensch" zu eigen sind, in Unsicherheit, Gewissens-Noth,
Selbstzerstérung umknicken, ja die ganze Liebe zum Irdischen und zur Herrschaft iiber die Erde in Hass
gegen die Erde und das Irdische verkehren - das stellte sich die Kirche zur Aufgabe und musste es sich stellen,
bis fiir ihre Schitzung endlich "Entweltlichung", "Entsinnlichung" und "héherer Mensch" in Ein Gefiihl
zusammenschmolzen. Gesetzt, dass man mit dem spéttischen und unbetheiligten Auge eines epikurischen
Gottes die wunderlich schmerzliche und ebenso grobe wie feine Komddie des europidischen Christenthums zu
iberschauen verméchte, ich glaube, man fiande kein Ende mehr zu staunen und zu lachen: scheint es denn
nicht, dass Ein Wille iiber Europa durch achtzehn Jahrhunderte geherrscht hat, aus dem Menschen eine
sublime Missgeburt zu machen? Wer aber mit umgekehrten Bediirfnissen, nicht epikurisch mehr, sondern mit
irgend einem gottlichen Hammer in der Hand auf diese fast willkiirliche Entartung und Verkiimmerung des
Menschen zutrite, wie sie der christliche Européer ist (Pascal zum Beispiel), miisste er da nicht mit Grimm,
mit Mitleid, mit Entsetzen schreien: "Oh ihr T6lpel, ihr anmaassenden mitleidigen Tolpel, was habt ihr da
gemacht! War das eine Arbeit fiir eure Hinde! Wie habt ihr mir meinen schonsten Stein verhauen und
verhunzt! Was nahmt ihr euch heraus!" - Ich wollte sagen: das Christenthum war bisher die verhingnissvollste
Art von Selbst-Uberhebung. Menschen, nicht hoch und hart genug, um am Menschen als Kiinstler gestalten zu
diirfen; Menschen, nicht stark und fernsichtig genug, um, mit einer erhabenen Selbst-Bezwingung, das
Vordergrund-Gesetz des tausendfiltigen Missrathens und Zugrundegehns walten zu lassen; Menschen, nicht
vornehm genug, um die abgriindlich verschiedene Rangordnung und Rangkluft zwischen Mensch und Mensch
zu sehen: - solche Menschen haben, mit ihrem "Gleich vor Gott", bisher iiber dem Schicksale Europa's
gewaltet, bis endlich eine verkleinerte, fast ldcherliche Art, ein Heerdenthier, etwas Gutwilliges, Krinkliches
und Mittelmissiges, herangeziichtet ist, der heutige Européer....

Viertes Hauptstiick:

Spriiche und Zwischenspiele.
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63.
Wer von Grund aus Lehrer ist, nimmt alle Dinge nur in Bezug auf seine Schiiler ernst, - sogar sich selbst.
64.

"Die Erkenntniss um ihrer selbst willen" - das ist der letzte Fallstrick, den die Moral legt: damit verwickelt
man sich noch einmal vollig in sie.

65.

Der Reiz der Erkenntniss wire gering, wenn nicht auf dem Wege zu ihr so viel Scham zu iiberwinden wire.
65 a.

Man ist am unehrlichsten gegen seinen Gott: er darf nicht siindigen!

66.

Die Neigung, sich herabzusetzen, sich bestehlen, beliigen und ausbeuten zu lassen, kénnte die Scham eines
Gottes unter Menschen sein.

67.

Die Liebe zu Einem ist eine Barbarei: denn sie wird auf Unkosten aller Ubrigen ausgeiibt. Auch die Liebe zu
Gott.

68.

"Das habe ich gethan" sagt mein Gedichtniss. Das kann ich nicht gethan haben - sagt mein Stolz und bleibt
unerbittlich. Endlich - giebt das Gedéachtniss nach.

69.

Man hat schlecht dem Leben zugeschaut, wenn man nicht auch die Hand gesehn hat, die auf eine schonende
Weise - todtet.

70.
Hat man Charakter, so hat man auch sein typisches Erlebniss, das immer wiederkommt.
71.

Der Weise als Astronom. - So lange du noch die Sterne fiihlst als ein "Uber-dir", fehlt dir noch der Blick des
Erkennenden.

72.
Nicht die Stirke, sondern die Dauer der hohen Empfindung macht die hohen Menschen.

73.
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Wer sein Ideal erreicht, kommt eben damit iiber dasselbe hinaus.

73 a.

Mancher Pfau verdeckt vor Aller Augen seinen Pfauenschweif - und heisst es seinen Stolz.
74.

Ein Mensch mit Genie ist unausstehlich, wenn er nicht mindestens noch zweierlei dazu besitzt: Dankbarkeit
und Reinlichkeit.

75.

Grad und Art der Geschlechtlichkeit eines Menschen reicht bis in den letzten Gipfel seines Geistes hinauf.
76.

Unter friedlichen Umsténden fillt der kriegerische Mensch iiber sich selber her.

77.

Mit seinen Grundsitzen will man seine Gewohnheiten tyrannisiren oder rechtfertigen oder ehren oder
beschimpfen oder verbergen: - zwei Menschen mit gleichen Grundsétzen wollen damit wahrscheinlich noch
etwas Grund-Verschiedenes.

78.

Wer sich selbst verachtet, achtet sich doch immer noch dabei als Verichter.

79.

Eine Seele, die sich geliebt weiss, aber selbst nicht liebt, verrith ihren Bodensatz: - ihr Unterstes kommt
herauf.

80.

Eine Sache, die sich aufklirt, hort auf, uns etwas anzugehn. - Was meinte jener Gott, welcher anrieth:
"erkenne dich selbst"! Hiess es vielleicht: "hore auf, dich etwas anzugehn! werde objektiv!" - Und Sokrates? -
Und der "wissenschaftliche Mensch"? -

81.

Es ist furchtbar, im Meere vor Durst zu sterben. Miisst ihr denn gleich eure Wahrheit so salzen, dass sie nicht
einmal mehr - den Durst 16scht?

82.
"Mitleiden mit Allen" - wire Hérte und Tyrannei mit dir, mein Herr Nachbar! -
83.

Der Instinkt. - Wenn das Haus brennt, vergisst man sogar das Mittagsessen. - Ja: aber man holt es auf der
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Asche nach.

84.

Das Weib lernt hassen, in dem Maasse, in dem es zu bezaubern - verlernt.
85.

Die gleichen Affekte sind bei Mann und Weib doch im Tempo verschieden: deshalb héren Mann und Weib
nicht auf, sich misszuverstehn.

86.

Die Weiber selber haben im Hintergrunde aller personlichen Eitelkeit immer noch ihre unpersonliche
Verachtung - fiir das "Weib".

87.

Gebunden Herz, freier Geist. - Wenn man sein Herz hart bindet und gefangen legt, kann man seinem Geist
viele Freiheiten geben: ich sagte das schon Ein Mal. Aber man glaubt mir's nicht, gesetzt, dass man's nicht
schon weiss.....

88.

Sehr klugen Personen fiangt man an zu misstrauen, wenn sie verlegen werden.

89.

Fiirchterliche Erlebnisse geben zu rathen, ob Der, welcher sie erlebt, nicht etwas Fiirchterliches ist.

90.

Schwere, Schwermiithige Menschen werden gerade durch das, was Andre schwer macht, durch Hass und
Liebe, leichter und kommen zeitweilig an ihre Oberfldche.

91.

So kalt, so eisig, dass man sich an ihm die Finger verbrennt! Jede Hand erschrickt, die ihn anfasst! - Und
gerade darum halten Manche ihn fiir gliihend.

92.

Wer hat nicht fiir seinen guten Ruf schon einmal - sich selbst geopfert? -

93.

In der Leutseligkeit ist Nichts von Menschenhass, aber eben darum allzuviel von Menschenverachtung.
94.

Reife des Mannes: das heisst den Ernst wiedergefunden haben, den man als Kind hatte, beim Spiel.
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95.

Sich seiner Unmoralitét schimen: das ist eine Stufe auf der Treppe, an deren Ende man sich auch seiner
Moralitét schamt.

96.

Man soll vom Leben scheiden wie Odysseus von Nausikaa schied, - mehr segnend als verliebt.
97.

Wie? Ein grosser Mann? Ich sehe immer nur den Schauspieler seines eignen Ideals.

98.

Wenn man sein Gewissen dressirt, so kiisst es uns zugleich, indem es beisst.

99.

Der Enttiuschte spricht. - "Ich horchte auf Widerhall, und ich hérte nur Lob -"

100.

Vor uns selbst stellen wir uns Alle einféltiger als wir sind: wir ruhen uns so von unsern Mitmenschen aus.
101. Heute mochte sich ein Erkennender leicht als Thierwerdung Gottes fiihlen.

102.

Gegenliebe entdecken sollte eigentlich den Liebenden iiber das geliebte Wesen erniichtern. "Wie? es ist
bescheiden genug, sogar dich zu lieben? Oder dumm genug? Oder - oder -"

103.

Die Gefahr im Gliicke. - "Nun gereicht mir Alles zum Besten, nunmehr liebe ich jedes Schicksal: - wer hat
Lust, mein Schicksal zu sein?"

104.

Nicht ihre Menschenliebe, sondern die Ohnmacht ihrer Menschenliebe hindert die Christen von heute, uns -
zu verbrennen.

105.

Dem freien Geiste, dem "Frommen der Erkenntniss" - geht die pia fraus noch mehr wider den Geschmack
(wider seine "Frommigkeit") als die impia fraus. Daher sein tiefer Unverstand gegen die Kirche, wie er zum
Typus "freier Geist" gehort, - als seine Unfreiheit.

106.

Vermoge der Musik geniessen sich die Leidenschaften selbst.

33



Jenseits von Gut und Bése [German, with accents] 34

107.

Wenn der Entschluss einmal gefasst ist, das Ohr auch fiir den besten Gegengrund zu schliessen: Zeichen des
starken Charakters. Also ein gelegentlicher Wille zur Dummbheit.

108.

Es giebt gar keine moralischen Phianomene, sondern nur eine moralische Ausdeutung von Phéanomenen.....
109.

Der Verbrecher ist hdufig genug seiner That nicht gewachsen: er verkleinert und verleumdet sie.

110.

Die Advokaten eines Verbrechers sind selten Artisten genug, um das schone Schreckliche der That zu
Gunsten ihres Théters zu wenden.

111.
Unsre Eitelkeit ist gerade dann am schwersten zu verletzen, wenn eben unser Stolz verletzt wurde.
112.

Wer sich zum Schauen und nicht zum Glauben vorherbestimmt fiihlt, dem sind alle Gldaubigen zu lirmend und
zudringlich: er erwehrt sich ihrer.

113.
"Du willst ihn fiir dich einnehmen? So stelle dich vor ihm verlegen -"
114.

Die ungeheure Erwartung in Betreff der Geschlechtsliebe, und die Scham in dieser Erwartung, verdirbt den
Frauen von vornherein alle Perspektiven.

115.
Wo nicht Liebe oder Hass mitspielt, spielt das Weib mittelmissig.
116.

Die grossen Epochen unsres Lebens liegen dort, wo wir den Muth gewinnen, unser Boses als unser Bestes
umzutaufen.

117.

Der Wille, einen Affekt zu iiberwinden, ist zuletzt doch nur der Wille eines anderen oder mehrer anderer
Affekte.

118.
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Es giebt eine Unschuld der Bewunderung: Der hat sie, dem es noch nicht in den Sinn gekommen ist, auch er
konne einmal bewundert werden.

119.
Der Ekel vor dem Schmutze kann so gross sein, dass er uns hindert, uns zu reinigen, - uns zu "rechtfertigen".
120.

Die Sinnlichkeit iibereilt oft das Wachsthum der Liebe, so dass die Wurzel schwach bleibt und leicht
auszureissen ist.

121.

Es ist eine Feinheit, dass Gott griechisch lernte, als er Schriftsteller werden wollte - und dass er es nicht besser
lernte.

122.

Sich iiber ein Lob freuen ist bei Manchem nur eine Hoflichkeit des Herzens - und gerade das Gegenstiick
einer Eitelkeit des Geistes.

123.
Auch das Concubinat ist corrumpirt worden: - durch die Ehe.
124.

Wer auf dem Scheiterhaufen noch frohlockt, triumphirt nicht iiber den Schmerz, sondern dariiber, keinen
Schmerz zu fithlen, wo er ihn erwartete. Ein Gleichniss.

125.

Wenn wir tiber Jemanden umlernen miissen, so rechnen wir ihm die Unbequemlichkeit hart an, die er uns
damit macht.

126.

Ein Volk ist der Umschweif der Natur, um zu sechs, sieben grossen Minnern zu kommen. - Ja: und um dann
um sie herum zu kommen.

127.

Allen rechten Frauen geht Wissenschaft wider die Scham. Es ist ihnen dabei zu Muthe, als ob man damit
ihnen unter die Haut, - schlimmer noch! unter Kleid und Putz gucken wolle.

128.
Je abstrakter die Wahrheit ist, die du lehren willst, um so mehr musst du noch die Sinne zu ihr verfithren.

129.
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Der Teufel hat die weitesten Perspektiven fiir Gott, deshalb hilt er sich von ihm so fern: - der Teufel ndmlich
als der ilteste Freund der Erkenntniss.

130.

Was jemand ist, fangt an, sich zu verrathen, wenn sein Talent nachlésst, - wenn er authort, zu zeigen, was er
kann. Das Talent ist auch ein Putz; ein Putz ist auch ein Versteck.

131.

Die Geschlechter tduschen sich iiber einander: das macht, sie ehren und lieben im Grunde nur sich selbst (oder
ihr eigenes ideal, um es gefilliger auszudriicken -). So will der Mann das Weib friedlich, - aber gerade das
Weib ist wesentlich unfriedlich, gleich der Katze, so gut es sich auch auf den Anschein des Friedens eingeiibt
hat.

132.

Man wird am besten fiir seine Tugenden bestraft.

133.

Wer den Weg zu seinem Ideale nicht zu finden weiss, lebt leichtsinniger und frecher, als der Mensch ohne
Ideal.

134.
Von den Sinnen her kommt erst alle Glaubwiirdigkeit, alles gute Gewissen, aller Augenschein der Wahrheit.
135.

Der Pharisdismus ist nicht eine Entartung am guten Menschen: ein gutes Stiick davon ist vielmehr die
Bedingung von allem Gut-sein.

136.

Der Eine sucht einen Geburtshelfer fiir seine Gedanken, der Andre Einen, dem er helfen kann: so entsteht ein
gutes Gespréch.

137.

Im Verkehre mit Gelehrten und Kiinstlern verrechnet man sich leicht in umgekehrter Richtung: man findet
hinter einem merkwiirdigen Gelehrten nicht selten einen mittelméssigen Menschen, und hinter einem
mittelméssigen Kiinstler sogar oft - einen sehr merkwiirdigen Menschen.

138.

Wir machen es auch im Wachen wie im Traume: wir erfinden und erdichten erst den Menschen, mit dem wir
verkehren - und vergessen es sofort.

139.

In der Rache und in der Liebe ist das Weib barbarischer, als der Mann.
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140.

Rath als Rithsel. - "Soll das Band nicht reissen, - musst du erst drauf beissen."

141.

Der Unterleib ist der Grund dafiir, dass der Mensch sich nicht so leicht fiir einen Gott halt.

142.

Das ziichtigste Wort, das ich gehort habe: "Dans le véritable amour c'est I'dme, qui enveloppe le corps."
143.

Was wir am besten thun, von dem mochte unsre Eitelkeit, dass es grade als Das gelte, was uns am schwersten
werde. Zum Ursprung mancher Moral.

144.

Wenn ein Weib gelehrte Neigungen hat, so ist gewohnlich Etwas an ihrer Geschlechtlichkeit nicht in
Ordnung. Schon Unfruchtbarkeit disponirt zu einer gewissen Ménnlichkeit des Geschmacks; der Mann ist
namlich, mit Verlaub, "das unfruchtbare Thier".

145.

Mann und Weib im Ganzen verglichen, darf man sagen: das Weib hitte nicht das Genie des Putzes, wenn es
nicht den Instinkt der zweiten Rolle hitte.

146.

Wer mit Ungeheuern kimpft, mag zusehn, dass er nicht dabei zum Ungeheuer wird. Und wenn du lange in
einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein.

147.

Aus alten florentinischen Novellen, iiberdies - aus dem Leben: buona femmina e mala femmina vuol bastone.
Sacchetti Nov. 86.

148.

Den Nichsten zu einer guten Meinung verfithren und hinterdrein an diese Meinung des Néchsten gldubig
glauben: wer thut es in diesem Kunststiick den Weibern gleich? -

149.

Was eine Zeit als bose empfindet, ist gewohnlich ein unzeitgemésser Nachschlag dessen, was ehemals als gut
empfunden wurde, - der Atavismus eines dlteren Ideals.

150.

Um den Helden herum wird Alles zur Tragddie, um den Halbgott herum Alles zum Satyrspiel; und um Gott
herum wird Alles - wie? vielleicht zur "Welt"? -
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151.
Ein Talent haben ist nicht genug: man muss auch eure Erlaubniss dazu haben, - wie? meine Freunde?
152.

"Wo der Baum der Erkenntniss steht, ist immer das Paradies": so reden die dltesten und die jiingsten
Schlangen.

153.
Was aus Liebe gethan wird, geschieht immer jenseits von Gut und Bose.
154.

Der Einwand, der Seitensprung, das frohliche Misstrauen, die Spottlust sind Anzeichen der Gesundheit: alles
Unbedingte gehort in die Pathologie.

155.

Der Sinn fiir das Tragische nimmt mit der Sinnlichkeit ab und zu.

156.

Der Irrsinn ist bei Einzelnen etwas Seltenes, - aber bei Gruppen, Parteien, Volkern, Zeiten die Regel.
157.

Der Gedanke an den Selbstmord ist ein starkes Trostmittel: mit ihm kommt man gut iiber manche bose Nacht
hinweg.

158.

Unserm stidrksten Triebe, dem Tyrannen in uns, unterwirft sich nicht nur unsre Vernunft, sondern auch unser
Gewissen.

159.

Man muss vergelten, Gutes und Schlimmes: aber warum gerade an der Person, die uns Gutes oder Schlimmes
that?

160.

Man liebt seine Erkenntniss nicht genug mehr, sobald man sie mittheilt.
161.

Die Dichter sind gegen ihre Erlebnisse schamlos: sie beuten sie aus.
162.

"Unser Nichster ist nicht unser Nachbar, sondern dessen Nachbar" - so denkt jedes Volk.
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163.

Die Liebe bringt die hohen und verborgenen Eigenschaften eines Liebenden an's Licht, - sein Seltenes,
Ausnahmsweises: insofern tduscht sie leicht iiber Das, was Regel an ihm ist.

164.

Jesus sagte zu seinen Juden: "das Gesetz war fiir Knechte, - liebt Gott, wie ich ihn liebe, als sein Sohn! Was
geht uns Sohne Gottes die Moral an!" -

165.

Angesichts jeder Partei. - Ein Hirt hat immer auch noch einen Leithammel nothig, - oder er muss selbst
gelegentlich Hammel sein.

166.

Man liigt wohl mit dem Munde; aber mit dem Maule, das man dabei macht, sagt man doch noch die Wahrheit.
167.

Bei harten Menschen ist die Innigkeit eine Sache der Scham - und etwas Kostbares.

168.

Das Christenthum gab dem Eros Gift zu trinken: - er starb zwar nicht daran, aber entartete, zum Laster.
169.

Viel von sich reden kann auch ein Mittel sein, sich zu verbergen.

170.

Im Lobe ist mehr Zudringlichkeit, als im Tadel.

171.

Mitleiden wirkt an einem Menschen der Erkenntniss beinahe zum Lachen, wie zarte Hinde an einem
Cyklopen.

172.

Man umarmt aus Menschenliebe bisweilen einen Beliebigen (weil man nicht Alle umarmen kann): aber
gerade Das darf man dem Beliebigen nicht verrathen.....

173.
Man hasst nicht, so lange man noch gering schitzt, sondern erst, wenn man gleich oder hoher schitzt.
174.

Ihr Utilitarier, auch ihr liebt alles utile nur als ein Fuhrwerk eurer Neigungen, - auch ihr findet eigentlich den
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Lirm seiner Rider unausstehlich?

175.

Man liebt zuletzt seine Begierde, und nicht das Begehrte.

176.

Die Fitelkeit Andrer geht uns nur dann wider den Geschmack, wenn sie wider unsre Eitelkeit geht.
177.

Ober Das, was "Wahrhaftigkeit" ist, war vielleicht noch Niemand wahrhaftig genug.

178.

Klugen Menschen glaubt man ihre Thorheiten nicht: welche Einbusse an Menschenrechten!

179.

Die Folgen unsrer Handlungen fassen uns am Schopfe, sehr gleichgiiltig dagegen, dass wir uns inzwischen
"gebessert" haben.

180.

Es giebt eine Unschuld in der Liige, welche das Zeichen des guten Glaubens an eine Sache ist.
181.

Es ist unmenschlich, da zu segnen, wo Einem geflucht wird.

182.

Die Vertraulichkeit des iiberlegenen erbittert, weil sie nicht zuriickgegeben werden darf. -
183.

"Nicht dass du mich belogst, sondern dass ich dir nicht mehr glaube, hat mich erschiittert." -
184.

Es giebt einen Ubermuth der Giite, welcher sich wie Bosheit ausnimmt.

185.

"Er missfillt mir." - Warum? - "Ich bin ihm nicht gewachsen." - Hat je ein Mensch so geantwortet?

Fiinftes Hauptstiick:
Zur Naturgeschichte der Moral.

186.
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Die moralische Empfindung ist jetzt in Europa ebenso fein, spit, vielfach, reizbar, raffinirt, als die dazu
gehorige "Wissenschaft der Moral" noch jung, anfingerhaft, plump und grobfingrig ist: - ein anziehender
Gegensatz, der bisweilen in der Person eines Moralisten selbst sichtbar und leibhaft wird. Schon das Wort
"Wissenschaft der Moral" ist in Hinsicht auf Das, was damit bezeichnet wird, viel zu hochmiithig und wider
den guten Geschmack: welcher immer ein Vorgeschmack fiir die bescheideneren Worte zu sein pflegt. Man
sollte, in aller Strenge, sich eingestehn, was hier auf lange hinaus noch noth thut, was vorlaufig allein Recht
hat: nimlich Sammlung des Materials, begriffliche Fassung und Zusammenordnung eines ungeheuren Reichs
zarter Werthgefiihle und Werthunterschiede, welche leben, wachsen, zeugen und zu Grunde gehn, - und,
vielleicht, Versuche, die wiederkehrenden und hiufigeren Gestaltungen dieser lebenden Krystallisation
anschaulich zu machen, - als Vorbereitung zu einer Typenlehre der Moral. Freilich: man war bisher nicht so
bescheiden. Die Philosophen allesammt forderten, mit einem steifen Ernste, der lachen macht, von sich etwas
sehr viel Hoheres, Anspruchsvolleres, Feierlicheres, sobald sie sich mit der Moral als Wissenschaft befassten:
sie wollten die Begriindung der Moral, - und jeder Philosoph hat bisher geglaubt, die Moral begriindet zu
haben; die Moral selbst aber galt als "gegeben". Wie ferne lag ihrem plumpen Stolze jene unscheinbar
diinkende und in Staub und Moder belassene Aufgabe einer Beschreibung, obwohl fiir sie kaum die feinsten
Hinde und Sinne fein genug sein konnten! Gerade dadurch, dass die Moral-Philosophen die moralischen facta
nur groblich, in einem willkiirlichen Auszuge oder als zufillige Abkiirzung kannten, etwa als Moralitit ihrer
Umgebung, ihres Standes, ihrer Kirche, ihres Zeitgeistes, ihres Klima's und Erdstriches, - gerade dadurch,
dass sie in Hinsicht auf Volker, Zeiten, Vergangenheiten schlecht unterrichtet und selbst wenig wissbegierig
waren, bekamen sie die eigentlichen Probleme der Moral gar nicht zu Gesichte: - als welche alle erst bei einer
Vergleichung vieler Moralen auftauchen. In aller bisherigen "Wissenschaft der Moral" fehlte, so wunderlich
es klingen mag, noch das Problem der Moral selbst: es fehlte der Argwohn dafiir, dass es hier etwas
Problematisches gebe. Was die Philosophen "Begriindung der Moral" nannten und von sich forderten, war, im
rechten Lichte gesehn, nur eine gelehrte Form des guten Glaubens an die herrschende Moral, ein neues Mittel
ihres Ausdrucks, also ein Thatbestand selbst innerhalb einer bestimmten Moralitit, ja sogar, im letzten
Grunde, eine Art Leugnung, dass diese Moral als Problem gefasst werden diirfe: - und jedenfalls das
Gegenstiick einer Priifung, Zerlegung, Anzweiflung, Vivisektion eben dieses Glaubens. Man hore zum
Beispiel, mit welcher beinahe verehrenswiirdigen Unschuld noch Schopenhauer seine eigene Aufgabe
hinstellt, und man mache seine Schliisse iiber die Wissenschaftlichkeit einer "Wissenschaft", deren letzte
Meister noch wie die Kinder und die alten Weibchen reden: - "das Princip, sagt er (p. 136 der Grundprobleme
der Moral), der Grundsatz, iiber dessen Inhalt alle Ethiker eigentlich einig sind; neminem laede, immo omnes,
quantum potes, juva - das ist eigentlich der Satz, welchen zu begriinden alle Sittenlehrer sich abmiihen.... das
eigentliche Fundament der Ethik, welches man wie den Stein der Weisen seit Jahrtausenden sucht." - Die
Schwierigkeit, den angefiihrten Satz zu begriinden, mag freilich gross sein - bekanntlich ist es auch
Schopenhauern damit nicht gegliickt -; und wer einmal griindlich nachgefiihlt hat, wie abgeschmackt-falsch
und sentimental dieser Satz ist, in einer Welt, deren Essenz Wille zur Macht ist -, der mag sich daran erinnern
lassen, dass Schopenhauer, obschon Pessimist, eigentlich - die Flote blies.... Tdglich, nach Tisch: man lese
hieriiber seinen Biographen. Und beildufig gefragt: ein Pessimist, ein Gott- und Welt-Verneiner, der vor der
Moral Haltmacht, - der zur Moral Ja sagt und Fl6te blést, zur laede-neminem-Moral: wie? ist das eigentlich -
ein Pessimist?

187.

Abgesehn noch vom Werthe solcher Behauptungen wie "es giebt in uns einen kategorischen Imperativ", kann
man immer noch fragen: was sagt eine solche Behauptung von dem sie Behauptenden aus? Es giebt Moralen,
welche ihren Urheber vor Anderen rechtfertigen sollen; andre Moralen sollen ihn beruhigen und mit sich
zufrieden stimmen; mit anderen will er sich selbst an's Kreuz schlagen und demiithigen; mit andern will er
Rache iiben, mit andern sich verstecken, mit andern sich verkldren und hinaus, in die Hohe und Ferne setzen;
diese Moral dient ihrem Urheber, um zu vergessen, jene, um sich oder Etwas von sich vergessen zu machen;
mancher Moralist mochte an der Menschheit Macht und schopferische Laune ausiiben; manch Anderer,
vielleicht gerade auch Kant, giebt mit seiner Moral zu verstehn: "was an mir achtbar ist, das ist, dass ich
gehorchen kann, - und bei euch soll es nicht anders stehn, als bei mir!" - kurz, die Moralen sind auch nur eine
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Zeichensprache der Affekte.
188.

Jede Moral ist, im Gegensatz zum laisser aller, ein Stiick Tyrannei gegen die "Natur", auch gegen die
"Vernunft": das ist aber noch kein Einwand gegen sie, man miisste denn selbst schon wieder von irgend einer
Moral aus dekretiren, dass alle Art Tyrannei und Unvernunft unerlaubt sei. Das Wesentliche und
Unschitzbare an jeder Moral ist, dass sie ein langer Zwang ist: um den Stoicismus oder Port-Royal oder das
Puritanerthum zu verstehen, mag man sich des Zwangs erinnern, unter dem bisher jede Sprache es zur Stérke
und Freiheit gebracht, - des metrischen Zwangs, der Tyrannei von Reim und Rhythmus. Wie viel Noth haben
sich in jedem Volke die Dichter und die Redner gemacht! - einige Prosaschreiber von heute nicht
ausgenommen, in deren Ohr ein unerbittliches Gewissen wohnt - "um einer Thorheit willen", wie utilitarische
Tolpel sagen, welche sich damit klug diinken, - "aus Unterwiirfigkeit gegen Willkiir-Gesetze", wie die
Anarchisten sagen, die sich damit "frei", selbst freigeistisch wihnen. Der wunderliche Thatbestand ist aber,
dass Alles, was es von Freiheit, Feinheit, Kithnheit, Tanz und meisterlicher Sicherheit auf Erden giebt oder
gegeben hat, sei es nun in dem Denken selbst, oder im Regieren, oder im Reden und iiberreden, in den
Kiinsten ebenso wie in den Sittlichkeiten, sich erst vermoge der "Tyrannei solcher Willkiir-Gesetze"
entwickelt hat; und allen Ernstes, die Wahrscheinlichkeit dafiir ist nicht gering, dass gerade dies "Natur" und
"natiirlich" sei - und nicht jenes laisser aller! jeder Kiinstler weiss, wie fern vom Gefiihl des Sichgehen-lassens
sein "natiirlichster" Zustand ist, das freie Ordnen, Setzen, Verfiigen, Gestalten in den Augenblicken der
"Inspiration", - und wie streng und fein er gerade da tausendféltigen Gesetzen gehorcht, die aller Formulirung
durch Begriffe gerade auf Grund ihrer Hérte und Bestimmtheit spotten (auch der festeste Begriff hat, dagegen
gehalten, etwas Schwimmendes, Vielfaches, Vieldeutiges -). Das Wesentliche, "im Himmel und auf Erden",
wie es scheint, ist, nochmals gesagt, dass lange und in Einer Richtung gehorcht werde: dabei kommt und kam
auf die Dauer immer Etwas heraus, dessentwillen es sich lohnt, auf Erden zu leben, zum Beispiel Tugend,
Kunst, Musik, Tanz, Vernunft, Geistigkeit, - irgend etwas Verkldrendes, Raffinirtes, Tolles und Géttliches.
Die lange Unfreiheit des Geistes, der misstrauische Zwang in der Mittheilbarkeit der Gedanken, die Zucht,
welche sich der Denker auferlegte, innerhalb einer kirchlichen und hofischen Richtschnur oder unter
aristotelischen Voraussetzungen zu denken, der lange geistige Wille, Alles, was geschieht, nach einem
christlichen Schema auszulegen und den christlichen Gott noch in jedem Zufalle wieder zu entdecken und zu
rechtfertigen, - all dies Gewaltsame, Willkiirliche, Harte, Schauerliche, Widerverniinftige hat sich als das
Mittel herausgestellt, durch welches dem europdischen Geiste seine Stirke, seine riicksichtslose Neugierde
und feine Beweglichkeit angeziichtet wurde: zugegeben, dass dabei ebenfalls unersetzbar viel an Kraft und
Geist erdriickt, erstickt und verdorben werden musste (denn hier wie tiberall zeigt sich "die Natur", wie sie ist,
in ihrer ganzen verschwenderischen und gleichgiiltigen Grossartigkeit, welche emport, aber vornehm ist).
Dass Jahrtausende lang die europidischen Denker nur dachten, um Etwas zu beweisen -heute ist uns umgekehrt
jeder Denker verdichtig, der "Etwas beweisen will" -, dass ihnen bereits immer feststand, was als Resultat
ihres strengsten Nachdenkens herauskommen sollte, etwa wie ehemals bei der asiatischen Astrologie oder wie
heute noch bei der harmlosen christlich-moralischen Auslegung der ndchsten personlichen Ereignisse "zu
Ehren Gottes" und "zum Heil der Seele": - diese Tyrannei, diese Willkiir, diese strenge und grandiose
Dummbheit hat den Geist erzogen; die Sklaverei ist, wie es scheint, im gréberen und feineren Verstande das
unentbehrliche Mittel auch der geistigen Zucht und Ziichtung. Man mag jede Moral darauf hin ansehn: die
"Natur" in ihr ist es, welche das laisser aller, die allzugrosse Freiheit hassen lehrt und das Bediirfniss nach
beschrinkten Horizonten, nach nédchsten Aufgaben pflanzt, - welche die Verengerung der Perspektive, und
also in gewissem Sinne die Dummbheit, als eine Lebens- und Wachsthums-Bedingung lehrt. "Du sollst
gehorchen, irgend wem, und auf lange: sonst gehst du zu Grunde und verlierst die letzte Achtung vor dir
selbst" - dies scheint mir der moralische Imperativ der Natur zu sein, welcher freilich weder "kategorisch" ist,
wie es der alte Kant von ihm verlangte (daher das "sonst" -), noch an den Einzelnen sich wendet (was liegt ihr
am Einzelnen!), wohl aber an Volker, Rassen, Zeitalter, Stinde, vor Allem aber an das ganze Thier "Mensch",
an den Menschen.

189.
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Die arbeitsamen Rassen finden eine grosse Beschwerde darin, den Miissiggang zu ertragen: es war ein
Meisterstiick des englischen Instinktes, den Sonntag in dem Maasse zu heiligen und zu langweiligen, dass der
Englidnder dabei wieder unvermerkt nach seinem Wochen- und Werktage liistern wird: - als eine Art klug
erfundenen, klug eingeschalteten Fastens, wie dergleichen auch in der antiken Welt reichlich wahrzunehmen
ist (wenn auch, wie billig bei siidlindischen Vélkern, nicht gerade in Hinsicht auf Arbeit -). Es muss Fasten
von vielerlei Art geben; und iiberall, wo michtige Triebe und Gewohnheiten herrschen, haben die
Gesetzgeber dafiir zu sorgen, Schalttage einzuschieben, an denen solch ein Trieb in Ketten gelegt wird und
wieder einmal hungern lernt. Von einem hoheren Orte aus gesehn, erscheinen ganze Geschlechter und
Zeitalter, wenn sie mit irgend einem moralischen Fanatismus behaftet auftreten, als solche eingelegte Zwangs-
und Fastenzeiten, wihrend welchen ein Trieb sich ducken und niederwerfen, aber auch sich reinigen und
schirfen lernt; auch einzelne philosophische Sekten (zum Beispiel die Stoa inmitten der hellenistischen Cultur
und ihrer mit aphrodisischen Diiften iiberladenen und geil gewordenen Luft) erlauben eine derartige
Auslegung. - Hiermit ist auch ein Wink zur Erkldrung jenes Paradoxons gegeben, warum gerade in der
christlichsten Periode Europa's und iiberhaupt erst unter dem Druck christlicher Werthurtheile der
Geschlechtstrieb sich bis zur Liebe (amour-passion) sublimirt hat.

190.

Es giebt Etwas in der Moral Plato's, das nicht eigentlich zu Plato gehort, sondern sich nur an seiner
Philosophie vorfindet, man kdnnte sagen, trotz Plato: ndmlich der Sokratismus, fiir den er eigentlich zu
vornehm war. "Keiner will sich selbst Schaden thun, daher geschieht alles Schlechte unfreiwillig. Denn der
Schlechte fiigt sich selbst Schaden zu: das wiirde er nicht thun, falls er wiisste, dass das Schlechte schlecht ist.
Demgemiiss ist der Schlechte nur aus einem Irrthum schlecht; nimmt man ihm seinen Irrthum, so macht man
ihn notwendig - gut." - Diese Art zu schliessen riecht nach dem Pobel, der am Schlechthandeln nur die
leidigen Folgen in's Auge fasst und eigentlich urtheilt "es ist dumm, schlecht zu handeln"; wihrend er "gut"
mit "niitzlich und angenehm" ohne Weiteres als identisch nimmt. Man darf bei jedem Utilitarismus der Moral
von vornherein auf diesen gleichen Ursprung rathen und seiner Nase folgen: man wird selten irre gehn. - Plato
hat Alles gethan, um etwas Feines und Vornehmes in den Satz seines Lehrers hinein zu interpretiren, vor
Allem sich selbst -, er, der verwegenste aller Interpreten, der den ganzen Sokrates nur wie ein populires
Thema und Volkslied von der Gasse nahm, um es in's Unendliche und Unmogliche zu variiren: ndmlich in
alle seine eignen Masken und Vielféltigkeiten. Im Scherz gesprochen, und noch dazu homerisch: was ist denn
der platonische Sokrates, wenn nicht présthe Platon opithén te Platon mésse te Chimaira.

191.

Das alte theologische Problem von "Glauben" und "Wissen" - oder, deutlicher, von Instinkt und Vernunft -
also die Frage, ob in Hinsicht auf Werthschidtzung der Dinge der Instinkt mehr Autoritit verdiene, als die
Verniinftigkeit, welche nach Griinden, nach einem "Warum?", als nach Zweckmassigkeit und Niitzlichkeit
geschitzt und gehandelt wissen will, - es ist immer noch jenes alte moralische Problem, wie es zuerst in der
Person des Sokrates auftrat und lange vor dem Christenthum schon die Geister gespaltet hat. Sokrates selbst
hatte sich zwar mit dem Geschmack seines Talentes - dem eines iiberlegenen Dialektikers - zunéchst auf
Seiten der Vernunft gestellt; und in Wahrheit, was hat er sein Leben lang gethan, als iiber die linkische
Unfahigkeit seiner vornehmen Athener zu lachen, welche Menschen des Instinktes waren gleich allen
vornehmen Menschen und niemals geniigend iiber die Griinde ihres Handelns Auskunft geben konnten?
Zuletzt aber, im Stillen und Geheimen, lachte er auch iiber sich selbst: er fand bei sich, vor seinem feineren
Gewissen und Selbstverhor, die gleiche Schwierigkeit und Unfidhigkeit. Wozu aber, redete er sich zu, sich
deshalb von den Instinkten 16sen! Man muss ihnen und auch der Vernunft zum Recht verhelfen, - man muss
den Instinkten folgen, aber die Vernunft iiberreden, ihnen dabei mit guten Griinden nachzuhelfen. Dies war
die eigentliche Falschheit jenes grossen geheimnissreichen Ironikers; er brachte sein Gewissen dahin, sich mit
einer Art Selbstiiberlistung zufrieden zu geben: im Grunde hatte er das Irrationale im moralischen Urtheile
durchschaut. - Plato, in solchen Dingen unschuldiger und ohne die Verschmitztheit des Plebejers, wollte mit
Aufwand aller Kraft - der grossten Kraft, die bisher ein Philosoph aufzuwenden hatte! - sich beweisen, dass
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Vernunft und Instinkt von selbst auf Ein Ziel zugehen, auf das Gute, auf "Gott"; und seit Plato sind alle
Theologen und Philosophen auf der gleichen Bahn, - das heisst, in Dingen der Moral hat bisher der Instinkt,
oder wie die Christen es nennen, "der Glaube", oder wie ich es nenne, "die Heerde" gesiegt. Man miisse denn
Descartes ausnehmen, den Vater des Rationalismus (und folglich Grossvater der Revolution), welcher der
Vernunft allein Autoritit zuerkannte: aber die Vernunft ist nur ein Werkzeug, und Descartes war
oberflédchlich.

192.

Wer der Geschichte einer einzelnen Wissenschaft nachgegangen ist, der findet in ihrer Entwicklung einen
Leitfaden zum Verstindniss der dltesten und gemeinsten Vorginge alles "Wissens und Erkennens": dort wie
hier sind die voreiligen Hypothesen, die Erdichtungen, der gute dumme Wille zum "Glauben", der Mangel an
Misstrauen und Geduld zuerst entwickelt, - unsre Sinne lernen es spit, und lernen es nie ganz, feine treue
vorsichtige Organe der Erkenntniss zu sein. Unserm Auge fillt es bequemer, auf einen gegebenen Anlass hin
ein schon ofter erzeugtes Bild wieder zu erzeugen, als das Abweichende und Neue eines Eindrucks bei sich
festzuhalten: letzteres braucht mehr Kraft, mehr "Moralitét". Etwas Neues horen ist dem Ohre peinlich und
schwierig; fremde Musik horen wir schlecht. Unwillkiirlich versuchen wir, beim Horen einer andren Sprache,
die gehorten Laute in Worte einzuformen, welche uns vertrauter und heimischer klingen: so machte sich zum
Beispiel der Deutsche ehemals aus dem gehorten arcubalista das Wort Armbrust zurecht. Das Neue findet
auch unsre Sinne feindlich und widerwillig; und iiberhaupt herrschen schon bei den "einfachsten" Vorgéngen
der Sinnlichkeit die Affekte, wie Furcht, Liebe, Hass, eingeschlossen die passiven Affekte der Faulheit. - So
wenig ein Leser heute die einzelnen Worte (oder gar Silben) einer Seite sammitlich abliest - er nimmt vielmehr
aus zwanzig Worten ungefihr fiinf nach Zufall heraus und "erridth" den zu diesen fiinf Worten muthmaasslich
zugehorigen Sinn -, eben so wenig sehen wir einen Baum genau und vollstidndig, in Hinsicht auf Blitter,
Zweige, Farbe, Gestalt; es fillt uns so sehr viel leichter, ein Ungefidhr von Baum hin zu phantasiren. Selbst
inmitten der seltsamsten Erlebnisse machen wir es noch ebenso: wir erdichten uns den grossten Theil des
Erlebnisses und sind kaum dazu zu zwingen, nicht als "Erfinder" irgend einem Vorgange zuzuschauen. Dies
Alles will sagen: wir sind von Grund aus, von Alters her - an's Liigen gewohnt. Oder, um es tugendhafter und
heuchlerischer, kurz angenehmer auszudriicken: man ist viel mehr Kiinstler als man weiss. - In einem
lebhaften Gesprich sehe ich oftmals das Gesicht der Person, mit der ich rede, je nach dem Gedanken, den sie
dussert, oder den ich bei ihr hervorgerufen glaube, so deutlich und feinbestimmt vor mir, dass dieser Grad von
Deutlichkeit weit iiber die Kraft meines Sehvermdgens hinausgeht: - die Feinheit des Muskelspiels und des
Augen-Ausdrucks muss also von mir hinzugedichtet sein. Wahrscheinlich machte die Person ein ganz anderes
Gesicht oder gar keins.

193.

Quidquid luce fuit, tenebris agit: aber auch umgekehrt. Was wir im Traume erleben, vorausgesetzt, dass wir es
oftmals erleben, gehort zuletzt so gut zum Gesammt-Haushalt unsrer Seele, wie irgend etwas "wirklich"
Erlebtes: wir sind vermoge desselben reicher oder drmer, haben ein Bediirfniss mehr oder weniger und werden
schliesslich am hellen lichten Tage, und selbst in den heitersten Augenblicken unsres wachen Geistes, ein
Wenig von den Gewohnungen unsrer Triume gegéngelt. Gesetzt, dass Einer in seinen Traumen oftmals
geflogen ist und endlich, sobald er traumt, sich einer Kraft und Kunst des Fliegens wie seines Vorrechtes
bewusst wird, auch wie seines eigensten beneidenswerthen Gliicks: ein Solcher, der jede Art von Bogen und
Winkeln mit dem leisesten Impulse verwirklichen zu kénnen glaubt, der das Gefiihl einer gewissen gottlichen
Leichtfertigkeit kennt, ein "nach, Oben" ohne Spannung und Zwang, ein "nach Unten" ohne Herablassung und
Erniedrigung - ohne Schwere! - wie sollte der Mensch solcher Traum-Erfahrungen und Traum-Gewohnheiten
nicht endlich auch fiir seinen wachen Tag das Wort "Gliick" anders gefiarbt und bestimmt finden! wie sollte er
nicht anders nach Gliick - verlangen "Aufschwung", so wie dies von Dichtern beschrieben wird, muss ihm,
gegen jenes "Fliegen" gehalten, schon zu erdenhaft, muskelhaft, gewaltsam, schon zu "schwer" sein.

194.
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Die Verschiedenheit der Menschen zeigt sich nicht nur in der Verschiedenheit ihrer Giitertafeln, also darin,
dass sie verschiedene Giiter fiir erstrebenswerth halten und auch tiber das Mehr und Weniger des Werthes,
iber die Rangordnung der gemeinsam anerkannten Giiter mit einander uneins sind: - sie zeigt sich noch mehr
in dem, was ihnen als wirkliches Haben und Besitzen eines Gutes gilt. In Betreff eines Weibes zum Beispiel
gilt dem Bescheideneren schon die Verfiigung iiber den Leib und der Geschlechtsgenuss als ausreichendes
und genugthuendes Anzeichen des Habens, des Besitzens; ein Anderer, mit seinem argwohnischeren und
anspruchsvolleren Durste nach Besitz, sieht das "Fragezeichen", das nur Scheinbare eines solchen Habens,
und will feinere Proben, vor Allem, um zu wissen, ob das Weib nicht nur ihm sich giebt, sondern auch fiir ihn
lasst, was sie hat oder gerne hitte -: so erst gilt es ihm als "besessen". Ein Dritter aber ist auch hier noch nicht
am Ende seines Misstrauens und Habenwollens, er fragt sich, ob das Weib, wenn es Alles fiir ihn ldsst, dies
nicht etwa fiir ein Phantom von ihm thut: er will erst griindlich, ja abgriindlich gut gekannt sein, um iiberhaupt
geliebt werden zu konnen, er wagt es, sich errathen zu lassen -. Erst dann fiihlt er die Geliebte vollig in seinem
Besitze, wenn sie sich nicht mehr {iber ihn betriigt, wenn sie ihn um seiner Teufelei und versteckten
Unersittlichkeit willen eben so sehr liebt, als um seiner Giite, Geduld und Geistigkeit willen. Jener mochte ein
Volk besitzen: und alle hoheren Cagliostro- und Catilina-Kiinste sind ihm zu diesem Zwecke recht. Ein
Anderer, mit einem feineren Besitzdurste, sagt sich "man darf nicht betriigen, wo man besitzen will" -, er ist
gereizt und ungeduldig bei der Vorstellung, dass eine Maske von ihm iiber das Herz des Volks gebietet: "also
muss ich mich kennen lassen und, vorerst, mich selbst kennen!" Unter hiilfreichen und wohlthétigen
Menschen findet man jene plumpe Arglist fast regelmissig vor, welche sich Den, dem geholfen werden soll,
erst zurecht macht: als ob er zum Beispiel Hiilfe "verdiene", gerade nach ihrer Hiilfe verlange, und fiir alle
Hiilfe sich ihnen tief dankbar, anhiinglich, unterwiirfig beweisen werde, - mit diesen Einbildungen verfiigen
sie liber den Bediirftigen wie tiber ein Eigenthum, wie sie aus einem Verlangen nach Eigenthum tiberhaupt
wohlthitige und hiilfreiche Menschen sind. Man findet sie eifersiichtig, wenn man sie beim Helfen kreuzt
oder ihnen zuvorkommt. Die Eltern machen unwillkiirlich aus dem Kinde etwas ihnen Ahnliches - sie nennen
das "Erziehung" -, keine Mutter zweifelt im Grunde ihres Herzens daran, am Kinde sich ein Eigenthum
geboren zu haben, kein Vater bestreitet sich das Recht, es seinen Begriffen und Werthschitzungen
unterwerfen zu diirfen. Ja, ehemals schien es den Vitern billig, iiber Leben und Tod des Neugebornen (wie
unter den alten Deutschen) nach Gutdiinken zu verfiigen. Und wie der Vater, so sehen auch jetzt noch der
Lehrer, der Stand, der Priester, der Fiirst in jedem neuen Menschen eine unbedenkliche Gelegenheit zu neuem
Besitze. Woraus folgt.....

195.

Die Juden - ein Volk "geboren zur Sklaverei", wie Tacitus und die ganze antike Welt sagt, "das auserwéhlte
Volk unter den Volkern", wie sie selbst sagen und glauben - die Juden haben jenes Wunderstiick von
Umkehrung der Werthe zu Stande gebracht, Dank welchem das Leben auf der Erde fiir ein Paar Jahrtausende
einen neuen und gefihrlichen Reiz erhalten hat: - ihre Propheten haben "reich" "gottlos" "bose" "gewaltthétig"
"sinnlich" in Eins geschmolzen und zum ersten Male das Wort "Welt", zum Schandwort gemiinzt. In dieser
Umkehrung der Werthe (zu der es gehort, das Wort fiir "Arm" als synonym mit "Heilig" und "Freund" zu
brauchen) liegt die Bedeutung des jiidischen Volks: mit ihm beginnt der Sklaven-Aufstand in der Moral.

196.

Es giebt unzihlige dunkle Korper neben der Sonne zu erschliessen, - solche die wir nie sehen werden. Das ist,
unter uns gesagt, ein Gleichniss; und ein Moral-Psycholog liest die gesammte Sternenschrift nur als eine
Gleichniss- und Zeichensprache, mit der sich Vieles verschweigen lésst.

197.

Man missversteht das Raubthier und den Raubmenschen (zum Beispiele Cesare Borgia) griindlich, man
missversteht die "Natur", so lange man noch nach einer "Krankhaftigkeit" im Grunde dieser gesiindesten aller
tropischen Unthiere und Gewichse sucht, oder gar nach einer ihnen eingeborenen "Holle" -: wie es bisher fast
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alle Moralisten gethan haben. Es scheint, dass es bei den Moralisten einen Hass gegen den Urwald und gegen
die Tropen giebt? Und dass der "tropische Mensch" um jeden Preis diskreditirt werden muss, sei es als
Krankheit und Entartung des Menschen, sei es als eigne Holle und Selbst-Marterung? Warum doch? Zu
Gunsten der "gemissigten Zonen"? Zu Gunsten der geméssigten Menschen? Der "Moralischen"? Der
Mittelmassigen? - Dies zum Kapitel "Moral als Furchtsamkeit". -

198.

Alle diese Moralen, die sich an die einzelne Person wenden, zum Zwecke ihres "Gliickes", wie es heisst, - was
sind sie Anderes, als Verhaltungs-Vorschldge im Verhiltniss zum Grade der Geféhrlichkeit, in welcher die
einzelne Person mit sich selbst lebt; Recepte gegen ihre Leidenschaften, ihre guten und schlimmen Hénge, so
fern sie den Willen zur Macht haben und den Herrn spielen mochten; kleine und grosse Klugheiten und
Kiinsteleien, behaftet mit dem Winkelgeruch alter Hausmittel und Altweiber-Weisheit; allesammt in der Form
barock und unverniinftig - weil sie sich an "Alle" wenden, weil sie generalisiren, wo nicht generalisirt werden
darf -, allesammt unbedingt redend, sich unbedingt nehmend, allesammt nicht nur mit Einem Korne Salz
gewiirzt, vielmehr erst ertriglich, und bisweilen sogar verfiihrerisch, wenn sie iiberwiirzt und geféhrlich zu
riechen lernen, vor Allem "nach der anderen Welt": Das ist Alles, intellektuell gemessen, wenig werth und
noch lange nicht "Wissenschaft", geschweige denn "Weisheit", sondern, nochmals gesagt und dreimal gesagt,
Klugheit, Klugheit, Klugheit, gemischt mit Dummbheit, Dummheit, Dummbheit, - sei es nun jene
Gleichgiiltigkeit und Bildsdulenkilte gegen die hitzige Narrheit der Affekte, welche die Stoiker anriethen und
ankurirten; oder auch jenes Nicht-mehr-Lachen und Nicht-mehr-Weinen des Spinoza, seine so naiv
befiirwortete Zerstorung der Affekte durch Analysis und Vivisektion derselben; oder jene Herabstimmung der
Affekte auf ein unschédliches Mittelmaass, bei welchem sie befriedigt werden diirfen, der Aristotelismus der
Moral; selbst Moral als Genuss der Affekte in einer absichtlichen Verdiinnung und Vergeistigung durch die
Symbolik der Kunst, etwa als Musik, oder als Liebe zu Gott und zum Menschen um Gotteswillen - denn in
der Religion haben die Leidenschaften wieder Biirgerrecht, vorausgesetzt dass; zuletzt selbst jene
entgegenkommende und muthwillige Hingebung an die Affekte, wie sie Hafis und Goethe gelehrt haben,
jenes kiithne Fallen-lassen der Ziigel, jene geistig- leibliche licentia morum in dem Ausnahmefalle alter weiser
Kiuze und Trunkenbolde, bei denen es "wenig Gefahr mehr hat". Auch Dies zum Kapitel "Moral als
Furchtsamkeit".

199.

Insofern es zu allen Zeiten, so lange es Menschen giebt, auch Menschenheerden gegeben hat
(Geschlechts-Verbiande, Gemeinden, Stimme, Volker, Staaten, Kirchen) und immer sehr viel Gehorchende im
Verhiltniss zu der kleinen Zahl Befehlender, - in Anbetracht also, dass Gehorsam bisher am besten und
langsten unter Menschen geiibt und geziichtet worden ist, darf man billig voraussetzen, dass durchschnittlich
jetzt einem jeden das Bediirfniss darnach angeboren ist, als eine Art formalen Gewissens, welches gebietet:
"du sollst irgend Etwas unbedingt thun, irgend Etwas unbedingt lassen", kurz "du sollst". Dies Bediirfniss
sucht sich zu sittigen und seine Form mit einem Inhalte zu fiillen; es greift dabei, geméss seiner Stirke,
Ungeduld und Spannung, wenig wihlerisch, als ein grober Appetit, zu und nimmt an, was ihm nur von irgend
welchen Befehlenden - Eltern, Lehrern, Gesetzen, Standesvorurtheilen, 6ffentlichen Meinungen - in's Ohr
gerufen wird. Die seltsame Beschrinktheit der menschlichen Entwicklung, das Zoégernde, Langwierige, oft
Zuriicklaufende und Sich-Drehende derselben beruht darauf, dass der Heerden-Instinkt des Gehorsams am
besten und auf Kosten der Kunst des Befehlens vererbt wird. Denkt man sich diesen Instinkt einmal bis zu
seinen letzten Ausschweifungen schreitend, so fehlen endlich geradezu die Befehlshaber und Unabhingigen;
oder sie leiden innerlich am schlechten Gewissen und haben néthig, sich selbst erst eine Tduschung
vorzumachen, um befehlen zu konnen: namlich als ob auch sie nur gehorchten. Dieser Zustand besteht heute
thatsdchlich in Europa: ich nenne ihn die moralische Heuchelei der Befehlenden. Sie wissen sich nicht anders
vor ithrem schlechten Gewissen zu schiitzen als dadurch, dass sie sich als Ausfiihrer dlterer oder hoherer
Befehle gebirden (der Vorfahren, der Verfassung, des Rechts, der Gesetze oder gar Gottes) oder selbst von
der Heerden-Denkweise her sich Heerden-Maximen borgen, zum Beispiel als "erste Diener ihres Volks" oder
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als "Werkzeuge des gemeinen Wohls". Auf der anderen Seite giebt sich heute der Heerdenmensch in Europa
das Ansehn, als sei er die einzig erlaubte Art Mensch, und verherrlicht seine Eigenschaften, vermoge deren er
zahm, vertrédglich und der Heerde niitzlich ist, als die eigentlich menschlichen Tugenden: also Gemeinsinn,
Wohlwollen, Riicksicht, Fleiss, Missigkeit, Bescheidenheit, Nachsicht, Mitleiden. Fiir die Fille aber, wo man
der Fiihrer und Leithammel nicht entrathen zu kénnen glaubt, macht man heute Versuche iiber Versuche,
durch Zusammen-Addiren kluger Heerdenmenschen die Befehlshaber zu ersetzen: dieses Ursprungs sind zum
Beispiel alle représentativen Verfassungen. Welche Wohlthat, welche Erlosung von einem unertriglich
werdenden Druck trotz Alledem das Erscheinen eines unbedingt Befehlenden fiir diese Heerdenthier-Européer
ist, dafiir gab die Wirkung, welche das Erscheinen Napoleon's machte, das letzte grosse Zeugniss: - die
Geschichte der Wirkung Napoleon's ist beinahe die Geschichte des hoheren Gliicks, zu dem es dieses ganze
Jahrhundert in seinen werthvollsten Menschen und Augenblicken gebracht hat.

200.

Der Mensch aus einem Auflosungs-Zeitalter, welches die Rassen durch einander wirft, der als Solcher die
Erbschaft einer vielfiltigen Herkunft im Leibe hat, das heisst gegensitzliche und oft nicht einmal nur
gegensitzliche Triebe und Werthmaasse, welche mit einander kimpfen und sich selten Ruhe geben, - ein
solcher Mensch der spiten Culturen und der gebrochenen Lichter wird durchschnittlich ein schwicherer
Mensch sein: sein griindlichstes Verlangen geht darnach, dass der Krieg, der er ist, einmal ein Ende habe; das
Gliick erscheint ihm, in Ubereinstimmung mit einer beruhigenden (zum Beispiel epikurischen oder
christlichen) Medizin und Denkweise, vornehmlich als das Gliick des Ausruhens, der Ungestortheit, der
Sattheit, der endlichen Einheit, als "Sabbat der Sabbate", um mit dem heiligen Rhetor Augustin zu reden, der
selbst ein solcher Mensch war. - Wirkt aber der Gegensatz und Krieg in einer solchen Natur wie ein
Lebensreiz und -Kitzel mehr -, und ist andererseits zu ihren méchtigen und unverschnlichen Trieben auch die
eigentliche Meisterschaft und Feinheit im Kriegfiihren mit sich, also Selbst-Beherrschung, Selbst-Uberlistung
hinzuvererbt und angeziichtet: so entstehen jene zauberhaften Unfassbaren und Unausdenklichen, jene zum
Siege und zur Verfithrung vorherbestimmten Réthselmenschen, deren schonster Ausdruck Alciblades und
Caesar (- denen ich gerne jenen ersten Europder nach meinem Geschmack, den Hohenstaufen Friedrich den
Zweiten zugesellen mochte), unter Kiinstlern vielleicht Lionardo da Vinci ist. Sie erscheinen genau in den
selben Zeiten, wo jener schwichere Typus, mit seinem Verlangen nach Ruhe, in den Vordergrund tritt.- beide
Typen gehoren zu einander und entspringen den gleichen Ursachen.

201.

So lange die Niitzlichkeit, die in den moralischen Werthurtheilen herrscht, allein die Heerden-Niitzlichkeit ist,
so lange der Blick einzig der Erhaltung der Gemeinde zugewendet ist, und das Unmoralische genau und
ausschliesslich in dem gesucht wird, was dem Gemeinde-Bestand gefihrlich scheint: so lange kann es noch
keine "Moral der Nichstenliebe" geben. Gesetzt, es findet sich auch da bereits eine bestindige kleine Ubung
von Riicksicht, Mitleiden, Billigkeit, Milde, Gegenseitigkeit der Hiilfeleistung, gesetzt, es sind auch auf
diesem Zustande der Gesellschaft schon alle jene Triebe thitig, welche spiter mit Ehrennamen, als
"Tugenden" bezeichnet werden und schliesslich fast mit dem Begriff "Moralitéit" in Eins zusammenfallen: in
jener Zeit gehoren sie noch gar nicht in das Reich der moralischen Werthschitzungen - sie sind noch
aussermoralisch. Eine mitleidige Handlung zum Beispiel heisst in der besten Romerzeit weder gut noch bose,
weder moralisch noch unmoralisch; und wird sie selbst gelobt, so vertrdgt sich mit diesem Lobe noch auf das
Beste eine Art unwilliger Geringschitzung, sobald sie ndmlich mit irgend einer Handlung zusammengehalten
wird, welche der Forderung des Ganzen, der res publica, dient. Zuletzt ist die "Liebe zum Néchsten" immer
etwas Nebensichliches, zum Theil Conventionelles und Willkiirlich-Scheinbares im Verhiltniss zur Furcht
vor dem Nichsten. Nachdem das Gefiige der Gesellschaft im Ganzen festgestellt und gegen dussere Gefahren
gesichert erscheint, ist es diese Furcht vor dem Nichsten, welche wieder neue Perspektiven der moralischen
Werthschitzung schafft. Gewisse starke und geféhrliche Triebe, wie Unternehmungslust, Tollkiihnheit,
Rachsucht, Verschlagenheit, Raubgier, Herrschsucht, die bisher in einem gemeinniitzigen Sinne nicht nur
geehrt unter anderen Namen, wie billig, als den eben gewéhlten sondern gross-gezogen und -geziichtet werden
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mussten (weil man ihrer in der Gefahr des Ganzen gegen die Feinde des Ganzen bestindig bedurfte), werden
nunmehr in ihrer Geféahrlichkeit doppelt stark empfunden - jetzt, wo die Abzugskanile fiir sie fehlen - und
schrittweise, als unmoralisch, gebrandmarkt und der Verleumdung preisgegeben. Jetzt kommen die
gegensitzlichen Triebe und Neigungen zu moralischen Ehren; der Heerden-Instinkt zieht, Schritt fiir Schritt,
seine Folgerung. Wie viel oder wie wenig Gemein-Gefihrliches, der Gleichheit Gefihrliches in einer
Meinung, in einem Zustand und Affekte, in einem Willen, in einer Begabung liegt, das ist jetzt die moralische
Perspektive: die Furcht ist auch hier wieder die Mutter der Moral. An den hochsten und stérksten Trieben,
wenn sie, leidenschaftlich ausbrechend, den Einzelnen weit iiber den Durchschnitt und die Niederung des
Heerdengewissens hinaus und hinauf treiben, geht das Selbstgefiihl der Gemeinde zu Grunde, ihr Glaube an
sich, ihr Riickgrat gleichsam, zerbricht: folglich wird man gerade diese Triebe am besten brandmarken und
verleumden. Die hohe unabhingige Geistigkeit, der Wille zum Alleinstehn, die grosse Vernunft schon werden
als Gefahr empfunden; Alles, was den Finzelnen iiber die Heerde hinaushebt und dem Nichsten Furcht macht,
heisst von nun an bose; die billige, bescheidene, sich einordnende, gleichsetzende Gesinnung, das Mittelmaass
der Begierden kommt zu moralischen Namen und Ehren. Endlich, unter sehr friedfertigen Zusténden, fehlt die
Gelegenheit und Nothigung immer mehr, sein Gefiihl zur Strenge und Hirte zu erziehn; und jetzt beginnt jede
Strenge, selbst in der Gerechtigkeit, die Gewissen zu stéren; eine hohe und harte Vornehmheit und
Selbst-Verantwortlichkeit beleidigt beinahe und erweckt Misstrauen, "das Lamm", noch mehr "das Schlaf"
gewinnt an Achtung. Es giebt einen Punkt von krankhafter Vermiirbung und Verzirtlichung in der Geschichte
der Gesellschaft, wo sie selbst fiir ihren Schédiger, den Verbrecher Partei nimmt, und zwar ernsthaft und
ehrlich. Strafen: das scheint ihr irgendworin unbillig, - gewiss ist, dass die Vorstellung "Strafe" und
"Strafen-Sollen" ihr wehe thut, ihr Furcht macht. "Geniigt es nicht, ihn ungefihrlich machen? Wozu noch
strafen? Strafen selbst ist fiirchterlich!" - mit dieser Frage zieht die Heerden-Moral, die Moral der
Furchtsamkeit ihre letzte Consequenz. Gesetzt, man konnte iiberhaupt die Gefahr, den Grund zum Fiirchten
abschaffen, so hitte man diese Moral mit abgeschafft: sie wire nicht mehr nothig, sie hielte sich selbst nicht
mehr fiir néthig! - Wer das Gewissen des heutigen Européers priift, wird aus tausend moralischen Falten und
Verstecken immer den gleichen Imperativ herauszuziehen haben, den Imperativ der Heerden-Furchtsamkeit:
"wir wollen, dass es irgendwann einmal Nichts mehr zu fiirchten giebt!" Irgendwann einmal - der Wille und
Weg dorthin heisst heute in Europa iiberall der "Fortschritt".

202.

Sagen wir es sofort noch einmal, was wir schon hundert Mal gesagt haben: denn die Ohren sind fiir solche
Wabhrheiten - fiir unsere Wahrheiten - heute nicht gutwillig. Wir wissen es schon genug, wie beleidigend es
klingt, wenn Einer iiberhaupt den Menschen ungeschminkt und ohne Gleichniss zu den Thieren rechnet; aber
es wird beinahe als Schuld uns angerechnet werden, dass wir gerade in Bezug auf die Menschen der
"modernen Ideen" bestindig die Ausdriicke "Heerde", "Heerden-Instinkte" und dergleichen gebrauchen. Was
hilft es! Wir konnen nicht anders: denn gerade hier liegt unsre neue Einsicht. Wir fanden, dass in allen
moralischen Haupturtheilen Europa einmiithig geworden ist, die Lander noch hinzugerechnet, wo Europa's
Einfluss herrscht: man weiss ersichtlich in Europa, was Sokrates nicht zu wissen meinte, und was jene alte
berithmte Schlange einst zu lehren verhiess, - man "weiss" heute, was Gut und Bése ist. Nun muss es hart
klingen und schlecht zu Ohren gehn, wenn wir immer von Neuem darauf bestehn: was hier zu wissen glaubt,
was hier mit seinem Loben und Tadeln sich selbst verherrlicht, sich selbst gut heisst, ist der Instinkt des
Heerdenthiers Mensch: als welcher zum Durchbruch, zum Ubergewicht, zur Vorherrschaft iiber andere
Instinkte gekommen ist und immer mehr kommt, gemiss der wachsenden physiologischen Anndherung und
Anidhnlichung, deren Symptom er ist. Moral ist heute in Europa Heerdenthier-Moral: - also nur, wie wir die
Dinge verstehn, Fine Art von menschlicher Moral, neben der, vor der, nach der viele andere, vor Allem
hohere Moralen méglich sind oder sein sollten. Gegen eine solche "Moglichkeit", gegen ein solches "Sollte"
wehrt sich aber diese Moral mit allen Kriften: sie sagt hartnidckig und unerbittlich "ich bin die Moral selbst,
und Nichts ausserdem ist Moral!" - ja mit Hiilfe einer Religion, welche den sublimsten
Heerdenthier-Begierden zu Willen war und schmeichelte, ist es dahin gekommen, dass wir selbst in den
politischen und gesellschaftlichen Einrichtungen einen immer sichtbareren Ausdruck dieser Moral finden: die
demokratische Bewegung macht die Erbschaft der christlichen. Dass aber deren Tempo fiir die
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Ungeduldigeren, fiir die Kranken und Siichtigen des genannten Instinktes noch viel zu langsam und schlifrig
ist, dafiir spricht das immer rasender werdende Geheul, das immer unverhiilltere Zdhnefletschen der
Anarchisten-Hunde, welche jetzt durch die Gassen der europiischen Cultur schweifen: anscheinend im
Gegensatz zu den friedlich-arbeitsamen Demokraten und Revolutions-Ideologen, noch mehr zu den
tolpelhaften Philosophastern und Bruderschafts-Schwirmern, welche sich Socialisten nennen und die "freie
Gesellschaft" wollen, in Wahrheit aber Eins mit ihnen Allen in der griindlichen und instinktiven
Feindseligkeit gegen jede andre Gesellschafts-Form als die der autonomen Heerde (bis hinaus zur Ablehnung
selbst der Begriffe "Herr" und "Knecht" - ni dieu ni maitre heisst eine socialistische Formel -); Eins im zdhen
Widerstande gegen jeden Sonder-Anspruch, jedes Sonder-Recht und Vorrecht (das heisst im letzten Grunde
gegen jedes Recht: denn dann, wenn Alle gleich sind, braucht Niemand mehr "Rechte" -); Eins im Misstrauen
gegen die strafende Gerechtigkeit (wie als ob sie eine Vergewaltigung am Schwécheren, ein Unrecht an der
nothwendigen Folge aller fritheren Gesellschaft wére -); aber ebenso Eins in der Religion des Mitleidens, im
Mitgefiihl, soweit nur gefiihlt, gelebt, gelitten wird (bis hinab zum Thier, bis hinauf zu "Gott": - die
Ausschweifung eines Mitleidens mit "Gott" gehort in ein demokratisches Zeitalter -); Eins allesammt im
Schrei und der Ungeduld des Mitleidens, im Todhass gegen das Leiden iiberhaupt, in der fast weiblichen
Unfahigkeit, Zuschauer dabei bleiben zu konnen, leiden lassen zu konnen; Eins in der unfreiwilligen
Verdiisterung und Verzértlichung, unter deren Bann Europa von einem neuen Buddhismus bedroht scheint;
Eins im Glauben an die Moral des gemeinsamen Mitleidens, wie als ob sie die Moral an sich sei, als die Hohe,
die erreichte Hohe des Menschen, die alleinige Hoffnung der Zukunft, das Trostmittel der Gegenwirtigen, die
grosse Ablosung aller Schuld von Ehedem: - Eins allesammt im Glauben an die Gemeinschaft als die
Erloserin, an die Heerde also, an sich......

203.

Wir, die wir eines andren Glaubens sind -, wir, denen die demokratische Bewegung nicht bloss als eine
Verfalls-Form der politischen Organisation, sondern als Verfalls-, nimlich Verkleinerungs-Form des
Menschen gilt, als seine Vermittelméssigung und Werth-Erniedrigung: wohin miissen wir mit unsren
Hoffnungen greifen? - Nach neuen Philosophen, es bleibt keine Wahl; nach Geistern, stark und urspriinglich
genug, um die Anstosse zu entgegengesetzten Werthschitzungen zu geben und "ewige Werthe" umzuwerthen,
umzukehren; nach Vorausgesandten, nach Menschen der Zukunft, welche in der Gegenwart den Zwang und
Knoten ankniipfen, der den Willen von Jahrtausenden auf neue Bahnen zwingt. Dem Menschen die Zukunft
des Menschen als seinen Willen, als abhingig von einem Menschen-Willen zu lehren und grosse Wagnisse
und Gesammt-Versuche von Zucht und Ziichtung vorzubereiten, um damit jener schauerlichen Herrschaft des
Unsinns und Zufalls, die bisher "Geschichte" hiess, ein Ende zu machen - der Unsinn der "grossten Zahl" ist
nur seine letzte Form -: dazu wird irgendwann einmal eine neue Art von Philosophen und Befehlshabern
nothig sein, an deren Bilde sich Alles, was auf Erden an verborgenen, furchtbaren und wohlwollenden
Geistern dagewesen ist, blass und verzwergt ausnehmen méchte. Das Bild solcher Fiihrer ist es, das vor
unsern Augen schwebt: - darf ich es laut sagen, ihr freien Geister? Die Umstédnde, welche man zu ihrer
Entstehung theils schaffen, theils ausniitzen miisste; die muthmaasslichen Wege und Proben, vermoge deren
eine Seele zu einer solchen Hohe und Gewalt aufwiichse, um den Zwang zu diesen Aufgaben zu empfinden;
eine Umwerthung der Werthe, unter deren neuem Druck und Hammer ein Gewissen gestéhlt, ein Herz in Erz
verwandelt wiirde, dass es das Gewicht einer solchen Verantwortlichkeit ertriige; andererseits die
Nothwendigkeit solcher Fiihrer, die erschreckliche Gefahr, dass sie ausbleiben oder missrathen und entarten
konnten - das sind unsre eigentlichen Sorgen und Verdiisterungen, ihr wisst es, ihr freien Geister? das sind die
schweren fernen Gedanken und Gewitter, welche iiber den Himmel unseres Lebens hingehn. Es giebt wenig
so empfindliche Schmerzen, als einmal gesehn, errathen, mitgefiihlt zu haben, wie ein ausserordentlicher
Mensch aus seiner Bahn gerieth und entartete: wer aber das seltene Auge fiir die Gesammt-Gefahr hat, dass
"der Mensch" selbst entartet, wer, gleich uns, die ungeheuerliche Zufilligkeit erkannt hat, welche bisher in
Hinsicht auf die Zukunft des Menschen ihr Spiel spielte - ein Spiel, an dem keine Hand und nicht einmal ein
"Finger Gottes" mitspielte! - wer das Verhédngniss, errith, das in der blodsinnigen Arglosigkeit und
Vertrauensseligkeit der "modernen Ideen", noch mehr in der ganzen christlich-europdischen Moral verborgen
liegt: der leidet an einer Bedngstigung, mit der sich keine andere vergleichen lisst, - er fasst es ja mit Einem
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Blicke, was Alles noch, bei einer giinstigen Ansammlung und Steigerung von Kriften und Aufgaben, aus dem
Menschen zu ziichten wire, er weiss es mit allem Wissen seines Gewissens, wie der Mensch noch
unausgeschopft fiir die grossten Moglichkeiten ist, und wie oft schon der Typus Mensch an geheimnissvollen
Entscheidungen und neuen Wegen gestanden hat: - er weiss es noch besser, aus seiner schmerzlichsten
Erinnerung, an was fiir erbarmlichen Dingen ein Werdendes hochsten Ranges bisher gewohnlich zerbrach,
abbrach, absank, erbdarmlich ward. Die Gesammt-Entartung des Menschen, hinab bis zu dem, was heute den
socialistischen T6lpeln und Flachkopfen als ihr "Mensch der Zukunft" erscheint, - als ihr Ideal! - diese
Entartung und Verkleinerung des Menschen zum vollkommenen Heerdenthiere (oder, wie sie sagen, zum
Menschen der "freien Gesellschaft"), diese Verthierung des Menschen zum Zwergthiere der gleichen Rechte
und Anspriiche ist moglich, es ist kein Zweifel! Wer diese Moglichkeit einmal bis zu Ende gedacht hat, kennt

Sechstes Hauptstiick:
Wir Gelehrten.
204.

Auf die Gefahr hin, dass Moralisiren sich auch hier als Das herausstellt, was es immer war - ndmlich als ein
unverzagtes montrer ses plaies, nach Balzac -, mochte ich wagen, einer ungebiihrlichen und schidlichen
Rangverschiebung entgegenzutreten, welche sich heute, ganz unvermerkt und wie mit dem besten Gewissen,
zwischen Wissenschaft und Philosophie herzustellen droht. Ich meine, man muss von seiner Erfahrung aus -
Erfahrung bedeutet, wie mich diinkt, immer schlimme Erfahrung? - ein Recht haben, {iber eine solche hohere
Frage des Rangs mitzureden: um nicht wie die Blinden von der Farbe oder wie Frauen und Kiinstler gegen die
Wissenschaft zu reden ("ach, diese schlimme Wissenschaft! seufzt deren Instinkt und Scham, sie kommt
immer dahinter!" -). Die Unabhéngigkeits-Erkldarung des wissenschaftlichen Menschen, seine Emancipation
von der Philosophie, ist eine der feineren Nachwirkungen des demokratischen Wesens und Unwesens: die
Selbstverherrlichung und Selbstiiberhebung des Gelehrten steht heute iiberall in voller Bliithe und in ihrem
besten Friihlinge, - womit noch nicht gesagt sein soll, dass in diesem Falle Eigenlob lieblich réche. "Los von
allen Herren!" - so will es auch hier der pobelménnische Instinkt; und nachdem sich die Wissenschaft mit
gliicklichstem Erfolge der Theologie erwehrt hat, deren "Magd" sie zu lange war, ist sie nun in vollem
Ubermuthe und Unverstande darauf hin aus, der Philosophie Gesetze zu machen und ihrerseits einmal den
"Herrn" - was sage ich! den Philosophen zu spielen. Mein Gedichtniss - das Gedichtniss eines
wissenschaftlichen Menschen, mit Verlaub! - strotzt von Naivetiten des Hochmuths, die ich seitens junger
Naturforscher und alter Arzte iiber Philosophie und Philosophen gehért habe (nicht zu reden von den
gebildetsten und eingebildetsten aller Gelehrten, den Philologen und Schulminnern, welche Beides von
Berufs wegen sind -). Bald war es der Spezialist und Eckensteher, der sich instinktiv iiberhaupt gegen alle
synthetischen Aufgaben und Fihigkeiten zur Wehre setzte; bald der fleissige Arbeiter, der einen Geruch von
otium und der vornehmen Uppigkeit im Seelen-Haushalte des Philosophen bekommen hatte und sich dabei
beeintrichtigt und verkleinert fiihlte. Bald war es jene Farben-Blindheit des Niitzlichkeits-Menschen, der in
der Philosophie Nichts sieht, als eine Reihe widerlegter Systeme und einen verschwenderischen Aufwand, der
Niemandem "zu Gute kommt". Bald sprang die Furcht vor verkappter Mystik und Grenzberichtigung des
Erkennens hervor; bald die Missachtung einzelner Philosophen, welche sich unwillkiirlich zur Missachtung
der Philosophie verallgemeinert hatte. Am héufigsten endlich fand ich bei jungen Gelehrten hinter der
hochmiithigen Geringschitzung der Philosophie die schlimme Nachwirkung eines Philosophen selbst, dem
man zwar im Ganzen den Gehorsam gekiindigt hatte, ohne doch aus dem Banne seiner wegwerfenden
Werthschidtzungen anderer Philosophen herausgetreten zu sein: - mit dem Ergebniss einer
Gesammt-Verstimmung gegen alle Philosophie. (Dergestalt scheint mir zum Beispiel die Nachwirkung
Schopenhauer's auf das neueste Deutschland zu sein: - er hat es mit seiner unintelligenten Wuth auf Hegel
dahin gebracht, die ganze letzte Generation von Deutschen aus dem Zusammenhang mit der deutschen Cultur
herauszubrechen, welche Cultur, Alles wohl erwogen, eine Hohe und divinatorische Feinheit des historischen
Sinns gewesen ist: aber Schopenhauer selbst war gerade an dieser Stelle bis zur Genialitéit arm,
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unempfinglich, undeutsch.) Uberhaupt in's Grosse gerechnet, mag es vor Allem das Menschliche,
Allzumenschliche, kurz die Armseligkeit der neueren Philosophen selbst gewesen sein, was am griindlichsten
der Ehrfurcht vor der Philosophie Abbruch gethan und dem p&belminnischen Instinkte die Thore aufgemacht
hat. Man gestehe es sich doch ein, bis zu welchem Grade unsrer modernen Welt die ganze Art der Heraklite,
Plato's, Empedokles', und wie alle diese koniglichen und prachtvollen Einsiedler des Geistes geheissen haben,
abgeht; und mit wie gutem Rechte Angesichts solcher Vertreter der Philosophie, die heute Dank der Mode
ebenso oben-auf als unten-durch sind - in Deutschland zum Beispiel die beiden Lowen von Berlin, der
Anarchist Eugen Diihring und der Amalgamist Eduard von Hartmann - ein braver Mensch der Wissenschaft
sich besserer Art und Abkunft fiihlen darf. Es ist in Sonderheit der Anblick jener Mischmasch-Philosophen,
die sich "Wirklichkeits-Philosophen" oder "Positivisten" nennen, welcher ein gefihrliches Misstrauen in die
Seele eines jungen, ehrgeizigen Gelehrten zu werfen im Stande ist: das sind ja besten Falls selbst Gelehrte und
Spezialisten, man greift es mit Hianden! - das sind ja allesammt iiberwundene und unter die Botméissigkeit der
Wissenschaft Zuriickgebrachte, welche irgendwann einmal mehr von sich gewollt haben, ohne ein Recht zu
diesem "mehr" und seiner Verantwortlichkeit zu haben - und die jetzt, ehrsam, ingrimmig, rachsiichtig, den
Unglauben an die Herren-Aufgabe und Herrschaftlichkeit der Philosophie mit Wort und That reprisentiren.
Zuletzt: wie konnte es auch anders sein! Die Wissenschaft bliiht heute und hat das gute Gewissen reichlich im
Gesichte, wihrend Das, wozu die ganze neuere Philosophie allmihlich gesunken ist, dieser Rest Philosophie
von heute, Misstrauen und Missmuth, wenn nicht Spott und Mitleiden gegen sich rege macht. Philosophie auf
"Erkenntnisstheorie" reduzirt, thatsdchlich nicht mehr als eine schiichterne Epochistik und
Enthaltsamkeitslehre: eine Philosophie, die gar nicht iiber die Schwelle hinweg kommt und sich peinlich das
Recht zum Eintritt verweigert - das ist Philosophie in den letzten Ziigen, ein Ende, eine Agonie, Etwas das
Mitleiden macht. Wie konnte eine solche Philosophie - herrschen!

205.

Die Gefahren fiir die Entwicklung des Philosophen sind heute in Wahrheit so vielfach, dass man zweifeln
mochte, ob diese Frucht iiberhaupt noch reif werden kann. Der Umfang und der Thurmbau der
Wissenschaften ist in's Ungeheure gewachsen, und damit auch die Wahrscheinlichkeit, dass der Philosoph
schon als Lernender miide wird oder sich irgendwo festhalten und "spezialisiren" ldsst: so dass er gar nicht
mehr auf seine Hohe, nimlich zum Uberblick, Umblick, Niederblick kommt. Oder er gelangt zu spit hinauf,
dann, wenn seine beste Zeit und Kraft schon voriiber ist; oder beschidigt, vergrobert, entartet, so dass sein
Blick, sein Gesammt-Werthurtheil wenig mehr bedeutet. Gerade die Feinheit seines intellektuellen Gewissens
lasst ihn vielleicht unterwegs zogern und sich verzogern; er fiirchtet die Verfithrung zum Dilettanten, zum
Tausendfuss und Tausend-Fiihlhorn, er weiss es zu gut, dass Einer, der vor sich selbst die Ehrfurcht verloren
hat, auch als Erkennender nicht mehr befiehlt, nicht mehr fiihrt: er miisste denn schon zum grossen
Schauspieler werden wollen, zum philosophischen Cagliostro und Rattenfianger der Geister, kurz zum
Verfiihrer. Dies ist zuletzt eine Frage des Geschmacks: wenn es selbst nicht eine Frage des Gewissens wiire.
Es kommt hinzu, um die Schwierigkeit des Philosophen noch einmal zu verdoppeln, dass er von sich ein
Urtheil, ein ja oder Nein, nicht iiber die Wissenschaften, sondern iiber das Leben und den Werth des Lebens
verlangt, - dass er ungern daran glauben lernt, ein Recht oder gar eine Pflicht zu diesem Urtheile zu haben,
und sich nur aus den umfinglichsten - vielleicht stérendsten, zerstorendsten - Erlebnissen heraus und oft
zogernd, zweifelnd, verstummend seinen Weg zu jenem Rechte und jenem Glauben suchen muss. In der That,
die Menge hat den Philosophen lange Zeit verwechselt und verkannt, sei es mit dem wissenschaftlichen
Menschen und idealen Gelehrten, sei es mit dem religios-gehobenen entsinnlichten "entweltlichten"
Schwérmer und Trunkenbold Gottes; und hort man gar heute jemanden loben, dafiir, dass er "weise" lebe oder
"als ein Philosoph", so bedeutet es beinahe nicht mehr, als "klug und abseits". Weisheit: das scheint dem
Pobel eine Art Flucht zu sein, ein Mittel und Kunststiick, sich gut aus einem schlimmen Spiele herauszuziehn;
aber der rechte Philosoph - so scheint es uns, meine Freunde? - lebt "unphilosophisch" und "unweise", vor
Allem unklug, und fiihlt die Last und Pflicht zu hundert Versuchen und Versuchungen des Lebens: - er
risquirt sich bestindig, er spielt das schlimme Spiel.....

206.
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Im Verhiltnisse zu einem Genie, das heisst zu einem Wesen, welches entweder zeugt oder gebiert, beide
Worte in ihrem hochsten Umfange genommen -, hat der Gelehrte, der wissenschaftliche Durchschnittsmensch
immer etwas von der alten Jungfer: denn er versteht sich gleich dieser nicht auf die zwei werthvollsten
Verrichtungen des Menschen. In der That, man gesteht ihnen Beiden, den Gelehrten und den alten Jungfern,
gleichsam zur Entschddigung die Achtbarkeit zu - man unterstreicht in diesen Fillen die Achtbarkeit - und hat
noch an dem Zwange dieses Zugestindnisses den gleichen Beisatz von Verdruss. Sehen wir genauer zu: was
ist der wissenschaftliche Mensch? Zunichst eine unvornehme Art Mensch, mit den Tugenden einer
unvornehmen, das heisst nicht herrschenden, nicht autoritativen und auch nicht selbstgenugsamen Art
Mensch: er hat Arbeitsamkeit, geduldige Einordnung in Reih und Glied, Gleichmissigkeit und Maass im
Konnen und Bediirfen, er hat den Instinkt fiir Seines gleichen und fiir Das, was Seinesgleichen nothig hat,
zum Beispiel jenes Stiick Unabhiéngigkeit und griiner Weide, ohne welches es keine Ruhe der Arbeit giebt,
jenen Anspruch auf Ehre und Anerkennung (die zuerst und zuoberst Erkennung, Erkennbarkeit voraussetzt -),
jenen Sonnenschein des guten Namens, jene bestindige Besiegelung seines Werthes und seiner Niitzlichkeit,
mit der das innerliche Misstrauen, der Grund im Herzen aller abhingigen Menschen und Heerdenthiere,
immer wieder iiberwunden werden muss. Der Gelehrte hat, wie billig, auch die Krankheiten und Unarten einer
unvornehmen Art: er ist reich am kleinen Neide und hat ein Luchsauge fiir das Niedrige solcher Naturen, zu
deren Hohen er nicht hinauf kann. Er ist zutraulich, doch nur wie Einer, der sich gehen, aber nicht stromen
lasst; und gerade vor dem Menschen des grossen Stroms steht er um so kélter und verschlossener da, - sein
Auge ist dann wie ein glatter widerwilliger See, in dem sich kein Entziicken, kein Mitgefiihl mehr kréuselt.
Das Schlimmste und Geféhrlichste, dessen ein Gelehrter fahig ist, kommt ihm vom Instinkte der
Mittelmassigkeit seiner Art: von jenem Jesuitismus der Mittelméssigkeit, welcher an der Vernichtung des
ungewohnlichen Menschen instinktiv arbeitet und jeden gespannten Bogen zu brechen oder - noch lieber! -
abzuspannen sucht. Abspannen niamlich, mit Riicksicht, mit schonender Hand natiirlich -, mit zutraulichem
Mitleiden abspannen: das ist die eigentliche Kunst des Jesuitismus, der es immer verstanden hat, sich als
Religion des Mitleidens einzufiihren. -

207.

Wie dankbar man auch immer dem objektiven Geiste entgegenkommen mag - und wer wire nicht schon
einmal alles Subjektiven und seiner verfluchten Ipsissimositit bis zum Sterben satt gewesen! - zuletzt muss
man aber auch gegen seine Dankbarkeit Vorsicht lernen und der Ubertreibung Einhalt thun, mit der die
Entselbstung und Entpersonlichung des Geistes gleichsam als Ziel an sich, als Erlosung und Verklidrung
neuerdings gefeiert wird: wie es namentlich innerhalb der Pessimisten-Schule zu geschehn pflegt, die auch
gute Griinde hat, dem "interesselosen Erkennen" ihrerseits die hochsten Ehren zu geben. Der objektive
Mensch, der nicht mehr flucht und schimpft, gleich dem Pessimisten, der ideale Gelehrte, in dem der
wissenschaftliche Instinkt nach tausendfachem Ganz- und Halb-Missrathen einmal zum Auf- und Ausbliithen
kommt, ist sicherlich eins der kostbarsten Werkzeuge, die es giebt: aber er gehort in die Hand eines
Michtigeren. Er ist nur ein Werkzeug, sagen wir: er ist ein Spiegel, - er ist kein "Selbstzweck". Der objektive
Mensch ist in der That ein Spiegel: vor Allem, was erkannt werden will, zur Unterwerfung gewohnt, ohne
eine andre Lust, als wie sie das Erkennen, das "Abspiegeln" giebt, - er wartet, bis Etwas kommt, und breitet
sich dann zart hin, dass auch leichte Fusstapfen und das Voriiberschliipfen geisterhafter Wesen nicht auf
seiner Fliche und Haut verloren gehen. Was von "Person" an ihm noch {iibrig ist, diinkt ihm zuféllig, oft
willkiirlich, noch 6fter storend: so sehr ist er sich selbst zum Durchgang und Wiederschein fremder Gestalten
und Ereignisse geworden. Er besinnt sich auf "Sich" zuriick, mit Anstrengung, nicht selten falsch; er
verwechselt sich leicht, er vergreift sich in Bezug auf die eignen Nothdiirfte und ist hier allein unfein und
nachlissig. Vielleicht quilt ihn die Gesundheit oder die Kleinlichkeit und Stubenluft von Weib und Freund,
oder der Mangel an Gesellen und Gesellschaft, - ja, er zwingt sich, iiber seine Qual nachzudenken: umsonst!
Schon schweift sein Gedanke weg, zum allgemeineren Falle, und morgen weiss er so wenig als er es gestern
wusste, wie ihm zu helfen ist. Er hat den Ernst fiir sich verloren, auch die Zeit: er ist heiter, nicht aus Mangel
an Noth, sondern aus Mangel an Fingern und Handhaben fiir seine Noth. Das gewohnte Entgegenkommen
gegen jedes Ding und Erlebniss, die sonnige und unbefangene Gastfreundschaft, mit der er Alles annimmt,
was auf ihn stdsst, seine Art von riicksichtslosem Wohlwollen, von gefdhrlicher Unbekiimmertheit um Ja und
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Nein: ach, es giebt genug Fille, wo er diese seine Tugenden biissen muss! - und als Mensch iiberhaupt wird er
gar zu leicht das caput mortuum dieser Tugenden. Will man Liebe und Hass von ihm, ich meine Liebe und
Hass, wie Gott, Weib und Thier sie verstehn -: er wird thun, was er kann, und geben, was er kann. Aber man
soll sich nicht wundern, wenn es nicht viel ist, - wenn er da gerade sich unécht, zerbrechlich, fragwiirdig und
morsch zeigt. Seine Liebe ist gewollt, sein Hass kiinstlich und mehr un tour de force, eine kleine Eitelkeit und
Ubertreibung. Er ist eben nur icht, so weit er objektiv sein darf: allein in seinem heitern Totalismus ist er noch
"Natur" und "natiirlich". Seine spiegelnde und ewig sich gléttende Seele weiss nicht mehr zu bejahen, nicht
mehr zu verneinen; er befiehlt nicht; er zerstort auch nicht. "Je ne méprise presque rien" - sagt er mit Leibnitz:
man iiberhore und unterschitze das presque nicht! Er ist auch kein Mustermensch; er geht Niemandem voran,
noch nach; er stellt sich tiberhaupt zu ferne, als dass er Grund hitte, zwischen Gut und Bose Partei zu
ergreifen. Wenn man ihn so lange mit dem Philosophen verwechselt hat, mit dem césarischen Ziichter und
Gewaltmenschen der Cultur: so hat man ihm viel zu hohe Ehren gegeben und das Wesentlichste an ihm
ibersehen, - er ist ein Werkzeug, ein Stiick Sklave, wenn gewiss auch die sublimste Art des Sklaven, an sich
aber Nichts, - presque rien! Der objektive Mensch ist ein Werkzeug, ein kostbares, leicht verletzliches und
getriibtes Mess-Werkzeug und Spiegel-Kunstwerk, das man schonen und ehren soll; aber er ist kein Ziel, kein
Ausgang und Aufgang, kein complementérer Mensch, in dem das iibrige Dasein sich rechtfertigt, kein Schluss
- und noch weniger ein Anfang, eine Zeugung und erste Ursache, nichts Derbes, Méchtiges,
Auf-sich-Gestelltes, das Herr sein will: vielmehr nur ein zarter ausgeblasener feiner beweglicher
Formen-Topf, der auf irgend einen Inhalt und Gehalt erst warten muss, um sich nach ihm "zu gestalten", - fiir
gewohnlich ein Mensch ohne Gehalt und Inhalt, ein "selbstloser” Mensch. Folglich auch Nichts fiir Weiber, in
parenthesi. -

208.

Wenn heute ein Philosoph zu verstehen giebt, er sei kein Skeptiker, - ich hoffe, man hat Das aus der eben
gegebenen Abschilderung des objektiven Geistes herausgehort? - so hort alle Welt das ungern; man sieht ihn
darauf an, mit einiger Scheu, man mochte so Vieles fragen, fragen... ja, unter furchtsamen Horchern, wie es
deren jetzt in Menge giebt, heisst er von da an gefihrlich. Es ist ihnen, als ob sie, bei seiner Ablehnung der
Skepsis, von Ferne her irgend ein boses bedrohliches Gerdusch horten, als ob irgendwo ein neuer Sprengstoff
versucht werde, ein Dynamit des Geistes, vielleicht ein neuentdecktes Russisches Nihilin, ein Pessimismus
bonae voluntatis, der nicht bloss Nein sagt, Nein will, sondern - schrecklich zu denken! Nein thut. Gegen
diese Art von "gutem Willen" - einem Willen zur wirklichen thitlichen Verneinung des Lebens - giebt es
anerkanntermaassen heute kein besseres Schlaf- und Beruhigungsmittel, als Skepsis, den sanften holden
einlullenden Mohn Skepsis; und Hamlet selbst wird heute von den Arzten der Zeit gegen den "Geist" und sein
Rumoren unter dem Boden verordnet. "Hat man denn nicht alle Ohren schon voll von schlimmen
Geriduschen? sagt der Skeptiker, als ein Freund der Ruhe und beinahe als eine Art von Sicherheits-Polizei:
dies unterirdische Nein ist fiirchterlich! Stille endlich, ihr pessimistischen Maulwiirfe!" Der Skeptiker
niamlich, dieses zirtliche Geschopf, erschrickt allzuleicht; sein Gewissen ist darauf eingeschult, bei jedem
Nein, ja schon bei einem entschlossenen harten Ja zu zucken und etwas wie einen Biss zu spiiren. Ja! und
Nein! - das geht ihm wider die Moral; umgekehrt liebt er es, seiner Tugend mit der edlen Enthaltung ein Fest
zu machen, etwa indem er mit Montaigne spricht: "was weiss ich?" Oder mit Sokrates: "ich weiss, dass ich
Nichts weiss". Oder: "hier traue ich mir nicht, hier steht mir keine Thiir offen.” Oder: "gesetzt, sie stiinde
offen, wozu gleich eintreten!" Oder: "wozu niitzen alle vorschnellen Hypothesen? Gar keine Hypothesen
machen konnte leicht zum guten Geschmack gehoren. Miisst ihr denn durchaus etwas Krummes gleich gerade
biegen? Durchaus jedes Loch mit irgend welchem Werge ausstopfen? Hat das nicht Zeit? Hat die Zeit nicht
Zeit? Oh ihr Teufelskerle, konnt ihr denn gar nicht warten? Auch das Ungewisse hat seine Reize, auch die
Sphinx ist eine Circe, auch die Circe war eine Philosophin." - Also trostet sich ein Skeptiker; und es ist wahr,
dass er einigen Trost nothig hat. Skepsis ndmlich ist der geistigste Ausdruck einer gewissen vielfachen
physiologischen Beschaffenheit, welche man in gemeiner Sprache Nervenschwiche und Krénklichkeit nennt;
sie entsteht jedes Mal, wenn sich in entscheidender und plotzlicher Weise lang von einander abgetrennte
Rassen oder Stinde kreuzen. In dem neuen Geschlechte, das gleichsam verschiedene Maasse und Werthe in's
Blut vererbt bekommt, ist Alles Unruhe, Stérung, Zweifel, Versuch; die besten Krifte wirken hemmend, die
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Tugenden selbst lassen einander nicht wachsen und stark werden, in Leib und Seele fehlt Gleichgewicht,
Schwergewicht, perpendikulire Sicherheit. Was aber in solchen Mischlingen am tiefsten krank wird und
entartet, das ist der Wille: sie kennen das Unabhéngige im Entschlusse, das tapfere Lustgefiihl im Wollen gar
nicht mehr, - sie zweifeln an der "Freiheit des Willens" auch noch in ihren Traumen. Unser Europa von heute,
der Schauplatz eines unsinnig plétzlichen Versuchs von radikaler Stinde- und folglich Rassenmischung, ist
deshalb skeptisch in allen Hohen und Tiefen, bald mit jener beweglichen Skepsis, welche ungeduldig und
liistern von einem Ast zum andern springt, bald triibe wie eine mit Fragezeichen iiberladene Wolke, - und
seines Willens oft bis zum Sterben satt! Willensldhmung: wo findet man nicht heute diesen Kriippel sitzen!
Und oft noch wie geputzt! Wie verfiihrerisch herausgeputzt! Es giebt die schonsten Prunk- und Liigenkleider
fiir diese Krankheit; und dass zum Beispiel das Meiste von dem, was sich heute als "Objektivitat",
"Wissenschaftlichkeit", "l'art pour l'art", "reines willensfreies Erkennen" in die Schaulédden stellt, nur
aufgeputzte Skepsis und Willenslihmung ist, - fiir diese Diagnose der europédischen Krankheit will ich
einstehn. - Die Krankheit des Willens ist ungleichmissig tiber Europa verbreitet: sie zeigt sich dort am
grossten und vielfiltigsten, wo die Cultur schon am lidngsten heimisch ist, sie verschwindet im dem Maasse,
als "der Barbar" noch - oder wieder - unter dem schlotterichten Gewande von westlidndischer Bildung sein
Recht geltend macht. Im jetzigen Frankreich ist demnach, wie man es ebenso leicht erschliessen als mit
Hinden greifen kann, der Wille am schlimmsten erkrankt; und Frankreich, welches immer eine meisterhafte
Geschicklichkeit gehabt hat, auch die verhdngnisvollen Wendungen seines Geistes in's Reizende und
Verfiihrerische umzukehren, zeigt heute recht eigentlich als Schule und Schaustellung aller Zauber der
Skepsis sein Cultur-Ubergewicht iiber Europa. Die Kraft zu wollen, und zwar einen Willen lang zu wollen, ist
etwas stirker schon in Deutschland, und im deutschen Norden wiederum stirker als in der deutschen Mitte;
erheblich stérker in England, Spanien und Corsika, dort an das Phlegma, hier an harte Schédel gebunden, - um
nicht von Italien zu reden, welches zu jung ist, als dass es schon wiisste, was es wollte, und das erst beweisen
muss, ob es wollen kann -, aber am allerstirksten und erstaunlichsten in jenem ungeheuren Zwischenreiche,
wo Europa gleichsam nach Asien zuriickfliesst, in Russland. Da ist die Kraft zu wollen seit langem
zuriickgelegt und aufgespeichert, da wartet der Wille - ungewiss, ob als Wille der Verneinung oder der
Bejahung - in bedrohlicher Weise darauf, ausgelost zu werden, um den Physikern von heute ihr Leibwort
abzuborgen. Es diirften nicht nur indische Kriege und Verwicklungen in Asien dazu nothig sein, damit Europa
von seiner grossten Gefahr entlastet werde, sondern innere Umstiirze, die Zersprengung des Reichs in kleine
Korper und vor Allem die Einfithrung des parlamentarischen Blodsinns, hinzugerechnet die Verpflichtung fiir
Jedermann, zum Friihstiick seine Zeitung zu lesen. Ich sage dies nicht als Wiinschender: mir wiirde das
Entgegengesetzte eher nach dem Herzen sein, - ich meine eine solche Zunahme der Bedrohlichkeit Russlands,
dass Europa sich entschliessen miisste, gleichermaassen bedrohlich zu werden, ndmlich Einen Willen zu
bekommen, durch das Mittel einer neuen iiber Europa herrschenden Kaste, einen langen furchtbaren eigenen
Willen, der sich iiber Jahrtausende hin Ziele setzen konnte: - damit endlich die langgesponnene Komodie
seiner Kleinstaaterei und ebenso seine dynastische wie demokratische Vielwollerei zu einem Abschluss kdame.
Die Zeit fiir kleine Politik ist vorbei: schon das nichste Jahrhundert bringt den Kampf um die Erd-Herrschaft,
- den Zwang zur grossen Politik.

209.

Inwiefern das neue kriegerische Zeitalter, in welches wir Europier ersichtlich eingetreten sind, vielleicht auch
der Entwicklung einer anderen und stirkeren Art von Skepsis giinstig sein mag, dariiber méchte ich mich
vorldufig nur durch ein Gleichniss ausdriicken, welches die Freunde der deutschen Geschichte schon
verstehen werden. Jener unbedenkliche Enthusiast fiir schone grossgewachsene Grenadiere, welcher, als
Ko6nig von Preussen, einem militdrischen und skeptischen Genie - und damit im Grunde jenem neuen, jetzt
eben siegreich heraufgekommenen Typus des Deutschen - das Dasein gab, der fragwiirdige tolle Vater
Friedrichs des Grossen, hatte in Einem Punkte selbst den Griff und die Gliicks-Kralle des Genies: er wusste,
woran es damals in Deutschland fehlte, und welcher Mangel hundert Mal dngstlicher und dringender war, als
etwa der Mangel an Bildung und gesellschaftlicher Form, - sein Widerwille gegen den jungen Friedrich kam
aus der Angst eines tiefen Instinktes. Ménner fehlten; und er argwéhnte zu seinem bittersten Verdrusse, dass
sein eigner Sohn nicht Manns genug sei. Darin betrog er sich: aber wer hitte an seiner Stelle sich nicht
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betrogen? Er sah seinen Sohn dem Atheismus, dem esprit, der geniisslichen Leichtlebigkeit geistreicher
Franzosen verfallen: - er sah im Hintergrunde die grosse Blutaussaugerin, die Spinne Skepsis, er argwohnte
das unheilbare Elend eines Herzens, das zum Bosen wie zum Guten nicht mehr hart genug ist, eines
zerbrochnen Willens, der nicht mehr befiehlt, nicht mehr befehlen kann. Aber inzwischen wuchs in seinem
Sohne jene gefihrlichere und hirtere neue Art der Skepsis empor - wer weiss, wie sehr gerade durch den Hass
des Vaters und durch die eisige Melancholie eines einsam gemachten Willens begiinstigt? - die Skepsis der
verwegenen Minnlichkeit, welche dem Genie zum Kriege und zur Eroberung nichst verwandt ist und in der
Gestalt des grossen Friedrich ihren ersten Einzug in Deutschland hielt. Diese Skepsis verachtet und reisst
trotzdem an sich; sie untergribt und nimmt in Besitz; sie glaubt nicht, aber sie verliert sich nicht dabei; sie
giebt dem Geiste gefihrliche Freiheit, aber sie hilt das Herz streng; es ist die deutsche Form der Skepsis,
welche, als ein fortgesetzter und in's Geistigste gesteigerter Fridericianismus, Europa eine gute Zeit unter die
Botmaissigkeit des deutschen Geistes und seines kritischen und historischen Misstrauens gebracht hat. Dank
dem unbezwinglich starken und zdhen Manns-Charakter der grossen deutschen Philologen und
Geschichts-Kritiker (welche, richtig angesehn, allesammt auch Artisten der Zerstorung und Zersetzung waren)
stellte sich allmdhlich und trotz aller Romantik in Musik und Philosophie ein neuer Begriff vom deutschen
Geiste fest, in dem der Zug zur ménnlichen Skepsis entscheidend hervortrat: sei es zum Beispiel als
Unerschrockenheit des Blicks, als Tapferkeit und Hirte der zerlegenden Hand, als ziher Wille zu gefihrlichen
Entdeckungsreisen, zu vergeistigten Nordpol-Expeditionen unter 6den und gefihrlichen Himmeln. Es mag
seine guten Griinde haben, wenn sich warmbliitige und oberflidchliche Menschlichkeits-Menschen gerade vor
diesem Geiste bekreuzigen: cet esprit fataliste, ironique, méphistophélique nennt ihn, nicht ohne Schauder,
Michelet. Aber will man nachfiihlen, wie auszeichnend diese Furcht vor dem "Mann" im deutschen Geiste ist,
durch den Europa aus seinem "dogmatischen Schlummer" geweckt wurde, so mége man sich des ehemaligen
Begriffs erinnern, der mit ihm iiberwunden werden musste, - und wie es noch nicht zu lange her ist, dass ein
verminnlichtes Weib es in ziigelloser Anmaassung wagen durfte, die Deutschen als sanfte herzensgute
willensschwache und dichterische T6lpel der Theilnahme Europa's zu empfehlen. Man verstehe doch endlich
das Erstaunen Napoleon's tief genug, als er Goethen zu sehen bekam: es verrith, was man sich Jahrhunderte
lang unter dem "deutschen Geiste" gedacht hatte. "Voila un homme!" - das wollte sagen: Das ist ja ein Mann!
Und ich hatte nur einen Deutschen erwartet! - -

210.

Gesetzt also, dass im Bilde der Philosophen der Zukunft irgend ein Zug zu rathen giebt, ob sie nicht vielleicht,
in dem zuletzt angedeuteten Sinne, Skeptiker sein miissen, so wire damit doch nur ein Etwas an ihnen
bezeichnet - und nicht sie selbst. Mit dem gleichen Rechte diirften sie sich Kritiker nennen lassen; und
sicherlich werden es Menschen der Experimente sein. Durch den Namen, auf welchen ich sie zu taufen wagte,
habe ich das Versuchen und die Lust am Versuchen schon ausdriicklich unterstrichen: geschah dies deshalb,
weil sie, als Kritiker an Leib und Seele, sich des Experiments in einem neuen, vielleicht weiteren, vielleicht
gefihrlicheren Sinne zu bedienen lieben? Miissen sie, in ihrer Leidenschaft der Erkenntniss, mit verwegenen
und schmerzhaften Versuchen weiter gehn, als es der weichmiithige und verzirtelte Geschmack eines
demokratischen Jahrhunderts gut heissen kann? - Es ist kein Zweifel: diese Kommenden werden am
wenigsten jener ernsten und nicht unbedenklichen Eigenschaften entrathen diirfen, welche den Kritiker vom
Skeptiker abheben, ich meine die Sicherheit der Werthmaasse, die bewusste Handhabung einer Einheit von
Methode, den gewitzten Muth, das Alleinstehn und Sich-verantworten-konnen; ja, sie gestehen bei sich eine
Lust am Neinsagen und Zergliedern und eine gewisse besonnene Grausamkeit zu, welche das Messer sicher
und fein zu fithren weiss, auch noch, wenn das Herz blutet. Sie werden hirter sein (und vielleicht nicht immer
nur gegen sich), als humane Menschen wiinschen mogen, sie werden sich nicht mit der "Wahrheit" einlassen,
damit sie ihnen "gefalle" oder sie "erhebe" und "begeistere": - ihr Glaube wird vielmehr gering sein, dass
gerade die Wahrheit solche Lustbarkeiten fiir das Gefiihl mit sich bringe. Sie werden ldcheln, diese strengen
Geister, wenn Einer vor ihnen sagte "jener Gedanke erhebt mich: wie sollte er nicht wahr sein?" Oder: "jenes
Werk entziickt mich: wie sollte es nicht schon sein?" Oder: "jener Kiinstler vergrossert mich: wie sollte er
nicht gross sein?" - sie haben vielleicht nicht nur ein Licheln, sondern einen dchten Ekel vor allem derartig
Schwérmerischen, Idealistischen, Femininischen, Hermaphroditischen bereit, und wer ihnen bis in ihre
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geheimen Herzenskammern zu folgen wiisste, wiirde schwerlich dort die Absicht vorfinden, "christliche
Gefiihle" mit dem "antiken Geschmacke" und etwa gar noch mit dem "modernen Parlamentarismus" zu
versohnen (wie dergleichen Versohnlichkeit in unserm sehr unsicheren, folglich sehr versohnlichen
Jahrhundert sogar bei Philosophen vorkommen soll). Kritische Zucht und jede Gewohnung, welche zur
Reinlichkeit und Strenge in Dingen des Geistes fiihrt, werden diese Philosophen der Zukunft nicht nur von
sich verlangen: sie diirften sie wie ihre Art Schmuck selbst zur Schau tragen, - trotzdem wollen sie deshalb
noch nicht Kritiker heissen. Es scheint ihnen keine kleine Schmach, die der Philosophie angethan wird, wenn
man dekretirt, wie es heute so gern geschieht: "Philosophie selbst ist Kritik und kritische Wissenschaft - und
gar nichts ausserdem!" Mag diese Werthschitzung der Philosophie sich des Beifalls aller Positivisten
Frankreichs und Deutschlands erfreuen (- und es wire méglich, dass sie sogar dem Herzen und Geschmacke
Kant's geschmeichelt hitte: man erinnere sich der Titel seiner Hauptwerke -): unsre neuen Philosophen
werden trotzdem sagen: Kritiker sind Werkzeuge des Philosophen und eben darum, als Werkzeuge, noch
lange nicht selbst Philosophen! Auch der grosse Chinese von Koénigsberg war nur ein grosser Kritiker. -

211.

Ich bestehe darauf, dass man endlich aufhére, die philosophischen Arbeiter und tiberhaupt die
wissenschaftlichen Menschen mit den Philosophen zu verwechseln, - dass man gerade hier mit Strenge
"Jedem das Seine" und Jenen nicht zu Viel, Diesen nicht viel zu Wenig gebe. Es mag zur Erziehung des
wirklichen Philosophen néthig sein, dass er selbst auch auf allen diesen Stufen einmal gestanden hat, auf
welchen seine Diener, die wissenschaftlichen Arbeiter der Philosophie, stehen bleiben, - stehen bleiben
miissen; er muss selbst vielleicht Kritiker und Skeptiker und Dogmatiker und Historiker und iiberdies Dichter
und Sammler und Reisender und Réthselrather und Moralist und Seher und "freier Geist" und beinahe Alles
gewesen sein, um den Umkreis menschlicher Werthe und Werth-Gefiihle zu durchlaufen und mit vielerlei
Augen und Gewissen, von der Hohe in jede Ferne, von der Tiefe in jede Hohe, von der Ecke in jede Weite,
blicken zu konnen. Aber dies Alles sind nur Vorbedingungen seiner Aufgabe: diese Aufgabe selbst will etwas
Anderes, - sie verlangt, dass er Werthe schaffe. Jene philosophischen Arbeiter nach dem edlen Muster Kant's
und Hegel's haben irgend einen grossen Thatbestand von Werthschétzungen - das heisst ehemaliger
Werthsetzungen, Werthschopfungen, welche herrschend geworden sind und eine Zeit lang "Wahrheiten"
genannt werden - festzustellen und in Formeln zu dringen, sei es im Reiche des Logischen oder des
Politischen (Moralischen) oder des Kiinstlerischen. Diesen Forschern liegt es ob, alles bisher Geschehene und
Geschitzte iibersichtlich, iiberdenkbar, fasslich, handlich zu machen, alles Lange, ja "die Zeit" selbst,
abzukiirzen und die ganze Vergangenheit zu tiberwiltigen: eine ungeheure und wundervolle Aufgabe, in deren
Dienst sich sicherlich jeder feine Stolz, jeder zihe Wille befriedigen kann. Die eigentlichen Philosophen aber
sind Befehlende und Gesetzgeber: sie sagen "so soll es sein!", sie bestimmen erst das Wohin? und Wozu? des
Menschen und verfiigen dabei iiber die Vorarbeit aller philosophischen Arbeiter, aller Uberwiltiger der
Vergangenbheit, - sie greifen mit schopferischer Hand nach der Zukunft, und Alles, was ist und war, wird
ihnen dabei zum Mittel, zum Werkzeug, zum Hammer. Ihr "Erkennen" ist Schaffen, ihr Schaffen ist eine
Gesetzgebung, ihr Wille zur Wahrheit ist - Wille zur Macht. - Giebt es heute solche Philosophen? Gab es

212.

Es will mir immer mehr so scheinen, dass der Philosoph als ein nothwendiger Mensch des Morgens und
Ubermorgens sich jederzeit mit seinem Heute in Widerspruch befunden hat und befinden musste: sein Feind
war jedes Mal das Ideal von Heute. Bisher haben alle diese ausserordentlichen Forderer des Menschen,
welche man Philosophen nennt, und die sich selbst selten als Freunde der Weisheit, sondern eher als
unangenehme Narren und gefihrliche Fragezeichen fiihlten -, ihre Aufgabe, ihre harte, ungewollte,
unabweisliche Aufgabe, endlich aber die Grosse ihrer Aufgabe darin gefunden, das bose Gewissen ihrer Zeit
zu sein. Indem sie gerade den Tugenden der Zeit das Messer vivisektorisch auf die Brust setzten, verriethen
sie, was ihr eignes Geheimniss war: um eine neue Grosse des Menschen zu wissen, um einen neuen
ungegangenen Weg zu seiner Vergrosserung. Jedes Mal deckten sie auf, wie viel Heuchelei, Bequemlichkeit,
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Sich-gehen-lassen und Sich-fallen lassen, wie viel Liige unter dem bestgeehrten Typus ihrer zeitgendssischen
Moralitit versteckt, wie viel Tugend iiberlebt sei; jedes Mal sagten sie: "wir miissen dorthin, dorthinaus, wo
ihr heute am wenigsten zu Hause seid." Angesichts einer Welt der "modernen Ideen", welche Jedermann in
eine Ecke und "Spezialitit" bannen mdéchte, wiirde ein Philosoph, falls es heute Philosophen geben konnte,
gezwungen sein, die Grosse des Menschen, den Begriff "Grosse" gerade in seine Umféanglichkeit und
Vielfiltigkeit, in seine Ganzheit im Vielen zu setzen: er wiirde sogar den Werth und Rang darnach bestimmen,
wie viel und vielerlei Einer tragen und auf sich nehmen, wie weit Einer seine Verantwortlichkeit spannen
konnte. Heute schwécht und verdiinnt der Zeitgeschmack und die Zeittugend den Willen, Nichts ist so sehr
zeitgemiss als Willensschwiche: also muss, im Ideale des Philosophen, gerade Stérke des Willens, Hirte und
Fahigkeit zu langen Entschliessungen in den Begriff "Grosse" hineingehoren; mit so gutem Rechte als die
umgekehrte Lehre und das Ideal einer bloden entsagenden demiithigen selbstlosen Menschlichkeit einem
umgekehrten Zeitalter angemessen war, einem solchen, das gleich dem sechszehnten Jahrhundert an seiner
aufgestauten Energie des Willens und den wildesten Wissern und Sturmfluthen der Selbstsucht litt. Zur Zeit
des Sokrates, unter lauter Menschen des ermiideten Instinktes, unter conservativen Altathenern, welche sich
gehen liessen - "zum Gliick", wie sie sagten, zum Vergniigen, wie sie thaten - und die dabei immer noch die
alten prunkvollen Worte in den Mund nahmen, auf die ihnen ihr Leben ldngst kein Recht mehr gab, war
vielleicht Ironie zur Grosse der Seele nothig, jene sokratische boshafte Sicherheit des alten Arztes und
Pobelmanns, welcher schonungslos in's eigne Fleisch schnitt, wie in's Fleisch und Herz des "Vornehmen", mit
einem Blick, welcher verstindlich genug sprach: "verstellt euch vor mir nicht! Hier - sind wir gleich!" Heute
umgekehrt, wo in Europa das Heerdenthier allein zu Ehren kommt und Ehren vertheilt, wo die "Gleichheit der
Rechte" allzuleicht sich in die Gleichheit im Unrechte umwandeln konnte: ich will sagen in gemeinsame
Bekriegung alles Seltenen, Fremden, Bevorrechtigten, des hoheren Menschen, der hoheren Seele, der htheren
Pflicht, der hoheren Verantwortlichkeit, der schopferischen Machtfiille und Herrschaftlichkeit - heute gehort
das Vornehm-sein, das Fiir-sich-sein-wollen, das Anders-sein-konnen, das Allein-stehn und
auf-eigne-Faust-leben-miissen zum Begriff "Grosse"; und der Philosoph wird Etwas von seinem eignen Ideal
verrathen, wenn er aufstellt: "der soll der Grosste sein, der der Einsamste sein kann, der Verborgenste, der
Abweichendste, der Mensch jenseits von Gut und Bose, er Herr seiner Tugenden, der iiberreiche des Willens;
dies eben soll Grosse heissen: ebenso vielfach als ganz, ebenso weit als voll sein konnen." Und nochmals
gefragt: ist heute - Grosse moglich?

213.

Was ein Philosoph ist, das ist deshalb schlecht zu lernen, weil es nicht zu lehren ist: man muss es "wissen",
aus Erfahrung, - oder man soll den Stolz haben, es nicht zu wissen. Dass aber heutzutage alle Welt von
Dingen redet, in Bezug auf welche sie keine Erfahrung haben kann, gilt am meisten und schlimmsten vom
Philosophen und den philosophischen Zustinden: - die Wenigsten kennen sie, diirfen sie kennen, und alle
populdren Meinungen tiber sie sind falsch. So ist zum Beispiel jenes dcht philosophische Beieinander einer
kiihnen ausgelassenen Geistigkeit, welche presto lduft, und einer dialektischen Strenge und Nothwendigkeit,
die keinen Fehltritt thut, den meisten Denkern und Gelehrten von ihrer Erfahrung her unbekannt und darum,
falls jemand davon vor ihnen reden wollte, un glaubwiirdig. Sie stellen sich jede Nothwendigkeit als Noth, als
peinliches Folgen-miissen und Gezwungen-werden vor; und das Denken selbst gilt ihnen als etwas
Langsames, Zogerndes, beinahe als eine Miihsal und oft genug als "des Schweisses der Edlen werth" - aber
ganz und gar nicht als etwas Leichtes, Gottliches und dem Tanze, dem Ubermuthe, Néchst-Verwandtes!
"Denken" und eine Sache "ernst nehmen", "schwer nehmen" - das gehort bei ihnen zu einander: so allein
haben sie es "erlebt" -. Die Kiinstler mogen hier schon eine feinere Witterung haben.- sie, die nur zu gut
wissen, dass gerade dann, wo sie Nichts mehr "willkiirlich" und Alles nothwendig machen, ihr Gefiihl von
Freiheit, Feinheit, Vollmacht, von schopferischem Setzen, Verfiigen, Gestalten auf seine Hohe kommt, - kurz,
dass Nothwendigkeit und "Freiheit des Willens" dann bei ihnen Eins sind. Es giebt zuletzt eine Rangordnung
seelischer Zustinde, welcher die Rangordnung der Probleme gemiss ist; und die hochsten Probleme stossen
ohne Gnade Jeden zuriick, der ihnen zu nahen wagt, ohne durch Hohe und Macht seiner Geistigkeit zu ihrer
Losung vorherbestimmt zu sein. Was hilft es, wenn gelenkige Allerwelts-Kopfe oder ungelenke brave
Mechaniker und Empiriker sich, wie es heute so vielfach geschieht, mit ihrem Plebejer-Ehrgeize in ihre Néihe
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und gleichsam an diesen "Hof der Hofe" dringen! Aber auf solche Teppiche diirfen grobe Fiisse nimmermehr
treten: dafiir ist im Urgesetz der Dinge schon gesorgt; die Thiiren bleiben diesen Zudringlichen geschlossen,
mogen sie sich auch die Kopfe daran stossen und zerstossen! Fiir jede hohe Welt muss man geboren sein;
deutlicher gesagt, man muss fiir sie geziichtet sein: ein Recht auf Philosophie - das Wort im grossen Sinne
genommen - hat man nur Dank seiner Abkunft, die Vorfahren, das "Gebliit" entscheidet auch hier. Viele
Geschlechter miissen der Entstehung des Philosophen vorgearbeitet haben; jede seiner Tugenden muss einzeln
erworben, gepflegt, fortgeerbt, einverleibt worden sein, und nicht nur der kiihne leichte zarte Gang und Lauf
seiner Gedanken, sondern vor Allem die Bereitwilligkeit zu grossen Verantwortungen, die Hoheit
herrschender Blicke und Niederblicke, das Sich-Abgetrennt-Fiihlen von der Menge und ihren Pflichten und
Tugenden, das leutselige Beschiitzen und Vertheidigen dessen, was missverstanden und verleumdet wird, sei
es Gott, sei es Teufel, die Lust und Ubung in der grossen Gerechtigkeit, die Kunst des Befehlens, die Weite
des Willens, das langsame Auge, welches selten bewundert, selten hinauf blickt, selten liebt....

Siebentes Hauptstiick:
Unsere Tugenden.
214.

Unsere Tugenden? - Es ist wahrscheinlich, dass auch wir noch unsere Tugenden haben, ob es schon
billigerweise nicht jene treuherzigen und vierschrétigen Tugenden sein werden, um derentwillen wir unsere
Grossviter in Ehren, aber auch ein wenig uns vom Leibe halten. Wir Europier von iibermorgen, wir Erstlinge
des zwanzigsten Jahrhunderts, - mit aller unsrer gefihrlichen Neugierde, unsrer Vielfiltigkeit und Kunst der
Verkleidung, unsrer miirben und gleichsam versiissten Grausamkeit in Geist und Sinnen, - wir werden
vermuthlich, wenn wir Tugenden haben sollten, nur solche haben, die sich mit unsren heimlichsten und
herzlichsten Hiangen, mit unsern heissesten Bediirfnissen am besten vertragen lernten: wohlan, suchen wir
einmal nach ihnen in unsren Labyrinthen! - woselbst sich, wie man weiss, so mancherlei verliert, so
mancherlei ganz verloren geht. Und giebt es etwas Schoneres, als nach seinen eigenen Tugenden suchen?
Heisst dies nicht beinahe schon: an seine eigne Tugend glauben? Dies aber "an seine Tugend glauben" - ist
dies nicht im Grunde dasselbe, was man ehedem sein "gutes Gewissen" nannte, jener ehrwiirdige
langschwinzige Begriffs-Zopf, den sich unsre Grossviter hinter ihren Kopf, oft genug auch hinter ihren
Verstand héngten? Es scheint demnach, wie wenig wir uns auch sonst altmodisch und grossviterhaft-ehrbar
diinken mogen, in Einem sind wir dennoch die wiirdigen Enkel dieser Grossviter, wir letzten Européder mit
gutem Gewissen: auch wir noch tragen ihren Zopf. - Ach! Wenn ihr wiisstet, wie es bald, so bald schon -

215.

Wie es im Reich der Sterne mitunter zwei Sonnen sind, welche die Bahn Eines Planeten bestimmen, wie in
gewissen Fillen Sonnen verschiedener Farbe um einen einzigen Planeten leuchten, bald mit rothem Lichte,
bald mit griinen Lichte, und dann wieder gleichzeitig ihn treffend und bunt iiberfluthend: so sind wir
modernen Menschen, Dank der complicirten Mechanik unsres "Sternenhimmels" - durch verschiedene
Moralen bestimmt; unsre Handlungen leuchten abwechselnd in verschiedenen Farben, sie sind selten
eindeutig, - und es giebt genug Fille, wo wir bunte Handlungen thun.

216.

Seine Feinde lieben? Ich glaube, das ist gut gelernt worden: es geschieht heute tausendfiltig, im Kleinen und
im Grossen; ja es geschieht bisweilen schon das Hohere und Sublimere - wir lernen verachten, wenn wir
lieben, und gerade wenn wir am besten lieben: - aber alles dies unbewusst, ohne Larm, ohne Prunk, mit jener
Scham und Verborgenheit der Giite, welche dem Munde das feierliche, Wort und die Tugend-Formel
verbietet. Moral als Attitiide - geht uns heute wider den Geschmack. Dies ist auch ein Fortschritt: wie es der
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Fortschritt unsrer Viter war, dass ihnen endlich Religion als Attitiide wider den Geschmack gieng,
eingerechnet die Feindschaft und Voltairische Bitterkeit gegen die Religion (und was Alles ehemals zur
Freigeist-Gebirdensprache gehorte). Es ist die Musik in unserm Gewissen, der Tanz in unserm Geiste, zu dem
alle Puritaner-Litanei, alle Moral-Predigt und Biederménnerei nicht klingen will.

217.

Sich vor Denen in Acht nehmen, welche einen hohen Werth darauf legen, dass man ihnen moralischen Takt
und Feinheit in der moralischen Unterscheidung zutraue! Sie vergeben es uns nie, wenn sie sich einmal vor
uns (oder gar an uns) vergriffen haben, - sie werden unvermeidlich zu unsern instinktiven Verleumdern und
Beeintrichtigern, selbst wenn sie noch unsre "Freunde" bleiben. - Selig sind die Vergesslichen: denn sie
werden auch mit ihren Dummbheiten "fertig".

218.

Die Psychologen Frankreichs - und wo giebt es heute sonst noch Psychologen? - haben immer noch ihr
bitteres und vielfiltiges Vergniigen an der bétise bourgeoise nicht ausgekostet, gleichsam als wenn genug, sie
verrathen etwas damit. Flaubert zum Beispiel, der brave Biirger von Rouen, sah, horte und schmeckte zuletzt
nichts Anderes mehr: es war seine Art von Selbstquilerei und feinerer Grausamkeit. Nun empfehle ich, zur
Abwechslung - denn es wird langweilig -, ein anderes Ding zum Entziicken: das ist die unbewusste
Verschlagenheit, mit der sich alle guten dicken braven Geister des Mittelmaasses zu hoheren Geistern und
deren Aufgaben verhalten, jene feine verhékelte jesuitische Verschlagenheit, welche tausend Mal feiner ist,
als der Verstand und Geschmack dieses Mittelstandes in seinen besten Augenblicken - sogar auch als der
Verstand seiner Opfer -: zum abermaligen Beweise dafiir, dass der "Instinkt" unter allen Arten von
Intelligenz, welche bisher entdeckt wurden, die intelligenteste ist. Kurz, studirt, ihr Psychologen, die
Philosophie der "Regel" im Kampfe mit der "Ausnahme": da habt ihr ein Schauspiel, gut genug fiir Gotter und
gottliche Boshaftigkeit! Oder, noch heutlicher: treibt Vivisektion am "guten Menschen", am "homo bonae
voluntatis" an euch!

219.

Das moralische Urtheilen und Verurtheilen ist die Lieblings-Rache der Geistig-Beschrinkten an Denen, die es
weniger sind, auch eine Art Schadenersatz dafiir, dass sie von der Natur schlecht bedacht wurden, endlich eine
Gelegenheit, Geist zu bekommen und fein zu werden: - Bosheit vergeistigt. Es thut ihnen im Grunde ihres
Herzens wohl, dass es einen Maassstab giebt, vor dem auch die mit Giitern und Vorrechten des Geistes
iberhéduften ihnen gleich stehn: - sie kampfen fiir die "Gleichheit Aller vor Gott" und brauchen beinahe dazu
schon den Glauben an Gott. Unter ihnen sind die kriftigsten Gegner des Atheismus. Wer ihnen sagte "eine
hohe Geistigkeit ist ausser Vergleich mit irgend welcher Bravheit und Achtbarkeit eines eben nur moralischen
Menschen", wiirde sie rasend machen: - ich werde mich hiiten, es zu thun. Vielmehr mochte ich ihnen mit
meinem Satze schmeicheln, dass eine hohe Geistigkeit selber nur als letzte Ausgeburt moralischer Qualitidten
besteht; dass sie eine Synthesis aller jener Zustinde ist, welche den "nur moralischen" Menschen nachgesagt
werden, nachdem sie, einzeln, durch lange Zucht und Ubung, vielleicht in ganzen Ketten von Geschlechtern
erworben sind; dass die hohe Geistigkeit eben die Vergeistigung der Gerechtigkeit und jener giitigen Strenge
ist, welche sich beauftragt weiss, die Ordnung des Ranges in der Welt aufrecht zu erhalten, unter den Dingen
selbst - und nicht nur unter Menschen.

220.

Bei dem jetzt so volksthiimlichen Lobe des "Uninteressirten" muss man sich, vielleicht nicht ohne einige
Gefahr, zum Bewusstsein bringen, woran eigentlich das Volk Interesse nimmt, und was iiberhaupt die Dinge
sind, um die sich der gemeine Mann griindlich und tief kiimmert: die Gebildeten eingerechnet, sogar die
Gelehrten, und wenn nicht Alles triigt, beinahe auch die Philosophen. Die Thatsache kommt dabei heraus,
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dass das Allermeiste von dem, was feinere und verwohntere Geschmicker, was jede hohere Natur interessirt
und reizt, dem durchschnittlichen Menschen génzlich "uninteressant" scheint: - bemerkt er trotzdem eine
Hingebung daran, so nennt er sie "désintéressé" und wundert sich, wie es moglich ist, "uninteressirt" zu
handeln. Es hat Philosophen gegeben, welche dieser Volks-Verwunderung noch einen verfiihrerischen und
mystisch-jenseitigen Ausdruck zu verleihen wussten (- vielleicht weil sie die hohere Natur nicht aus
Erfahrung kannten?) - statt die nackte und herzlich billige Wahrheit hinzustellen, dass die "uninteressirte"
Handlung eine sehr interessante und interessirte Handlung ist, vorausgesetzt..... "Und die Liebe?" - Wie!
Sogar eine Handlung aus Liebe soll "unegoistisch" sein? Aber ihr Tolpel -! "Und das Lob des Aufopfernden?"
- Aber wer wirklich Opfer gebracht hat, weiss, dass er etwas dafiir wollte und bekam, - vielleicht etwas von
sich fiir etwas von sich - dass er hier hingab, um dort mehr zu haben, vielleicht um tiberhaupt mehr zu sein
oder sich doch als "mehr" zu fiithlen. Aber dies ist ein Reich von Fragen und Antworten, in dem ein
verwohnterer Geist sich ungern aufhilt: so sehr hat hier bereits die Wahrheit nthig, das Géhnen zu
unterdriicken, wenn sie antworten muss. Zuletzt ist sie ein Weib: man soll ihr nicht Gewalt anthun.

221.

Es kommt vor, sagte ein moralistischer Pedant und Kleinigkeitskramer, dass ich einen uneigenniitzigen
Menschen ehre und auszeichne: nicht aber, weil er uneigenniitzig ist, sondern weil er mir ein Recht darauf zu
haben scheint, einem anderen Menschen auf seine eignen Unkosten zu niitzen. Genug, es fragt sich immer,
wer er ist und wer Jener ist. An Einem zum Beispiele, der zum Befehlen bestimmt und gemacht wire, wiirde
Selbst-Verleugnung und bescheidenes Zuriicktreten nicht eine Tugend, sondern die Vergeudung einer Tugend
sein: so scheint es mir. Jede unegoistische Moral, welche sich unbedingt nimmt und an Jedermann wendet,
stindigt nicht nur gegen den Geschmack: sie ist eine Aufreizung zu Unterlassungs-Siinden, eine Verfiithrung
mehr unter der Maske der Menschenfreundlichkeit - und gerade eine Verfithrung und Schidigung der
Hoheren, Seltneren, Bevorrechteten. Man muss die Moralen zwingen, sich zu allererst vor der Rangordnung
zu beugen, man muss ihnen ihre Anmaassung in's Gewissen schieben, - bis sie endlich mit einander dariiber
in's Klare kommen, das es unmoralisch ist zu sagen: "was dem Einen recht ist, ist dem Andern billig". - Also
mein moralistischer Pedant und bonhomme: verdiente er es wohl, dass man ihn auslachte, als er die Moralen
dergestalt zur Moralitdt ermahnte? Aber man soll nicht zu viel Recht haben, wenn man die Lacher auf seiner
Seite haben will; ein Kérnchen Unrecht gehort sogar zum guten Geschmack.

222.

Wo heute Mitleiden gepredigt wird - und, recht gehort, wird jetzt keine andre Religion mehr gepredigt - moge
der Psycholog seine Ohren aufmachen: durch alle Fitelkeit, durch allen Larm hindurch, der diesen Predigern
(wie allen Predigern) zu eigen ist, wird er einen heiseren, stohnenden, dchten Laut von Selbst-Verachtung
horen. Sie gehort zu jener Verdiisterung und Verhésslichung Europa's, welche jetzt ein Jahrhundert lang im
Wachsen ist (und deren erste Symptome schon in einem nachdenklichen Briefe Galiani's an Madame d'Epinay
urkundlich verzeichnet sind): wenn sie nicht deren Ursache ist! Der Mensch der "modernen Ideen", dieser
stolze Affe, ist unbindig mit sich selbst unzufrieden: dies steht fest. Er leidet: und seine Eitelkeit will, dass er
nur "mit leidet"......

223.

Der européische Mischmensch - ein leidlich hésslicher Plebejer, Alles in Allem - braucht schlechterdings ein
Kostiim: er hat die Historie nothig als die Vorrathskammer der Kostiime. Freilich bemerkt er dabei, dass ihm
keines recht auf den Leib passt, - er wechselt und wechselt. Man sehe sich das neunzehnte Jahrhundert auf
diese schnellen Vorlieben und Wechsel der Stil-Maskeraden an; auch auf die Augenblicke der Verzweiflung
dariiber, dass uns "nichts steht" -. Unniitz, sich romantisch oder klassisch oder christlich oder florentinisch
oder barokko oder "national" vorzufiihren, in moribus et artibus: "es kleidet nicht"! Aber der "Geist",
insbesondere der "historische Geist", ersieht sich auch noch an dieser Verzweiflung seinen Vortheil: immer
wieder wird ein neues Stiick Vorzeit und Ausland versucht, umgelegt, abgelegt, eingepackt, vor allem studirt:
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- wir sind das erste studirte Zeitalter in puncto der "Kostiime", ich meine der Moralen, Glaubensartikel,
Kunstgeschmicker und Religionen, vorbereitet wie noch keine Zeit es war, zum Karneval grossen Stils, zum
geistigsten Fasching-Gelichter und Ubermuth, zur transscendentalen Hohe des hochsten Blodsinns und der
aristophanischen Welt-Verspottung. Vielleicht, dass wir hier gerade das Reich unsrer Erfindung noch
entdecken, jenes Reich, wo auch wir noch original sein konnen, etwa als Pazodisten der Weltgeschichte und
Hanswiirste Gottes, - vielleicht dass, wenn auch Nichts von heute sonst Zukunft hat, doch gerade unser
Lachen noch Zukunft hat!

224,

Der historische Sinn (oder die Fiahigkeit, die Rangordnung von Werthschédtzungen schnell zu errathen, nach
welchen ein Volk, eine Gesellschaft, ein Mensch gelebt hat, der "divinatorische Instinkt" fiir die Beziehungen
dieser Werthschétzungen, fiir das Verhiltniss der Autoritit der Werthe zur Autoritét der wirkenden Kréfte):
dieser historische Sinn, auf welchen wir Europier als auf unsre Besonderheit Anspruch machen, ist uns im
Gefolge der bezaubernden und tollen Halbbarbarei gekommen, in welche Europa durch die demokratische
Vermengung der Stinde und Rassen gestiirzt worden ist, - erst das neunzehnte Jahrhundert kennt diesen Sinn,
als seinen sechsten Sinn. Die Vergangenheit von jeder Form und Lebensweise, von Culturen, die frither hart
neben einander, iiber einander lagen, stromt Dank jener Mischung in uns "moderne Seelen" aus, unsre
Instinkte laufen nunmehr iiberallhin zuriick, wir selbst sind eine Art Chaos -: schliesslich ersieht sich "der
Geist", wie gesagt, seinen Vortheil dabei. Durch unsre Halbbarbarei in Leib und Begierde haben wir geheime
Zuginge iiberallhin, wie sie ein vornehmes Zeitalter nie besessen hat, vor Allem die Zugénge zum Labyrinthe
der unvollendeten Culturen und zu jeder Halbbarbarei, die nur jemals auf Erden dagewesen ist; und insofern
der betrichtlichste Theil der menschlichen Cultur bisher eben Halbbarbarei war, bedeutet "historischer Sinn"
beinahe den Sinn und Instinkt fiir Alles, den Geschmack und die Zunge fiir Alles: womit er sich sofort als ein
unvornehmer Sinn ausweist. Wir geniessen zum Beispiel Homer wieder: vielleicht ist es unser gliicklichster
Vorsprung, dass wir Homer zu schmecken verstehen, welchen die Menschen einer vornehmen Cultur (etwa
die Franzosen des siebzehnten Jahrhunderts, wie Saint-Evremond, der ihm den esprit vaste vorwirft, selbst
noch ihr Ausklang Voltaire) nicht so leicht sich anzueignen wissen und wussten, - welchen zu geniessen sie
sich kaum erlaubten. Das sehr bestimmte Ja und Nein ihres Gaumens, ihr leicht bereiter Ekel, ihre zogernde
Zuriickhaltung in Bezug auf alles Fremdartige, ihre Scheu vor dem Ungeschmack selbst der lebhaften
Neugierde, und tiberhaupt jener schlechte Wille jeder vornehmen und selbstgeniigsamen Cultur, sich eine
neue Begehrlichkeit, eine Unbefriedigung am Fignen, eine Bewunderung des Fremden einzugestehen: alles
dies stellt und stimmt sie ungiinstig selbst gegen die besten Dinge der Welt, welche nicht ihr Eigenthum sind
oder ihre Beute werden konnten, - und kein Sinn ist solchen Menschen unverstidndlicher, als gerade der
historische Sinn und seine unterwiirfige Plebejer-Neugierde. Nicht anders steht es mit Shakespeare, dieser
erstaunlichen spanisch-maurisch-sdchsischen Geschmacks-Synthesis, iiber welchen sich ein Altathener aus
der Freundschaft des Aeschylus halbtodt gelacht oder gedrgert haben wiirde: aber wir - nehmen gerade diese
wilde Buntheit, dies Durcheinander des Zartesten, Grobsten und Kiinstlichsten, mit einer geheimen
Vertraulichkeit und Herzlichkeit an, wir geniessen ihn als das gerade uns aufgesparte Raffinement der Kunst
und lassen uns dabei von den widrigen Dampfen und der Nihe des englischen Pobels, in welcher
Shakespeare's Kunst und Geschmack lebt, so wenig storen, als etwa auf der Chiaja Neapels: wo wir mit allen
unsren Sinnen, bezaubert und willig, unsres Wegs gehn, wie sehr auch die Cloaken der Pébel-Quartiere in der
Luft sind. Wir Menschen des "historischen Sinns": wir haben als solche unsre Tugenden, es ist nicht zu
bestreiten, - wir sind anspruchslos, selbstlos, bescheiden, tapfer, voller Selbstiiberwindung, voller Hingebung,
sehr dankbar, sehr geduldig, sehr entgegenkommend: - wir sind mit Alledem vielleicht nicht sehr
"geschmackvoll". Gestehen wir es uns schliesslich zu: was uns Menschen des "historischen Sinns" am
schwersten zu fassen, zu fithlen, nachzuschmecken, nachzulieben ist, was uns im Grunde voreingenommen
und fast feindlich findet, das ist gerade das Vollkommene und Letzthin - Reife in jeder Cultur und Kunst, das
eigentlich Vornehme an Werken und Menschen, ihr Augenblick glatten Meers und halkyonischer
Selbstgenugsamkeit, das Goldene und Kalte, welches alle Dinge zeigen, die sich vollendet haben. Vielleicht
steht unsre grosse Tugend des historischen Sinns in einem nothwendigen Gegensatz zum guten Geschmacke,
mindestens zum allerbesten Geschmacke, und wir vermégen gerade die kleinen kurzen und héchsten
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Gliicksfille und Verkldrungen des menschlichen Lebens, wie sie hier und da einmal aufglidnzen, nur schlecht,
nur zégernd, nur mit Zwang in uns nachzubilden: jene Augenblicke und Wunder, wo eine grosse Kraft
freiwillig vor dem Maasslosen und Unbegrenzten stehen blieb -, wo ein Uberfluss von feiner Lust in der
plotzlichen Béandigung und Versteinerung, im Feststehen und Sich-Fest-Stellen auf einem noch zitternden
Boden genossen wurde. Das Maass ist uns fremd, gestehen wir es uns; unser Kitzel ist gerade der Kitzel des
Unendlichen, Ungemessenen. Gleich dem Reiter auf vorwirts schnaubendem Rosse lassen wir vor dem
Unendlichen die Ziigel fallen, wir modernen Menschen, wir Halbbarbaren - und sind erst dort in unsrer
Seligkeit, wo wir auch am meisten - in Gefahr sind.

225.

Ob Hedonismus, ob Pessimismus, ob Utilitarismus, ob Euddmonismus: alle diese Denkweisen, welche nach
Lust und Leid, das heisst nach Begleitzustinden und Nebensachen den Werth der Dinge messen, sind
Vordergrunds-Denkweisen und Naivetiten, auf welche ein Jeder, der sich gestaltender Krifte und eines
Kiinstler-Gewissens bewusst ist, nicht ohne Spott, auch nicht ohne Mitleid herabblicken wird. Mitleiden mit
euch! das ist freilich nicht das Mitleiden, wie ihr es meint: das ist nicht Mitleiden mit der socialen "Noth", mit
der "Gesellschaft" und ihren Kranken und Verungliickten, mit Lasterhaften und Zerbrochnen von Anbeginn,
wie sie rings um uns zu Boden liegen; das ist noch weniger Mitleiden mit murrenden gedriickten
aufrithrerischen Sklaven-Schichten, welche nach Herrschaft - sie nennen's "Freiheit" - trachten. Unser
Mitleiden ist ein hoheres fernsichtigeres Mitleiden: - wir sehen, wie der Mensch sich verkleinert, wie ihr ihn
verkleinert! - und es giebt Augenblicke, wo wir gerade eurem Mitleiden mit einer unbeschreiblichen
Beidngstigung zusehn, wo wir uns gegen dies Mitleiden wehren -, wo wir euren Ernst geféahrlicher als irgend
welche Leichtfertigkeit finden. Thr wollt womdglich - und es giebt kein tolleres "womdglich" - das Leiden
abschaffen; und wir? - es scheint gerade, wir wollen es lieber noch hoher und schlimmer haben, als je es war!
Wohlbefinden, wie ihr es versteht - das ist ja kein Ziel, das scheint uns ein Ende! Ein Zustand, welcher den
Menschen alsbald ldcherlich und veréchtlich macht, - der seinen Untergang wiinschen macht! Die Zucht des
Leidens, des grossen Leidens - wisst ihr nicht, dass nur diese Zucht alle Erhohungen des Menschen bisher
geschaffen hat? Jene Spannung der Seele im Ungliick, welche ihr die Stirke anziichtet, ihre Schauer im
Anblick des grossen Zugrundegehens, ihre Erfindsamkeit und Tapferkeit im Tragen, Ausharren, Ausdeuten,
Ausniitzen des Ungliicks, und was ihr nur je von Tiefe, Geheimniss, Maske, Geist, List, Grosse geschenkt
worden ist: - ist es nicht ihr unter Leiden, unter der Zucht des grossen Leidens geschenkt worden? Im
Menschen ist Geschopf und Schopfer vereint: im Menschen ist Stoff, Bruchstiick, Uberfluss, Lehm, Koth,
Unsinn, Chaos; aber im Menschen ist auch Schopfer, Bildner, Hammer-Hérte, Zuschauer-Géttlichkeit und
siebenter Tag: - versteht ihr diesen Gegensatz? Und dass euer Mitleid dem "Geschépf im Menschen" gilt,
dem, was geformt, gebrochen, geschmiedet, gerissen, gebrannt, gegliiht, geldutert werden muss, - dem, was
nothwendig leiden muss und leiden soll? Und unser Mitleid - begreift ihr's nicht, wem unser umgekehrtes
Mitleid gilt, wenn es sich gegen euer Mitleid wehrt, als gegen die schlimmste aller Verzirtelungen und
Schwéchen? - Mitleid also gegen Mitleid! - Aber, nochmals gesagt, es giebt hohere Probleme als alle Lust-
und Leid- und Mitleid-Probleme; und jede Philosophie, die nur auf diese hinauslduft, ist eine Naivetit. -

226.

Wir Immoralisten! - Diese Welt, die uns angeht, in der wir zu fiirchten und zu lieben haben, diese beinahe
unsichtbare unhorbare Welt feinen Befehlens, feinen Gehorchens, eine Welt des "Beinahe" in jedem
Betrachte, hiklich, verfinglich, spitzig, zirtlich: ja, sie ist gut vertheidigt gegen plumpe Zuschauer und
vertrauliche Neugierde! Wir sind in ein strenges Garn und Hemd von Pflichten eingesponnen und kénnen da
nicht heraus -, darin eben sind wir "Menschen der Pflicht", auch wir! Bisweilen, es ist wahr, tanzen wir wohl
in unsern "Ketten" und zwischen unsern "Schwertern"; ofter, es ist nicht minder wahr, knirschen wir darunter
und sind ungeduldig tiber all die heimliche Hirte unsres Geschicks. Aber wir mégen thun, was wir wollen: die
Tolpel und der Augenschein sagen gegen uns "das sind Menschen ohne Pflicht" - wir haben immer die T6lpel
und den Augenschein gegen uns!
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227.

Redlichkeit, gesetzt, dass dies unsre Tugend ist, von der wir nicht loskonnen, wir freien Geister - nun, wir
wollen mit aller Bosheit und Liebe an ihr arbeiten und nicht miide werden, uns in unsrer Tugend, die allein
uns {ibrig blieb, zu "vervollkommnen": mag ihr Glanz einmal wie ein vergoldetes blaues spottisches
Abendlicht tiber dieser alternden Cultur und ihrem dumpfen diisteren Ernste liegen bleiben! Und wenn
dennoch unsre Redlichkeit eines Tages miide wird und seufzt und die Glieder streckt und uns zu hart findet
und es besser, leichter, zirtlicher haben mdchte, gleich einem angenehmen Laster: bleiben wir hart, wir letzten
Stoiker! und schicken wir ihr zu Hiilfe, was wir nur an Teufelei in uns haben - unsern Ekel am Plumpen und
Ungefihren, unser "nitimur in vetitum", unsern Abenteuerer-Muth, unsre gewitzte und verwohnte Neugierde,
unsern feinsten verkapptesten geistigsten Willen zur Macht und Welt-Uberwindung, der begehrlich um alle
Reiche der Zukunft schweift und schwiarmt, - kommen wir unserm "Gotte" mit allen unsern "Teufeln" zu
Hiilfe! Es ist wahrscheinlich, dass man uns darob verkennt und verwechselt: was liegt daran! Man wird sagen:
"ihre "Redlichkeit" - das ist ihre Teufelei, und gar nichts mehr!" was liegt daran! Und selbst wenn man Recht
hitte! Waren nicht alle Gotter bisher dergleichen heilig gewordne umgetaufte Teufel? Und was wissen wir
zuletzt von uns? Und wie der Geist heissen will, der uns fiihrt? (es ist eine Sache der Namen.) Und wie viele
Geister wir bergen? Unsre Redlichkeit, wir freien Geister, - sorgen wir dafiir, dass sie nicht unsre Fitelkeit,
unser Putz und Prunk, unsre Grenze, unsre Dummheit werde! Jede Tugend neigt zur Dummbeit, jede
Dummbheit zur Tugend; "dumm bis zur Heiligkeit" sagt man in Russland, - sorgen wir dafiir, dass wir nicht
aus Redlichkeit zuletzt noch zu Heiligen und Langweiligen werden! Ist das Leben nicht hundert Mal zu kurz,
sich in ihm - zu langweilen? Man miisste schon an's ewige Leben glauben, um....

228.

Man vergebe mir die Entdeckung, dass alle Moral-Philosophie bisher langweilig war und zu den Schlafmitteln
gehorte - und dass "die Tugend" durch nichts mehr in meinen Augen beeintriachtigt worden ist, als durch diese
Langweiligkeit ihrer Fiirsprecher; womit ich noch nicht deren allgemeine Niitzlichkeit verkannt haben
mochte. Es liegt viel daran, dass so wenig Menschen als moglich iiber Moral nachdenken, - es liegt folglich
sehr viel daran, dass die Moral nicht etwa eines Tages interessant werde! Aber man sei unbesorgt! Es steht
auch heute noch so, wie es immer stand: ich sehe Niemanden in Europa, der einen Begriff davon hitte (oder
gibe), dass das Nachdenken iiber Moral gefihrlich, verfianglich, verfiihrerisch getrieben werden konnte, - dass
Verhingniss darin liegen konnte! Man sehe sich zum Beispiel die unermiidlichen unvermeidlichen englischen
Utilitarier an, wie sie plump und ehrenwerth in den Fusstapfen Bentham's, daher wandeln, dahin wandeln (ein
homerisches Gleichniss sagt es deutlicher), so wie er selbst schon in den Fusstapfen des ehrenwerthen
Helvétius wandelte (nein, das war kein gefdhrlicher Mensch, dieser Helvétius!). Kein neuer Gedanke, Nichts
von feinerer Wendung und Faltung eines alten Gedankens, nicht einmal eine wirkliche Historie des frither
Gedachten: eine unmdgliche Litteratur im Ganzen, gesetzt, dass man sie nicht mit einiger Bosheit sich
einzusduern versteht. Es hat sich ndmlich auch in diese Moralisten (welche man durchaus mit Nebengedanken
lesen muss, falls man sie lesen muss-), jenes alte englische Laster eingeschlichen, das cant heisst und
moralische Tartiifferie ist, dies Mal unter die neue Form der Wissenschaftlichkeit versteckt; es fehlt auch nicht
an geheimer Abwehr von Gewissensbissen, an denen billigerweise eine Rasse von ehemaligen Puritanern bei
aller wissenschaftlichen Befassung mit Moral leiden wird. (Ist ein Moralist nicht das Gegenstiick eines
Puritaners? Néamlich als ein Denker, der die Moral als fragwiirdig, fragezeichenwiirdig, kurz als Problem
nimmt? Sollte Moralisiren nicht - unmoralisch sein?) Zuletzt wollen sie Alle, dass die englische Moralitt
Recht bekomme: insofern gerade damit der Menschheit, oder dem "allgemeinen Nutzen" oder "dem Gliick der
Meisten", nein! dem Gliicke Englands am besten gedient wird; sie moéchten mit allen Kriften sich beweisen,
dass das Streben nach englischem Gliick, ich meine nach comfort und fashion (und, an hochster Stelle, einem
Sitz im Parlament) zugleich auch der rechte Pfad der Tugend sei, ja dass, so viel Tugend es bisher in der Welt
gegeben hat, es eben in einem solchen Streben bestanden habe. Keins von allen diesen schwerfilligen, im
Gewissen beunruhigten Heerdenthieren (die die Sache des Egoismus als Sache der allgemeinen Wohlfahrt zu
fiihren unternehmen -) will etwas davon wissen und riechen, dass die "allgemeine Wohlfahrt" kein Ideal, kein
Ziel, kein irgendwie fassbarer Begriff, sondern nur ein Brechmittel ist, - dass, was dem Einen billig ist,
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durchaus noch nicht dem Andern billig sein kann, dass die Forderung Einer Moral fiir Alle die
Beeintriachtigung gerade der hoheren Menschen ist, kurz, dass es eine Rangordnung zwischen Mensch und
Mensch, folglich auch zwischen Moral und Moral giebt. Es ist eine bescheidene und griindlich mittelméssige
Art Mensch, diese utilitarischen Englénder, und, wie gesagt: insofern sie langweilig sind, kann man nicht
hoch genug von ihrer Utilitit denken. Man sollte sie noch ermuthigen: wie es, zum Theil, mit nachfolgenden
Reimen versucht worden ist.

Heil euch, brave Karrenschieber, Stets "je ldnger, desto lieber", Steifer stets an Kopf und Knie, Unbegeistert,
ungespassig, Unverwiistlich-mittelméssig, Sans genie et sans esprit!

229.

Es bleibt in jenen spéten Zeitaltern, die auf Menschlichkeit stolz sein diirfen, so viel Furcht, so viel
Aberglaube der Furcht vor dem "wilden grausamen Thiere" zuriick, iiber welches Herr geworden zu sein eben
den Stolz jener menschlicheren Zeitalter ausmacht, dass selbst handgreifliche Wahrheiten wie auf
Verabredung Jahrhunderte lang unausgesprochen bleiben, weil sie den Anschein haben, jenem wilden, endlich
abgetodteten Thiere wieder zum Leben zu verhelfen. Ich wage vielleicht etwas, wenn ich eine solche
Wabhrheit mir entschliipfen lasse: mogen Andre sie wieder einfangen und ihr so viel "Milch der frommen
Denkungsart" zu trinken geben, bis sie still und vergessen in ihrer alten Ecke liegt. - Man soll iiber die
Grausamkeit umlernen und die Augen aufmachen; man soll endlich Ungeduld lernen, damit nicht langer
solche unbescheidne dicke Irrthiimer tugendhaft und dreist herumwandeln, wie sie zum Beispiel in Betreff der
Tragddie von alten und neuen Philosophen aufgefiittert worden sind. Fast Alles, was wir "hohere Cultur"
nennen, beruht auf der Vergeistigung und Vertiefung der Grausamkeit - dies ist mein Satz; jenes "wilde
Thier" ist gar nicht abgetddtet worden, es lebt, es bliiht, es hat sich nur - vergottlicht. Was die schmerzliche
Wollust der Tragddie ausmacht, ist Grausamkeit; was im sogenannten tragischen Mitleiden, im Grunde sogar
in allem Erhabenen bis hinauf zu den hochsten und zartesten Schaudern der Metaphysik, angenehm wirkt,
bekommt seine Siissigkeit allein von der eingemischten Ingredienz der Grausamkeit. Was der Romer in der
Arena, der Christ in den Entziickungen des Kreuzes, der Spanier Angesichts von Scheiterhaufen oder
Stierkdmpfen, der Japanese von heute, der sich zur Tragddie dringt, der Pariser Vorstadt-Arbeiter, der ein
Heimweh nach blutigen Revolutionen hat, die Wagnerianerin, welche mit ausgehdngtem Willen Tristan und
Isolde iiber sich "ergehen ldsst", - was diese Alle geniessen und mit geheimnissvoller Brunst in sich
hineinzutrinken trachten, das sind die Wiirztrinke der grossen Circe "Grausamkeit". Dabei muss man freilich
die tolpelhafte Psychologie von Ehedem davon jagen, welche von der Grausamkeit nur zu lehren wusste, dass
sie beim Anblicke fremden Leides entstiinde: es giebt einen reichlichen, iiberreichlichen Genuss auch am
eignen Leiden, am eignen Sich-leiden-machen, - und wo nur der Mensch zur Selbst-Verleugnung im
religiosen Sinne oder zur Selbstverstimmelung, wie bei Phoniziern und Asketen, oder iiberhaupt zur
Entsinnlichung, Entfleischung, Zerknirschung, zum puritanischen Busskrampfe, zur Gewissens-Vivisektion
und zum Pascalischen sacrifizio dell'intelletto sich iiberreden ldsst, da wird er heimlich durch seine
Grausamkeit gelockt und vorwirts gedringt, durch jene gefihrlichen Schauder der gegen sich selbst
gewendeten Grausamkeit. Zuletzt erwige man, dass selbst der Erkennende, indem er seinen Geist zwingt,
wider den Hang des Geistes und oft genug auch wider die Wiinsche seines Herzens zu erkennen - ndmlich
Nein zu sagen, wo er bejahen, lieben, anbeten mochte -, als Kiinstler und Verklirer der Grausamkeit waltet;
schon jedes Tief- und Griindlich-Nehmen ist eine Vergewaltigung, ein Wehe-thun-wollen am Grundwillen
des Geistes, welcher unabléssig zum Scheine und zu den Oberfldchen hin will, - schon in jedem
Erkennen-Wollen ist ein Tropfen Grausamkeit.

230.

Vielleicht versteht man nicht ohne Weiteres, was ich hier von einem "Grundwillen des Geistes" gesagt habe:
man gestatte mir eine Erlduterung. - Das befehlerische Etwas, das vom Volke "der Geist" genannt wird, will
in sich und um sich herum Herr sein und sich als Herrn fiihlen: es hat den Willen aus der Vielheit zur
Einfachheit, einen zusammenschniirenden, biandigenden, herrschsiichtigen und wirklich herrschaftlichen
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Willen. Seine Bediirfnisse und Vermdgen sind hierin die selben, wie sie die Physiologen fiir Alles, was lebt,
wichst und sich vermehrt, aufstellen. Die Kraft des Geistes, Fremdes sich anzueignen, offenbart sich in einem
starken Hange, das Neue dem Alten anzudhnlichen, das Mannichfaltige zu vereinfachen, das géinzlich
Widersprechende zu iibersehen oder wegzustossen: ebenso wie er bestimmte Ziige und Linien am Fremden,
an jedem Stiick "Aussenwelt" willkiirlich stirker unterstreicht, heraushebt, sich zurecht filscht. Seine Absicht
geht dabei auf Einverleibung neuer "Erfahrungen" auf Einreihung neuer Dinge unter alte Reihen, - auf
Wachsthum also; bestimmter noch, auf das Gefiihl des Wachsthums, auf das Gefiihl der vermehrten Kraft.
Diesem selben Willen dient ein scheinbar entgegengesetzter Trieb des Geistes, ein plotzlich herausbrechender
Entschluss zur Unwissenheit, zur willkiirlichen Abschliessung, ein Zumachen seiner Fenster, ein inneres
Neinsagen zu diesem oder jenem Dinge, ein Nicht-heran-kommen-lassen, eine Art Vertheidigungs-Zustand
gegen vieles Wissbare, eine Zufriedenheit mit dem Dunkel, mit dem abschliessenden Horizonte, ein Ja-sagen
und Gut-heissen der Unwissenheit: wie dies Alles nothig ist je nach dem Grade seiner aneignenden Kraft,
seiner "Verdauungskraft", im Bilde geredet - und wirklich gleicht "der Geist" am meisten noch einem Magen.
Insgleichen gehort hierher der gelegentliche Wille des Geistes, sich tduschen zu lassen, vielleicht mit einer
muthwilligen Ahnung davon, dass es so und so nicht steht, dass man es so und so eben nur gelten lésst, eine
Lust an aller Unsicherheit und Mehrdeutigkeit, ein frohlockender Selbstgenuss an der willkiirlichen Enge und
Heimlichkeit eines Winkels, am Allzunahen, am Vordergrunde, am Vergrosserten, Verkleinerten,
Verschobenen, Verschonerten, ein Selbstgenuss an der Willkiirlichkeit aller dieser Machtdusserungen.
Endlich gehort hierher jene nicht unbedenkliche Bereitwilligkeit des Geistes, andere Geister zu tduschen und
sich vor ihnen zu verstellen, jener bestindige Druck und Drang einer schaffenden, bildenden, wandelfdhigen
Kraft: der Geist geniesst darin seine Masken-Vielfiltigkeit und Verschlagenheit, er geniesst auch das Gefiihl
seiner Sicherheit darin, - gerade durch seine Proteuskiinste ist er ja am besten vertheidigt und versteckt! -
Diesem Willen zum Schein, zur Vereinfachung, zur Maske, zum Mantel, kurz zur Oberflidche - denn jede
Oberflidche ist ein Mantel - wirkt jener sublime Hang des Erkennenden entgegen, der die Dinge tief, vielfach,
griindlich nimmt und nehmen will: als eine Art Grausamkeit des intellektuellen Gewissens und Geschmacks,
welche jeder tapfere Denker bei sich anerkennen wird, gesetzt dass er, wie sich gebiihrt, sein Auge fiir sich
selbst lange genug gehirtet und gespitzt hat und an strenge Zucht, auch an strenge Worte gewohnt ist. Er wird
sagen "es ist etwas Grausames im Hange meines Geistes": - mogen die Tugendhaften und Liebenswiirdigen es
ihm auszureden suchen! In der That, es kldnge artiger, wenn man uns, statt der Grausamkeit, etwa eine
"ausschweifende Redlichkeit" nachsagte, nachraunte, nachrithmte, - uns freien, sehr freien Geistern: - und so
klingt vielleicht wirklich einmal unser - Nachruhm? Einstweilen - denn es hat Zeit bis dahin - mochten wir
selbst wohl am wenigsten geneigt sein, uns mit dergleichen moralischen Wort-Flittern und -Franzen
aufzuputzen: unsre ganze bisherige Arbeit verleidet uns gerade diesen Geschmack und seine muntere
Uppigkeit. Es sind schone glitzernde klirrende festliche Worte: Redlichkeit, Liebe zur Wahrheit, Liebe zur
Weisheit, Aufopferung fiir die Erkenntniss, Heroismus des Wahrhaftigen, - es ist Etwas daran, das Einem den
Stolz schwellen macht. Aber wir Einsiedler und Murmelthiere, wir haben uns lidngst in aller Heimlichkeit
eines Einsiedler-Gewissens iiberredet, dass auch dieser wiirdige Wort-Prunk zu dem alten Liigen-Putz,
-Plunder und -Goldstaub der unbewussten menschlichen Eitelkeit gehort, und dass auch unter solcher
schmeichlerischen Farbe und Ubermalung der schreckliche Grundtext homo natura wieder heraus erkannt
werden muss. Den Menschen namlich zuriickiibersetzen in die Natur; uiber die vielen eitlen und
schwirmerischen Deutungen und Nebensinne Herr werden, welche bisher iiber jenen ewigen Grundtext homo
natura gekritzelt und gemalt wurden; machen, dass der Mensch fiirderhin vor dem Menschen steht, wie er
heute schon, hart geworden in der Zucht der Wissenschaft, vor der anderen Natur steht, mit unerschrocknen
Oedipus-Augen und verklebten Odysseus-Ohren, taub gegen die Lockweisen alter metaphysischer
Vogelfianger, welche ihm allzulange zugeflotet haben: "du bist mehr! du bist hoher! du bist anderer Herkunft!"
- das mag eine seltsame und tolle Aufgabe sein, aber es ist eine Aufgabe - wer wollte das leugnen! Warum wir
sie wihlten, diese tolle Aufgabe? Oder anders gefragt: "warum iiberhaupt Erkenntniss?" - Jedermann wird uns
darnach fragen. Und wir, solchermaassen gedringt, wir, die wir uns hunderte Male selbst schon ebenso
gefragt haben, wir fanden und finden keine bessere Antwort....

231.
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Das Lernen verwandelt uns, es thut Das, was alle Erndhrung thut, die auch nicht bloss "erhélt" -: wie der
Physiologe weiss. Aber im Grunde von uns, ganz "da unten", giebt es freilich etwas Unbelehrbares, einen
Granit von geistigem Fatum, von vorherbestimmter Entscheidung und Antwort auf vorherbestimmte
ausgelesene Fragen. Bei jedem kardinalen Probleme redet ein unwandelbares "das bin ich"; iiber Mann und
Weib zum Beispiel kann ein Denker nicht umlernen, sondern nur auslernen, - nur zu Ende entdecken, was
dariiber bei ihm "feststeht". Man findet bei Zeiten gewisse Losungen von Problemen, die gerade uns starken
Glauben machen; vielleicht nennt man sie fiirderhin seine "Uberzeugungen". Spiter - sicht man in ihnen nur
Fusstapfen zur Selbsterkenntniss, Wegweiser zum Probleme, das wir sind, - richtiger, zur grossen Dummbheit,
die wir sind, zu unserem geistigen Fatum, zum Unbelehrbaren ganz "da unten". - Auf diese reichliche
Artigkeit hin, wie ich sie eben gegen mich selbst begangen habe, wird es mir vielleicht eher schon gestattet
sein, iiber das "Weib an sich" einige Wahrheiten herauszusagen: gesetzt, dass man es von vornherein nunmehr
weliss, wie sehr es eben nur - meine Wahrheiten sind. -

232.

Das Weib will selbstindig werden: und dazu féngt es an, die Minner iiber das "Weib an sich" aufzukliren -
das gehort zu den schlimmsten Fortschritten der allgemeinen Verhisslichung Europa's. Denn was miissen
diese plumpen Versuche der weiblichen Wissenschaftlichkeit und Selbst-Entblossung Alles an's Licht
bringen! Das Weib hat so viel Grund zur Scham; im Weibe ist so viel Pedantisches, Oberflidchliches,
Schulmeisterliches, Kleinlich-Anmaassliches, Kleinlich-Ziigelloses und -Unbescheidenes versteckt - man
studire nur seinen Verkehr mit Kindern! -, das im Grunde bisher durch die Furcht vor dem Manne am besten
zuriickgedringt und gebédndigt wurde. Wehe, wenn erst das "Ewig-Langweilige am Weibe" - es ist reich
daran! - sich hervorwagen darf! wenn es seine Klugheit und Kunst, die der Anmuth, des Spielens,
Sorgen-Wegscheuchens, Erleichterns und Leicht-Nehmens, wenn es seine feine Anstelligkeit zu angenehmen
Begierden griindlich und grundsitzlich zu verlernen beginnt! Es werden schon jetzt weibliche Stimmen laut,
welche, beim heiligen Aristophanes! Schrecken machen, es wird mit medizinischer Deutlichkeit gedroht, was
zuerst und zuletzt das Weib vom Manne will. Ist es nicht vom schlechtesten Geschmacke, wenn das Weib sich
dergestalt anschickt, wissenschaftlich zu werden? Bisher war gliicklicher Weise das Aufklidren Manner-Sache,
Minner-Gabe - man blieb damit "unter sich"; und man darf sich zuletzt, bei Allem, was Weiber iiber "das
Weib" schreiben, ein gutes Misstrauen vorbehalten, ob das Weib {iiber sich selbst eigentlich Aufkldarung will -
und wollen kann Wenn ein Weib damit nicht einen neuen Putz fiir sich sucht - ich denke doch, das
Sich-Putzen gehort zum Ewig-Weiblichen? - nun, so will es vor sich Furcht erregen: - es will damit vielleicht
Herrschaft. Aber es will nicht Wahrheit: was liegt dem Weibe an Wahrheit! Nichts ist von Anbeginn an dem
Weibe fremder, widriger, feindlicher als Wahrheit, - seine grosse Kunst ist die Liige, seine hochste
Angelegenheit ist der Schein und die Schonheit. Gestehen wir es, wir Méanner: wir ehren und lieben gerade
diese Kunst und diesen Instinkt am Weibe: wir, die wir es schwer haben und uns gerne zu unsrer
Erleichterung zu Wesen gesellen, unter deren Hinden, Blicken und zarten Thorheiten uns unser Ernst, unsre
Schwere und Tiefe beinahe wie eine Thorheit erscheint. Zuletzt stelle ich die Frage: hat jemals ein Weib
selber schon einem Weibskopfe Tiefe, einem Weibsherzen Gerechtigkeit zugestanden? Und ist es nicht wahr,
dass, im Grossen gerechnet, "das Weib" bisher vom Weibe selbst am meisten missachtet wurde - und ganz
und gar nicht von uns? - Wir Ménner wiinschen, dass das Weib nicht fortfahre, sich durch Aufkldrung zu
compromittiren: wie es Manns-Fiirsorge und Schonung des Weibes war, als die Kirche dekretirte: mulier
taceat in ecclesia! Es geschah zum Nutzen des Weibes, als Napoleon der allzuberedten Madame de Staél zu
verstehen gab: mulier taceat in politicis! - und ich denke, dass es ein rechter Weiberfreund ist, der den Frauen
heute zuruft: mulier taceat de muliere!

233.

Es verrith Corruption der Instinkte - noch abgesehn davon, dass es schlechten Geschmack verrith -. wenn ein
Weib sich gerade auf Madame Roland oder Madame de Sta€l oder Monsieur George Sand beruft, wie als ob
damit etwas zu Gunsten des "Weibes an sich" bewiesen wire. Unter Ménnern sind die Genannten die drei
komischen Weiber an sich - nichts mehr! - und gerade die besten unfreiwilligen Gegen-Argumente gegen
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Emancipation und weibliche Selbstherrlichkeit.

234.

Die Dummbheit in der Kiiche; das Weib als Kochin; die schauerliche Gedankenlosigkeit, mit der die Erndhrung
der Familie und des Hausherrn besorgt wird! Das Weib versteht nicht, was die Speise bedeutet: und will
Kochin sein! Wenn das Weib ein denkendes Geschopf wire, so hitte es ja, als Kochin seit Jahrtausenden, die
grossten physiologischen Thatsachen finden, insgleichen die Heilkunst in seinen Besitz bringen miissen!
Durch schlechte Kochinnen - durch den vollkommenen Mangel an Vernunft in der Kiiche ist die Entwicklung
des Menschen am lidngsten aufgehalten, am schlimmsten beeintriachtigt worden: es steht heute selbst noch
wenig besser. Eine Rede an hohere Tochter.

235.

Es giebt Wendungen und Wiirfe des Geistes, es giebt Sentenzen, eine kleine Handvoll Worte, in denen eine
ganze Cultur, eine ganze Gesellschaft sich plotzlich krystallisirt. Dahin gehort jenes gelegentliche Wort der
Madame de Lambert an ihren Sohn: "mon ami, ne vous permettez jamais que de folies, qui vous feront grand
plaisir": - beildufig das miitterlichste und kliigste Wort, das je an einen Sohn gerichtet worden ist.

236.

Das, was Dante und Goethe vom Weibe geglaubt haben - jener, indem er sang "ella guardava suso, ed io in
lei", dieser, indem er es iibersetzte "das Ewig-Weibliche zieht uns hinan" -: ich zweifle nicht, dass jedes edlere
Weib sich gegen diesen Glauben wehren wird, denn es glaubt eben das vom Ewig-Ménnlichen...

237.

Sieben Weibs-Spriichlein.

Wie die ldngste Weile fleucht, kommt ein Mann zu uns gekreucht!

Alter, ach! und Wissenschaft giebt auch schwacher Tugend Kraft.

Schwarz Gewand und Schweigsamkeit kleidet jeglich Weib - gescheidt.

Wem im Gliick ich dankbar bin? Gott! - und meiner Schneiderin.

Jung: bebliimtes Hohlenhaus. Alt: ein Drache féhrt heraus.

Edler Name, hiibsches Bein, Mann dazu: oh wir' er mein!

Kurze Rede, langer Sinn - Glatteis fiir die Eselin!

237.

Die Frauen sind von den Minnern bisher wie Vogel behandelt worden, die von irgend welcher Hohe sich
hinab zu ihnen verirrt haben: als etwas Feineres, Verletzlicheres, Wilderes, Wunderlicheres, Siisseres,
Seelenvolleres, - aber als Etwas, das man einsperren muss, damit es nicht davonfliegt.

238.

Sich im Grundprobleme "Mann und Weib" zu vergreifen, hier den abgriindlichsten Antagonismus und die
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Nothwendigkeit einer ewig-feindseligen Spannung zu leugnen, hier vielleicht von gleichen Rechten, gleicher
Erziehung, gleichen Anspriichen und Verpflichtungen zu triumen: das ist ein typisches Zeichen von
Flachkopfigkeit, und ein Denker, der an dieser gefihrlichen Stelle sich flach erwiesen hat - flach im Instinkte!
-, darf iiberhaupt als verdichtig, mehr noch, als verrathen, als aufgedeckt gelten: wahrscheinlich wird er fiir
alle Grundfragen des Lebens, auch des zukiinftigen Lebens, zu "kurz" sein und in keine Tiefe hinunter
konnen. Ein Mann hingegen, der Tiefe hat, in seinem Geiste, wie in seinen Begierden, auch jene Tiefe des
Wohlwollens, welche der Strenge und Hirte fihig ist, und leicht mit ihnen verwechselt wird, kann iiber das
Weib immer nur orientalisch denken: er muss das Weib als Besitz, als verschliessbares Eigenthum, als etwas
zur Dienstbarkeit Vorbestimmtes und in ihr sich Vollendendes fassen, - er muss sich hierin auf die ungeheure
Vernunft Asiens, auf Asiens Instinkt—Uberlegenheit stellen: wie dies ehemals die Griechen gethan haben,
diese besten Erben und Schiiler Asiens, welche, wie bekannt, von Homer bis zu den Zeiten des Perikles, mit
zunehmen - der Cultur und Umfinglichkeit an Kraft, Schritt fiir Schritt auch strenger gegen das Weib, kurz
orientalischer geworden sind. Wie nothwendig, wie logisch, wie selbst menschlich-wiinschbar dies war: moge
man dariiber bei sich nachdenken!

239.

Das schwache Geschlecht ist in keinem Zeitalter mit solcher Achtung von Seiten der Ménner behandelt
worden als in unserm Zeitalter - das gehort zum demokratischen Hang und Grundgeschmack, ebenso wie die
Unehrerbietigkeit vor dem Alter -: was Wunder, dass sofort wieder mit dieser Achtung Missbrauch getrieben
wird? Man will mehr, man lernt fordern, man findet zuletzt jenen Achtungszoll beinahe schon krinkend, man
wiirde den Wettbewerb um Rechte, ja ganz eigentlich den Kampf vorziehn: genug, das Weib verliert an
Scham. Setzen wir sofort hinzu, dass es auch an Geschmack verliert. Es verlernt den Mann zu fiirchten: aber
das Weib, das "das Fiirchten verlernt", giebt seine weiblichsten Instinkte preis. Dass das Weib sich hervor
wagt, wenn das Furcht-Einflossende am Manne, sagen wir bestimmter, wenn der Mann im Manne nicht mehr
gewollt und grossgeziichtet wird, ist billig genug, auch begreiflich genug; was sich schwerer begreift, ist, dass
ebendamit - das Weib entartet. Dies geschieht heute: tduschen wir uns nicht dariiber! Wo nur der industrielle
Geist iiber den militdrischen und aristokratischen Geist gesiegt hat, strebt jetzt das Weib nach der
wirthschaftlichen und rechtlichen Selbstindigkeit eines Commis: "das Weib als Commis" steht an der Pforte
der sich bildenden modernen Gesellschaft. Indem es sich dergestalt neuer Rechte beméchtigt, "Herr" zu
werden trachtet und den "Fortschritt" des Weibes auf seine Fahnen und Fahnchen schreibt, vollzieht sich mit
schrecklicher Deutlichkeit das Umgekehrte: das Weib geht zuriick. Seit der franzdsischen Revolution ist in
Europa der Einfluss des Weibes in dem Maasse geringer geworden, als es an Rechten und Anspriichen
zugenommen hat; und die "Emancipation des Weibes", insofern sie von den Frauen selbst (und nicht nur von
minnlichen Flachkopfen) verlangt und gefordert wird, ergiebt sich dergestalt als ein merkwiirdiges Symptom
von der zunehmenden Schwéchung und Abstumpfung der allerweiblichsten Instinkte. Es ist Dummbheit in
dieser Bewegung, eine beinahe maskulinische Dummheit, deren sich ein wohlgerathenes Weib - das immer
ein kluges Weib ist - von Grund aus zu schiamen hitte. Die Witterung dafiir verlieren, auf welchem Boden
man am sichersten zum Siege kommt; die Ubung in seiner eigentlichen Waffenkunst vernachlissigen; sich vor
dem Manne gehen lassen, vielleicht sogar "bis zum Buche", wo man sich frither in Zucht und feine listige
Demuth nahm; dem Glauben des Mannes an ein im Weibe verhiilltes grundverschiedenes Ideal, an irgend ein
Ewig- und Nothwendig-Weibliches mit tugendhafter Dreistigkeit entgegenarbeiten; dem Manne es
nachdriicklich und geschwiitzig ausreden, dass das Weib gleich einem zarteren, wunderlich wilden und oft
angenehmen Hausthiere erhalten, versorgt, geschiitzt, geschont werden miisse; das tdppische und entriistete
Zusammensuchen all des Sklavenhaften und Leibeigenen, das die Stellung des Weibes in der bisherigen
Ordnung der Gesellschaft an sich gehabt hat und noch hat (als ob Sklaverei ein Gegenargument und nicht
vielmehr eine Bedingung jeder hoheren Cultur, jeder Erhohung der Cultur sei): - was bedeutet dies Alles,
wenn nicht eine Anbrockelung der weiblichen Instinkte, eine Entweiblichung? Freilich, es giebt genug
blodsinnige Frauen-Freunde und Weibs-Verderber unter den gelehrten Eseln médnnlichen Geschlechts, die
dem Weibe anrathen, sich dergestalt zu entweiblichen und alle die Dummbheiten nachzumachen, an denen der
"Mann" in Europa, die europdische "Mannhaftigkeit" krankt, - welche das Weib bis zur "allgemeinen
Bildung", wohl gar zum Zeitungslesen und Politisiren herunterbringen méchten. Man will hier und da selbst



Jenseits von Gut und Bése [German, with accents] 69

Freigeister und Litteraten aus den Frauen machen: als ob ein Weib ohne Frommigkeit fiir einen tiefen und
gottlosen Mann nicht etwas vollkommen Widriges oder Licherliches wire -; man verdirbt fast iiberall ihre
Nerven mit der krankhaftesten und geféhrlichsten aller Arten Musik (unsrer deutschen neuesten Musik) und
macht sie tiglich hysterischer und zu ihrem ersten und letzten Berufe, kriftige Kinder zu gebéren,
unbefihigter. Man will sie iiberhaupt noch mehr "cultiviren" und, wie man sagt, das "schwache Geschlecht"
durch Cultur stark machen: als ob nicht die Geschichte so eindringlich wie moglich lehrte, dass "Cultivirung"
des Menschen und Schwichung - ndmlich Schwichung, Zersplitterung, Ankrénkelung der Willenskraft,
immer mit einander Schritt gegangen sind, und dass die méchtigsten und einflussreichsten Frauen der Welt
(zuletzt noch die Mutter Napoleon's) gerade ihrer Willenskraft - und nicht den Schulmeistern! - ihre Macht
und ihr Ubergewicht iiber die Minner verdankten. Das, was am Weibe Respekt und oft genug Furcht
einflosst, ist seine Natur, die "natiirlicher” ist als die des Mannes, seine dchte raubthierhafte listige
Geschmeidigkeit, seine Tigerkralle unter dem Handschuh, seine Naivetidt im Egoismus, seine Unerziehbarkeit
und innerliche Wildheit, das Unfassliche, Weite, Schweifende seiner Begierden und Tugenden..... Was, bei
aller Furcht, fiir diese gefdhrliche und schéne Katze "Weib" Mitleiden macht, ist, dass es leidender,
verletzbarer, liebebediirftiger und zur Enttduschung verurtheilter erscheint als irgend ein Thier. Furcht und
Mitleiden: mit diesen Gefiihlen stand bisher der Mann vor dem Weibe, immer mit einem Fusse schon in der
Tragddie, welche zerreisst, indem sie entziickt -. Wie? Und damit soll es nun zu Ende sein? Und die
Entzauberung des Weibes ist im Werke? Die Verlangweiligung des Weibes kommt langsam herauf? Oh
Europa! Europa! Man kennt das Thier mit Hornern, welches fiir dich immer am anziehendsten war, von dem
dir immer wieder Gefahr droht! Deine alte Fabel konnte noch einmal zur "Geschichte" werden, - noch einmal-
konnte eine ungeheure Dummbheit iiber dich Herr werden und dich davon tragen! Und unter ihr kein Gott

Achtes Hauptstiick:
Volker und Vaterldander.
240.

Ich horte, wieder einmal zum ersten Male - Richard Wagner's Ouverture zu den Meistersingern: das ist eine
prachtvolle, iiberladene, schwere und spite Kunst, welche den Stolz hat, zu ihrem Verstindniss zwei
Jahrhunderte Musik als noch lebendig vorauszusetzen: - es ehrt die Deutschen, dass sich ein solcher Stolz
nicht verrechnete! Was fiir Siafte und Krifte, was fiir Jahreszeiten und Himmelsstriche sind hier nicht
gemischt! Das muthet uns bald alterthiimlich, bald fremd, herb und iiberjung an, das ist ebenso willkiirlich als
pomphaft-herkdbmmlich, das ist nicht selten schelmisch, noch 6fter derb und grob, - das hat Feuer und Muth
und zugleich die schlaffe falbe Haut von Friichten, welche zu spit reif werden. Das stromt breit und voll: und
plotzlich ein Augenblick unerklérlichen Zogerns, gleichsam eine Liicke, die zwischen Ursache und Wirkung
aufspringt, ein Druck, der uns triumen macht, beinahe ein Alpdruck -, aber schon breitet und weitet sich
wieder der alte Strom von Behagen aus, von vielfiltigstem Behagen, von altem und neuem Gliick, sehr
eingerechnet das Gliick des Kiinstlers an sich selber, dessen er nicht Hehl haben will, sein erstauntes
gliickliches Mitwissen um die Meisterschaft seiner hier verwendeten Mittel, neuer neuerworbener
unausgeprobter Kunstmittel, wie er uns zu verrathen scheint. Alles in Allem keine Schonheit, kein Siiden,
Nichts von siidlicher feiner Helligkeit des Himmels, Nichts von Grazie, kein Tanz, kaum ein Wille zur Logik;
eine gewisse Plumpheit sogar, die noch unterstrichen wird, wie als ob der Kiinstler uns sagen wollte: "sie
gehort zu meiner Absicht"; eine schwerfillige Gewandung, etwas Willkiirlich-Barbarisches und Feierliches,
ein Geflirr von gelehrten und ehrwiirdigen Kostbarkeiten und Spitzen; etwas Deutsches, im besten und
schlimmsten Sinn des Wortes, etwas auf deutsche Art Vielfaches, Unformliches und Unausschopfliches; eine
gewisse deutsche Michtigkeit und Uberfiille der Seele, welche keine Furcht hat, sich unter die Raffinements
des Verfalls zu verstecken, - die sich dort vielleicht erst am wohlsten fiihlt; ein rechtes dchtes Wahrzeichen
der deutschen Seele, die zugleich jung und veraltet, iibermiirbe und liberreich noch an Zukunft ist. Diese Art
Musik driickt am besten aus, was ich von den Deutschen halte: sie sind von Vorgestern und von Ubermorgen,
- sie haben noch kein Heute.
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241.

Wir "guten Europider”: auch wir haben Stunden, wo wir uns eine herzhafte Vaterldnderei, einen Plumps und
Riickfall in alte Lieben und Engen gestatten - ich gab eben eine Probe davon -, Stunden nationaler Wallungen,
patriotischer Beklemmungen und allerhand anderer alterthiimlicher Gefiihls-Uberschwemmungen.
Schwerfilligere Geister, als wir sind, mégen mit dem, was sich bei uns auf Stunden beschréinkt und in
Stunden zu Ende spielt, erst in ldngeren Zeitrdumen fertig werden, in halben Jahren die Einen, in halben
Menschenleben die Anderen, je nach der Schnelligkeit und Kraft, mit der sie verdauen und ihre "Stoffe
wechseln". Ja, ich konnte mir dumpfe zogernde Rassen denken, welche auch in unserm geschwinden Europa
halbe Jahrhunderte nothig hitten, um solche atavistische Anfélle von Vaterlidnderei und Schollenkleberei zu
tiberwinden und wieder zur Vernunft, will sagen zum "guten Europderthum" zuriickzukehren. Und indem ich
iber diese Moglichkeit ausschweife, begegnet mir's, dass ich Ohrenzeuge eines Gesprichs von zwei alten
"Patrioten" werde, - sie horten beide offenbar schlecht und sprachen darum um so lauter. "Der hilt und weiss
von Philosophie so viel als ein Bauer oder Corpsstudent - sagte der Eine -: der ist noch unschuldig. Aber was
liegt heute daran! Es ist das Zeitalter der Massen: die liegen vor allem Massenhaften auf dem Bauche. Und so
auch in politicis. Ein Staatsmann, der ihnen einen neuen Thurm von Babel, irgend ein Ungeheuer von Reich
und Macht aufthiirmt, heisst ihnen “gross’: - was liegt daran, dass wir Vorsichtigeren und Zuriickhaltenderen
einstweilen noch nicht vom alten Glauben lassen, es sei allein der grosse Gedanke, der einer That und Sache
Grosse giebt. Gesetzt, ein Staatsmann brichte sein Volk in die Lage, fiirderhin “grosse Politik™ treiben zu
miissen, fiir welche es von Natur schlecht angelegt und vorbereitet ist: so dass es nothig hitte, einer neuen
zweifelhaften Mittelméssigkeit zu Liebe seine alten und sicheren Tugenden zu opfern, - gesetzt, ein
Staatsmann verurtheilte sein Volk zum "Politisiren” iberhaupt, wihrend dasselbe bisher Besseres zu thun und
zu denken hatte und im Grunde seiner Seele einen vorsichtigen Ekel vor der Unruhe, Leere und ldrmenden
Zankteufelei der eigentlich politisirenden Volker nicht los wurde: - gesetzt, ein solcher Staatsmann stachle die
eingeschlafnen Leidenschaften und Begehrlichkeiten seines Volkes auf, mache ihm aus seiner bisherigen
Schiichternheit und Lust am Danebenstehn einen Flecken, aus seiner Ausldnderei und heimlichen
Unendlichkeit eine Verschuldung, entwerthe ihm seine herzlichsten Hiinge, drehe sein Gewissen um, mache
seinen Geist eng, seinen Geschmack “national’, - wie! ein Staatsmann, der dies Alles thite, den sein Volk in
alle Zukunft hinein, falls es Zukunft hat, abbiissen miisste, ein solcher Staatsmann wire gross?"
"Unzweifelhaft! antwortete ihm der andere alte Patriot heftig: sonst hitte er es nicht gekonnt! Es war toll
vielleicht, so etwas zu wollen? Aber vielleicht war alles Grosse im Anfang nur toll!" - "Missbrauch der
Worte! schrie sein Unterredner dagegen: - stark! stark! stark und toll! Nicht gross!" - Die alten Minner hatten
sich ersichtlich erhitzt, als sie sich dergestalt ihre "Wahrheiten" in's Gesicht schrieen; ich aber, in meinem
Gliick und Jenseits, erwog, wie bald iiber den Starken ein Stirkerer Herr werden wird; auch dass es fiir die
geistige Verflachung eines Volkes eine Ausgleichung giebt, nimlich durch die Vertiefung eines anderen. -

242.

Nenne man es nun "Civilisation" oder "Vermenschlichung" oder "Fortschritt", worin jetzt die Auszeichnung
der Europier gesucht wird; nenne man es einfach, ohne zu loben und zu tadeln, mit einer politischen Formel
die demokratische Bewegung Europa's: hinter all den moralischen und politischen Vordergriinden, auf welche
mit solchen Formeln hingewiesen wird, vollzieht sich ein ungeheurer physiologischer Prozess, der immer
mehr in Fluss gerith, - der Prozess einer Andhnlichung der Europier, ihre wachsende Loslosung von den
Bedingungen, unter denen klimatisch und stindisch gebundene Rassen entstehen, ihre zunehmende
Unabhéngigkeit von jedem bestimmten milieu, das Jahrhunderte lang sich mit gleichen Forderungen in Seele
und Leib einschreiben mochte, - also die langsame Heraufkunft einer wesentlich iibernationalen und
nomadischen Art Mensch, welche, physiologisch geredet, ein Maximum von Anpassungskunst und -kraft als
ihre typische Auszeichnung besitzt. Dieser Prozess des werdenden Européers, welcher durch grosse Riickfille
im Tempo verzogert werden kann, aber vielleicht gerade damit an Vehemenz und Tiefe gewinnt und wichst -
der jetzt noch wiithende Sturm und Drang des "National-Gefiihls" gehort hierher, insgleichen der eben
heraufkommende Anarchismus -: dieser Prozess lduft wahrscheinlich auf Resultate hinaus, auf welche seine
naiven Beforderer und Lobredner, die Apostel der "modernen Ideen", am wenigsten rechnen mochten. Die
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selben neuen Bedingungen, unter denen im Durchschnitt eine Ausgleichung und Vermittelméssigung des
Menschen sich herausbilden wird - ein niitzliches arbeitsames, vielfach brauchbares und anstelliges
Heerdenthier Mensch -, sind im hochsten Grade dazu angethan, Ausnahme-Menschen der gefahrlichsten und
anziehendsten Qualitéit den Ursprung zu geben. Wihrend nidmlich jene Anpassungskraft, welche immer
wechselnde Bedingungen durchprobirt und mit jedem Geschlecht, fast mit jedem Jahrzehend, eine neue
Arbeit beginnt, die Méchtigkeit des Typus gar nicht moglich macht; wéhrend der Gesammt-Eindruck solcher
zukiinftiger Européder wahrscheinlich der von vielfachen geschwitzigen willensarmen und dusserst
anstellbaren Arbeitern sein wird, die des Herrn, des Befehlenden bediirfen wie des tdglichen Brodes; wéhrend
also die Demokratisirung Europa's auf die Erzeugung eines zur Sklaverei im feinsten Sinne vorbereiteten
Typus hinausléduft: wird, im Einzel- und Ausnahmefall, der starke Mensch stirker und reicher gerathen
miissen, als er vielleicht jemals bisher gerathen ist, - Dank der Vorurtheilslosigkeit seiner Schulung, Dank der
ungeheuren Vielfiltigkeit von Ubung, Kunst und Maske. Ich wollte sagen: die Demokratisirung Europa's ist
zugleich eine unfreiwillige Veranstaltung zur Ziichtung von Tyrannen,- das Wort in jedem Sinne verstanden,
auch im geistigsten.

243.

Ich hore mit Vergniigen, dass unsre Sonne in rascher Bewegung gegen das Sternbild des Herkules hin
begriffen ist: und ich hoffe, dass der Mensch auf dieser Erde es darin der Sonne gleich thut. Und wir voran,
wir guten Europier! -

244.

Es gab eine Zeit, wo man gewohnt war, die Deutschen mit Auszeichnung "tief" zu nennen: jetzt, wo der
erfolgreichste Typus des neuen Deutschthums nach ganz andern Ehren geizt und an Allem, was Tiefe hat,
vielleicht die "Schneidigkeit" vermisst, ist der Zweifel beinahe zeitgemiss und patriotisch, ob man sich
ehemals mit jenem Lobe nicht betrogen hat: genug, ob die deutsche Tiefe nicht im Grunde etwas Anderes und
Schlimmeres ist - und Etwas, das man, Gott sei Dank, mit Erfolg loszuwerden im Begriff steht. Machen wir
also den Versuch, iiber die deutsche Tiefe umzulernen: man hat Nichts dazu nothig, als ein wenig Vivisektion
der deutschen Seele. - Die deutsche Seele ist vor Allem vielfach, verschiedenen Ursprungs, mehr zusammen-
und iibereinandergesetzt, als wirklich gebaut: das liegt an ihrer Herkunft. Ein Deutscher, der sich erdreisten
wollte, zu behaupten "zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust" wiirde sich an der Wahrheit arg vergreifen,
richtiger, hinter der Wahrheit um viele Seelen zuriickbleiben. Als ein Volk der ungeheuerlichsten Mischung
und Zusammenriihrung von Rassen, vielleicht sogar mit einem Ubergewicht des vor-arischen Elementes, als
"Volk der Mitte" in jedem Verstande, sind die Deutschen unfassbarer, umfinglicher, widerspruchsvoller,
unbekannter, unberechenbarer, iiberraschender, selbst erschrecklicher, als es andere Volker sich selber sind: -
sie entschliipfen der Definition und sind damit schon die Verzweiflung der Franzosen. Es kennzeichnet die
Deutschen, dass bei ihnen die Frage "was ist deutsch?" niemals ausstirbt. Kotzebue kannte seine Deutschen
gewiss gut genug: "Wir sind erkannt” jubelten sie ihm zu, - aber auch Sand glaubte sie zu kennen. Jean Paul
wusste, was er that, als er sich ergrimmt gegen Fichte's verlogne, aber patriotische Schmeicheleien und
Ubertreibungen erklirte, - aber es ist wahrscheinlich, dass Goethe anders iiber die Deutschen dachte, als Jean
Paul, wenn er ihm auch in Betreff Fichtens Recht gab. Was Goethe eigentlich iiber die Deutschen gedacht
hat? - Aber er hat iiber viele Dinge um sich herum nie deutlich geredet und verstand sich zeitlebens auf das
feine Schweigen: - wahrscheinlich hatte er gute Griinde dazu. Gewiss ist, dass es nicht "die Freiheitskriege"
waren, die ihn freudiger aufblicken liessen, so wenig als die franzosische Revolution, - das Ereigniss, um
dessentwillen er seinen Faust, ja das ganze Problem "Mensch" umgedacht hat, war das Erscheinen
Napoleon's. Es giebt Worte Goethe's, in denen er, wie vom Auslande her, mit einer ungeduldigen Hirte iiber
Das abspricht, was die Deutschen sich zu ihrem Stolze rechnen: das berithmte deutsche Gemiith definirt er
einmal als "Nachsicht mit fremden und eignen Schwichen". Hat er damit Unrecht? - es kennzeichnet die
Deutschen, dass man iiber sie selten vollig Unrecht hat. Die deutsche Seele hat Génge und Zwischengénge in
sich, es giebt in ihr Hohlen, Verstecke, Burgverliesse; ihre Unordnung hat viel vom Reize des
Geheimnissvollen; der Deutsche versteht sich auf die Schleichwege zum Chaos. Und wie jeglich Ding sein
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Gleichniss liebt, so liebt der Deutsche die Wolken und Alles, was unklar, werdend, dimmernd, feucht und
verhingt ist: das Ungewisse, Unausgestaltete, Sich-Verschiebende, Wachsende jeder Art fiihlt er als "tief".
Der Deutsche selbst ist nicht, er wird, er "entwickelt sich". "Entwicklung" ist deshalb der eigentlich deutsche
Fund und Wurf im grossen Reich philosophischer Formeln: - ein regierender Begriff, der, im Bunde mit
deutschem Bier und deutscher Musik, daran arbeitet, ganz Europa zu verdeutschen. Die Ausldnder stehen
erstaunt und angezogen vor den Rithseln, die ihnen die Widerspruchs-Natur im Grunde der deutschen Seele
aufgiebt (welche Hegel in System gebracht, Richard Wagner zuletzt noch in Musik gesetzt hat). "Gutmiithig
und tiickisch" - ein solches Nebeneinander, widersinnig in Bezug auf jedes andre Volk, rechtfertigt sich leider
zu oft in Deutschland: man lebe nur eine Zeit lang unter Schwaben! Die Schwerfilligkeit des deutschen
Gelehrten, seine gesellschaftliche Abgeschmacktheit vertriigt sich zum Erschrecken gut mit einer
innewendigen Seiltinzerei und leichten Kiihnheit, vor der bereits alle Gotter das Fiirchten gelernt haben. Will
man die "deutsche Seele" ad oculos demonstrirt, so sehe man nur in den deutschen Geschmack, in deutsche
Kiinste und Sitten hinein: welche baurische Gleichgiiltigkeit gegen "Geschmack"! Wie steht da das Edelste
und Gemeinste neben einander! Wie unordentlich und reich ist dieser ganze Seelen-Haushalt! Der Deutsche
schleppt an seiner Seele; er schleppt an Allem, was er erlebt. Er verdaut seine Ereignisse schlecht, er wird nie
damit "fertig"; die deutsche Tiefe ist oft nur eine schwere z6gernde "Verdauung". Und wie alle
Gewohnbheits-Kranken, alle Dyspeptiker den Hang zum Bequemen haben, so liebt der Deutsche die
"Offenheit" und "Biederkeit": wie bequem ist es, offen und bieder zu sein! - Es ist heute vielleicht die
gefihrlichste und gliicklichste Verkleidung, auf die sich der Deutsche versteht, dies Zutrauliche,
Entgegenkommende, die-Karten-Aufdeckende der deutschen Redlichkeit: sie ist seine eigentliche
Mephistopheles-Kunst, mit ihr kann er es "noch weit bringen"! Der Deutsche ldsst sich gehen, blickt dazu mit
treuen blauen leeren deutschen Augen - und sofort verwechselt das Ausland ihn mit seinem Schlafrocke! - Ich
wollte sagen: mag die "deutsche Tiefe" sein, was sie will, - ganz unter uns erlauben wir uns vielleicht iiber sie
zu lachen? - wir thun gut, ihren Anschein und guten Namen auch fiirderhin in Ehren zu halten und unsern
alten Ruf, als Volk der Tiefe, nicht zu billig gegen preussische "Schneidigkeit" und Berliner Witz und Sand zu
verdussern. Es ist fiir ein Volk klug, sich fiir tief, fiir ungeschickt, fiir gutmiithig, fiir redlich, fiir unklug gelten
zu machen, gelten zu lassen: es konnte sogar - tief sein! Zuletzt: man soll seinem Namen Ehre machen, - man
heisst nicht umsonst das "tiusche" Volk, das Tdusche-Volk...

245.

Die "gute alte" Zeit ist dahin, in Mozart hat sie sich ausgesungen: - wie gliicklich wir, dass zu uns sein
Rokoko noch redet, dass seine "gute Gesellschaft", sein zértliches Schwirmen, seine Kinderlust am
Chinesischen und Geschnorkelten, seine Hoflichkeit des Herzens, sein Verlangen nach Zierlichem,
Verliebtem, Tanzendem, Thrinenseligem, sein Glaube an den Siiden noch an irgend einen Rest in uns
appelliren darf! Ach, irgend wann wird es einmal damit vorbei sein! - aber wer darf zweifeln, dass es noch
frither mit dem Verstehen und Schmecken Beethoven's vorbei sein wird! - der ja nur der Ausklang eines
Stil-Ubergangs und Stil-Bruchs war und nicht, wie Mozart, der Ausklang eines grossen Jahrhunderte langen
europdischen Geschmacks. Beethoven ist das Zwischen-Begebniss einer alten miirben Seele, die bestindig
zerbricht, und einer zukiinftigen {iberjungen Seele, welche bestindig kommt; auf seiner Musik liegt jenes
Zwielicht von ewigem Verlieren und ewigem ausschweifendem Hoffen, - das selbe Licht, in welchem Europa
gebadet lag, als es mit Rousseau getrdumt, als es um den Freiheitsbaum der Revolution getanzt und endlich
vor Napoleon beinahe angebetet hatte. Aber wie schnell verbleicht jetzt gerade dies Gefiihl, wie schwer ist
heute schon das Wissen um dies Gefiihl, - wie fremd klingt die Sprache jener Rousseau, Schiller, Shelley,
Byron an unser Ohr, in denen zusammen das selbe Schicksal Europa's den Weg zum Wort gefunden hat, das
in Beethoven zu singen wusste! - Was von deutscher Musik nachher gekommen ist, gehort in die Romantik,
das heisst in eine, historisch gerechnet, noch kiirzere, noch fliichtigere, noch oberflichlichere Bewegung, als
es jener grosse Zwischenakt, jener Ubergang Europa's von Rousseau zu Napoleon und zur Heraufkunft der
Demokratie war. Weber: aber was ist uns heute Freischiitz und Oberon! Oder Marschner's Hans Heiling und
Vampyr! Oder selbst noch Wagner's Tannhéuser! Das ist verklungene, wenn auch noch nicht vergessene
Musik. Diese ganze Musik der Romantik war iiberdies nicht vornehm genug, nicht Musik genug, um auch
anderswo Recht zu behalten, als im Theater und vor der Menge; sie war von vornherein Musik zweiten
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Ranges, die unter wirklichen Musikern wenig in Betracht kam. Anders stand es mit Felix Mendelssohn, jenem
halkyonischen Meister, der um seiner leichteren reineren begliickteren Seele willen schnell verehrt und ebenso
schnell vergessen wurde: als der schone Zwischenfall der deutschen Musik. Was aber Robert Schumann
angeht, der es schwer nahm und von Anfang an auch schwer genommen worden ist - es ist der Letzte, der eine
Schule gegriindet hat -: gilt es heute unter uns nicht als ein Gliick, als ein Aufathmen, als eine Befreiung, dass
gerade diese Schumann'sche Romantik iiberwunden ist? Schumann, in die "sdchsische Schweiz" seiner Seele
fliichtend, halb Wertherisch, halb Jean-Paulisch geartet, gewiss nicht Beethovenisch! gewiss nicht Byronisch!
- seine Manfred-Musik ist ein Missgriff und Missverstidndniss bis zum Unrechte -, Schumann mit seinem
Geschmack, der im Grunde ein kleiner Geschmack war, (ndmlich ein gefihrlicher, unter Deutschen doppelt
gefiahrlicher Hang zur stillen Lyrik und Trunkenboldigkeit des Gefiihls), bestidndig bei Seite gehend, sich
scheu verziehend und zuriickziehend, ein edler Zirtling, der in lauter anonymem Gliick und Weh schwelgte,
eine Art Méddchen und noli me tangere von Anbeginn: dieser Schumann war bereits nur noch ein deutsches
Ereigniss in der Musik, kein européisches mehr, wie Beethoven es war, wie, in noch umfianglicherem Maasse,
Mozart es gewesen ist, - mit ihm drohte der deutschen Musik ihre grosste Gefahr, die Stimme fiir die Seele
Europa's zu verlieren und zu einer blossen Vaterldnderei herabzusinken. -

246.

- Welche Marter sind deutsch geschriebene Biicher fiir Den, der das dritte Ohr hat! Wie unwillig steht er
neben dem langsam sich drehenden Sumpfe von Klidngen ohne Klang, von Rhythmen ohne Tanz, welcher bei
Deutschen ein "Buch" genannt wird! Und gar der Deutsche, der Biicher liest! Wie faul, wie widerwillig, wie
schlecht liest er! Wie viele Deutsche wissen es und fordern es von sich zu wissen, dass Kunst in jedem guten
Satze steckt, - Kunst, die errathen sein will, sofern der Satz verstanden sein will! Ein Missverstidndniss iiber
sein Tempo zum Beispiel: und der Satz selbst ist missverstanden! Dass man iiber die rhythmisch
entscheidenden Silben nicht im Zweifel sein darf, dass man die Brechung der allzustrengen Symmetrie als
gewollt und als Reiz fiihlt, dass man jedem staccato, jedem rubato ein feines geduldiges Ohr hinhilt, dass man
den Sinn in der Folge der Vocale und Diphthongen réth, und wie zart und reich sie in ihrem Hintereinander
sich farben und umférben konnen: wer unter biicherlesenden Deutschen ist gutwillig genug, solchergestalt
Pflichten und Forderungen anzuerkennen und auf so viel Kunst und Absicht in der Sprache hinzuhorchen?
Man hat zuletzt eben "das Ohr nicht dafiir": und so werden die stirksten Gegensitze des Stils nicht gehort,
und die feinste Kiinstlerschaft ist wie vor Tauben verschwendet. - Dies waren meine Gedanken, als ich
merkte, wie man plump und ahnungslos zwei Meister in der Kunst der Prosa mit einander verwechselte,
Einen, dem die Worte z6gernd und kalt herabtropfen, wie von der Decke einer feuchten Hohle - er rechnet auf
ihren dumpfen Klang und Wiederklang - und einen Anderen, der seine Sprache wie einen biegsamen Degen
handhabt und vom Arme bis zur Zehe hinab das geféhrliche Gliick der zitternden iiberscharfen Klinge fiihlt,
welche beissen, zischen, schneiden will. -

247.

Wie wenig der deutsche Stil mit dem Klange und mit den Ohren zu thun hat, zeigt die Thatsache, dass gerade
unsre guten Musiker schlecht schreiben. Der Deutsche liest nicht laut, nicht fiir's Ohr, sondern bloss mit den
Augen: er hat seine Ohren dabei in's Schubfach gelegt. Der antike Mensch las, wenn er las - es geschah selten
genug - sich selbst etwas vor, und zwar mit lauter Stimme; man wunderte sich, wenn jemand leise las und
fragte sich insgeheim nach Griinden. Mit lauter Stimme: das will sagen, mit all den Schwellungen, Biegungen,
Umschlédgen des Tons und Wechseln des Tempo's, an denen die antike 6ffentliche Welt ihre Freude hatte.
Damals waren die Gesetze des Schrift-Stils die selben, wie die des Rede-Stils; und dessen Gesetze hiengen
zum Theil von der erstaunlichen Ausbildung, den raffinirten Bediirfnissen des Ohrs und Kehlkopfs ab, zum
andern Theil von der Stirke, Dauer und Macht der antiken Lunge. Eine Periode ist, im Sinne der Alten, vor
Allem ein physiologisches Ganzes, insofern sie von Einem Athem zusammengefasst wird. Solche Perioden,
wie sie bei Demosthenes, bei Cicero vorkommen, zwei Mal schwellend und zwei Mal absinkend und Alles
innerhalb Eines Athemzugs: das sind Geniisse fiir antike Menschen, welche die Tugend daran, das Seltene
und Schwierige im Vortrag einer solchen Periode, aus ihrer eignen Schulung zu schétzen wussten: - wir haben
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eigentlich kein Recht auf die grosse Periode, wir Modernen, wir Kurzathmigen in jedem Sinne! Diese Alten
waren ja insgesammt in der Rede selbst Dilettanten, folglich Kenner, folglich Kritiker, - damit trieben sie ihre
Redner zum Aussersten; in gleicher Weise, wie im vorigen Jahrhundert, als alle Italidner und Italidnerinnen zu
singen verstanden, bei ihnen das Gesangs-Virtuosenthum (und damit auch die Kunst der Melodik -) auf die
Hohe kam. In Deutschland aber gab es (bis auf die jiingste Zeit, wo eine Art Tribiinen-Beredtsamkeit
schiichtern und plump genug ihre jungen Schwingen regt) eigentlich nur Eine Gattung 6ffentlicher und
ungefihr kunstméssiger Rede: das ist die von der Kanzel herab. Der Prediger allein wusste in Deutschland,
was eine Silbe, was ein Wort wiegt, inwiefern ein Satz schligt, springt, stiirzt, lauft, auslduft, er allein hatte
Gewissen in seinen Ohren, oft genug ein boses Gewissen: denn es fehlt nicht an Griinden dafiir, dass gerade
von einem Deutschen Tiichtigkeit in der Rede selten, fast immer zu spit erreicht wird. Das Meisterstiick der
deutschen Prosa ist deshalb billigerweise das Meisterstiick ihres grossten Predigers: die Bibel war bisher das
beste deutsche Buch. Gegen Luther's Bibel gehalten ist fast alles Ubrige nur "Litteratur” - ein Ding, das nicht
in Deutschland gewachsen ist und darum auch nicht in deutsche Herzen hinein wuchs und wichst: wie es die
Bibel gethan hat.

248.

Es giebt zwei Arten des Genie's: eins, welches vor allem zeugt und zeugen will, und ein andres, welches sich
gern befruchten lédsst und gebiert. Und ebenso giebt es unter den genialen Vélkern solche, denen das
Weibsproblem der Schwangerschaft und die geheime Aufgabe des Gestaltens, Ausreifens, Vollendens
zugefallen ist - die Griechen zum Beispiel waren ein Volk dieser Art, insgleichen die Franzosen -; und andre,
welche befruchten miissen und die Ursache neuer Ordnungen des Lebens werden, - gleich den Juden, den
Romern und, in aller Bescheidenheit gefragt, den Deutschen? - Vélker gequélt und entziickt von unbekannten
Fiebern und unwiderstehlich aus sich herausgedringt, verliebt und liistern nach fremden Rassen (nach
solchen, welche sich "befruchten lassen" -) und dabei herrschsiichtig wie Alles, was sich voller Zeugekréfte
und folglich "von Gottes Gnaden" weiss. Diese zwei Arten des Genie's suchen sich, wie Mann und Weib; aber
sie missverstehen auch einander, - wie Mann und Weib.

249.

Jedes Volk hat seine eigne Tartiifferie, und heisst sie seine Tugenden. - Das Beste, was man ist, kennt man
nicht, - kann man nicht kennen.

250.

Was Europa den Juden verdankt? - Vielerlei, Gutes und Schlimmes, und vor allem Eins, das vom Besten und
Schlimmsten zugleich ist: den grossen Stil in der Moral, die Furchtbarkeit und Majestét unendlicher
Forderungen, unendlicher Bedeutungen, die ganze Romantik und Erhabenheit der moralischen
Fragwiirdigkeiten - und folglich gerade den anziehendsten, verfanglichsten und ausgesuchtesten Theil jener
Farbenspiele und Verfithrungen zum Leben, in deren Nachschimmer heute der Himmel unsrer europdischen
Cultur, ihr Abend-Himmel, gliiht, - vielleicht vergliiht. Wir Artisten unter den Zuschauern und Philosophen
sind dafiir den Juden - dankbar.

251.

Man muss es in den Kauf nehmen, wenn einem Volke, das am nationalen Nervenfieber und politischen
Ehrgeize leidet, leiden will -, mancherlei Wolken und Stérungen iiber den Geist ziehn, kurz, kleine Anfille
von Verdummung: zum Beispiel bei den Deutschen von Heute bald die antifranzdsische Dummbheit, bald die
antijiidische, bald die antipolnische, bald die christlich-romantische, bald die Wagnerianische, bald die
teutonische, bald die preussische (man sehe sich doch diese armen Historiker, diese Sybel und Treitzschke
und ihre dick verbundenen Ké&pfe an -), und wie sie Alle heissen mogen, diese kleinen Benebelungen des
deutschen Geistes und Gewissens. Mdge man mir verzeihn, dass auch ich, bei einem kurzen gewagten
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Aufenthalt auf sehr inficirtem Gebiete, nicht vollig von der Krankheit verschont blieb und mir, wie alle Welt,
bereits Gedanken iiber Dinge zu machen anfieng, die mich nichts angehn: erstes Zeichen der politischen
Infektion. Zum Beispiel iiber die Juden: man hére. - Ich bin noch keinem Deutschen begegnet, der den Juden
gewogen gewesen wire; und so unbedingt auch die Ablehnung der eigentlichen Antisemiterei von Seiten aller
Vorsichtigen und Politischen sein mag, so richtet sich doch auch diese Vorsicht und Politik nicht etwa gegen
die Gattung des Gefiihls selber, sondern nur gegen seine gefihrliche Unmissigkeit, insbesondere gegen den
abgeschmackten und schandbaren Ausdruck dieses unmissigen Gefiihls, - dariiber darf man sich nicht
tauschen. Dass Deutschland reichlich genug Juden hat, dass der deutsche Magen, das deutsche Blut Noth hat
(und noch auf lange Noth haben wird), um auch nur mit diesem Quantum "Jude" fertig zu werden - so wie der
Italidner, der Franzose, der Englidnder fertig geworden sind, in Folge einer kriftigeren Verdauung -: das ist die
deutliche Aussage und Sprache eines allgemeinen Instinktes, auf welchen man hoéren, nach welchem man
handeln muss. "Keine neuen Juden mehr hinein lassen! Und namentlich nach dem Osten (auch nach Ostreich)
zu die Thore zusperren!" also gebietet der Instinkt eines Volkes, dessen Art noch schwach und unbestimmt ist,
so dass sie leicht verwischt, leicht durch eine stirkere Rasse ausgeldscht werden konnte. Die Juden sind aber
ohne allen Zweifel die stirkste, ziheste und reinste Rasse, die jetzt in Europa lebt; sie verstehen es, selbst
noch unter den schlimmsten Bedingungen sich durchzusetzen (besser sogar, als unter giinstigen), vermoge
irgend welcher Tugenden, die man heute gern zu Lastern stempeln mochte, - Dank, vor Allem, einem
resoluten Glauben, der sich vor den "modernen Ideen" nicht zu schiamen braucht; sie veriandern sich, wenn sie
sich verdndern, immer nur so, wie das russische Reich seine Eroberungen macht, - als ein Reich, das Zeit hat
und nicht von Gestern ist -: ndmlich nach dem Grundsatze "so langsam als méglich!" Ein Denker, der die
Zukunft Europa's auf seinem Gewissen hat, wird, bei allen Entwiirfen, welche er bei sich iiber diese Zukunft
macht, mit den Juden rechnen wie mit den Russen, als den zunéchst sichersten und wahrscheinlichsten
Faktoren im grossen Spiel und Kampf der Krifte. Das, was heute in Europa "Nation" genannt wird und
eigentlich mehr eine res facta als nata ist (ja mitunter einer res ficta et picta zum Verwechseln dhnlich sieht -),
ist in jedem Falle etwas Werdendes, Junges, Leicht-Verschiebbares, noch keine Rasse, geschweige denn ein
solches aere perennius, wie es die Juden-Art ist: diese "Nationen" sollten sich doch vor jeder hitzkopfigen
Concurrenz und Feindseligkeit sorgfiltig in Acht nehmen! Dass die Juden, wenn sie wollten - oder, wenn man
sie dazu zwiinge, wie es die Antisemiten zu wollen scheinen -, jetzt schon das Ubergewicht, ja ganz wortlich
die Herrschaft iiber Europa haben konnten, steht fest; dass sie nicht darauf hin arbeiten und Plane machen,
ebenfalls. Einstweilen wollen und wiinschen sie vielmehr, sogar mit einiger Zudringlichkeit, in Europa, von
Europa ein- und aufgesaugt zu werden, sie diirsten darnach, endlich irgendwo fest, erlaubt, geachtet zu sein
und dem Nomadenleben, dem "ewigen Juden" ein Ziel zu setzen -; und man sollte diesen Zug und Drang (der
vielleicht selbst schon eine Milderung der jiidischen Instinkte ausdriickt) wohl beachten und ihm
entgegenkommen: wozu es vielleicht niitzlich und billig wire, die antisemitischen Schreihilse des Landes zu
verweisen. Mit aller Vorsicht entgegenkommen, mit Auswahl; ungefihr so wie der englische Adel es thut. Es
liegt auf der Hand, dass am unbedenklichsten noch sich die stirkeren und bereits fester gepriagten Typen des
neuen Deutschthums mit ihnen einlassen konnten, zum Beispiel der adelige Offizier aus der Mark: es wire
von vielfachem Interesse, zu sehen, ob sich nicht zu der erblichen Kunst des Befehlens und Gehorchens - in
Beidem ist das bezeichnete Land heute klassisch - das Genie des Geldes und der Geduld (und vor allem etwas
Geist und Geistigkeit, woran es reichlich an der bezeichneten Stelle fehlt -) hinzuthun, hinzuziichten liesse.
Doch hier ziemt es sich, meine heitere Deutschthiimelei und Festrede abzubrechen: denn ich riihre bereits an
meinen Ernst, an das "europidische Problem", wie ich es verstehe, an die Ziichtung einer neuen iiber Europa,
regierenden Kaste. -

252.

Das ist keine philosophische Rasse - diese Englédnder: Bacon bedeutet einen Angriff auf den philosophischen
Geist tiberhaupt, Hobbes, Hume und Locke eine Erniedrigung und Werth-Minderung des Begriffs "Philosoph"
fiir mehr als ein Jahrhundert. Gegen Hume erhob und hob sich Kant; Locke war es, von dem Schelling sagen
durfte: "je méprise Locke"; im Kampfe mit der englisch-mechanistischen Welt-Vertdlpelung waren Hegel und
Schopenhauer (mit Goethe) einmiithig, jene beiden feindlichen Briider-Genies in der Philosophie, welche
nach den entgegengesetzten Polen des deutschen Geistes auseinander strebten und sich dabei Unrecht thaten,
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wie sich eben nur Briider Unrecht thun. - Woran es in England fehlt und immer gefehlt hat, das wusste jener
Halb-Schauspieler und Rhetor gut genug, der abgeschmackte Wirrkopf Carlyle, welcher es unter
leidenschaftlichen Fratzen zu verbergen suchte, was er von sich selbst wusste: ndamlich woran es in Carlyle
fehlte - an eigentlicher Macht der Geistigkeit, an eigentlicher Tiefe des geistigen Blicks, kurz, an Philosophie.
- Es kennzeichnet eine solche unphilosophische Rasse, dass sie streng zum Christenthume hilt: sie braucht
seine Zucht zur "Moralisirung" und Veranmenschlichung. Der Englidnder, diisterer, sinnlicher, willensstirker
und brutaler als der Deutsche - ist eben deshalb, als der Gemeinere von Beiden, auch frommer als der
Deutsche: er hat das Christenthum eben noch néthiger. Fiir feinere Niistern hat selbst dieses englische
Christenthum noch einen &dcht englischen Nebengeruch von Spleen und alkoholischer Ausschweifung, gegen
welche es aus guten Griinden als Heilmittel gebraucht wird, - das feinere Gift ndmlich gegen das grobere: eine
feinere Vergiftung ist in der That bei plumpen Vo6lkern schon ein Fortschritt, eine Stufe zur Vergeistigung.
Die englische Plumpheit und Bauern-Ernsthaftigkeit wird durch die christliche Gebardensprache und durch
Beten und Psalmensingen noch am ertréiglichsten verkleidet, richtiger: ausgelegt und umgedeutet; und fiir
jenes Vieh von Trunkenbolden und Ausschweifenden, welches ehemals unter der Gewalt des Methodismus
und neuerdings wieder als "Heilsarmee" moralisch grunzen lernt, mag wirklich ein Busskrampf die
verhiltnissméssig hochste Leistung von "Humanitit" sein, zu der es gesteigert werden kann: so viel darf man
billig zugestehn. Was aber auch noch am humansten Englidnder beleidigt, das ist sein Mangel an Musik, im
Gleichniss (und ohne Gleichniss -) zu reden: er hat in den Bewegungen seiner Seele und seines Leibes keinen
Takt und Tanz, ja noch nicht einmal die Begierde nach Takt und Tanz, nach "Musik". Man hére ihn sprechen;
man sehe die schonsten Engldanderinnen gehn - es giebt in keinem Lande der Erde schonere Tauben und
Schwiéne, - endlich: man hore sie singen! Aber ich verlange zu viel.....

253.

Es giebt Wahrheiten, die am besten von mittelméssigen Kopfen erkannt werden, weil sie ihnen am
gemdissesten sind, es giebt Wahrheiten, die nur fiir mittelmaissige Geister Reize und Verfiihrungskrifte
besitzen - - auf diesen vielleicht unangenehmen Satz wird man gerade jetzt hingestossen, seitdem der Geist
achtbarer, aber mittelméssiger Englénder - ich nenne Darwin, John Stuart Mill und Herbert Spencer - in der
mittleren Region des europiischen Geschmacks zum Ubergewicht zu gelangen anhebt. In der That, wer
mochte die Niitzlichkeit davon anzweifeln, dass zeitweilig solche Geister herrschen? Es wire ein Irrthum,
gerade die hochgearteten und abseits fliegenden Geister fiir besonders geschickt zu halten, viele kleine
gemeine Thatsachen festzustellen, zu sammeln und in Schliisse zu dringen: - sie sind vielmehr, als
Ausnahmen, von vornherein in keiner giinstigen Stellung zu den "Regeln". Zuletzt haben sie mehr zu thun, als
nur zu erkennen - ndmlich etwas Neues zu sein, etwas Neues zu bedeuten, neue Werthe darzustellen! Die
Kluft zwischen Wissen und Konnen ist vielleicht grosser, auch unheimlicher als man denkt: der Kénnende im
grossen Stil, der Schaffende wird moglicherweise ein Unwissender sein miissen, - wihrend andererseits zu
wissenschaftlichen Entdeckungen nach der Art Darwin's eine gewisse Enge, Diirre und fleissige Sorglichkeit,
kurz, etwas Englisches nicht iibel disponiren mag. - Vergesse man es zuletzt den Engldndern nicht, dass sie
schon Ein Mal mit ihrer tiefen Durchschnittlichkeit eine Gesammt-Depression des europdischen Geistes
verursacht haben: Das, was man "die modernen Ideen" oder "die Ideen des achtzehnten Jahrhunderts" oder
auch "die franzosischen Ideen" nennt - Das also, wogegen sich der deutsche Geist mit tiefem Ekel erhoben hat
-, war englischen Ursprungs, daran ist nicht zu zweifeln. Die Franzosen sind nur die Affen und Schauspieler
dieser Ideen gewesen, auch ihre besten Soldaten, insgleichen leider ihre ersten und griindlichsten Opfer: denn
an der verdammlichen Anglomanie der "modernen Ideen" ist zuletzt die Ame francaise so diinn geworden und
abgemagert, dass man sich ihres sechszehnten und siebzehnten Jahrhunderts, ihrer tiefen leidenschaftlichen
Kraft, ihrer erfinderischen Vornehmbheit heute fast mit Unglauben erinnert. Man muss aber diesen Satz
historischer Billigkeit mit den Zdhnen festhalten und gegen den Augenblick und Augenschein vertheidigen:
die europdische noblesse - des Gefiihls, des Geschmacks, der Sitte, kurz, das Wort in jedem hohen Sinne
genommen - ist Frankreich's Werk und Erfindung, die europdische Gemeinheit, der Plebejismus der modernen
Ideen -Englands.-

254.
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Auch jetzt noch ist Frankreich der Sitz der geistigsten und raffinirtesten Cultur Europa's und die hohe Schule
des Geschmacks: aber man muss dies "Frankreich des Geschmacks" zu finden wissen. Wer zu ihm gehort,
hilt sich gut verborgen: - es mag eine kleine Zahl sein, in denen es leibt und lebt, dazu vielleicht Menschen,
welche nicht auf den kréftigsten Beinen stehn, zum Theil Fatalisten, Verdiisterte, Kranke, zum Theil
Verzirtelte und Verkiinstelte, solche, welche den Ehrgeiz haben, sich zu verbergen. Etwas ist Allen gemein:
sie halten sich die Ohren zu vor der rasenden Dummbheit und dem lirmenden Maulwerk des demokratischen
bourgeois. In der That wilzt sich heut im Vordergrunde ein verdummtes und vergrobertes Frankreich, - es hat
neuerdings, bei dem Leichenbegingniss Victor Hugo's, eine wahre Orgie des Ungeschmacks und zugleich der
Selbstbewunderung gefeiert. Auch etwas Anderes ist ihnen gemeinsam: ein guter Wille, sich der geistigen
Germanisirung zu erwehren - und ein noch besseres Unvermogen dazu! Vielleicht ist jetzt schon
Schopenhauer in diesem Frankreich des Geistes, welches auch ein Frankreich des Pessimismus ist, mehr zu
Hause und heimischer geworden, als er es je in Deutschland war; nicht zu reden von Heinrich Heine, der den
feineren und anspruchsvolleren Lyrikern von Paris lange schon in Fleisch und Blut iibergegangen ist, oder von
Hegel, der heute in Gestalt Taine's - das heisst des ersten lebenden Historikers - einen beinahe tyrannischen
Einfluss ausiibt. Was aber Richard Wagner betrifft: je mehr sich die franzdsische Musik nach den wirklichen
Bediirfnissen der ame moderne gestalten lernt, um so mehr wird sie "wagnerisiren", das darf man
vorhersagen, - sie thut es jetzt schon genug! Es ist dennoch dreierlei, was auch heute noch die Franzosen mit
Stolz als ihr Erb und Eigen und als unverlornes Merkmal einer alten Cultur-Uberlegenheit iiber Europa
aufweisen konnen, trotz aller freiwilligen oder unfreiwilligen Germanisirung und Verpdbelung des
Geschmacks: einmal die Fahigkeit zu artistischen Leidenschaften, zu Hingebungen an die "Form", fiir welche
das Wort l'art pour I'art, neben tausend anderen, erfunden ist: - dergleichen hat in Frankreich seit drei
Jahrhunderten nicht gefehlt und immer wieder, Dank der Ehrfurcht vor der "kleinen Zahl", eine Art
Kammermusik der Litteratur ermoglicht, welche im iibrigen Europa sich suchen lésst -. Das Zweite, worauf
die Franzosen eine Uberlegenheit iiber Europa begriinden konnen, ist ihre alte vielfache moralistische Cultur,
welche macht, dass man im Durchschnitt selbst bei kleinen romanciers der Zeitungen und zufilligen
boulevardiers de Paris eine psychologische Reizbarkeit und Neugierde findet, von der man zum Beispiel in
Deutschland keinen Begriff (geschweige denn die Sache!) hat. Den Deutschen fehlen dazu ein paar
Jahrhunderte moralistischer Art, welche, wie gesagt, Frankreich sich nicht erspart hat; wer die Deutschen
darum "naiv" nennt, macht ihnen aus einem Mangel ein Lob zurecht. (Als Gegensatz zu der deutschen
Unerfahrenheit und Unschuld in voluptate psychologica, die mit der Langweiligkeit des deutschen Verkehrs
nicht gar zu fern verwandt ist, - und als gelungenster Ausdruck einer dcht franzésischen Neugierde und
Erfindungsgabe fiir dieses Reich zarter Schauder mag Henri Beyle gelten, jener merkwiirdige
vorwegnehmende und vorauslaufende Mensch, der mit einem Napoleonischen Tempo durch sein Europa,
durch mehrere Jahrhunderte der europdischen Seele lief, als ein Ausspiirer und Entdecker dieser Seele: - es hat
zweier Geschlechter bedurft, um ihn irgendwie einzuholen, um einige der Réthsel nachzurathen, die ihn
quiélten und entziickten, diesen wunderlichen Epicureer und Fragezeichen-Menschen, der Frankreichs letzter
grosser Psycholog war -). Es giebt noch einen dritten Anspruch auf Uberlegenheit: im Wesen der Franzosen
ist eine halbwegs gelungene Synthesis des Nordens und Siidens gegeben, welche sie viele Dinge begreifen
macht und andre Dinge thun heisst, die ein Englidnder nie begreifen wird; ihr dem Siiden periodisch
zugewandtes und abgewandtes Temperament, in dem von Zeit zu Zeit das provengalische und ligurische Blut
iiberschdumt, bewahrt sie vor dem schauerlichen nordischen Grau in Grau und der sonnenlosen
Begriffs-Gespensterei und Blutarmuth, - unsrer deutschen Krankheit des Geschmacks, gegen deren
Ubermaass man sich augenblicklich mit grosser Entschlossenheit Blut und Eisen, will sagen: die "grosse
Politik" verordnet hat (geméss einer gefdhrlichen Heilkunst, welche mich warten und warten, aber bis jetzt
noch nicht hoffen lehrt -). Auch jetzt noch giebt es in Frankreich ein Vorverstindniss und ein
Entgegenkommen fiir jene seltneren und selten befriedigten Menschen, welche zu umfinglich sind, um in
irgend einer Vaterldanderei ihr Geniige zu finden und im Norden den Siiden, im Siiden den Norden zu lieben
wissen, - fiir die geborenen Mittelldndler, die "guten Européer". - Fiir sie hat Bizet Musik gemacht, dieses
letzte Genie, welches eine neue Schonheit und Verfithrung gesehn, - der ein Stiick Stiden der Musik entdeckt
hat.

255.
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Gegen die deutsche Musik halte ich mancherlei Vorsicht fiir geboten. Gesetzt, dass Einer den Siiden liebt, wie
ich ihn liebe, als eine grosse Schule der Genesung, im Geistigsten und Sinnlichsten, als eine unbéndige
Sonnentfiille und Sonnen-Verklidrung, welche sich iiber ein selbstherrliches, an sich glaubendes Dasein breitet:
nun, ein Solcher wird sich etwas vor der deutschen Musik in Acht nehmen lernen, weil sie, indem sie seinen
Geschmack zuriick verdirbt, ihm die Gesundheit mit zuriick verdirbt. Ein solcher Siidldnder, nicht der
Abkunft, sondern dem Glauben nach, muss, falls er von der Zukunft der Musik trdumt, auch von einer
Erlosung der Musik vom Norden trdaumen und das Vorspiel einer tieferen, michtigeren, vielleicht boseren und
geheimnissvolleren Musik in seinen Ohren haben, einer iiberdeutschen Musik, welche vor dem Anblick des
blauen wolliistigen Meers und der mittelldndischen Himmels-Helle nicht verklingt, vergilbt, verblasst, wie es
alle deutsche Musik thut, einer iibereuropidischen Musik, die noch vor den braunen Sonnen-Untergéingen der
Wiiste Recht behilt, deren Seele mit der Palme verwandt ist und unter grossen schonen einsamen Raubthieren
heimisch zu sein und zu schweifen versteht..... Ich konnte mir eine Musik denken, deren seltenster Zauber
darin bestiinde, dass sie von Gut und Bose nichts mehr wiisste, nur dass vielleicht irgend ein
Schiffer-Heimweh, irgend welche goldne Schatten und zértliche Schwichen hier und da iiber sie
hinwegliefen: eine Kunst, welche von grosser Ferne her die Farben einer untergehenden, fast unversténdlich
gewordenen moralischen Welt zu sich fliichten sidhe, und die gastfreundlich und tief genug zum Empfang
solcher spiten Fliichtlinge wire. -

256.

Dank der krankhaften Entfremdung, welche der Nationalitéts-Wahnsinn zwischen die Volker Europa's gelegt
hat und noch legt, Dank ebenfalls den Politikern des kurzen Blicks und der raschen Hand, die heute mit seiner
Hiilfe obenauf sind und gar nicht ahnen, wie sehr die auseinanderlosende Politik, welche sie treiben,
nothwendig nur Zwischenakts-Politik sein kann, - Dank Alledem und manchem heute ganz Unaussprechbaren
werden jetzt die unzweideutigsten Anzeichen iibersehn oder willkiirlich und liigenhaft umgedeutet, in denen
sich ausspricht, dass Europa Eins werden will. Bei allen tieferen und umfénglicheren Menschen dieses
Jahrhunderts war es die eigentliche Gesammt-Richtung in der geheimnissvollen Arbeit ihrer Seele, den Weg
zu jener neuen Synthesis vorzubereiten und versuchsweise den Européer der Zukunft vorwegzunehmen: nur
mit ihren Vordergriinden, oder in schwicheren Stunden, etwa im Alter, gehorten sie zu den "Vaterldndern", -
sie ruhten sich nur von sich selber aus, wenn sie "Patrioten" wurden. Ich denke an Menschen wie Napoleon,
Goethe, Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine, Schopenhauer: man verarge mir es nicht, wenn ich auch
Richard Wagner zu ihnen rechne, iiber den man sich nicht durch seine eignen Missverstidndnisse verfiihren
lassen darf, - Genies seiner Art haben selten das Recht, sich selbst zu verstehen. Noch weniger freilich durch
den ungesitteten Lirm, mit dem man sich jetzt in Frankreich gegen Richard Wagner sperrt und wehrt: - die
Thatsache bleibt nichtsdestoweniger bestehen, dass die franzésische Spéat-Romantik der Vierziger Jahre und
Richard Wagner auf das Engste und Innigste zu einander, gehoren. Sie sind sich in allen Hohen und Tiefen
ihrer Bediirfnisse verwandt, grundverwandt: Europa ist es, das Eine Europa, dessen Seele sich durch ihre
vielféltige und ungestiime Kunst hinaus, hinauf drédngt und sehnt - wohin? in ein neues Licht? nach einer
neuen Sonne? Aber wer mochte genau aussprechen, was alle diese Meister neuer Sprachmittel nicht deutlich
auszusprechen wussten? Gewiss ist, dass der gleiche Sturm und Drang sie quilte, dass sie auf gleiche Weise
suchten, diese letzten grossen Suchenden! Allesammt beherrscht von der Litteratur bis in ihre Augen und
Ohren - die ersten Kiinstler von weltlitterarischer Bildung - meistens sogar selber Schreibende, Dichtende,
Vermittler und Vermischer der Kiinste und der Sinne (Wagner gehort als Musiker unter die Maler, als Dichter
unter die Musiker, als Kiinstler iiberhaupt unter die Schauspieler); allesammt Fanatiker des Ausdrucks "um
jeden Preis" - ich hebe Delacroix hervor, den Nichstverwandten Wagner's -, allesammt grosse Entdecker im
Reiche des Erhabenen, auch des Hésslichen und Grisslichen, noch grossere Entdecker im Effekte, in der
Schaustellung, in der Kunst der Schauldden, allesammt Talente weit iiber ihr Genie hinaus -, Virtuosen durch
und durch, mit unheimlichen Zugingen zu Allem, was verfiihrt, lockt, zwingt, umwirft, geborene Feinde der
Logik und der geraden Linien, begehrlich nach dem Fremden, dem Exotischen, dem Ungeheuren, dem
Krummen, dem Sich-Widersprechenden; als Menschen Tantalusse des Willens, heraufgekommene Plebejer,
welche sich im Leben und Schaffen eines vornehmen tempo, eines lento unfihig wussten, - man denke zum
Beispiel an Balzac - ziigellose Arbeiter, beinahe Selbst-Zerstorer durch Arbeit; Antinomisten und Aufriihrer in
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den Sitten, Ehrgeizige und Unersittliche ohne Gleichgewicht und Genuss; allesammt zuletzt an dem
christlichen Kreuze zerbrechend und niedersinkend (und das mit Fug und Recht: denn wer von ihnen wire tief
und urspriinglich genug zu einer Philosophie des Antichrist gewesen? -) im Ganzen eine verwegen-wagende,
prachtvoll-gewaltsame, hochfliegende und hoch emporreissende Art hoherer Menschen, welche ihrem
Jahrhundert - und es ist das Jahrhundert der Menge! - den Begriff "hoherer Mensch" erst zu lehren hatte
Mogen die deutschen Freunde Richard Wagner's dariiber mit sich zu Rathe gehn, ob es in der Wagnerischen
Kunst etwas schlechthin Deutsches giebt, oder ob nicht gerade deren Auszeichnung ist, aus iiberdeutschen
Quellen und Antrieben zu kommen: wobei nicht unterschitzt werden mag, wie zur Ausbildung seines Typus
gerade Paris unentbehrlich war, nach dem ihn in der entscheidendsten Zeit die Tiefe seiner Instinkte verlangen
hiess, und wie die ganze Art seines Auftretens, seines Selbst-Apostolats erst Angesichts des franzosischen
Socialisten-Vorbilds sich vollenden konnte. Vielleicht wird man, bei einer feineren Vergleichung, zu Ehren
der deutschen Natur Richard Wagner's finden, dass er es in Allem stédrker, verwegener, hirter, hoher getrieben
hat, als es ein Franzose des neunzehnten Jahrhunderts treiben konnte, - Dank dem Umstande, dass wir
Deutschen der Barbarei noch néher stehen als die Franzosen -; vielleicht ist sogar das Merkwiirdigste, was
Richard Wagner geschaffen hat, der ganzen so spiten lateinischen Rasse fiir immer und nicht nur fiir heute
unzuginglich, unnachfiihlbar, unnachahmbar: die Gestalt des Siegfried, jenes sehr freien Menschen, der in der
That bei weitem zu frei, zu hart, zu wohlgemuth, zu gesund, zu antikatholisch fiir den Geschmack alter und
miirber Culturvolker sein mag. Er mag sogar eine Siinde wider die Romantik gewesen sein, dieser
antiromanische Siegfried: nun, Wagner hat diese Siinde reichlich quitt gemacht, in seinen alten triitben Tagen,
als er - einen Geschmack vorwegnehmend, der inzwischen Politik geworden ist - mit der ihm eignen
religiosen Vehemenz den Weg nach Rom, wenn nicht zu gehn, so doch zu predigen anfieng. - Damit man
mich, mit diesen letzten Worten, nicht missverstehe, will ich einige kréftige Reime zu Hiilfe nehmen, welche
auch weniger feinen Ohren es verrathen werden, was ich will, - was ich gegen den "letzten Wagner" und seine
Parsifal-Musik will.

- Ist das noch deutsch? -

Aus deutschem Herzen kam dies schwiile Kreischen? Und deutschen Leibs ist dies Sich-selbst-Entfleischen?
Deutsch ist dies Priester-Hindespreitzen, Dies weihrauch-diiftelnde Sinne-Reizen? Und deutsch dies Stocken,
Stiirzen, Taumeln, Dies ungewisse Bimbambaumeln? Dies Nonnen—Augeln, Ave-Glocken-Bimmeln, Dies
ganze falsch verziickte Himmel-Uberhimmeln?

- Ist Das noch deutsch? -

Erwégt! Noch steht ihr an der Pforte: - Denn, was ihr hort, ist Rom, - Rom's Glaube ohne Worte!

Neuntes Hauptstiick:
Was ist vornehm?
257.

Jede Erhohung des Typus "Mensch" war bisher das Werk einer aristokratischen Gesellschaft - und so wird es
immer wieder sein: als einer Gesellschaft, welche an eine lange Leiter der Rangordnung und
Werthverschiedenheit von Mensch und Mensch glaubt und Sklaverei in irgend einem Sinne nothig hat. Ohne
das Pathos der Distanz, wie es aus dem eingefleischten Unterschied der Stinde, aus dem bestindigen Ausblick
und Herabblick der herrschenden Kaste auf Unterthinige und Werkzeuge und aus ihrer ebenso bestidndigen
Ubung im Gehorchen und Befehlen, Nieder- und Fernhalten erwiichst, konnte auch jenes andre
geheimnissvollere Pathos gar nicht erwachsen, jenes Verlangen nach immer neuer Distanz-Erweiterung
innerhalb der Seele selbst, die Herausbildung immer hoherer, seltnerer, fernerer, weitgespannterer,
umfinglicherer Zustinde, kurz eben die Erhohung des Typus "Mensch", die fortgesetzte "Selbst-Uberwindung
des Menschen", um eine moralische Formel in einem iibermoralischen Sinne zu nehmen. Freilich: man darf
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sich iiber die Entstehungsgeschichte einer aristokratischen Gesellschaft (also der Voraussetzung jener
Erhohung des Typus "Mensch" -) keinen humanitiren Tdauschungen hingeben: die Wahrheit ist hart. Sagen
wir es uns ohne Schonung, wie bisher jede hohere Cultur auf Erden angefangen hat! Menschen mit einer noch
natiirlichen Natur, Barbaren in jedem furcht baren Verstande des Wortes, Raubmenschen, noch im Besitz
ungebrochner Willenskrifte und Macht-Begierden, warfen sich auf schwichere, gesittetere, friedlichere,
vielleicht handeltreibende oder viehziichtende Rassen, oder auf alte miirbe Culturen, in denen eben die letzte
Lebenskraft in glinzenden Feuerwerken von Geist und Verderbniss verflackerte. Die vornehme Kaste war im
Anfang immer die Barbaren-Kaste: ihr Ubergewicht lag nicht vorerst in der physischen Kraft, sondern in der
seelischen, - es waren die ganzeren Menschen (was auf jeder Stufe auch so viel mit bedeutet als "die ganzeren
Bestien").

258.

Corruption, als der Ausdruck davon, dass innerhalb der Instinkte Anarchie droht, und dass der Grundbau der
Affekte, der "Leben" heisst, erschiittert ist: Corruption ist, je nach dem Lebensgebilde, an dem sie sich zeigt,
etwas Grundverschiedenes. Wenn zum Beispiel eine Aristokratie, wie die Frankreichs am Anfange der
Revolution, mit einem sublimen Ekel ihre Privilegien wegwirft und sich selbst einer Ausschweifung ihres
moralischen Gefiihls zum Opfer bringt, so ist dies Corruption: - es war eigentlich nur der Abschlussakt jener
Jahrhunderte dauernden Corruption, vermoge deren sie Schritt fiir Schritt ihre herrschaftlichen Befugnisse
abgegeben und sich zur Funktion des Konigthums (zuletzt gar zu dessen Putz und Prunkstiick) herabgesetzt
hatte. Das Wesentliche an einer guten und gesunden Aristokratie ist aber, dass sie sich nicht als Funktion (sei
es des Konigthums, sei es des Gemeinwesens), sondern als dessen Sinn und hochste Rechtfertigung fiihlt, -
dass sie deshalb mit gutem Gewissen das Opfer einer Unzahl Menschen hinnimmt, welche um ihretwillen zu
unvollstindigen Menschen, zu Sklaven, zu Werkzeugen herabgedriickt und vermindert werden miissen. Ihr
Grundglaube muss eben sein, dass die Gesellschaft nicht um der Gesellschaft willen dasein diirfe, sondern nur
als Unterbau und Geriist, an dem sich eine ausgesuchte Art Wesen zu ihrer hoheren Aufgabe und iiberhaupt zu
einem hoheren Sein emporzuheben vermag: vergleichbar jenen sonnensiichtigen Kletterpflanzen auf Java -
man nennt sie Sipo Matador -, welche mit ihren Armen einen Eichbaum so lange und oft umklammern, bis sie
endlich, hoch tiber ihm, aber auf ihn gestiitzt, in freiem Lichte ihre Krone entfalten und ihr Gliick zur Schau
tragen konnen. -

259.

Sich gegenseitig der Verletzung, der Gewalt, der Ausbeutung enthalten, seinen Willen dem des Andern gleich
setzen: dies kann in einem gewissen groben Sinne zwischen Individuen zur guten Sitte werden, wenn die
Bedingungen dazu gegeben sind (nimlich deren thatsiichliche Ahnlichkeit in Kraftmengen und Werthmaassen
und ihre Zusammengehorigkeit innerhalb Eines Korpers). Sobald man aber dies Princip weiter nehmen wollte
und womoglich gar als Grundprincip der Gesellschaft, so wiirde es sich sofort erweisen als Das, was es ist: als
Wille zur Verneinung des Lebens, als Auflosungs- und Verfalls-Princip. Hier muss man griindlich auf den
Grund denken und sich aller empfindsamen Schwéchlichkeit erwehren: Leben selbst ist wesentlich
Aneignung, Verletzung, Uberwiltigung des Fremden und Schwicheren, Unterdriickung, Hirte, Aufzwingung
eigner Formen, Einverleibung und mindestens, mildestens, Ausbeutung, - aber wozu sollte man immer gerade
solche Worte gebrauchen, denen von Alters her eine verleumderische Absicht eingeprégt ist? Auch jener
Korper, innerhalb dessen, wie vorher angenommen wurde, die Einzelnen sich als gleich behandeln - es
geschieht in jeder gesunden Aristokratie -, muss selber, falls er ein lebendiger und nicht ein absterbender
Korper ist, alles Das gegen andre Korper thun, wessen sich die Einzelnen in ihm gegen einander enthalten: er
wird der leibhafte Wille zur Macht sein miissen, er wird wachsen, um sich greifen, an sich ziehn, Ubergewicht
gewinnen wollen, - nicht aus irgend einer Moralitit oder Immoralitét heraus, sondern weil erlebt, und weil
Leben eben Wille zur Macht ist. In keinem Punkte ist aber das gemeine Bewusstsein der Europier
widerwilliger gegen Belehrung, als hier; man schwirmt jetzt iiberall, unter wissenschaftlichen Verkleidungen
sogar, von kommenden Zustinden der Gesellschaft, denen "der ausbeuterische Charakter" abgehn soll: - das
klingt in meinen Ohren, als ob man ein Leben zu erfinden verspriche, welches sich aller organischen
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Funktionen enthielte. Die "Ausbeutung" gehort nicht einer verderbten oder unvollkommnen und primitiven
Gesellschaft an: sie gehort in's Wesen des Lebendigen, als organische Grundfunktion, sie ist eine Folge des
eigentlichen Willens zur Macht, der eben der Wille des Lebens ist. - Gesetzt, dies ist als Theorie eine
Neuerung, - als Realitit ist es das Ur-Faktum aller Geschichte: man sei doch so weit gegen sich ehrlich! -

260.

Bei einer Wanderung durch die vielen feineren und groberen Moralen, welche bisher auf Erden geherrscht
haben oder noch herrschen, fand ich gewisse Ziige regelmissig mit einander wiederkehrend und aneinander
gekniipft: bis sich mir endlich zwei Grundtypen verriethen, und ein Grundunterschied heraussprang. Es giebt
Herren-Moral und Sklaven-Moral; - ich fiige sofort hinzu, dass in allen hoheren und gemischteren Culturen
auch Versuche der Vermittlung beider Moralen zum Vorschein kommen, noch 6fter das Durcheinander
derselben und gegenseitige Missverstehen, ja bisweilen ihr hartes Nebeneinander - sogar im selben Menschen,
innerhalb Einer Seele. Die moralischen Werthunterscheidungen sind entweder unter einer herrschenden Art
entstanden, welche sich ihres Unterschieds gegen die beherrschte mit Wohlgefiihl bewusst wurde, - oder unter
den Beherrschten, den Sklaven und Abhéngigen jeden Grades. Im ersten Falle, wenn die Herrschenden es
sind, die den Begriff gut- bestimmen, sind es die erhobenen stolzen Zustinde der Seele, welche als das
Auszeichnende und die Rangordnung Bestimmende empfunden werden. Der vornehme Mensch trennt die
Wesen von sich ab, an denen das Gegentheil solcher gehobener stolzer Zustinde zum Ausdruck kommt: er
verachtet sie. Man bemerke sofort, dass in dieser ersten Art Moral der Gegensatz "gut" und "schlecht" so viel
bedeutet wie "vornehm" und "verichtlich": - der Gegensatz "gut" und "bose" ist anderer Herkunft. Verachtet
wird der Feige, der Angstliche, der Kleinliche, der an die enge Niitzlichkeit Denkende; ebenso der
Misstrauische mit seinem unfreien Blicke, der Sich-Erniedrigende, die Hunde-Art von Mensch, welche sich
misshandeln ldsst, der bettelnde Schmeichler, vor Allem der Liigner: - es ist ein Grundglaube aller
Aristokraten, dass das gemeine Volk liignerisch ist. "Wir Wahrhaftigen" - so nannten sich im alten
Griechenland die Adeligen. Es liegt auf der Hand, dass die moralischen Werthbezeichnungen iiberall zuerst
auf Menschen und erst abgeleitet und spit auf Handlungen gelegt worden sind: weshalb es ein arger Fehlgriff
ist, wenn Moral-Historiker von Fragen den Ausgang nehmen wie "warum ist die mitleidige Handlung gelobt
worden?" Die vornehme Art Mensch fiihlt sich als werthbestimmend, sie hat nicht néthig, sich gutheissen zu
lassen, sie urtheilt "was mir schidlich ist, das ist an sich schédlich", sie weiss sich als Das, was iiberhaupt erst
Ehre den Dingen verleiht, sie ist wertheschaffend. Alles, was sie an sich kennt, ehrt sie: eine solche Moral ist
Selbstverherrlichung. Im Vordergrunde steht das Gefiihl der Fiille, der Macht, die iiberstromen will, das Gliick
der hohen Spannung, das Bewusstsein eines Reichthums, der schenken und abgeben mochte: - auch der
vornehme Mensch hilft dem Ungliicklichen, aber nicht oder fast nicht aus Mitleid, sondern mehr aus einem
Drang, den der Uberfluss von Macht erzeugt. Der vornehme Mensch ehrt in sich den Michtigen, auch Den,
welcher Macht iiber sich selbst hat, der zu reden und zu schweigen versteht, der mit Lust Strenge und Hérte
gegen sich iibt und Ehrerbietung vor allem Strengen und Hérten hat. "Ein hartes Herz legte Wotan mir in die
Brust" heisst es in einer alten skandinavischen Saga: so ist es aus der Seele eines stolzen Wikingers heraus mit
Recht gedichtet. Eine solche Art Mensch ist eben stolz darauf, nicht zum Mitleiden gemacht zu sein: weshalb
der Held der Saga warnend hinzufiigt "wer jung schon kein hartes Herz hat, dem wird es niemals hart".
Vornehme und Tapfere, welche so denken, sind am entferntesten von jener Moral, welche gerade im
Mitleiden oder im Handeln fiir Andere oder im désintéressement das Abzeichen des Moralischen sieht; der
Glaube an sich selbst, der Stolz auf sich selbst, eine Grundfeindschaft und Ironie gegen "Selbstlosigkeit"
gehort eben so bestimmt zur vornehmen Moral wie eine leichte Geringschétzung und Vorsicht vor den
Mitgefiihlen und dem "warmen Herzen". - Die Méchtigen sind es, welche zu ehren verstehen, es ist ihre
Kunst, ihr Reich der Erfindung. Die tiefe Ehrfurcht vor dem Alter und vor dem Herkommen - das ganze Recht
steht auf dieser doppelten Ehrfurcht -, der Glaube und das Vorurtheil zu Gunsten der Vorfahren und zu
Ungunsten der Kommenden ist typisch in der Moral der Michtigen; und wenn umgekehrt die Menschen der
"modernen Ideen" beinahe instinktiv an den "Fortschritt" und die "Zukunft" glauben und der Achtung vor dem
Alter immer mehr ermangeln, so verrith sich damit genugsam schon die unvornehme Herkunft dieser "Ideen".
Am meisten ist aber eine Moral der Herrschenden dem gegenwértigen Geschmacke fremd und peinlich in der
Strenge ihres Grundsatzes, dass man nur gegen Seinesgleichen Pflichten habe; dass man gegen die Wesen



Jenseits von Gut und Bése [German, with accents] 82

niedrigeren Ranges, gegen alles Fremde nach Gutdiinken oder "wie es das Herz will" handeln diirfe und
jedenfalls "jenseits von Gut und Bose" -: hierhin mag Mitleiden und dergleichen gehoren. Die Fahigkeit und
Pflicht zu langer Dankbarkeit und langer Rache - beides nur innerhalb seines Gleichen -, die Feinheit in der
Wiedervergeltung, das Begriffs-Raffinement in der Freundschaft, eine gewisse Nothwendigkeit, Feinde zu
haben (gleichsam als Abzugsgriben fiir die Affekte Neid Streitsucht Ubermuth, - im Grunde, um gut freund
sein zu konnen): Alles das sind typische Merkmale der vornehmen Moral, welche, wie angedeutet, nicht die
Moral der "modernen Ideen" ist und deshalb heute schwer nachzufiihlen, auch schwer auszugraben und
aufzudecken ist. - Es steht anders mit dem zweiten Typus der Moral, der Sklaven-Moral. Gesetzt, dass die
Vergewaltigten, Gedriickten, Leidenden, Unfreien, Threr-selbst-Ungewissen und Miiden moralisiren: was wird
das Gleichartige ihrer moralischen Werthschitzungen sein? Wahrscheinlich wird ein pessimistischer Argwohn
gegen die ganze Lage des Menschen zum Ausdruck kommen, vielleicht eine Verurtheilung des Menschen
mitsammt seiner Lage. Der Blick des Sklaven ist abgiinstig fiir die Tugenden des Michtigen: er hat Skepsis
und Misstrauen, er hat Feinheit des Misstrauens gegen alles "Gute", was dort geehrt wird -, er mochte sich
iberreden, dass das Gliick selbst dort nicht dcht sei. Umgekehrt werden die Eigenschaften hervorgezogen und
mit Licht iibergossen, welche dazu dienen, Leidenden das Dasein zu erleichtern: hier kommt das Mitleiden,
die gefillige hiilfbereite Hand, das warme Herz, die Geduld, der Fleiss, die Demuth, die Freundlichkeit zu
Ehren -, denn das sind hier die niitzlichsten Eigenschaften und beinahe die einzigen Mittel, den Druck des
Daseins auszuhalten. Die Sklaven-Moral ist wesentlich Niitzlichkeits-Moral. Hier ist der Herd fiir die
Entstehung jenes beriihmten Gegensatzes "gut" und "bose": - in's Bose wird die Macht und Gefihrlichkeit
hinein empfunden, eine gewisse Furchtbarkeit, Feinheit und Stidrke, welche die Verachtung nicht aufkommen
lasst. Nach der Sklaven-Moral erregt also der "Bose" Furcht; nach der Herren Moral ist es gerade der "Gute",
der Furcht erregt und erregen will, wihrend der "schlechte" Mensch als der veridchtliche empfunden wird. Der
Gegensatz kommt auf seine Spitze, wenn sich, geméss der Sklavenmoral-Consequenz, zuletzt nun auch an
den "Guten" dieser Moral ein Hauch von Geringschitzung hiingt - sie mag leicht und wohlwollend sein -, weil
der Gute innerhalb der Sklaven-Denkweise jedenfalls der ungefahrliche Mensch sein muss: er ist gutmiithig,
leicht zu betriigen, ein bischen dumm vielleicht, un bonhomme. iberall, wo die Sklaven-Moral zum
Ubergewicht kommt, zeigt die Sprache eine Neigung, die Worte "gut" und "dumm" einander anzunihern. -
Ein letzter Grundunterschied: das Verlangen nach Freiheit, der Instinkt fiir das Gliick und die Feinheiten des
Freiheits-Gefiihls gehort ebenso nothwendig zur Sklaven-Moral und -Moralitit, als die Kunst und
Schwérmerei in der Ehrfurcht, in der Hingebung das regelméssige Symptom einer aristokratischen Denk- und
Werthungsweise ist. - Hieraus lidsst sich ohne Weiteres verstehn, warum die Liebe als Passion - es ist unsre
europdische Spezialitit - schlechterdings vornehmer Abkunft sein muss: bekanntlich gehort ihre Erfindung
den provencgalischen Ritter-Dichtern zu, jenen prachtvollen erfinderischen Menschen des "gai saber", denen
Europa so Vieles und beinahe sich selbst verdankt. -

261.

Zu den Dingen, welche einem vornehmen Menschen vielleicht am schwersten zu begreifen sind, gehort die
Eitelkeit: er wird versucht sein, sie noch dort zu leugnen, wo eine andre Art Mensch sie mit beiden Hénden zu
fassen meint. Das Problem ist fiir ihn, sich Wesen vorzustellen, die eine gute Meinung iiber sich zu erwecken
suchen, welche sie selbst von sich nicht haben - und also auch nicht "verdienen" -, und die doch hinterdrein an
diese gute Meinung selber glauben. Das erscheint ihm zur Hilfte so geschmacklos und unehrerbietig vor sich
selbst, zur andren Hilfte so barock-unverniinftig, dass er die Eitelkeit gern als Ausnahme fassen mochte und
sie in den meisten Fillen, wo man von ihr redet, anzweifelt. Er wird zum Beispiel sagen: "ich kann mich tiber
meinen Werth irren und andererseits doch verlangen, dass mein Werth gerade so, wie ich ihn ansetze, auch
von Andern anerkannt werde, - aber das ist keine Eitelkeit (sondern Diinkel oder, in den hiufigeren Fillen,
Das, was "Demuth’, auch “Bescheidenheit™ genannt wird)." Oder auch: "ich kann mich aus vielen Griinden
iber die gute Meinung Anderer freuen, vielleicht weil ich sie ehre und liebe und mich an jeder ihrer Freuden
erfreue, vielleicht auch weil ihre gute Meinung den Glauben an meine eigne gute Meinung bei mir
unterschreibt und kriftigt, vielleicht weil die gute Meinung Anderer, selbst in Fillen, wo ich sie nicht theile,
mir doch niitzt oder Nutzen verspricht, - aber das ist Alles nicht Eitelkeit." Der vornehme Mensch muss es
sich erst mit Zwang, namentlich mit Hiilfe der Historie, vorstellig machen, dass, seit unvordenklichen Zeiten,
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in allen irgendwie abhéngigen Volksschichten der gemeine Mensch nur Das war, was er galt: - gar nicht daran
gewohnt, Werthe selbst anzusetzen, mass er auch sich keinen andern Werth bei, als seine Herren ihm
beimassen (es ist das eigentliche Herrenrecht, Werthe zu schaffen). Mag man es als die Folge eines
ungeheuren Atavismus begreifen, dass der gewohnliche Mensch auch jetzt noch immer erst auf eine Meinung
tiber sich wartet und sich dann derselben instinktiv unterwirft: aber durchaus nicht bloss einer "guten"
Meinung, sondern auch einer schlechten und unbilligen (man denke zum Beispiel an den grossten Theil der
Selbstschédtzungen und Selbstunterschédtzungen, welche gldaubige Frauen ihren Beichtvitern ablernen, und
tiberhaupt der glaubige Christ seiner Kirche ablernt). Thatsichlich wird nun, gemiss dem langsamen
Heraufkommen der demokratischen Ordnung der Dinge (und seiner Ursache, der Blutvermischung von
Herren und Sklaven), der urspriinglich vornehme und seltne Drang, sich selbst von sich aus einen Werth
zuzuschreiben und von sich "gut zu denken", mehr und mehr ermuthigt und ausgebreitet werden: aber er hat
jeder Zeit einen ilteren, breiteren und griindlicher einverleibten Hang gegen sich, - und im Phdnomene der
"Eitelkeit" wird dieser &dltere Hang Herr {iber den jiingeren. Der Eitle freut sich iiber jede gute Meinung, die er
tiber sich hort (ganz abseits von allen Gesichtspunkten ihrer Niitzlichkeit, und ebenso abgesehn von wahr und
falsch), ebenso wie er an jeder schlechten Meinung leidet: denn er unterwirft sich beiden, er fiihlt sich ihnen
unterworfen, aus jenem é&ltesten Instinkte der Unterwerfung, der an ihm ausbricht. - Es ist "der Sklave" im
Blute des Eitlen, ein Rest von der Verschmitztheit des Sklaven - und wie viel "Sklave" ist zum Beispiel jetzt
noch im Weibe riickstindig! welcher zu guten Meinungen iiber sich zu verfiithren sucht; es ist ebenfalls der
Sklave, der vor diesen Meinungen nachher sofort selbst niederfillt, wie als ob er sie nicht hervorgerufen hitte.
- Und nochmals gesagt: Fitelkeit ist ein Atavismus.

262.

Eine Art entsteht, ein Typus wird fest und stark unter dem langen Kampfe mit wesentlich gleichen
ungiinstigen Bedingungen. Umgekehrt weiss man aus den Erfahrungen der Ziichter, dass Arten, denen eine
iberreichliche Erndhrung und iiberhaupt ein Mehr von Schutz und Sorgfalt zu Theil wird, alsbald in der
stiarksten Weise zur Variation des Typus neigen und reich an Wundern und Monstrosititen (auch an
monstrosen Lastern) sind. Nun sehe man einmal ein aristokratisches Gemeinwesen, etwa eine alte griechische
Polis oder Venedig, als eine, sei es freiwillige, sei es unfreiwillige Veranstaltung zum Zweck der Ziichtung
an: es sind da Menschen bei einander und auf sich angewiesen, welche ihre Art durchsetzen wollen, meistens,
weil sie sich durchsetzen miissen oder in furchtbarer Weise Gefahr laufen, ausgerottet zu werden. Hier fehlt
jene Gunst, jenes Ubermaass, jener Schutz, unter denen die Variation begiinstigt ist; die Art hat sich als Art
nothig, als Etwas, das sich gerade vermdge seiner Hérte, Gleichformigkeit, Einfachheit der Form iiberhaupt
durchsetzen und dauerhaft machen kann, im bestindigen Kampfe mit den Nachbarn oder mit den
aufstiandischen oder Aufstand drohenden Unterdriickten. Die mannichfaltigste Erfahrung lehrt sie, welchen
Eigenschaften vornehmlich sie es verdankt, dass sie, allen Gottern und Menschen zum Trotz, noch da ist, dass
sie noch immer obgesiegt hat: diese Eigenschaften nennt sie Tugenden, diese Tugenden allein ziichtet sie
gross. Sie thut es mit Hirte, ja sie will die Hérte; jede aristokratische Moral ist unduldsam, in der Erziehung
der Jugend, in der Verfiigung iiber die Weiber, in den Ehesitten, im Verhéltnisse von Alt und jung, in den
Strafgesetzen (welche allein die Abartenden in's Auge fassen): - sie rechnet die Unduldsamkeit selbst unter
die Tugenden, unter dem Namen "Gerechtigkeit". Ein Typus mit wenigen, aber sehr starken Ziigen, eine Art
strenger kriegerischer klug-schweigsamer, geschlossener und verschlossener Menschen (und als solche vom
feinsten Gefiihle fiir die Zauber und nuances der Societit) wird auf diese Weise iiber den Wechsel der
Geschlechter hinaus festgestellt; der bestindige Kampf mit immer gleichen ungiinstigen Bedingungen ist, wie
gesagt, die Ursache davon, dass ein Typus fest und hart wird. Endlich aber entsteht einmal eine Gliickslage,
die ungeheure Spannung lisst nach; es giebt vielleicht keine Feinde mehr unter den Nachbarn, und die Mittel
zum Leben, selbst zum Genusse des Lebens sind iiberreichlich da. Mit Einem Schlage reisst das Band und der
Zwang der alten Zucht: sie fiihlt sich nicht mehr als nothwendig, als Dasein-bedingend, - wollte sie
fortbestehn, so konnte sie es nur als eine Form des Luxus, als archaisirender Geschmack. Die Variation, sei es
als Abartung (in's Hohere, Feinere, Seltnere), sei es als Entartung und Monstrositit, ist plotzlich in der
grossten Fiille und Pracht auf dem Schauplatz, der Einzelne wagt einzeln zu sein und sich abzuheben. An
diesen Wendepunkten der Geschichte zeigt sich neben einander und oft in einander verwickelt und verstrickt
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ein herrliches vielfaches urwaldhaftes Heraufwachsen und Emporstreben, eine Art tropisches Tempo im
Wetteifer des Wachsthums und ein ungeheures Zugrundegehen und Sich-zu-Grunde-Richten, Dank den wild
gegeneinander gewendeten, gleichsam explodirenden Egoismen, welche "um Sonne und Licht" mit einander
ringen und keine Grenze, keine Ziigelung, keine Schonung mehr aus der bisherigen Moral zu entnehmen
wissen. Diese Moral selbst war es, welche die Kraft in's Ungeheure aufgehéuft, die den Bogen auf so
bedrohliche Weise gespannt hat - - jetzt ist, jetzt wird sie "tiberlebt". Der gefdhrliche und unheimliche Punkt
ist erreicht, wo das grossere, vielfachere, umfinglichere Leben {iber die alte Moral hinweg lebt; das
"Individuum" steht da, genothigt zu einer eigenen Gesetzgebung, zu eigenen Kiinsten und Listen der
Selbst-Erhaltung, Selbst-Erhohung, Selbst-Erlosung. Lauter neue Wozu's, lauter neue Womit's, keine
gemeinsamen Formeln mehr, Missverstdndniss und Missachtung mit einander im Bunde, der Verfall, Verderb
und die hochsten Begierden schauerlich verknotet, das Genie der Rasse aus allen Fiillhdrnern des Guten und
Schlimmen tiberquellend, ein verhdngnissvolles Zugleich von Friihling und Herbst, voll neuer Reize und
Schleier, die, der jungen, noch unausgeschdpften, noch unermiideten Verderbniss zu eigen sind. Wieder ist die
Gefahr da, die Mutter der Moral, die grosse Gefahr, dies Mal in's Individuum verlegt, in den Nichsten und
Freund, auf die Gasse, in's eigne Kind, in's eigne Herz, in alles Eigenste und Geheimste von Wunsch und
Wille: was werden jetzt die Moral-Philosophen zu predigen haben, die um diese Zeit heraufkommen? Sie
entdecken, diese scharfen Beobachter und Eckensteher, dass es schnell zum Ende geht, dass Alles um sie
verdirbt und verderben macht, dass Nichts bis tibermorgen steht, Eine Art Mensch ausgenommen, die
unheilbar Mittelmissigen. Die Mittelmissigen allein haben Aussicht, sich fortzusetzen, sich fortzupflanzen, -
sie sind die Menschen der Zukunft, die einzig iiberlebenden; "seid wie sie! werdet mittelmissig!" heisst
nunmehr die alleinige Moral, die noch Sinn hat, die noch Ohren findet. - Aber sie ist schwer zu predigen,
diese Moral der Mittelméssigkeit! - sie darf es ja niemals eingestehn, was sie ist und was sie will! sie muss
von Maass und Wiirde und Pflicht und Nichstenliebe reden, - sie wird noth haben, die Ironie zu verbergen! -

263.

Es giebt einen Instinkt fiir den Rang, welcher, mehr als Alles, schon das Anzeichen eines hohen Ranges ist; es
giebt eine Lust an den Nuancen der Ehrfurcht, die auf vornehme Abkunft und Gewohnheiten rathen lisst. Die
Feinheit, Giite und Hohe einer Seele wird gefihrlich auf die Probe gestellt, wenn Etwas an ihr voriiber geht,
das ersten Ranges ist, aber noch nicht von den Schaudern der Autoritit vor zudringlichen Griffen und
Plumpheiten gehiitet wird: Etwas, das, unabgezeichnet, unentdeckt, versuchend, vielleicht willkiirlich verhiillt
und verkleidet, wie ein lebendiger Priifstein seines Weges geht. Zu wessen Aufgabe und Ubung es gehort,
Seelen auszuforschen, der wird sich in mancherlei Formen gerade dieser Kunst bedienen, um den letzten
Werth einer Seele, die unverriickbare eingeborne Rangordnung, zu der sie gehort, festzustellen: er wird sie auf
ihren Instinkt der Ehrfurcht hin auf die Probe stellen. Différence engendre haine: die Gemeinheit mancher
Natur spriitzt plotzlich wie schmutziges Wasser hervor, wenn irgend ein heiliges Gefiss, irgend eine
Kostbarkeit aus verschlossenen Schreinen, irgend ein Buch mit den Zeichen des grossen Schicksals
voriibergetragen wird; und andrerseits giebt es ein unwillkiirliches Verstummen, ein Zogern des Auges, ein
Stillewerden aller Gebirden, woran sich ausspricht, dass eine Seele die Nihe des Verehrungswiirdigsten fiihlt.
Die Art, mit der im Ganzen bisher die Ehrfurcht vor der Bibel in Europa aufrecht erhalten wird, ist vielleicht
das beste Stiick Zucht und Verfeinerung der Sitte, das Europa dem Christenthume verdankt: solche Biicher der
Tiefe und der letzten Bedeutsamkeit brauchen zu ihrem Schutz eine von Aussen kommende Tyrannei von
Autoritit, um jene Jahrtausende von Dauer zu gewinnen, welche néthig sind, sie auszuschopfen und
auszurathen. Es ist Viel erreicht, wenn der grossen Menge (den Flachen und Geschwind-Dirmen aller Art)
jenes Gefiihl endlich angeziichtet ist, dass sie nicht an Alles riithren diirfe; dass es heilige Erlebnisse giebt, vor
denen sie die Schuhe auszuziehn und die unsaubere Hand fern zu halten hat, - es ist beinahe ihre hochste
Steigerung zur Menschlichkeit. Umgekehrt wirkt an den sogenannten Gebildeten, den Gldubigen der
"modernen Ideen", vielleicht Nichts so ekelerregend, als ihr Mangel an Scham, ihre bequeme Frechheit des
Auges und der Hand, mit der von ihnen an Alles geriihrt, geleckt, getastet wird; und es ist moglich, dass sich
heut im Volke, im niedern Volke, namentlich unter Bauern, immer noch mehr relative Vornehmbheit des
Geschmacks und Takt der Ehrfurcht vorfindet, als bei der zeitunglesenden Halbwelt des Geistes, den
Gebildeten.
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264.

Es ist aus der Seele eines Menschen nicht wegzuwischen, was seine Vorfahren am liebsten und bestidndigsten
gethan haben: ob sie etwa emsige Sparer waren und Zubehor eines Schreibtisches und Geldkastens,
bescheiden und biirgerlich in ihren Begierden, bescheiden auch in ihren Tugenden; oder ob sie an's Befehlen
von friih bis spit gewohnt lebten, rauhen Vergniigungen hold und daneben vielleicht noch rauheren Pflichten
und Verantwortungen; oder ob sie endlich alte Vorrechte der Geburt und des Besitzes irgendwann einmal
geopfert haben, um ganz ihrem Glauben - ihrem "Gotte" - zu leben, als die Menschen eines unerbittlichen und
zarten Gewissens, welches vor jeder Vermittlung erréthet. Es ist gar nicht moglich, dass ein Mensch nicht die
Eigenschaften und Vorlieben seiner Eltern und Altvordern im Leibe habe: was auch der Augenschein dagegen
sagen mag. Dies ist das Problem der Rasse. Gesetzt, man kennt Einiges von den Eltern, so ist ein Schluss auf
das Kind erlaubt: irgend eine widrige Unenthaltsamkeit, irgend ein Winkel-Neid, eine plumpe
Sich-Rechtgeberei - wie diese Drei zusammen zu allen Zeiten den eigentlichen Pobel-Typus ausgemacht
haben - dergleichen muss auf das Kind so sicher iibergehn, wie verderbtes Blut; und mit Hiilfe der besten
Erziehung und Bildung wird man eben nur erreichen, iiber eine solche Vererbung zu tduschen. - Und was will
heute Erziehung und Bildung Anderes! In unsrem sehr volksthiimlichen, will sagen pobelhaften Zeitalter muss
"Erziehung" und "Bildung" wesentlich die Kunst, zu tduschen, sein, - iiber die Herkunft, den vererbten Pobel
in Leib und Seele hinweg zu tiduschen. Ein Erzieher, der heute vor Allem Wahrhaftigkeit predigte und seinen
Ziichtlingen bestindig zuriefe "seid wahr! seid natiirlich! gebt euch, wie ihr seid!" - selbst ein solcher
tugendhafter und treuherziger Esel wiirde nach einiger Zeit zu jener furca des Horaz greifen lernen, um
naturam expellere: mit welchem Erfolge? "Pobel" usque recurret. -

265.

Auf die Gefahr hin, unschuldige Ohren missvergniigt zu machen, stelle ich hin: der Egoismus gehort zum
Wesen der vornehmen Seele, ich meine jenen unverriickbaren Glauben, dass einem Wesen, wie "wir sind",
andre Wesen von Natur unterthan sein miissen und sich ihm zu opfern haben. Die vornehme Seele nimmt
diesen Thatbestand ihres Egoismus ohne jedes Fragezeichen hin, auch ohne ein Gefiihl von Hérte Zwang,
Willkiir darin, vielmehr wie Etwas, das im Urgesetz der Dinge begriindet sein mag: - suchte sie nach einem
Namen dafiir, so wiirde sie sagen "es ist die Gerechtigkeit selbst". Sie gesteht sich, unter Umstinden, die sie
anfangs zogern lassen, zu, dass es mit ihr Gleichberechtigte giebt; sobald sie iiber diese Frage des Rangs im
Reinen ist, bewegt sie sich unter diesen Gleichen und Gleichberechtigten mit der gleichen Sicherheit in Scham
und zarter Ehrfurcht, welche sie im Verkehre mit sich selbst hat, - gemiss einer eingebornen himmlischen
Mechanik, auf welche sich alle Sterne verstehn. Es ist ein Stiick ihres Egoismus mehr, diese Feinheit und
Selbstbeschrinkung im Verkehre mit ihres Gleichen - jeder Stern ist ein solcher Egoist -: sie ehrt sich in ihnen
und in den Rechten, welche sie an dieselben abgiebt, sie zweifelt nicht, dass der Austausch von Ehren und
Rechten als Wesen alles Verkehrs ebenfalls zum naturgeméssen Zustand der Dinge gehort. Die vornehme
Seele giebt, wie sie nimmt, aus dem leidenschaftlichen und reizbaren Instinkte der Vergeltung heraus, welcher
auf ihrem Grunde liegt. Der Begriff "Gnade" hat inter pares keinen Sinn und Wohlgeruch; es mag eine
sublime Art geben, Geschenke von Oben her gleichsam iiber sich ergehen zu lassen und wie Tropfen durstig
aufzutrinken: aber fiir diese Kunst und Gebérde hat die vornehme Seele kein Geschick. Thr Egoismus hindert
sie hier: sie blickt ungern iiberhaupt nach "Oben", - sondern entweder vor sich, horizontal und langsam, oder
hinab: - sie weiss sich in der Hohe.-

266.
"Wahrhaft hochachten kann man nur, wer sich nicht selbst _sucht_". - Goethe an Rath Schlosser.
267.

Es giebt ein Spriichwort bei den Chinesen, das die Miitter schon ihre Kinder lehren: siao-sin "mache dein
Herz klein!" Dies ist der eigentliche Grundhang in spéten Civilisationen: ich zweifle nicht, dass ein antiker
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Grieche auch an uns Europédern von Heute zuerst die Selbstverkleinerung herauserkennen wiirde, - damit
allein schon giengen wir ihm "wider den Geschmack". -

268.

Was ist zuletzt die Gemeinheit? - Worte sind Tonzeichen fiir Begriffe; Begriffe aber sind mehr oder weniger
bestimmte Bildzeichen fiir oft wiederkehrende und zusammen kommende Empfindungen, fiir
Empfindungs-Gruppen. Es geniigt noch nicht, um sich einander zu verstehen, dass man die selben Worte
gebraucht: man muss die selben Worte auch fiir die selbe Gattung innerer Erlebnisse gebrauchen, man muss
zuletzt seine Erfahrung mit einander gemein haben. Deshalb verstehen sich die Menschen Eines Volkes besser
unter einander, als Zugehorige verschiedener Volker, selbst wenn sie sich der gleichen Sprache bedienen; oder
vielmehr, wenn Menschen lange unter dhnlichen Bedingungen (des Klima's, des Bodens, der Gefahr, der
Bediirfnisse, der Arbeit) zusammen gelebt haben, so entsteht daraus Etwas, das "sich versteht", ein Volk. In
allen Seelen hat eine gleiche Anzahl oft wiederkehrender Erlebnisse die Oberhand gewonnen iiber seltner
kommende: auf sie hin versteht man sich, schnell und immer schneller - die Geschichte der Sprache ist die
Geschichte eines Abkiirzungs-Prozesses -; auf dies schnelle Verstehen hin verbindet man sich, enger und
immer enger. Je grosser die Gefahrlichkeit, um so grosser ist das Bediirfniss, schnell und leicht iiber Das, was
noth thut, iibereinzukommen; sich in der Gefahr nicht misszuverstehn, das ist es, was die Menschen zum
Verkehre schlechterdings nicht entbehren konnen. Noch bei jeder Freundschaft oder Liebschaft macht man
diese Probe: Nichts derart hat Dauer, sobald man dahinter kommt, dass Einer von Beiden bei gleichen Worten
anders fiihlt, meint, wittert, wiinscht, fiirchtet, als der Andere. (Die Furcht vor dem "ewigen
Missverstidndniss": das ist jener wohlwollende Genius, der Personen verschiedenen Geschlechts so oft von
ibereilten Verbindungen abhilt, zu denen Sinne und Herz rathen - und nicht irgend ein Schopenhauerischer
"Genius der Gattung" -!) Welche Gruppen von Empfindungen innerhalb einer Seele am schnellsten wach
werden, das Wort ergreifen, den Befehl geben, das entscheidet iiber die gesammte Rangordnung ihrer Werthe,
das bestimmt zuletzt ihre Giitertafel. Die Werthschitzungen eines Menschen verrathen etwas vom Aufbau
seiner Seele, und worin sie ihre Lebensbedingungen, ihre eigentliche Noth sieht. Gesetzt nun, dass die Noth
von jeher nur solche Menschen einander angenihert hat, welche mit d@hnlichen Zeichen dhnliche Bediirfnisse,
dhnliche Erlebnisse andeuten konnten, so ergiebt sich im Ganzen, dass die leichte Mittheilbarkeit der Noth,
dass heisst im letzten Grunde das Erleben von nur durchschnittlichen und gemeinen Erlebnissen, unter allen
Gewalten, welche iiber den Menschen bisher verfiigt haben, die gewaltigste gewesen sein muss. Die
dhnlicheren, die gewohnlicheren Menschen waren und sind immer im Vortheile, die Ausgesuchteren,
Feineren, Seltsameren, schwerer Verstidndlichen bleiben leicht allein, unterliegen, bei ihrer Vereinzelung, den
Unfillen und pflanzen sich selten fort. Man muss ungeheure Gegenkrifte anrufen, um diesen natiirlichen,
allzunatiirlichen progressus in simile, die Fortbildung des Menschen in's Ahnliche, Gewohnliche,
Durchschnittliche, Heerdenhafte - in's Gemeine! - zu kreuzen.

269.

Je mehr ein Psycholog - ein geborner, ein unvermeidlicher Psycholog und Seelen-Errather - sich den
ausgesuchteren Fillen und Menschen zukehrt, um so grosser wird seine Gefahr, am Mitleiden zu ersticken: er
hat Hérte und Heiterkeit nothig, mehr als ein andrer Mensch. Die Verderbniss, das Zugrundegehen der
hoheren Menschen, der fremder gearteten Seelen ist namlich die Regel: es ist schrecklich, eine solche Regel
immer vor Augen zu haben. Die vielfache Marter des Psychologen, der dieses Zugrundegehen entdeckt hat,
der diese gesammte innere "Heillosigkeit" des hoheren Menschen, dieses ewige "Zu spit!" in jedem Sinne,
erst einmal und dann fast immer wieder entdeckt, durch die ganze Geschichte hindurch, - kann vielleicht eines
Tages zur Ursache davon werden, dass er mit Erbitterung sich gegen sein eignes Loos wendet und einen
Versuch der Selbst-Zerstdrung macht, - dass er selbst "verdirbt". Man wird fast bei jedem Psychologen eine
verritherische Vorneigung und Lust am Umgange mit alltdglichen und wohlgeordneten Menschen
wahrnehmen: daran verrith sich, dass er immer einer Heilung bedarf, dass er eine Art Flucht und Vergessen
braucht, weg von dem, was ihm seine Einblicke und Einschnitte, was ihm sein "Handwerk" auf’s Gewissen
gelegt hat. Die Furcht vor seinem Gedéchtniss ist ihm eigen. Er kommt vor dem Urtheile Anderer leicht zum
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Verstummen: er hort mit einem unbewegten Gesichte zu, wie dort verehrt, bewundert, geliebt, verklért wird,
wo er gesehen hat, - oder er verbirgt noch sein Verstummen, indem er irgend einer Vordergrunds-Meinung
ausdriicklich zustimmt. Vielleicht geht die Paradoxie seiner Lage so weit in's Schauerliche, dass die Menge,
die Gebildeten, die Schwirmer gerade dort, wo er das grosse Mitleiden neben der grossen Verachtung gelernt
hat, ihrerseits die grosse Verehrung lernen, - die Verehrung fiir "grosse Minner" und Wunderthiere, um
derentwillen man das Vaterland, die Erde, die Wiirde der Menschheit, sich selber segnet und in Ehren hélt, auf
welche man die Jugend hinweist, hinerzieht.... Und wer weiss, ob sich nicht bisher in allen grossen Fillen
eben das Gleiche begab: dass die Menge einen Gott anbetete, - und dass der "Gott" nur ein armes Opferthier
war! Der Erfolg war immer der grosste Liigner, und das "Werk" selbst ist ein Erfolg; der grosse Staatsmann,
der Eroberer, der Entdecker ist in seine Schopfungen verkleidet, bis in's Unerkennbare; das "Werk", das des
Kiinstlers, des Philosophen, erfindet erst Den, welcher es geschaffen hat, geschaffen haben soll; die "grossen
Minner", wie sie verehrt werden, sind kleine schlechte Dichtungen hinterdrein; in der Welt der
geschichtlichen Werthe herrscht die Falschmiinzerei. Diese grossen Dichter zum Beispiel, diese Byron,
Musset, Poe, Leopardi, Kleist, Gogol, - so wie sie nun einmal sind, vielleicht sein miissen: Menschen der
Augenblicke, begeistert, sinnlich, kindskopfisch, im Misstrauen und Vertrauen leichtfertig und pl6tzlich; mit
Seelen, an denen gewohnlich irgend ein Bruch verhehlt werden soll; oft mit ihren Werken Rache nehmend fiir
eine innere Besudelung, oft mit ihren Auffliigen Vergessenheit suchend vor einem allzutreuen Gedéchtniss,
oft in den Schlamm verirrt und beinahe verliebt, bis sie den Irrlichtern um die Siimpfe herum gleich werden
und sich zu Sternen verstellen - das Volk nennt sie dann wohl Idealisten -, oft mit einem langen Ekel
kdmpfend, mit einem wiederkehrenden Gespenst von Unglauben, der kalt macht und sie zwingt, nach gloria
zu schmachten und den "Glauben an sich" aus den Hinden berauschter Schmeichler zu fressen: - welche
Marter sind diese grossen Kiinstler und iiberhaupt die hoheren Menschen fiir Den, der sie einmal errathen hat!
Es ist so begreiflich, dass sie gerade vom Weibe - welches hellseherisch ist in der Welt des Leidens und leider
auch weit iiber seine Kréfte hinaus hiilf- und rettungssiichtig - so leicht jene Ausbriiche unbegrenzten
hingebendsten Mitleids erfahren, welche die Menge, vor Allem die verehrende Menge, nicht versteht und mit
neugierigen und selbstgefilligen Deutungen iiberhduft. Dieses Mitleiden tduscht sich regelmissig tiber seine
Kraft; das Weib mochte glauben, dass Liebe Alles vermag, - es ist sein eigentlicher Glaube. Ach, der
Wissende des Herzens erréth, wie arm, dumm, hiilflos, anmaaslich, fehlgreifend, leichter zerstorend als
rettend auch die beste tiefste Liebe ist! - Es ist moglich, dass unter der heiligen Fabel und Verkleidung von
Jesu Leben einer der schmerzlichsten Fille vom Martyrium des Wissens um die Liebe verborgen liegt: das
Martyrium des unschuldigsten und begehrendsten Herzens, das an keiner Menschen-Liebe je genug hatte, das
Liebe, Geliebt-werden und Nichts ausserdem verlangte, mit Hérte, mit Wahnsinn, mit furchtbaren Ausbriichen
gegen Die, welche ihm Liebe verweigerten; die Geschichte eines armen Ungesittigten und Unersittlichen in
der Liebe, der die Holle erfinden musste, um Die dorthin zu schicken, welche ihn nicht lieben wollten, - und
der endlich, wissend geworden iiber menschliche Liebe, einen Gott erfinden musste, der ganz Liebe, ganz
Lieben- konnen ist, - der sich der Menschen-Liebe erbarmt, weil sie gar so armselig, so unwissend ist! Wer so
fiihlt, wer dergestalt um die Liebe weiss -, sucht den Tod. - Aber warum solchen schmerzlichen Dingen
nachhéngen? Gesetzt, dass man es nicht muss. -

270.

Der geistige Hochmuth und Ekel jedes Menschen, der tief gelitten hat - es bestimmt beinahe die
Rangordnung, wie tief Menschen leiden kdnnen -, seine schaudernde Gewissheit, von der er ganz durchtrénkt
und gefirbt ist, vermoge seines Leidens mehr zu wissen, als die Kliigsten und Weisesten wissen kénnen, in
vielen fernen entsetzlichen Welten bekannt und einmal "zu Hause" gewesen zu sein, von denen "ihr nichts
wisst!"....... dieser geistige schweigende Hochmuth des Leidenden, dieser Stolz des Auserwéhlten der
Erkenntniss, des "Eingeweihten", des beinahe Geopferten findet alle Formen von Verkleidung néthig, um sich
vor der Berithrung mit zudringlichen und mitleidigen Hinden und tiberhaupt vor Allem, was nicht
Seinesgleichen im Schmerz ist, zu schiitzen. Das tiefe Leiden macht vornehm; es trennt. Eine der feinsten
Verkleidungs-Formen ist der Epicureismus und eine gewisse fiirderhin zur Schau getragene Tapferkeit des
Geschmacks, welche das Leiden leichtfertig nimmt und sich gegen alles Traurige und Tiefe zur Wehre setzt.
Es giebt "heitere Menschen", welche sich der Heiterkeit bedienen, weil sie um ihretwillen missverstanden
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werden: - sie wollen missverstanden sein. Es giebt "wissenschaftliche Menschen", welche sich der
Wissenschaft bedienen, weil dieselbe einen heiteren Anschein giebt, und weil Wissenschaftlichkeit darauf
schliessen lésst, dass der Mensch oberflichlich ist: - sie wollen zu einem falschen Schlusse verfiihren. Es giebt
freie freche Geister, welche verbergen und verleugnen méchten, dass sie zerbrochene stolze unheilbare
Herzen sind; und bisweilen ist die Narrheit selbst die Maske fiir ein unseliges allzugewisses Wissen. - Woraus
sich ergiebt, dass es zur feineren Menschlichkeit gehort, Ehrfurcht "vor der Maske" zu haben und nicht an
falscher Stelle Psychologie und Neugierde zu treiben.

271.

Was am tiefsten zwei Menschen trennt, das ist ein verschiedener Sinn und Grad der Reinlichkeit. Was hilft
alle Bravheit und gegenseitige Niitzlichkeit, was hilft aller guter Wille fiir einander: zuletzt bleibt es dabei -
sie "konnen sich nicht riechen!" Der hochste Instinkt der Reinlichkeit stellt den mit ihm Behafteten in die
wunderlichste und gefihrlichste Vereinsamung, als einen Heiligen: denn eben das ist Heiligkeit - die hochste
Vergeistigung des genannten Instinktes. Irgend ein Mitwissen um eine unbeschreibliche Fiille im Gliick des
Bades, irgend eine Brunst und Durstigkeit, welche die Seele bestindig aus der Nacht in den Morgen und aus
dem Triiben, der "Triibsal", in's Helle, Gldnzende, Tiefe, Feine treibt -: eben so sehr als ein solcher Hang
auszeichnet - es ist ein vornehmer Hang -, trennt er auch. - Das Mitleiden des Heiligen ist das Mitleiden mit
dem Schmutz des Menschlichen, Allzumenschlichen. Und es giebt Grade und Hohen, wo das Mitleiden selbst
von ihm als Verunreinigung, als Schmutz gefiihlt wird.....

272.

Zeichen der Vornehmheit: nie daran denken, unsre Pflichten zu Pflichten fiir Jedermann herabzusetzen; die
eigne Verantwortlichkeit nicht abgeben wollen, nicht theilen wollen; seine Vorrechte und deren Ausiibung
unter seine Pflichten rechnen.

273.

Ein Mensch, der nach Grossem strebt, betrachtet Jedermann, dem er auf seiner Bahn begegnet, entweder als
Mittel oder als Verzogerung und Hemmniss - oder als zeitweiliges Ruhebett. Seine ihm eigenthiimliche
hochgeartete Giite gegen Mitmenschen ist erst moglich, wenn er auf seiner Hohe ist und herrscht. Die
Ungeduld und sein Bewusstsein, bis dahin immer zur Komdédie verurtheilt zu sein - denn selbst der Krieg ist
eine Komodie und verbirgt, wie jedes Mittel den Zweck verbirgt -, verdirbt ihm jeden Umgang: diese Art
Mensch kennt die Einsamkeit und was sie vom Giftigsten an sich hat.

274.

Das Problem der Wartenden. - Es sind Gliicksfille dazu n6thig und vielerlei Unberechenbares, dass ein
hoherer Mensch, in dem die Losung eines Problems schlift, noch zur rechten Zeit zum Handeln kommt -
"zum Ausbruch", wie man sagen konnte. Es geschieht durchschnittlich nicht, und in allen Winkeln der Erde
sitzen Wartende, die es kaum wissen, in wiefern sie warten, noch weniger aber, dass sie umsonst warten.
Mitunter auch kommt der Weckruf zu spit, jener Zufall, der die "Erlaubniss" zum Handeln giebt, - dann,
wenn bereits die beste Jugend und Kraft zum Handeln durch Stillsitzen verbraucht ist; und wie Mancher fand,
eben als er "aufsprang"”, mit Schrecken seine Glieder eingeschlafen und seinen Geist schon zu schwer! "Es ist
zu spit" - sagte er sich, ungldubig iiber sich geworden und nunmehr fiir immer unniitz. - Sollte, im Reiche des
Genie's, der "Raffael ohne Hinde", das Wort im weitesten Sinn verstanden, vielleicht nicht die Ausnahme,
sondern die Regel sein? - Das Genie ist vielleicht gar nicht so selten: aber die fiinfhundert Hénde, die es
nothig hat, um den kairds, "die rechte Zeit" - zu tyrannisiren, um den Zufall am Schopf zu fassen!

275.
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Wer das Hohe eines Menschen nicht sehen will, blickt um so schérfer nach dem, was niedrig und
Vordergrund an ihm ist - und verrith sich selbst damit.

276.

Bei aller Art von Verletzung und Verlust ist die niedere und grobere Seele besser daran, als die vornehmere:
die Gefahren der letzteren miissen grosser sein, ihre Wahrscheinlichkeit, dass sie verungliickt und zu Grunde
geht, ist sogar, bei der Vielfachheit ihrer Lebensbedingungen, ungeheuer. - Bei einer Eidechse wichst ein
Finger nach, der ihr verloren gieng: nicht so beim Menschen. -

277.

- Schlimm genug! Wieder die alte Geschichte! Wenn man sich sein Haus fertig gebaut hat, merkt man,
unversehens Etwas dabei gelernt zu haben, das man schlechterdings hétte wissen miissen, bevor man zu bauen

278.

- Wanderer, wer bist du? Ich sehe dich deines Weges gehn, ohne Hohn, ohne Liebe, mit unerrathbaren Augen;
feucht und traurig wie ein Senkblei, das ungesittigt aus jeder Tiefe wieder an's Licht gekommen - was suchte
es da unten? -, mit einer Brust, die nicht seufzt, mit einer Lippe, die ihren Ekel verbirgt, mit einer Hand, die
nur noch langsam greift: wer bist du? was thatest du? Ruhe dich hier aus: diese Stelle ist gastfreundlich fiir
Jedermann, - erhole dich! Und wer du auch sein magst: was gefillt dir jetzt? Was dient dir zur Erholung?
Nenne es nur: was ich habe, biete ich dir an! - "Zur Erholung? Zur Erholung? Oh du Neugieriger, was sprichst
du da! Aber gieb mir, ich bitte - -" Was? Was? sprich es aus! - "Eine Maske mehr! FEine zweite Maske!".....

279.

Die Menschen der tiefen Traurigkeit verrathen sich, wenn sie gliicklich sind: sie haben eine Art, das Gliick zu
fassen, wie als ob sie es erdriicken und ersticken mochten, aus Eifersucht, - ach, sie wissen zu gut, dass es
ihnen davonlauft!

280.

"Schlimm! Schlimm! Wie? geht er nicht - zuriick?" - Ja! Aber ihr versteht ihn schlecht, wenn ihr dariiber
klagt. Er geht zuriick, wie jeder, der einen grossen Sprung thun will. - -

281.

- "Wird man es mir glauben? aber ich verlange, dass man mir es glaubt: ich habe immer nur schlecht an mich,
iber mich gedacht, nur in ganz seltnen Fillen, nur gezwungen, immer ohne Lust “zur Sache’, bereit, von "Mir"
abzuschweifen, immer ohne Glauben an das Ergebniss, Dank einem unbezwinglichen Misstrauen gegen die
Moglichkeit der Selbst-Erkenntniss, das mich so weit gefiihrt hat, selbst am Begriff “unmittelbare
Erkenntniss®, welchen sich die Theoretiker erlauben, eine contradictio in adjecto zu empfinden: - diese ganze
Thatsache ist beinahe das Sicherste, was ich iiber mich weiss. Es muss eine Art Widerwillen in mir geben,
etwas Bestimmtes iiber mich zu glauben. - Steckt darin vielleicht ein Réthsel? Wahrscheinlich; aber
gliicklicherweise keins fiir meine eigenen Zihne. - Vielleicht verrith es die species, zu der ich gehore? - Aber
nicht mir: wie es mir selbst erwiinscht genug ist."

282.

"Aber was ist dir begegnet?" - "Ich weiss es nicht, sagte er zogernd; vielleicht sind mir die Harpyien iiber den
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Tisch geflogen." - Es kommt heute bisweilen vor, dass ein milder missiger zuriickhaltender Mensch plétzlich
rasend wird, die Teller zerschligt, den Tisch umwirft, schreit, tobt, alle Welt beleidigt - und endlich bei Seite
geht, beschiamt, wiithend iiber sich, - wohin? wozu? Um abseits zu verhungern? Um an seiner Erinnerung zu
ersticken? - Wer die Begierden einer hohen wihlerischen Seele hat und nur selten seinen Tisch gedeckt, seine
Nahrung bereit findet, dessen Gefahr wird zu allen Zeiten gross sein: heute aber ist sie ausserordentlich. In ein
larmendes und pobelhaftes Zeitalter hineingeworfen, mit dem er nicht aus Einer Schiissel essen mag, kann er
leicht vor Hunger und Durst, oder, falls er endlich dennoch "zugreift" - vor plotzlichem Ekel zu Grunde gehn.
- Wir haben wahrscheinlich Alle schon an Tischen gesessen, wo wir nicht hingehdrten; und gerade die
Geistigsten von uns, die am schwersten zu erndhren sind, kennen jene gefdhrliche dyspepsia, welche aus einer
plotzlichen Einsicht und Enttduschung iiber unsre Kost und Tischnachbarschaft entsteht, - den
Nachtisch-Ekel.

283.

Es ist eine feine und zugleich vornehme Selbstbeherrschung, gesetzt, dass man iiberhaupt loben will, immer
nur da zu loben, wo man nicht iibereinstimmt: - im andern Falle wiirde man ja sich selbst loben, was wider
den guten Geschmack geht - freilich eine Selbstbeherrschung, die einen artigen Anlass und Anstoss bietet, um
bestindig missverstanden zu werden. Man muss, um sich diesen wirklichen Luxus von Geschmack und
Moralitit gestatten zu diirfen, nicht unter Tolpeln des Geistes leben, vielmehr unter Menschen, bei denen
Missverstindnisse und Fehlgriffe noch durch ihre Feinheit belustigen, - oder man wird es theuer biissen
miissen! - "Er lobt mich: also giebt er mir Recht" - diese Eselei von Schlussfolgerung verdirbt uns Einsiedlern
das halbe Leben, denn es bringt die Esel in unsre Nachbarschaft und Freundschaft.

284.

Mit einer ungeheuren und stolzen Gelassenheit leben; immer jenseits -. Seine Affekte, sein Fiir und Wider
willkiirlich haben und nicht haben, sich auf sie herablassen, fiir Stunden; sich auf sie setzen, wie auf Pferde,
oft wie auf Esel: - man muss namlich ihre Dummbheit so gut wie ihr Feuer zu niitzen wissen. Seine dreihundert
Vordergriinde sich bewahren; auch die schwarze Brille: denn es giebt Fille, wo uns Niemand in die Augen,
noch weniger in unsre "Griinde" sehn darf. Und jenes spitzbiibische und heitre Laster sich zur Gesellschaft
wihlen, die Hoflichkeit. Und Herr seiner vier Tugenden bleiben, des Muthes, der Einsicht, des Mitgefiihls, der
Einsamkeit. Denn die Einsamkeit ist bei uns eine Tugend, als ein sublimer Hang und Drang der Reinlichkeit,
welcher errith, wie es bei Berithrung von Mensch und Mensch - "in Gesellschaft" - unvermeidlich-unreinlich
zugehn muss. Jede Gemeinschaft macht, irgendwie, irgendwo, irgendwann - "gemein".

285.

Die grossten Ereignisse und Gedanken - aber die grossten Gedanken sind die grossten Ereignisse - werden am
spatesten begriffen: die Geschlechter, welche mit ihnen gleichzeitig sind, erleben solche Ereignisse nicht, - sie
leben daran vorbei. Es geschieht da Etwas, wie im Reich der Sterne. Das Licht der fernsten Sterne kommt am
spatesten zu den Menschen; und bevor es nicht angekommen ist, leugnet der Mensch, dass es dort - Sterne
giebt. "Wie viel Jahrhunderte braucht ein Geist, um begriffen zu werden?" - das ist auch ein Maassstab, damit
schafft man auch eine Rangordnung und Etiquette, wie sie noth thut: fiir Geist und Stern. -

286.

"Hier ist die Aussicht frei, der Geist erhoben". - Es giebt aber eine umgekehrte Art von Menschen, welche
auch auf der Hohe ist und auch die Aussicht frei hat - aber hinab blickt.

287.

- Was ist vornehm? Was bedeutet uns heute noch das Wort "vornehm"? Woran verrith sich, woran erkennt
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man, unter diesem schweren verhidngten Himmel der beginnenden Pobelherrschaft, durch den Alles
undurchsichtig und bleiern wird, den vornehmen Menschen? - Es sind nicht die Handlungen, die ihn
beweisen, - Handlungen sind immer vieldeutig, immer unergriindlich -; es sind auch die "Werke" nicht. Man
findet heute unter Kiinstlern und Gelehrten genug von Solchen, welche durch ihre Werke verrathen, wie eine
tiefe Begierde nach dem Vornehmen hin sie treibt: aber gerade dies Bediirfniss nach dem Vornehmen ist von
Grund aus verschieden von den Bediirfnissen der vornehmen Seele selbst, und geradezu das beredte und
gefihrliche Merkmal ihres Mangels. Es sind nicht die Werke, es ist der Glaube, der hier entscheidet, der hier
die Rangordnung feststellt, um eine alte religiose Formel in einem neuen und tieferen Verstande wieder
aufzunehmen: irgend eine Grundgewissheit, welche eine vornehme Seele iiber sich selbst hat, Etwas, das sich
nicht suchen, nicht finden und vielleicht auch nicht verlieren ldsst.- Die vornehme Seele hat Ehrfurcht vor
sich.-

288.

Es giebt Menschen, welche auf eine unvermeidliche Weise Geist haben, sie mogen sich drehen und wenden,
wie sie wollen, und die Hinde vor die verrédtherischen Augen halten (- als ob die Hand kein Verréther wire!
-): schliesslich kommt es immer heraus, dass sie Etwas haben, das sie verbergen, ndmlich Geist. Eins der
feinsten Mittel, um wenigstens so lange als moglich zu tduschen und sich mit Erfolg diimmer zu stellen als
man ist - was im gemeinen Leben oft so wiinschenswerth ist wie ein Regenschirm -, heisst Begeisterung:
hinzugerechnet, was hinzu gehort, zum Beispiel Tugend. Denn, wie Galiani sagt, der es wissen musste -: vertu
est enthousiasme.

289.

Man hort den Schriften eines Einsiedlers immer auch Etwas von dem Wiederhall der Ode, Etwas von dem
Fliistertone und dem scheuen Umsichblicken der Einsamkeit an; aus seinen stiarksten Worten, aus seinem
Schrei selbst klingt noch eine neue und gefihrlichere Art des Schweigens, Verschweigens heraus. Wer
Jahraus, Jahrein und Tags und Nachts allein mit seiner Seele im vertraulichen Zwiste und Zwiegespriche
zusammengesessen hat, wer in seiner Hohle - sie kann ein Labyrinth, aber auch ein Goldschacht sein - zum
Hohlenbir oder Schatzgriber oder Schatzwéchter und Drachen wurde: dessen Begriffe selber erhalten zuletzt
eine eigne Zwielicht-Farbe, einen Geruch ebenso sehr der Tiefe als des Moders, etwas Unmittheilsames und
Widerwilliges, das jeden Voriibergehenden kalt anblist. Der Einsiedler glaubt nicht daran, dass jemals ein
Philosoph - gesetzt, dass ein Philosoph immer vorerst ein Einsiedler war - seine eigentlichen und letzten
Meinungen in Biichern ausgedriickt habe: schreibt man nicht gerade Biicher, um zu verbergen, was man bei
sich birgt? - ja er wird zweifeln, ob ein Philosoph "letzte und eigentliche" Meinungen iiberhaupt haben kénne,
ob bei ihm nicht hinter jeder Hohle noch eine tiefere Hohle liege, liegen miisse - eine umfianglichere fremdere
reichere Welt iiber einer Oberfliche, ein Abgrund hinter jedem Grunde, unter jeder "Begriindung". Jede
Philosophie ist eine Vordergrunds-Philosophie - das ist ein Einsiedler-Urtheil: "es ist etwas Willkiirliches
daran, dass er hier stehen blieb, zuriickblickte, sich umblickte, dass er hier nicht mehr tiefer grub und den
Spaten weglegte, - es ist auch etwas Misstrauisches daran." Jede Philosophie verbirgt auch eine Philosophie;
jede Meinung ist auch ein Versteck, jedes Wort auch eine Maske.

290.

Jeder tiefe Denker fiirchtet mehr das Verstanden-werden, als das Missverstanden-werden. Am Letzteren leidet
vielleicht seine Eitelkeit; am Ersteren aber sein Herz, sein Mitgefiihl, welches immer spricht: "ach, warum
wollt ihres auch so schwer haben, wie ich?"

291.

Der Mensch, ein vielfaches, verlogenes, kiinstliches und undurchsichtiges Thier, den andern Thieren weniger
durch Kraft als durch List und Klugheit unheimlich, hat das gute Gewissen erfunden, um seine Seele einmal
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als einfach zu geniessen; und die ganze Moral ist eine beherzte lange Filschung, vermoge deren iiberhaupt ein
Genuss im Anblick der Seele moglich wird. Unter diesem Gesichtspunkte gehort vielleicht viel Mehr in den
Begriff "Kunst" hinein, als man gemeinhin glaubt.

292.

Ein Philosoph: das ist ein Mensch, der bestindig ausserordentliche Dinge erlebt, sieht, hort, argwohnt, hofft,
traumt; der von seinen eignen Gedanken wie von Aussen her, wie von Oben und Unten her, als von seiner Art
Ereignissen und Blitzschlidgen getroffen wird; der selbst vielleicht ein Gewitter ist, welches mit neuen Blitzen
schwanger geht; ein verhdngnissvoller Mensch, um den herum es immer grollt und brummt und klafft und
unheimlich zugeht. Ein Philosoph: ach, ein Wesen, das oft von sich davon lauft, oft vor sich Furcht hat, - aber
zu neugierig ist, um nicht immer wieder zu sich zu kommen......

293.

Ein Mann, der sagt: "das gefillt mir, das nehme ich zu eigen und will es schiitzen und gegen Jedermann
vertheidigen"; ein Mann, der eine Sache fiihren, einen Entschluss durchfiihren, einem Gedanken Treue
wahren, ein Weib festhalten, einen Verwegenen strafen und niederwerfen kann; ein Mann, der seinen Zorn
und sein Schwert hat, und dem die Schwachen, Leidenden, Bedringten, auch die Thiere gern zufallen und von
Natur zugehoren, kurz ein Mann, der von Natur Herr ist, - wenn ein solcher Mann Mitleiden hat, nun! dies
Mitleiden hat Werth! Aber was liegt am Mitleiden Derer, welche leiden! Oder Derer, welche gar Mitleiden
predigen! Es giebt heute fast tiberall in Europa eine krankhafte Empfindlichkeit und Reizbarkeit fiir Schmerz,
insgleichen eine widrige Unenthaltsamkeit in der Klage, eine Verzartlichung, welche sich mit Religion und
philosophischem Krimskrams zu etwas Hoherem aufputzen mochte, - es giebt einen formlichen Cultus des
Leidens. Die Unménnlichkeit dessen, was in solchen Schwirmerkreisen "Mitleid" getauft wird, springt, wie
ich meine, immer zuerst in die Augen. - Man muss diese neueste Art des schlechten Geschmacks kriftig und
griindlich in den Bann thun; und ich wiinsche endlich, dass man das gute Amulet "gai saber" sich dagegen um
Herz und Hals lege, - "frohliche Wissenschaft", um es den Deutschen zu verdeutlichen.

294,

Das olympische Laster. - Jenem Philosophen zum Trotz, der als dchter Engldnder dem Lachen bei allen
denkenden Kd&pfen eine iible Nachrede zu schaffen suchte - "das Lachen ist ein arges Gebreste der
menschlichen Natur, welches jeder denkende Kopf zu iiberwinden bestrebt sein wird" (Hobbes) -, wiirde ich
mir sogar eine Rangordnung der Philosophen erlauben, je nach dem Range ihres Lachens - bis hinauf zu
denen, die des goldnen Gelichters fihig sind. Und gesetzt, dass auch Gétter philosophiren, wozu mich
mancher Schluss schon gedringt hat -, so zweifle ich nicht, dass sie dabei auch auf eine tibermenschliche und
neue Weise zu lachen wissen - und auf Unkosten aller ernsten Dinge! Gotter sind spottlustig: es scheint, sie
konnen selbst bei heiligen Handlungen das Lachen nicht lassen.

295.

Das Genie des Herzens, wie es jener grosse Verborgene hat, der Versucher-Gott und geborene Rattenfianger
der Gewissen, dessen Stimme bis in die Unterwelt jeder Seele hinabzusteigen weiss, welcher nicht ein Wort
sagt, nicht einen Blick blickt, in dem nicht eine Riicksicht und Falte der Lockung lige, zu dessen
Meisterschaft es gehort, dass er zu scheinen versteht - und nicht Das, was er ist, sondern was Denen, die ihm
folgen, ein Zwang mehr ist, um sich immer niher an ihn zu dringen, um ihm immer innerlicher und
griindlicher zu folgen: - das Genie des Herzens, das alles Laute und Selbstgefillige verstummen macht und
horchen lehrt, das die rauhen Seelen glittet und ihnen ein neues Verlangen zu kosten giebt, - still zu liegen
wie ein Spiegel, dass sich der tiefe Himmel auf ihnen spiegele -; das Genie des Herzens, das die tdlpische und
iberrasche Hand zogern und zierlicher greifen lehrt; das den verborgenen und vergessenen Schatz, den
Tropfen Giite und siisser Geistigkeit unter tritbem dickem FEise errdth und eine Wiinschelruthe fiir jedes Korn
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Goldes ist, welches lange im Kerker vielen Schlamms und Sandes begraben lag; das Genie des Herzens, von
dessen Beriihrung jeder reicher fortgeht, nicht begnadet und tiberrascht, nicht wie von fremdem Gute begliickt
und bedriickt, sondern reicher an sich selber, sich neuer als zuvor, aufgebrochen, von einem Thauwinde
angeweht und ausgehorcht, unsicherer vielleicht, zirtlicher zerbrechlicher zerbrochener, aber voll
Hoffnungen, die noch keinen Namen haben, voll neuen Willens und Strémens, voll neuen Unwillens und
Zuriickstromens...... aber was thue ich, meine Freunde? Von wem rede ich zu euch? Vergass ich mich soweit,
dass ich euch nicht einmal seinen Namen nannte? es sei denn, dass ihr nicht schon von selbst erriethet, wer
dieser fragwiirdige Geist und Gott ist, der in solcher Weise gelobt sein will. Wie es nimlich einem jeden
ergeht, der von Kindesbeinen an immer unterwegs und in der Fremde war, so sind auch mir manche seltsame
und nicht ungefihrliche Geister iiber den Weg gelaufen, vor Allem aber der, von dem ich eben sprach, und
dieser immer wieder, kein Geringerer namlich, als der Gott Dionysos, jener grosse Zweideutige und
Versucher Gott, dem ich einstmals, wie ihr wisst, in aller Heimlichkeit und Ehrfurcht meine Erstlinge
dargebracht habe - als der Letzte, wie mir scheint, der ihm ein Opfer dargebracht hat: denn ich fand Keinen,
der es verstanden hiitte, was ich damals that. Inzwischen lernte ich Vieles, Allzuvieles iiber die Philosophie
dieses Gottes hinzu, und, wie gesagt, von Mund zu Mund, - ich, der letzte jiinger und Eingeweihte des Gottes
Dionysos: und ich diirfte wohl endlich einmal damit anfangen, euch, meinen Freunden, ein Wenig, so weit es
mir erlaubt ist, von dieser Philosophie zu kosten zu geben? Mit halber Stimme, wie billig: denn es handelt
sich dabei um mancherlei Heimliches, Neues, Fremdes, Wunderliches, Unheimliches. Schon dass Dionysos
ein Philosoph ist, und dass also auch Gétter philosophiren, scheint mir eine Neuigkeit, welche nicht
unverfinglich ist und die vielleicht gerade unter Philosophen Misstrauen erregen mochte, - unter euch, meine
Freunde, hat sie schon weniger gegen sich, es sei denn, dass sie zu spit und nicht zur rechten Stunde kommt:
denn ihr glaubt heute ungern, wie man mir verrathen hat, an Gott und Gétter. Vielleicht auch, dass ich in der
Freimiithigkeit meiner Erzdhlung weiter gehn muss, als den strengen Gewohnheiten eurer Ohren immer
liebsam ist? Gewisslich gieng der genannte Gott bei dergleichen Zwiegesprichen weiter, sehr viel weiter, und
war immer um viele Schritt mir voraus.... ja ich wiirde, falls es erlaubt wire, ihm nach Menschenbrauch
schone feierliche Prunk- und Tugendnamen beizulegen, viel Riihmens von seinem Forscher- und
Entdecker-Muthe, von seiner gewagten Redlichkeit, Wahrhaftigkeit und Liebe zur Weisheit zu machen haben.
Aber mit all diesem ehrwiirdigen Plunder und Prunk weiss ein solcher Gott nichts anzufangen. "Behalte dies,
wiirde er sagen, fiir dich und deines Gleichen und wer sonst es nothig hat! Ich - habe keinen Grund, meine
Blosse zu decken!" - Man errith: es fehlt dieser Art von Gottheit und Philosophen vielleicht an Scham? - So
sagte er einmal: "unter Umstédnden liebe ich den Menschen - und dabei spielte er auf Ariadne an, die zugegen
war -: der Mensch ist mir ein angenehmes tapferes erfinderisches Thier, das auf Erden nicht seines Gleichen
hat, es findet sich in allen Labyrinthen noch zurecht. Ich bin ihm gut: ich denke oft dariiber nach, wie ich ihn
noch vorwirts bringe und ihn stirker, boser und tiefer mache, als er ist." - "Stirker, boser und tiefer?" fragte
ich erschreckt. "Ja, sagte er noch Ein Mal, stirker, boser und tiefer; auch schoner" - und dazu liachelte der
Versucher-Gott mit seinem halkyonischen Licheln, wie als ob er eben eine bezaubernde Artigkeit gesagt
habe. Man sieht hier zugleich: es fehlt dieser Gottheit nicht nur an Scham -; und es giebt iiberhaupt gute
Griinde dafiir, zu muthmaassen, dass in einigen Stiicken die Gétter insgesammt bei uns Menschen in die
Schule gehn koénnten. Wir Menschen sind - menschlicher...

296.

Ach, was seid ihr doch, ihr meine geschriebenen und gemalten Gedanken! Es ist nicht lange her, da wart ihr
noch so bunt, jung und boshaft, voller Stacheln und geheimer Wiirzen, dass ihr mich niesen und lachen
machtet - und jetzt? Schon habt ihr eure Neuheit ausgezogen, und einige von euch sind, ich fiirchte es, bereit,
zu Wahrheiten zu werden: so unsterblich sehn sie bereits aus, so herzbrechend rechtschaffen, so langweilig!
Und war es jemals anders? Welche Sachen schreiben und malen wir denn ab, wir Mandarinen mit
chnesischem Pinsel, wir Verewiger der Dinge, welche sich schreiben lassen, was vermogen wir denn allein
abzumalen? Ach, immer nur Das, was eben welk werden will und anféngt, sich zu verriechen! Ach, immer
nur abziehende und erschopfte Gewitter und gelbe spéte Gefiihle! Ach, immer nur Végel, die sich miide
flogen und verflogen und sich nun mit der Hand haschen lassen, - mit unserer Hand! Wir verewigen, was
nicht mehr lange leben und fliegen kann, miide und miirbe Dinge allein! Und nur euer Nachmittag ist es, ihr
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meine geschriebenen und gemalten Gedanken, fiir den allein ich Farben habe, viel Farben vielleicht, viel
bunte Zartlichkeiten und fiinfzig Gelbs und Brauns und Griins und Roths: - aber Niemand errédth mir daraus,
wie ihr in eurem Morgen aussahet, ihr plotzlichen Funken und Wunder meiner Einsamkeit, ihr meine alten
geliebten - - schlimmen Gedanken!

Aus hohen Bergen.
Nachgesang.

Oh Lebens Mittag! Feierliche Zeit! Oh Sommergarten! Unruhig Gliick im Stehn und Spihn und Warten: - Der
Freunde harr' ich, Tag und Nacht bereit, Wo bleibt ihr Freunde? Kommt! 's ist Zeit! 's ist Zeit!

War's nicht fiir euch, dass sich des Gletschers Grau Heut schmiickt mit Rosen? Euch sucht der Bach,
sehnsiichtig dringen, stossen Sich Wind und Wolke hoher heut in's Blau, Nach euch zu spihn aus fernster
Vogel-Schau.

Im Hochsten ward fiir euch mein Tisch gedeckt - Wer wohnt den Sternen So nahe, wer des Abgrunds grausten

- Da seid ihr, Freunde! - Weh, doch ich bin's nicht, Zu dem ihr wolltet? Thr z6gert, staunt - ach, dass ihr lieber
grolltet! Ich - bin's nicht mehr? Vertauscht Hand, Schritt, Gesicht? Und was ich bin, euch Freunden - bin ich's
nicht?

Ein Andrer ward ich? Und mir selber fremd? Mir selbst entsprungen? Ein Ringer, der zu oft sich selbst
bezwungen? Zu oft sich gegen eigne Kraft gestemmt, Durch eignen Sieg verwundet und gehemmt?

Ich suchte, wo der Wind am schérfsten weht? Ich lernte wohnen, Wo Niemand wohnt, in 6den Eisbdr-Zonen,
Verlernte Mensch und Gott, Fluch und Gebet? Ward zum Gespenst, das iiber Gletscher geht?

- Thr alten Freunde! Seht! Nun blickt ihr bleich, Voll Lieb' und Grausen! Nein, geht! Ziirnt nicht! Hier -
konntet ihr nicht hausen: Hier zwischen fernstem Eis- und Felsenreich - Hier muss man Jédger sein und
gemsengleich.

Ein schlimmer Jager ward ich! - Seht, wie steil Gespannt mein Bogen! Der Stérkste war's, der solchen Zug
Ihr wendet euch? - Oh Herz, du trugst genung, Stark blieb dein Hoffen: Halt neuen Freunden deine Thiiren
offen! Die alten lass! Lass die Erinnerung! Warst einst du jung, jetzt - bist du besser jung!

Was je uns kniipfte, Einer Hoffnung Band, - Wer liest die Zeichen, Die Liebe einst hineinschrieb, noch, die
bleichen? Dem Pergament vergleich ich's, das die Hand zu fassen _scheut_, - ihm gleich verbriunt, verbrannt.

Nicht Freunde mehr, das sind - wie nenn' ich's doch? - Nur Freunds-Gespenster! Das klopft mir wohl noch
Nachts an Herz und Fenster, Das sieht mich an und spricht: "wir _waren's_ doch?"-- Oh welkes Wort, das
einst wie Rosen roch!

Oh Jugend-Sehnen, das sich missverstand! Die ich ersehnte, Die ich mir selbst verwandt-verwandelt wihnte,
Dass alt sie wurden, hat sie weggebannt: Nur wer sich wandelt, bleibt mit mir verwandt.

Oh Lebens Mittag! Zweite Jugendzeit! Oh Sommergarten! Unruhig Gliick im Stehn und Spihn und Warten!
Der Freunde harr' ich, Tag und Nacht bereit, Der neuen Freunde! Kommt! 's ist Zeit! 's ist Zeit!
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Dies Lied ist aus, - der Sehnsucht siisser Schrei Erstarb im Munde: Ein Zaubrer that's, der Freund zur rechten
Stunde, Der Mittags-Freund - nein! fragt nicht, wer es sei - Um Mittag war's, da wurde Eins zu Zwei...

Nun feiern wir, vereinten Siegs gewiss, Das Fest der Feste: Freund Zarathustra kam, der Gast der Giste! Nun
lacht die Welt, der grause Vorhang riss, Die Hochzeit kam fiir Licht und Finsterniss...
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