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8.

- Es wird keinem Psychologen und Zeichendeuter einen Augenblick verborgen bleiben, an welche Stelle der
eben geschilderten Entwicklung das vorliegende Buch gehort (oder gestellt ist -). Aber wo giebt es heute
Psychologen? In Frankreich, gewiss; vielleicht in Russland; sicherlich nicht in Deutschland. Es fehlt nicht an
Griinden, weshalb sich dies die heutigen Deutschen sogar noch zur Ehre anrechnen koénnten: schlimm genug
fiir Einen, der in diesem Stiicke undeutsch geartet und gerathen ist! Dies deutsche Buch, welches in einem
weiten Umkreis von Lindern und Volkern seine Leser zu finden gewusst hat - es ist ungefahr zehn Jahr
unterwegs - und sich auf irgend welche Musik und Flotenkunst verstehn muss, durch die auch sprode
Auslidnder-Ohren zum Horchen verfiihrt werden, - gerade in Deutschland ist dies Buch am nachlissigsten
gelesen, am schlechtesten gehort worden: woran liegt das? - "Es verlangt zu viel, hat man mir geantwortet, es
wendet sich an Menschen ohne die Drangsal grober Pflichten, es will feine und verwohnte Sinne, es hat
Ueberfluss nothig, Ueberfluss an Zeit, an Helligkeit des Himmels und Herzens, an otium im verwegensten
Sinne: - lauter gute Dinge, die wir Deutschen von Heute nicht haben und also auch nicht geben kénnen." -
Nach einer so artigen Antwort rith mir meine Philosophie, zu schweigen und nicht mehr weiter zu fragen;
zumal man in gewissen Fillen, wie das Spriichwort andeutet, nur dadurch Philosoph bleibt, dass man -
schweigt.

Nizza, im Friihling 1886.

Erstes Hauptstiick.
Von den ersten und letzten Dingen.
1.

Chemie der Begriffe und Empfindungen. - Die Philosophischen Probleme nehmen jetzt wieder fast in allen
Stiicken dieselbe Form der Frage an, wie vor zweitausend Jahren.- wie kann Etwas aus seinem Gegensatz
entstehen, zum Beispiel Verniinftiges aus Vernunftlosem, Empfindendes aus Todtem, Logik aus Unlogik,
interesseloses Anschauen aus begehrlichem Wollen, Leben fiir Andere aus Egoismus, Wahrheit aus
Irrthiimern? Die metaphysische Philosophie half sich bisher iiber diese Schwierigkeit hinweg, insofern sie die
Entstehung des Einen aus dem Andern leugnete und fiir die hoher gewertheten Dinge einen Wunder-Ursprung
annahm, unmittelbar aus dem Kern und Wesen des "Dinges an sich" heraus. Die historische Philosophie
dagegen, welche gar nicht mehr getrennt von der Naturwissenschaft zu denken ist, die allerjiingste aller
philosophischen Methoden, ermittelte in einzelnen Fillen (und vermuthlich wird diess in allen ihr Ergebniss
sein), dass es keine Gegensitze sind, ausser in der gewohnten Uebertreibung der populidren oder
metaphysischen Auffassung und dass ein Irrthum der Vernunft dieser Gegeniiberstellung zu Grunde liegt:
nach ihrer Erkldrung giebt es, streng gefasst, weder ein unegoistisches Handeln, noch ein vollig interesseloses
Anschauen, es sind beides nur Sublimirungen, bei denen das Grundelement fast verfliichtigt erscheint und nur
noch fiir die feinste Beobachtung sich als vorhanden erweist. - Alles, was wir brauchen und was erst bei der
gegenwdrtigen Hohe der einzelnen Wissenschaften uns gegeben werden kann, ist eine Chemie der
moralischen, religidsen, dsthetischen Vorstellungen und Empfindungen, ebenso aller jener Regungen, welche
wir im Gross- und Kleinverkehr der Cultur und Gesellschaft, ja in der Einsamkeit an uns erleben: wie, wenn
diese Chemie mit dem Ergebniss abschlosse, dass auch auf diesem Gebiete die herrlichsten Farben aus
niedrigen, ja verachteten Stoffen gewonnen sind? Werden Viele Lust haben, solchen Untersuchungen zu
folgen? Die Menschheit liebt es, die Fragen iiber Herkunft und Anfénge sich aus dem Sinn zu schlagen: muss
man nicht fast entmenscht sein, um den entgegengesetzten Hang in sich zu spiiren? -

2.

Erbfehler der Philosophen. - Alle Philosophen haben den gemeinsamen Fehler an sich, dass sie vom
gegenwirtigen Menschen ausgehen und durch eine Analyse desselben an's Ziel zu kommen meinen.
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Unwillkiirlich schwebt ihnen "der Mensch" als eine aeterna veritas, als ein Gleichbleibendes in allem Strudel,
als ein sicheres Maass der Dinge vor. Alles, was der Philosoph tiber den Menschen aussagt, ist aber im
Grunde nicht mehr, als ein Zeugniss iiber den Menschen eines sehr beschrinkten Zeitraumes. Mangel an
historischem Sinn ist der Erbfehler aller Philosophen; manche sogar nehmen unversehens die allerjiingste
Gestaltung des Menschen, wie eine solche unter dem Eindruck bestimmter Religionen, ja bestimmter
politischer Ereignisse entstanden ist, als die feste Form, von der man ausgehen miisse. Sie wollen nicht lernen,
dass der Mensch geworden ist, dass auch das Erkenntnissvermogen geworden ist; wihrend Einige von ihnen
sogar die ganze Welt aus diesem Erkenntnissvermogen sich herausspinnen lassen. - Nun ist alles Wesentliche
der menschlichen Entwickelung in Urzeiten vor sich gegangen, lange vor jenen vier tausend Jahren, die wir
ungefihr kennen; in diesen mag sich der Mensch nicht viel mehr veridndert haben. Da sieht aber der Philosoph
"Instincte" am gegenwértigen Menschen und nimmt an, dass diese zu den unverédnderlichen Thatsachen des
Menschen gehoren und insofern einen Schiissel zum Verstindniss der Welt iiberhaupt abgeben konnen; die
ganze Teleologie ist darauf gebaut, dass man vom Menschen der letzten vier Jahrtausende als von einem
ewigen redet, zu welchem hin alle Dinge in der Welt von ihrem Anbeginne eine natiirliche Richtung haben.
Alles aber ist geworden; es giebt keine ewigen Thatsachen: sowie es keine absoluten Wahrheiten giebt. -
Demnach ist das historische Philosophiren von jetzt ab néthig und mit ihm die Tugend der Bescheidung.

3.

Schétzung der unscheinbaren Wahrheiten. - Es ist das Merkmal einer hohern Cultur, die kleinen
unscheinbaren Wahrheiten, welche mit strenger Methode gefunden wurden, hoher zu schétzen, als die
begliickenden und blendenden Irrthiimer, welche metaphysischen und kiinstlerischen Zeitaltern und Menschen
entstammen. Zunéchst hat man gegen erstere den Hohn auf den Lippen, als konne hier gar nichts
Gleichberechtigtes gegen einander stehen: so bescheiden, schlicht, niichtern, ja scheinbar entmuthigend stehen
diese, so schon, prunkend, berauschend, ja vielleicht beseligend stehen jene da. Aber das mithsam Errungene,
Gewisse, Dauernde und desshalb fiir jede weitere Erkenntniss noch Folgenreiche ist doch das Hohere, zu ihm
sich zu halten ist midnnlich und zeigt Tapferkeit, Schlichtheit, Enthaltsamkeit an. Allméhlich wird nicht nur
der Einzelne, sondern die gesammte Menschheit zu dieser Ménnlichkeit emporgehoben werden, wenn sie sich
endlich an die hohere Schitzung der haltbaren, dauerhaften Erkenntnisse gewohnt und allen Glauben an
Inspiration und wundergleiche Mittheilung von Wahrheiten verloren hat. - Die Verehrer der Formen freilich,
mit ihrem Maassstabe des Schonen und Erhabenen, werden zunéchst gute Griinde zu spotten haben, sobald
die Schitzung der unscheinbaren Wahrheiten und der wissenschaftliche Geist anfingt zur Herrschaft zu
kommen: aber nur weil entweder ihr Auge sich noch nicht dem Reiz der schlichtesten Form erschlossen hat
oder weil die in jenem Geiste erzogenen Menschen noch lange nicht vollig und innerlich von ihm
durchdrungen sind, so dass sie immer noch gedankenlos alte Formen nachmachen (und diess schlecht genug,
wie es jemand thut, dem nicht mehr viel an einer Sache liegt). Ehemals war der Geist nicht durch strenges
Denken in Anspruch genommen, da lag sein Ernst im Ausspinnen von Symbolen und Formen. Das hat sich
verédndert; jener Ernst des Symbolischen ist zum Kennzeichen der niederen Cultur geworden; wie unsere
Kiinste selber immer intellectualer, unsere Sinne geistiger werden, und wie man zum Beispiel jetzt ganz
anders dariiber urtheilt, was sinnlich wohltonend ist, als vor hundert Jahren: so werden auch die Formen
unseres Lebens immer geistiger, fiir das Auge ilterer Zeiten vielleicht hisslicher, aber nur weil es nicht zu
sehen vermag, wie das Reich der inneren, geistigen Schonheit sich fortwihrend vertieft und erweitert und in
wie fern uns Allen der geistreiche Blick jetzt mehr gelten darf, als der schonste Gliederbau und das erhabenste
Bauwerk.

4,

Astrologie und Verwandtes. - Es ist wahrscheinlich, dass die Objecte des religiosen, moralischen und
asthetischen Empfindens ebenfalls nur zur Oberflidche der Dinge gehoren, wihrend der Mensch gerne glaubt,
dass er hier wenigstens an das Herz der Welt riihre; er tduscht sich, weil jene Dinge ihn so tief beseligen und
so tief ungliicklich machen, und zeigt also hier denselben Stolz wie bei der Astrologie. Denn diese meint, der
Sternenhimmel drehte sich um das Loos des Menschen; der moralische Mensch aber setzt voraus, Das, was
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ihm wesentlich am Herzen liege, miisse auch Wesen und Herz der Dinge sein.
5.

Missverstindniss des Traumes. - Im Traume glaubte der Mensch in den Zeitaltern roher uranfianglicher Cultur
eine zweite reale Welt kennen zu lernen; hier ist der Ursprung aller Metaphysik. Ohne den Traum hétte man
keinen Anlass zu einer Scheidung der Welt gefunden. Auch die Zerlegung in Seele und Leib hingt mit der
iltesten Auffassung des Traumes zusammen, ebenso die Annahme eines Seelenscheinleibes, also die Herkunft
alles Geisterglaubens, und wahrscheinlich auch des Gétterglaubens. "Der Todte lebt fort; denn er erscheint
dem Lebenden im Traume": so schloss man ehedem, durch viele Jahrtausende hindurch.

6.

Der Geist der Wissenschaft im Theil, nicht im Ganzen michtig. - Die abgetrennten kleinsten Gebiete der
Wissenschaft werden rein sachlich behandelt: die allgemeinen grossen Wissenschaften dagegen legen, als
Ganzes betrachtet, die Frage - eine recht unsachliche Frage freilich - auf die Lippen: wozu? zu welchem
Nutzen? Wegen dieser Riicksicht auf den Nutzen werden sie, als Ganzes, weniger unpersonlich, als in ihren
Theilen behandelt. Bei der Philosophie nun gar, als bei der Spitze der gesammten Wissenspyramide, wird
unwillkiirlich die Frage nach dem Nutzen der Erkenntniss iiberhaupt aufgeworfen, und jede Philosophie hat
unbewusst die Absicht, ihr den hochsten Nutzen zuzuschreiben. Desshalb giebt es in allen Philosophien so
viel hochfliegende Metaphysik und eine solche Scheu vor den unbedeutend erscheinenden Losungen der
Physik; denn die Bedeutsamkeit der Erkenntniss fiir das Leben soll so gross als moglich erscheinen. Hier ist
der Antagonismus zwischen den wissenschaftlichen Einzelgebieten und der Philosophie. Letztere will, was
die Kunst will, dem Leben und Handeln moglichste Tiefe und Bedeutung geben; in ersteren sucht man
Erkenntniss und Nichts weiter, - was dabei auch herauskomme. Es hat bis jetzt noch keinen Philosophen
gegeben, unter dessen Hinden die Philosophie nicht zu einer Apologie der Erkenntniss geworden wiére; in
diesem Puncte wenigstens ist ein jeder Optimist, dass dieser die hochste Niitzlichkeit zugesprochen werden
miisse. Sie alle werden von der Logik tyrannisirt: und diese ist ihrem Wesen nach Optimismus.

7.

Der Storenfried in der Wissenschaft. Die Philosophie schied sich von der Wissenschaft, als sie die Frage
stellte: welches ist diejenige Erkenntniss der Welt und des Lebens, bei welcher der Mensch am gliicklichsten
lebt? Diess geschah in den sokratischen Schulen: durch den Gesichtspunct des Gliicks unterband man die
Blutadern der wissenschaftlichen Forschung - und thut es heute noch.

8.

Pneumatische Erkldrung der Natur. - Die Metaphysik erkldrt die Schrift der Natur gleichsam pneumatisch, wie
die Kirche und ihre Gelehrten es ehemals mit der Bibel thaten. Es gehort sehr viel Verstand dazu, um auf die
Natur die selbe Art der strengeren Erklarungskunst anzuwenden, wie jetzt die -Philologen sie fiir alle Biicher
geschaffen haben: mit der Absicht, schlicht zu verstehen, was die Schrift sagen will, aber nicht einen
doppelten Sinn zu wittern, ja vorauszusetzen. Wie aber selbst in Betreff der Biicher die schlechte
Erklarungskunst keineswegs vollig iiberwunden ist und man in der besten gebildeten Gesellschaft noch
fortwihrend auf Ueberreste allegorischer und mystischer Ausdeutung stosst: so steht es auch in Betreff der
Natur - ja noch viel schlimmer.

9.

Metaphysische Welt. - Es ist wahr, es konnte eine metaphysische Welt geben; die absolute Moglichkeit davon
ist kaum zu bekdmpfen. Wir sehen alle Dinge durch den Menschenkopf an und kénnen diesen Kopf nicht
abschneiden; wihrend doch die Frage iibrig bleibt, was von der Welt noch da wire, wenn man ihn doch
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abgeschnitten hitte. Diess ist ein rein wissenschaftliches Problem und nicht sehr geeignet, den Menschen
Sorgen zu machen; aber Alles, was ihnen bisher metaphysische Annahmen werthvoll, schreckenvoll, lustvoll
gemacht, was sie erzeugt hat, ist Leidenschaft, Irrthum und Selbstbetrug; die allerschlechtesten Methoden der
Erkenntniss, nicht die allerbesten, haben daran glauben lehren. Wenn man diese Methoden, als das Fundament
aller vorhandenen Religionen und Metaphysiken, aufgedeckt hat, hat man sie widerlegt. Dann bleibt immer
noch jene Moglichkeit iibrig; aber mit ihr kann man gar Nichts anfangen, geschweige denn, dass man Gliick,
Heil und Leben von den Spinnenfidden einer solchen Moglichkeit abhingen lassen diirfte. - Denn man konnte
von der metaphysischen Welt gar Nichts aussagen, als ein Anderssein, ein uns unzugéngliches,
unbegreifliches Anderssein; es wire ein Ding mit negativen Eigenschaften. - Wére die Existenz einer solchen
Welt noch so gut bewiesen, so stiinde doch fest, dass die gleichgiiltigste aller Erkenntnisse eben ihre
Erkenntniss wire: noch gleichgiiltiger als dem Schiffer in Sturmesgefahr die Erkenntniss von der chemischen
Analysis des Wassers sein muss.

10.

Harmlosigkeit der Metaphysik in der Zukunft. - Sobald die Religion, Kunst und Moral in ihrer Entstehung so
beschrieben sind, dass man sie vollstindig sich erkldren kann, ohne zur Annahme metaphysischer Eingriffe
am Beginn und im Verlaufe der Bahn seine Zuflucht zu nehmen, hort das stidrkste Interesse an dem rein
theoretischen Problem vom "Ding an sich” und der "Erscheinung" auf. Denn wie es hier auch stehe: mit
Religion, Kunst und Moral rithren wir nicht an das "Wesen der Welt an sich"; wir sind im Bereiche der
Vorstellung, keine "Ahnung" kann uns weitertragen. Mit voller Ruhe wird man die Frage, wie unser Weltbild
so stark sich von dem erschlossenen Wesen der Welt unterscheiden konne, der Physiologie und der
Entwickelungsgeschichte der Organismen und Begriffe iiberlassen.

11.

Die Sprache als vermeintliche Wissenschaft. - Die Bedeutung der Sprache fiir die Entwickelung der Cultur
liegt darin, dass in ihr der Mensch eine eigene Welt neben die andere stellte, einen Ort, welchen er fiir so fest
hielt, um von ihm aus die iibrige Welt aus den Angeln zu heben und sich zum Herrn derselben zu machen.
Insofern der Mensch an die Begriffe und Namen der Dinge als an aeternae veritates durch lange Zeitstrecken
hindurch geglaubt hat, hat er sich jenen Stolz angeeignet, mit dem er sich iiber das Thier erhob: er meinte
wirklich in der Sprache die Erkenntniss der Welt zu haben. Der Sprachbildner war nicht so bescheiden, zu
glauben, dass er den Dingen eben nur Bezeichnungen gebe, er driickte vielmehr, wie er wéihnte, das hochste
Wissen iiber die Dinge mit den Worten aus; in der That ist die Sprache die erste Stufe der Bemiihung um die
Wissenschaft. Der Glaube an die gefundene Wabhrheit ist es auch hier, aus dem die michtigsten Kraftquellen
geflossen sind. Sehr nachtriglich -jetzt erst - ddimmert es den Menschen auf, dass sie einen ungeheuren
Irrthum in ihrem Glauben an die Sprache propagirt haben. Gliicklicherweise ist es zu spiit, als dass es die
Entwickelung der Vernunft, die auf jenem Glauben beruht, wieder riickgdngig machen konnte. - Auch die
Logik beruht auf Voraussetzungen, denen Nichts in der wirklichen Welt entspricht, z.B. auf der
Voraussetzung der Gleichheit von Dingen, der Identitét des selben Dinges in verschiedenen Puncten der Zeit:
aber jene Wissenschaft entstand durch den entgegengesetzten Glauben (dass es dergleichen in der wirklichen
Welt allerdings gebe). Ebenso steht es mit der Mathematik, welche gewiss nicht entstanden wire, wenn man
von Anfang an gewusst hitte, dass es in der Natur keine exact gerade Linie, keinen wirklichen Kreis, kein
absolutes Grossenmaass gebe.

12.

Traum und Cultur.- Die Gehirnfunction, welche durch den Schlaf am meisten beeintréichtigt wird, ist das
Gedéchtniss: nicht dass es ganz pausirte, - aber es ist auf einen Zustand der Unvollkommenbheit
zuriickgebracht, wie es in Urzeiten der Menschheit bei jedermann am Tage und im Wachen gewesen sein
mag. Willkiirlich und verworren, wie es ist, verwechselt es fortwéihrend die Dinge auf Grund der fliichtigsten
Aehnlichkeiten: aber mit der selben Willkiir und Verworrenheit dichteten die Volker ihre Mythologien, und
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noch jetzt pflegen Reisende zu beobachten, wie sehr der Wilde zur Vergesslichkeit neigt, wie sein Geist nach
kurzer Anspannung des Gedéchtnisses hin und her zu taumeln beginnt und er, aus blosser Erschlaffung,
Liigen und Unsinn hervorbringt. Aber wir Alle gleichen im Traume diesem Wilden; das schlechte
Wiedererkennen und irrthiimliche Gleichsetzen ist der Grund des schlechten Schliessens, dessen wir uns im
Traume schuldig machen: so dass wir, bei deutlicher Vergegenwiértigung eines Traumes, vor uns erschrecken,
weil wir so viel Narrheit in uns bergen. - Die vollkommene Deutlichkeit aller Traum-Vorstellungen, welche
den unbedingten Glauben an ihre Realitédt zur Voraussetzung hat, erinnert uns wieder an Zusténde fritherer
Menschheit, in der die Hallucination ausserordentlich hdufig war und mitunter ganze Gemeinden, ganze
Volker gleichzeitig ergriff. Also: im Schlaf und Traum machen wir das Pensum fritheren Menschenthums
noch einmal durch.

13.

Logik des Traumes. - Im Schlafe ist fortwihrend unser Nervensystem durch mannichfache innere Anlisse in
Erregung, fast alle Organe secerniren und sind in Thitigkeit, das Blut macht seinen ungestiimen Kreislauf, die
Lage des Schlafenden driickt einzelne Glieder, seine Decken beeinflussen die Empfindung verschiedenartig,
der Magen verdaut und beunruhigt mit seinen Bewegungen andere Organe, die Geddrme winden sich, die
Stellung des Kopfes bringt ungewohnliche Muskellagen mit sich, die Fiisse, unbeschuht, nicht mit den Sohlen
den Boden driickend, verursachen das Gefiihl des Ungewdohnlichen ebenso wie die andersartige Bekleidung
des ganzen Korpers, - alles diess nach seinem tidglichen Wechsel und Grade erregt durch seine
Aussergewohnlichkeit das gesammte System bis in die Gehirnfunction hinein: und so giebt es hundert
Anlisse fiir den Geist, um sich zu verwundern und nach Griinden dieser Erregung zu suchen: der Traum aber
ist das Suchen und Vorstellen der Ursachen fiir jene erregten Empfindungen, das heisst der vermeintlichen
Ursachen. Wer zum Beispiel seine Fiisse mit zwei Riemen umgiirtet, triumt wohl, dass zwei Schlangen seine
Fiisse umringeln: diess ist zuerst eine Hypothese, sodann ein Glaube, mit einer begleitenden bildlichen
Vorstellung und Ausdichtung: "diese Schlangen miissen die causa jener Empfindung sein, welche ich, der
Schlafende, habe", - so urtheilt der Geist des Schlafenden. Die so erschlossene néchste Vergangenheit wird
durch die erregte Phantasie ihm zur Gegenwart. So weiss jeder aus Erfahrung, wie schnell der Traumende
einen starken an ihn dringenden Ton, zum Beispiel Glockenlduten, Kanonenschiisse in seinen Traum verflicht,
das heisst aus ihm hinterdrein erklirt, so dass er zuerst die veranlassenden Umstéinde, dann jenen Ton zu
erleben meint. - Wie kommt es aber, dass der Geist des Triumenden immer so fehl greift, wihrend der selbe
Geist im Wachen so niichtern, behutsam und in Bezug auf Hypothesen so skeptisch zu sein pflegt? so dass
ihm die erste beste Hypothese zur Erkldarung eines Gefiihls geniigt, um sofort an ihre Wahrheit zu glauben?
(denn wir glauben im Traume an den Traum, als sei er Realitit, das heisst wir halten unsre Hypothese fiir
vollig erwiesen). - Ich meine: wie jetzt noch der Mensch im Traume schliesst, so schloss die Menschheit auch
im Wachen viele Jahrtausende hindurch: die erste causa, die dem Geiste einfiel, um irgend Etwas, das der
Erkldrung bedurfte, zu erklédren, geniigte ihm und galt als Wahrheit. (So verfahren nach den Erzéhlungen der
Reisenden die Wilden heute noch.) Im Traum iibt sich dieses uralte Stiick Menschenthum in uns fort, denn es
ist die Grundlage, auf der die hohere Vernunft sich entwickelte und in jedem Menschen sich noch entwickelt:
der Traum bringt uns in ferne Zustinde der menschlichen Cultur wieder zuriick und giebt ein Mittel an die
Hand, sie besser zu verstehen. Das Traumdenken wird uns jetzt so leicht, weil wir in ungeheuren
Entwickelungsstrecken der Menschheit gerade auf diese Form des phantastischen und wohlfeilen Erklérens
aus dem ersten beliebigen Einfalle heraus so gut eingedrillt worden sind. Insofern ist der Traum eine Erholung
fiir das Gehirn, welches am Tage den strengeren Anforderungen an das Denken zu geniigen hat, wie sie von
der hoheren Cultur gestellt werden. - Einen verwandten Vorgang konnen wir geradezu als Pforte und Vorhalle
des Traumes noch bei wachem Verstande in Augenschein nehmen. Schliessen wir die Augen, so producirt das
Gehirn eine Menge von Lichteindriicken und Farben, wahrscheinlich als eine Art Nachspiel und Echo aller
jener Lichtwirkungen, welche am Tage auf dasselbe eindringen. Nun verarbeitet aber der Verstand (mit der
Phantasie im Bunde) diese an sich formlosen Farbenspiele sofort zu bestimmten Figuren, Gestalten,
Landschaften, belebten Gruppen. Der eigentliche Vorgang dabei ist wiederum eine Art Schluss von der
Wirkung auf die Ursache; indem der Geist fragt: woher diese Lichteindriicke und Farben, supponirt er als
Ursachen jene Figuren, Gestalten: sie gelten ihm als die Veranlassungen jener Farben und Lichter, weil er, am



Menschliches, Allzumenschliches (Ein Buch fir Freie Geister) [German, with accents] 11

Tage, bei offenen Augen, gewohnt ist, zu jeder Farbe, jedem Lichteindrucke eine veranlassende Ursache zu
finden. Hier also schiebt ihm die Phantasie fortwihrend Bilder vor, indem sie an die Gesichtseindriicke des
Tages sich in ihrer Production anlehnt, und gerade so macht es die Traumphantasie: - das heisst die
vermeintliche Ursache wird aus der Wirkung erschlossen und nach der Wirkung vorgestellt: alles diess mit
ausserordentlicher Schnelligkeit, so dass hier wie beim Taschenspieler eine Verwirrung des Urtheils entstehen
und ein Nacheinander sich wie etwas Gleichzeitiges, selbst wie ein umgedrehtes Nacheinander ausnehmen
kann. - Wir konnen aus diesen Vorgingen entnehmen, wie spit das schérfere logische Denken, das
Strengnehmen von Ursache und Wirkung, entwickelt worden ist, wenn unsere Vernunft- und
Verstandesfunctionen jetzt noch unwillkiirlich nach jenen primitiven Formen des Schliessens zuriickgreifen
und wir ziemlich die Hilfte unseres Lebens in diesem Zustande leben. - Auch der Dichter, der Kiinstler
schiebt seinen Stimmungen und Zustéinden Ursachen unter, welche durchaus nicht die wahren sind; er erinnert
insofern an dlteres Menschenthum und kann uns zum Verstidndnisse desselben verhelfen.

14.

Miterklingen. - Alle stirkeren Stimmungen bringen ein Miterklingen verwandter Empfindungen und
Stimmungen mit sich; sie wiihlen gleichsam das Gedichtniss auf. Es erinnert sich bei ihnen Etwas in uns und
wird sich dhnlicher Zustinde und deren Herkunft bewusst. So bilden sich angewohnte rasche Verbindungen
von Gefiihlen und Gedanken, welche zuletzt, wenn sie blitzschnell hinter einander erfolgen, nicht einmal
mehr als Complexe, sondern als Einheiten empfunden werden. In diesem Sinne redet man vom moralischen
Gefiihle, vom religiosen Gefiihle, wie als ob diess lauter Einheiten seien: in Wahrheit sind sie Stréme mit
hundert Quellen und Zufliissen. Auch hier, wie so oft, verbiirgt die Einheit des Wortes Nichts fiir die Einheit
der Sache.

15.

Kein Innen und Aussen in der Welt. - Wie Demokrit die Begriffe Oben und Unten auf den unendlichen Raum
ibertrug, wo sie keinen Sinn haben, so die Philosophen iiberhaupt den Begriff "Innen und Aussen" auf Wesen
und Erscheinung der Welt; sie meinen, mit tiefen Gefiihlen komme man tief in's Innere, nahe man sich dem
Herzen der Natur. Aber diese Gefiihle sind nur insofern tief, als mit ihnen, kaum bemerkbar, gewisse
complicirte Gedankengruppen regelmissig erregt werden, welche wir tief nennen; ein Gefiihl ist tief, weil wir
den begleitenden Gedanken fiir tief halten. Aber der tiefe Gedanke kann dennoch der Wahrheit sehr fern sein,
wie zum Beispiel jeder metaphysische; rechnet man vom tiefen Gefiihle die beigemischten Gedankenelemente
ab, so bleibt das starke Gefiihl iibrig, und dieses verbiirgt Nichts fiir die Erkenntniss, als sich selbst, ebenso
wie der starke Glaube nur seine Stirke, nicht die Wahrheit des Geglaubten beweist.

16.

Erscheinung und Ding an sich. - Die Philosophen pflegen sich vor das Leben und die Erfahrung - vor Das,
was sie die Welt der Erscheinung nennen - wie vor ein Gemalde hinzustellen, das ein fiir alle Mal entrollt ist
und unverénderlich fest den selben Vorgang zeigt: diesen Vorgang, meinen sie, miisse man richtig ausdeuten,
um damit einen Schluss auf das Wesen zu machen, welches das Gemélde hervorgebracht habe: also auf das
Ding an sich, das immer als der zureichende Grund der Welt der Erscheinung angesehen zu werden pflegt.
Dagegen haben strengere Logiker, nachdem sie den Begriff des Metaphysischen scharf als den des
Unbedingten, folglich auch Unbedingenden festgestellt hatten, jeden Zusammenhang zwischen dem
Unbedingten (der metaphysischen Welt) und der uns bekannten Welt in Abrede gestellt: so dass in der
Erscheinung eben durchaus nicht das Ding an sich erscheine, und von jener auf dieses jeder Schluss
abzulehnen sei. Von beiden Seiten ist aber die Moglichkeit {ibersehen, dass jenes Gemailde - Das, was jetzt
uns Menschen Leben und Erfahrung heisst - allmihlich geworden ist, ja noch vollig im Werden ist und
desshalb nicht als feste Grosse betrachtet werden soll, von welcher aus man einen Schluss tiber den Urheber
(den zureichenden Grund) machen oder auch nur ablehnen diirfte. Dadurch, dass wir seit Jahrtausenden mit
moralischen, &dsthetischen, religiosen Anspriichen, mit blinder Neigung, Leidenschaft oder Furcht in die Welt
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geblickt und uns in den Unarten des unlogischen Denkens recht ausgeschwelgt haben, ist diese Welt
allméhlich so wundersam bunt, schrecklich, bedeutungstief, seelenvoll geworden, sie hat Farbe bekommen, -
aber wir sind die Coloristen gewesen: der menschliche Intellect hat die Erscheinung erscheinen lassen und
seine irrthiimlichen Grundauffassungen in die Dinge hineingetragen. Spét, sehr spit - besinnt er sich: und jetzt
scheinen ihm die Welt der Erfahrung und das Ding an sich so ausserordentlich verschieden und getrennt, dass
er den Schluss von jener auf dieses ablehnt - oder auf eine schauerlich geheimnissvolle Weise zum Aufgeben
unsers Intellectes, unsers personlichen Willens auffordert: um dadurch zum Wesenhaften zu kommen, dass
man wesenhaft werde. Wiederum haben Andere alle charakteristischen Ziige unserer Welt der Erscheinung -
das heisst der aus intellectuellen Irrthiimern herausgesponnenen und uns angeerbten Vorstellung von der Welt
- zusammengelesen und anstatt den Intellect als Schuldigen anzuklagen, das Wesen der Dinge als Ursache
dieses thatsdchlichen, sehr unheimlichen Weltcharakters angeschuldigt und die Erlosung vom Sein gepredigt.
- Mit all diesen Auffassungen wird der stetige und mithsame Process der Wissenschaft, welcher zuletzt einmal
in einer Entstehungsgeschichte des Denkens seinen hochsten Triumph feiert, in entscheidender Weise fertig
werden, dessen Resultat vielleicht auf diesen Satz hinauslaufen diirfte: Das, was wir jetzt die Welt nennen, ist
das Resultat einer Menge von Irrthiimern und Phantasien, welche in der gesammten Entwickelung der
organischen Wesen allméhlich entstanden, in einander verwachsen [sind] und uns jetzt als aufgesammelter
Schatz der ganzen Vergangenheit vererbt werden, - als Schatz: denn der Werth unseres Menschenthums ruht
darauf. Von dieser Welt der Vorstellung vermag uns die strenge Wissenschaft thatsichlich nur in geringem
Maasse zu 16sen - wie es auch gar nicht zu wiinschen ist -, insofern sie die Gewalt uralter Gewohnheiten der
Empfindung nicht wesentlich zu brechen vermag: aber sie kann die Geschichte der Entstehung jener Welt als
Vorstellung ganz allmihlich und schrittweise aufhellen - und uns wenigstens fiir Augenblicke iiber den
ganzen Vorgang hinausheben. Vielleicht erkennen wir dann, dass das Ding an sich eines homerischen
Gelidchters werth ist: dass es so viel, ja Alles schien und eigentlich leer, ndmlich bedeutungsleer ist.

17.

Metaphysische Erkldrungen. - Der junge Mensch schitzt metaphysische Erkldarungen, weil sie ihm in Dingen,
welche er unangenehm oder verichtlich fand, etwas hochst Bedeutungsvolles aufweisen: und ist er mit sich
unzufrieden, so erleichtert sich diess Gefiihl, wenn er das innerste Weltrithsel oder Weltelend in dem
wiedererkennt, was er so sehr an sich missbilligt. Sich unverantwortlicher fithlen und die Dinge zugleich
interessanter finden - das gilt ihm als die doppelte Wohlthat, welche er der Metaphysik verdankt. Spiter
freilich bekommt er Misstrauen gegen die ganze metaphysische Erkldrungsart, dann sieht er vielleicht ein,
dass jene Wirkungen auf einem anderen Wege eben so gut und wissenschaftlicher zu erreichen sind: dass
physische und historische Erkldrungen mindestens ebenso sehr jenes Gefiihl der Unverantwortlichkeit
herbeifithren, und dass jenes Interesse am Leben und seinen Problemen vielleicht noch mehr dabei entflammt
wird.

18.

Grundfragen der Metaphysik. - Wenn einmal die Entstehungsgeschichte des denkens geschrieben ist, so wird
auch der folgende Satz eines ausgezeichneten Logikers von einem neuen Lichte erhellt dastehen: "Das
urspriingliche allgemeine Gesetz des erkennenden Subjects besteht in der inneren Nothwendigkeit, jeden
Gegenstand an sich, in seinem eigenen Wesen als einen mit sich selbst identischen, also selbstexistirenden
und im Grunde stets gleichbleibenden und unwandelbaren, kurz als eine Substanz zu erkennen." Auch dieses
Gesetz, welches hier "urspriinglich” genannt wird, ist geworden: es wird einmal gezeigt werden, wie
allméhlich, in den niederen Organismen, dieser Hang entsteht, wie die bloden Maulwurfsaugen dieser
Organisationen zuerst Nichts als immer das Gleiche sehen, wie dann, wenn die verschiedenen Erregungen von
Lust und Unlust bemerkbarer werden, allmihlich verschiedene Substanzen unterschieden werden, aber jede
mit Einem Attribut, das heisst einer einzigen Beziehung zu einem solchen Organismus. - Die erste Stufe des
Logischen ist das Urtheil; dessen Wesen besteht, nach der Feststellung der besten Logiker, im Glauben. Allem
Glauben zu Grunde liegt die Empfindung des Angenehmen oder Schmerzhaften in Bezug auf das
empfindende Subject. Eine neue dritte Empfindung als Resultat zweier vorangegangenen einzelnen
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Empfindungen ist das Urtheil in seiner niedrigsten Form. - Uns organische Wesen interessirt urspriinglich
Nichts an jedem Dinge, als sein Verhiltniss zu uns in Bezug auf Lust und Schmerz. Zwischen den Momenten,
in welchen wir uns dieser Beziehung bewusst werden, den Zustéinden des Empfindens, liegen solche der
Ruhe, des Nichtempfindens: da ist die Welt und jedes Ding fiir uns interesselos, wir bemerken keine
Verinderung an ihm (wie jetzt noch ein heftig Interessirter nicht merkt, dass jemand an ihm vorbeigeht). Fiir
die Pflanze sind gewohnlich alle Dinge ruhig, ewig, jedes Ding sich selbst gleich. Aus der Periode der
niederen Organismen her ist dem Menschen der Glaube vererbt, dass es gleiche Dinge giebt (erst die durch
hochste Wissenschaft ausgebildete Erfahrung widerspricht diesem Satze). Der Urglaube alles Organischen
von Anfang an ist vielleicht sogar, dass die ganze tibrige Welt Eins und unbewegt ist. - Am fernsten liegt fiir
jene Urstufe des Logischen der Gedanke an Causalitit: ja jetzt noch meinen wir im Grunde, alle
Empfindungen und Handlungen seien Acte des freien Willens; wenn das fithlende Individuum sich selbst
betrachtet, so hilt es jede Empfindung, jede Veridnderung fiir etwas Isolirtes, das heisst Unbedingtes,
Zusammenhangloses: es taucht aus uns auf, ohne Verbindung mit Fritherem oder Spiterem. Wir haben
Hunger, aber meinen urspriinglich nicht, dass der Organismus erhalten werden will, sondern jenes Gefiihl
scheint sich ohne Grund und Zweck geltend zu machen, es isolirt sich und halt sich fiir willkiirlich. Also: der
Glaube an die Freiheit des Willens ist ein urspriinglicher Irrthum alles Organischen, so alt, als die Regungen
des Logischen in ihm existiren; der Glaube an unbedingte Substanzen und an gleiche Dinge ist ebenfalls ein
urspriinglicher, ebenso alter Irrthum alles Organischen. Insofern aber alle Metaphysik sich vornehmlich mit
Substanz und Freiheit des Willens abgegeben hat, so darf man sie als die Wissenschaft bezeichnen, welche
von den Grundirrthiimern des Menschen handelt, doch so, als wiren es Grundwahrheiten.

19.

Die Zahl. - Die Erfindung der Gesetze der Zahlen ist auf Grund des urspriinglich schon herrschenden Irrthums
gemacht, dass es mehrere gleiche Dinge gebe (aber thatsédchlich giebt es nichts Gleiches), mindestens dass es
Dinge gebe (aber es giebt kein "Ding"). Die Annahme der Vielheit setzt immer voraus, dass es Etwas gebe,
das vielfach vorkommt: aber gerade hier schon waltet der Irrthum, schon da fingiren wir Wesen, Einheiten,
die es nicht giebt. - Unsere Empfindungen von Raum und Zeit sind falsch, denn sie fiihren, consequent
gepriift, auf logische Widerspriiche. Bei allen wissenschaftlichen Feststellungen rechnen wir unvermeidlich
immer mit einigen falschen Grossen: aber weil diese Grossen wenigstens constant sind, wie zum Beispiel
unsere Zeit- und Raumempfindung, so bekommen die Resultate der Wissenschaft doch eine vollkommene
Strenge und Sicherheit in ihrem Zusammenhange mit einander; man kann auf ihnen fortbauen - bis an jenes
letzte Ende, wo die irrthiimliche Grundannahme, jene constanten Fehler, in Widerspruch mit den Resultaten
treten, zum Beispiel in der Atomenlehre. Da fiihlen wir uns immer noch zur Annahme eines "Dinges" oder
stofflichen "Substrats", das bewegt wird, gezwungen, wihrend die ganze wissenschaftliche Procedur eben die
Aufgabe verfolgt hat, alles Dingartige (Stoffliche) in Bewegungen aufzuldsen: wir scheiden auch hier noch
mit unserer Empfindung Bewegendes und Bewegtes und kommen aus diesem Zirkel nicht heraus, weil der
Glaube an Dinge mit unserem Wesen von Alters her verknotet ist. - Wenn Kant sagt "der Verstand schopft
seine Gesetze nicht aus der Natur, sondern schreibt sie dieser vor", so ist diess in Hinsicht auf den Begriff der
Natur vollig wahr, welchen wir genéthigt sind, mit ihr zu verbinden (Natur = Welt als Vorstellung, das heisst
als Irrthum), welcher aber die Aufsummirung einer Menge von Irrthiimern des Verstandes ist. - Auf eine
Welt, welche nicht unsere Vorstellung ist, sind die Gesetze der Zahlen génzlich unanwendbar: diese gelten
allein in der Menschen-Welt.

20.

Einige Sprossen zuriick. - Die eine, gewiss sehr hohe Stufe der Bildung ist erreicht, wenn der Mensch iiber
abergldubische und religiose Begriffe und Aengste hinauskommt und zum Beispiel nicht mehr an die lieben
Englein oder die Erbsiinde glaubt, auch vom Heil der Seelen zu reden verlernt hat: ist er auf dieser Stufe der
Befreiung, so hat er auch noch mit hochster Anspannung seiner Besonnenheit die Metaphysik zu tiberwinden.
Dann aber ist eine riicklaufige Bewegung nothig: er muss die historische Berechtigung, ebenso die
psychologische in solchen Vorstellungen begreifen, er muss erkennen, wie die grosste Forderung der
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Menschheit von dorther gekommen sei und wie man sich, ohne eine solche riickldaufige Bewegung, der besten
Ergebnisse der bisherigen Menschheit berauben wiirde. - In Betreff der philosophischen Metaphysik sehe ich
jetzt immer Mehrere, welche an das negative Ziel (dass jede positive Metaphysik Irrthum ist) gelangt sind,
aber noch Wenige, welche einige Sprossen riickwirts steigen; man soll ndmlich iiber die letzte Sprosse der
Leiter wohl hinausschauen, aber nicht auf ihr stehen wollen. Die Aufgeklirtesten bringen es nur so weit, sich
von der Metaphysik zu befreien und mit Ueberlegenheit auf sie zuriickzusehen: wéhrend es doch auch hier,
wie im Hippodrom, noth thut, um das Ende der Bahn herumzubiegen.

21.

Muthmaasslicher Sieg der Skepsis. - Man lasse einmal den skeptischen Ausgangspunct gelten: gesetzt, es
gibe keine andere, metaphysische Welt und alle aus der Metaphysik genommenen Erkldarungen der uns einzig
bekannten Welt wéren unbrauchbar fiir uns, mit welchem Blick wiirden wir dann auf Menschen und Dinge
sehen? Diess kann man sich ausdenken, es ist niitzlich, selbst wenn die Frage, ob etwas Metaphysisches
wissenschaftlich durch Kant und Schopenhauer bewiesen sei, einmal abgelehnt wiirde. Denn es ist, nach
historischer Wahrscheinlichkeit, sehr gut moglich, dass die Menschen einmal in dieser Beziehung im Ganzen
und Allgemeinen skeptisch werden; da lautet also die Frage: wie wird sich dann die menschliche Gesellschaft,
unter dem Einfluss einer solchen Gesinnung, gestalten? Vielleicht ist der wissenschaftliche Beweis irgend
einer metaphysischen Welt schon so schwierig, dass die Menschheit ein Misstrauen gegen ihn nicht mehr los
wird. Und wenn man gegen die Metaphysik Misstrauen hat, so giebt es im Ganzen und Grossen die selben
Folgen, wie wenn sie direct widerlegt wére und man nicht mehr an sie glauben diirfte. Die historische Frage in
Betreff einer unmetaphysischen Gesinnung der Menschheit bleibt in beiden Féllen die selbe.

22.

Unglaube an das "monumentum aere perennius”. - Ein wesentlicher Nachtheil, welchen das Aufhoren
metaphysischer Ansichten mit sich bringt, liegt darin, dass das Individuum zu streng seine kurze Lebenszeit
in's Auge fasst und keine stirkeren Antriebe empfiangt, an dauerhaften, fiir Jahrhunderte angelegten
Institutionen zu bauen; es will die Frucht selbst vom Baume pfliicken, den es pflanzt, und desshalb mag es
jene Bdume nicht mehr pflanzen, welche eine Jahrhundert lange gleichmissige Pflege erfordern und welche
lange Reihenfolgen von Geschlechtern zu iiberschatten bestimmt sind. Denn metaphysische Ansichten geben
den Glauben, dass in ihnen das letzte endgiiltige Fundament gegeben sei, auf welchem sich nunmehr alle
Zukunft der Menschheit niederzulassen und anzubauen genéthigt sei; der Einzelne fordert sein Heil, wenn er
zum Beispiel eine Kirche, ein Kloster stiftet, es wird ihm, so meint er, im ewigen Fortleben der Seele
angerechnet und vergolten, es ist Arbeit am ewigen Heil der Seele. - Kann die Wissenschaft auch solchen
Glauben an ihre Resultate erwecken? In der That braucht sie den Zweifel und das Misstrauen als treuesten
Bundesgenossen; trotzdem kann mit der Zeit die Summe der unantastbaren, das heisst alle Stiirme der
Skepsis, alle Zersetzungen iiberdauernden Wahrheiten so gross werden (zum Beispiel in der Diitetik der
Gesundheit), dass man sich darauthin entschliesst, "ewige" Werke zu griinden. Einstweilen wirkt der Contrast
unseres aufgeregten Ephemeren-Daseins gegen die langathmige Ruhe metaphysischer Zeitalter noch zu stark,
weil die beiden Zeiten noch zu nahe gestellt sind; der einzelne Mensch selber durchléuft jetzt zu viele innere
und dussere Entwickelungen, als dass er auch nur auf seine eigene Lebenszeit sich dauerhaft und ein fiir alle
Mal einzurichten wagt. Ein ganz moderner Mensch, der sich zum Beispiel ein Haus bauen will, hat dabei ein
Gefiihl, als ob er bei lebendigem Leibe sich in ein Mausoleum vermauern wolle.

23.

Zeitalter der Vergleichung. - je weniger die Menschen durch das Herkommen gebunden sind, um so grosser
wird die innere Bewegung der Motive, um so grosser wiederum, dem entsprechend, die dussere Unruhe, das
Durcheinanderfluten der Menschen, die Polyphonie der Bestrebungen. Fiir wen giebt es jetzt noch einen
strengeren Zwang, an einen Ort sich und seine Nachkommen anzubinden? Fiir wen giebt es iiberhaupt noch
etwas streng Bindendes? Wie alle Stilarten der Kiinste neben einander nachgebildet werden, so auch alle
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Stufen und Arten der Moralitit, der Sitten, der Culturen. - Ein solches Zeitalter bekommt seine Bedeutung
dadurch, dass in ihm die verschiedenen Weltbetrachtungen, Sitten, Culturen verglichen und neben einander
durchlebt werden konnen; was friiher, bei der immer localisirten Herrschaft jeder Cultur, nicht moglich war,
entsprechend der Gebundenheit aller kiinstlerischen Stilarten an Ort und Zeit. Jetzt wird eine Vermehrung des
dsthetischen Gefiihls endgiiltig unter so vielen der Vergleichung sich darbietenden Formen entscheiden: sie
wird die meisten, - ndmlich alle, welche durch dasselbe abgewiesen werden, - absterben lassen. Ebenso findet
jetzt ein Auswihlen in den Formen und Gewohnheiten der hoheren Sittlichkeit statt, deren Ziel kein anderes,
als der Untergang der niedrigeren Sittlichkeiten sein kann. Es ist das Zeitalter der Vergleichung! Das ist sein
Stolz, - aber billigerweise auch sein Leiden. Fiirchten wir uns vor diesem Leiden nicht! Vielmehr wollen wir
die Aufgabe, welche das Zeitalter uns stellt, so gross verstehen, als wir nur vermégen: so wird uns die
Nachwelt darob segnen, - eine Nachwelt, die ebenso sich iiber die abgeschlossenen originalen Volks-Culturen
hinaus weiss, als iiber die Cultur der Vergleichung, aber auf beide Arten der Cultur als auf verehrungswiirdige
Alterthiimer mit Dankbarkeit zuriickblickt.

24.

Moglichkeit des Fortschritts. - Wenn ein Gelehrter der alten Cultur es verschwort, nicht mehr mit Menschen
umzugehen, welche an den Fortschritt glauben, so hat er Recht. Denn die alte Cultur hat ihre Grosse und Giite
hinter sich und die historische Bildung zwingt Einen, zuzugestehen, dass sie nie wieder frisch werden kann; es
ist ein unausstehlicher Stumpfsinn oder ebenso unleidliche Schwirmerei néthig, um diess zu leugnen. Aber
die Menschen konnen mit Bewusstsein beschliessen, sich zu einer neuen Cultur fortzuentwickeln, wihrend sie
sich frither unbewusst und zufillig entwickelten: sie konnen jetzt bessere Bedingungen fiir die Entstehung der
Menschen, ihre Erndhrung, Erziehung, Unterrichtung schaffen, die Erde als Ganzes 6konomisch verwalten,
die Krifte der Menschen iiberhaupt gegen einander abwigen und einsetzen. Diese neue bewusste Cultur todtet
die alte, welche, als Ganzes angeschaut, ein unbewusstes Thier- und Pflanzenleben gefiihrt hat; sie todtet auch
das Misstrauen gegen den Fortschritt, -er ist moglich. Ich will sagen: es ist voreilig und fast unsinnig, zu
glauben, dass der Fortschritt nothwendig erfolgen miisse; aber wie konnte man leugnen, dass er méglich sei?
Dagegen ist ein Fortschritt im Sinne und auf dem Wege der alten Cultur nicht einmal denkbar. Wenn
romantische Phantastik immerhin auch das Wort "Fortschritt" von ihren Zielen (z.B. abgeschlossenen
originalen Volks-Culturen) gebraucht: jedenfalls entlehnt sie das Bild davon aus der Vergangenheit; ihr
Denken und Vorstellen ist auf diesem Gebiete ohne jede Originalitiit.

25.

Privat- und Welt-Moral. - Seitdem der Glaube aufgehort hat, dass ein Gott die Schicksale der Welt im
Grossen leite und, trotz aller anscheinenden Kriimmungen im Pfade der Menschheit, sie doch herrlich
hinausfiihre, miissen die Menschen selber sich 6kumenische, die ganze Erde umspannende Ziele stellen. Die
iltere Moral, namentlich die Kant's, verlangt vom Einzelnen Handlungen, welche man von allen Menschen
wiinscht: das war eine schone naive Sache; als ob ein jeder ohne Weiteres wiisste, bei welcher
Handlungsweise das Ganze der Menschheit wohlfahre, also welche Handlungen iiberhaupt wiinschenswerth
seien; es ist eine Theorie wie die vom Freihandel, voraussetzend, dass die allgemeine Harmonie sich nach
eingeborenen Gesetzen des Besserwerdens von selbst ergeben miisse. Vielleicht lédsst es ein zukiinftiger
Ueberblick iiber die Bediirfnisse der Menschheit durchaus nicht wiinschenswerth erscheinen, dass alle
Menschen gleich handeln, vielmehr diirften im Interesse 6kumenischer Ziele fiir ganze Strecken der
Menschheit specielle, vielleicht unter Umstdnden sogar bose Aufgaben zu stellen sein. - Jedenfalls muss,
wenn die Menschheit sich nicht durch eine solche bewusste Gesammtregierung zu Grunde richten soll, vorher
eine alle bisherigen Grade iibersteigende Kenntniss der Bedingungen der Cultur, als wissenschaftlicher
Maassstab fiir 6kumenische Ziele, gefunden sein. Hierin liegt die ungeheure Aufgabe der grossen Geister des
nichsten Jahrhunderts.

26.
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Die Reaction als Fortschritt. - Mitunter erscheinen schroffe, gewaltsame und fortreissende, aber trotzdem
zuriickgebliebene Geister, welche eine vergangene Phase der Menschheit noch einmal heraufbeschworen: sie
dienen zum Beweis, dass die neuen Richtungen, welchen sie entgegenwirken, noch nicht kriftig genug sind,
dass Etwas an ihnen fehlt: sonst wiirden sie jenen Beschworern besseren Widerpart halten. So zeugt zum
Beispiel Luther's Reformation dafiir, dass in seinem Jahrhundert alle Regungen der Freiheit des Geistes noch
unsicher, zart, jugendlich waren; die Wissenschaft konnte noch nicht ihr Haupt erheben. Ja, die gesammte
Renaissance erscheint wie ein erster Friihling, der fast wieder weggeschneit wird. Aber auch in unserem
Jahrhundert bewies Schopenhauer's Metaphysik, dass auch jetzt der wissenschaftliche Geist noch nicht kriftig
genug ist: so konnte die ganze mittelalterliche christliche Weltbetrachtung und Mensch-Empfindung noch
einmal in Schopenhauer's Lehre, trotz der ldngst errungenen Vernichtung aller christlichen Dogmen, eine
Auferstehung feiern. Viel Wissenschaft klingt in seine Lehre hinein, aber sie beherrscht dieselbe nicht,
sondern das alte, wohlbekannte "metaphysische Bediirfniss". Es ist gewiss einer der gréssten und ganz
unschitzbaren Vortheile, welche wir aus Schopenhauer gewinnen, dass er unsere Empfindung zeitweilig in
iltere, méchtige Betrachtungsarten der Welt und Menschen zuriickzwingt, zu welchen sonst uns so leicht kein
Pfad fiihren wiirde. Der Gewinn fiir die Historie und die Gerechtigkeit ist sehr gross: ich glaube, dass es jetzt
Niemandem so leicht gelingen mochte, ohne Schopenhauer's Beihiilfe dem Christenthum und seinen
asiatischen Verwandten Gerechtigkeit widerfahren zu lassen: was namentlich vom Boden des noch
vorhandenen Christenthums aus unméglich ist. Erst nach diesem grossen Erfolge der Gerechtigkeit, erst
nachdem wir die historische Betrachtungsart, welche die Zeit der Aufklidrung mit sich brachte, in einem so
wesentlichen Puncte corrigirt haben, diirfen wir die Fahne der Aufkliarung - die Fahne mit den drei Namen:
Petrarca, Erasmus, Voltaire - von Neuem weiter tragen. Wir haben aus der Reaction einen Fortschritt
gemacht.

27.

Ersatz der Religion. - Man glaubt einer Philosophie etwas Gutes nachzusagen, wenn man sie als Ersatz der
Religion fiir das Volk hinstellt. In der That bedarf es in der geistigen Oekonomie gelegentlich iiberleitender
Gedankenkreise; so ist der Uebergang aus Religion in wissenschaftliche Betrachtung ein gewaltsamer,
gefihrlicher Sprung, Etwas, das zu widerrathen ist. Insofern hat man mit jener Anempfehlung Recht. Aber
endlich sollte man doch auch lernen, dass die Bediirfnisse, welche die Religion befriedigt hat und nun die
Philosophie befriedigen soll, nicht unwandelbar sind; diese selbst kann man schwichen und ausrotten. Man
denke zum Beispiel an die christliche Seelennoth, das Seufzen iiber die innere Verderbtheit, die Sorge um das
Heil, - alles Vorstellungen, welche nur aus Irrthiimern der Vernunft herrithren und gar keine Befriedigung,
sondern Vernichtung verdienen. Eine Philosophie kann entweder so niitzen, dass sie jene Bediirfnisse auch
befriedigt oder dass sie dieselben beseitigt; denn es sind angelernte, zeitlich begrinzte Bediirfnisse, welche auf
Voraussetzungen beruhen, die denen der Wissenschaft widersprechen. Hier ist, um einen Uebergang zu
machen, die Kunst viel eher zu benutzen, um das mit Empfindungen iiberladene Gemiith zu erleichtern; denn
durch sie werden jene Vorstellungen viel weniger unterhalten, als durch eine metaphysische Philosophie. Von
der Kunst aus kann man dann leichter in eine wirklich befreiende philosophische Wissenschaft {ibergehen.

28.

Verrufene Worte. - Weg mit den bis zum Ueberdruss verbrauchten Wortern Optimismus und Pessimismus!
Denn der Anlass, sie zu gebrauchen, fehlt von Tag zu Tage mehr: nur die Schwitzer haben sie jetzt noch so
unumginglich nothig. Denn wesshalb in aller Welt sollte jemand Optimist sein wollen, wenn er nicht einen
Gott zu vertheidigen hat, welcher die beste der Welten geschaffen haben muss, falls er selber das Gute und
Vollkommene ist, - welcher Denkende hat aber die Hypothese eines Gottes noch néthig? - Es fehlt aber auch
jeder Anlass zu einem pessimistischen Glaubensbekenntniss, wenn man nicht ein Interesse daran hat, den
Advocaten Gottes, den Theologen oder den theologisirenden Philosophen édrgerlich zu werden und die
Gegenbehauptung kriftig aufzustellen: dass das Bose regiere, dass die Unlust grosser sei, als die Lust, dass
die Welt ein Machwerk, die Erscheinung eines bosen Willens zum Leben sei. Wer aber kiimmert sich jetzt
noch um die Theologen - ausser den Theologen? - Abgesehen von aller Theologie und ihrer Bekdmpfung liegt
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es auf der Hand, dass die Welt nicht gut und nicht bose, geschweige denn die beste oder die schlechteste ist,
und dass diese Begriffe "gut" und "bdse" nur in Bezug auf Menschen Sinn haben, ja vielleicht selbst hier, in
der Weise, wie sie gewohnlich gebraucht werden, nicht berechtigt sind: der schimpfenden und
verherrlichenden Weltbetrachtung miissen wir uns in jedem Falle entschlagen.

29.

Vom Dufte der Bliithen berauscht. - Das Schiff der Menschheit, meint man, hat einen immer stirkeren
Tiefgang, je mehr es belastet wird; man glaubt, je tiefer der Mensch denkt, je zarter er fiihlt, je hoher er sich
schitzt, je weiter seine Entfernung von den anderen Thieren wird, - je mehr er als das Genie unter den Thieren
erscheint, - um so niher werde er dem wirklichen Wesen der Welt und deren Erkenntniss kommen: diess thut
er auch wirklich durch die Wissenschaft, aber er meint diess noch mehr durch seine Religionen und Kiinste zu
thun. Diese sind zwar eine Bliithe der Welt, aber durchaus nicht der Wurzel der Welt néher, als der Stengel
ist: man kann aus ihnen das Wesen der Dinge gerade gar nicht besser verstehen, obschon diess fast jedermann
glaubt. Der Irrthum hat den Menschen so tief, zart, erfinderisch gemacht, eine solche Bliithe, wie Religionen
und Kiinste, herauszutreiben. Das reine Erkennen wire dazu ausser Stande gewesen. Wer uns das Wesen der
Welt enthiillte, wiirde uns Allen die unangenehmste Enttduschung machen. Nicht die Welt als Ding an sich,
sondern die Welt als Vorstellung (als Irrthum) ist so bedeutungsreich, tief, wundervoll, Gliick und Ungliick im
Schoosse tragend. Diess Resultat fiihrt zu einer Philosophie der logischen Weltverneinung: welche iibrigens
sich mit einer praktischen Weltbejahung ebensogut wie mit deren Gegentheile vereinigen lésst.

30.

Schlechte Gewohnheiten im Schliessen. - Die gewohnlichsten Irrschliisse der Menschen sind diese: eine
Sache existirt, also hat sie ein Recht. Hier wird aus der Lebensfihigkeit auf die Zweckmassigkeit, aus der
Zweckmaissigkeit auf die Rechtmissigkeit geschlossen. Sodann: eine Meinung begliickt, also ist sie die wahre,
ihre Wirkung ist gut, also ist sie selber gut und wahr. Hier legt man der Wirkung das Pridicat begliickend, gut,
im Sinne des Niitzlichen, bei und versieht nun die Ursache mit dem selben Prédicat gut, aber hier im Sinne
des Logisch-Giiltigen. Die Umkehrung der Sitze lautet: eine Sache kann sich nicht durchsetzen, erhalten, also
ist sie unrecht; eine Meinung quilt, regt auf, also ist sie falsch. Der Freigeist, der das Fehlerhafte dieser Art zu
schliessen nur allzu hédufig kennen lernt und an ihren Folgen zu leiden hat, unterliegt oft der Verfiihrung, die
entgegengesetzten Schliisse zu machen, welche im Allgemeinen natiirlich ebenso sehr Irrschliisse sind: eine
Sache kann sich nicht durchsetzen, also ist sie gut; eine Meinung macht Noth, beunruhigt, also ist sie wahr.

31.

Das Unlogische nothwendig. - Zu den Dingen, welche einen Denker in Verzweifelung bringen konnen, gehort
die Erkenntniss, dass das Unlogische fiir den Menschen néthig ist, und dass aus dem Unlogischen vieles Gute
entsteht. Es steckt so fest in den Leidenschaften, in der Sprache, in der Kunst, in der Religion und tiberhaupt
in Allem, was dem Leben Werth verleiht, dass man es nicht herausziehen kann, ohne damit diese schonen
Dinge heillos zu beschidigen. Es sind nur die allzu naiven Menschen, welche glauben kénnen, dass die Natur
des Menschen in eine rein logische verwandelt werden konne; wenn es aber Grade der Annédherung an dieses
Ziel geben sollte, was wiirde da nicht Alles auf diesem Wege verloren gehen miissen! Auch der verniinftigste
Mensch bedarf von Zeit zu Zeit wieder der Natur, das heisst seiner unlogischen Grundstellung zu allen
Dingen.

32.

Ungerechtsein nothwendig. - Alle Urtheile tiber den Werth des Lebens sind unlogisch entwickelt und desshalb
ungerecht. Die Unreinheit des Urtheils liegt erstens in der Art, wie das Material vorliegt, namlich sehr
unvollstindig, zweitens in der Art, wie daraus die Summe gebildet wird, und drittens darin, dass jedes
einzelne Stiick des Materials wieder das Resultat unreinen Erkennens ist und zwar diess mit voller
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Nothwendigkeit. Keine Erfahrung zum Beispiel iiber einen Menschen, stiinde er uns auch noch so nah, kann
vollstindig sein, so dass wir ein logisches Recht zu einer Gesammtabschitzung desselben hitten; alle
Schétzungen sind voreilig und miissen es sein. Endlich ist das Maass, womit wir messen, unser Wesen, keine
unabinderliche Grosse, wir haben Stimmungen und Schwankungen, und doch miissten wir uns selbst als ein
festes Maass kennen, um das Verhiltniss irgend einer Sache zu uns gerecht abzuschitzen. Vielleicht wird aus
alledem folgen, dass man gar nicht urtheilen sollte; wenn man aber nur leben konnte, ohne abzuschitzen, ohne
Abneigung und Zuneigung zu haben! - denn alles Abgeneigtsein hingt mit einer Schitzung zusammen,
ebenso alles Geneigtsein. Ein Trieb zu Etwas oder von Etwas weg, ohne ein Gefiihl davon, dass man das
Forderliche wolle, dem Schidlichen ausweiche, ein Trieb ohne eine Art von erkennender Abschitzung tiber
den Werth des Zieles, existirt beim Menschen nicht. Wir sind von vornherein unlogische und daher
ungerechte Wesen, und konnen diess erkennen: diess ist eine der grossten und unauflésbarsten Disharmonien
des Daseins.

33.

Der Irrthum tiber das Leben zum Leben nothwendig. - Jeder Glaube an Werth und Wiirdigkeit des Lebens
beruht auf unreinem Denken; er ist allein dadurch moglich, dass das Mitgefiihl fiir das allgemeine Leben und
Leiden der Menschheit sehr schwach im Individuum entwickelt ist. Auch die seltneren Menschen, welche
tiberhaupt iiber sich hinaus denken, fassen nicht dieses allgemeine Leben, sondern abgegréinzte Theile
desselben in's Auge. Versteht man es, sein Augenmerk vornehmlich auf Ausnahmen, ich meine auf die hohen
Begabungen und die reinen Seelen zu richten, nimmt man deren Entstehung zum Ziel der ganzen
Weltentwickelung und erfreut sich an deren Wirken, so mag man an den Werth des Lebens glauben, weil man
namlich die anderen Menschen dabei iibersieht: also unrein denkt. Und ebenso, wenn man zwar alle
Menschen in's Auge fasst, aber in ihnen nur eine Gattung von Trieben, die weniger egoistischen, gelten ladsst
und sie in Betreff der anderen Triebe entschuldigt: dann kann man wiederum von der Menschheit im Ganzen
Etwas hoffen und insofern an den Werth des Lebens glauben: also auch in diesem Falle durch Unreinheit des
Denkens. Mag man sich aber so oder so verhalten, man ist mit diesem Verhalten eine Ausnahme unter den
Menschen. Nun ertragen aber gerade die allermeisten Menschen das Leben, ohne erheblich zu murren, und
glauben somit an den Werth des Daseins, aber gerade dadurch, dass sich jeder allein will und behauptet, und
nicht aus sich heraustritt wie jene Ausnahmen: alles Ausserpersonliche ist ihnen gar nicht oder hochstens als
ein schwacher Schatten bemerkbar. Also darauf allein beruht der Werth des Lebens fiir den gewohnlichen,
alltdglichen Menschen, dass er sich wichtiger nimmt, als die Welt. Der grosse Mangel an Phantasie, an dem er
leidet, macht, dass er sich nicht in andere Wesen hineinfiihlen kann und daher so wenig als moglich an ihrem
Loos und Leiden theilnimmt. Wer dagegen wirklich daran theilnehmen koénnte, miisste am Werthe des Lebens
verzweifeln; geldnge es ihm, das Gesammtbewusstsein der Menschheit in sich zu fassen und zu empfinden, er
wiirde mit einem Fluche gegen das Dasein zusammenbrechen, - denn die Menschheit hat im Ganzen keine
Ziele, folglich kann der Mensch, in Betrachtung des ganzen Verlaufes, nicht darin seinen Trost und Halt
finden, sondern seine Verzweifelung. Sieht er bei Allem, was er thut, auf die letzte Ziellosigkeit der
Menschen, so bekommt sein eigenes Wirken in seinen Augen den Charakter der Vergeudung. Sich aber als
Menschheit (und nicht nur als Individuum) ebenso vergeudet zu fiihlen, wie wir die einzelne Bliithe von der
Natur vergeudet sehen, ist ein Gefiihl iiber alle Gefiihle. - Wer ist aber desselben fiahig? Gewiss nur ein
Dichter: und Dichter wissen sich immer zu trosten.

34.

Zur Beruhigung.- Aber wird so unsere Philosophie nicht zur Tragddie? Wird die Wahrheit nicht dem Leben,
dem Besseren feindlich? Eine Frage scheint uns die Zunge zu beschweren und doch nicht laut werden zu
wollen: ob man bewusst in der Unwahrheit bleiben konne? oder, wenn man diess miisse, ob da nicht der Tod
vorzuziehen sei? Denn ein Sollen giebt es nicht mehr; die Moral, insofern sie ein Sollen war, ist ja durch
unsere Betrachtungsart ebenso vernichtet wie die Religion. Die Erkenntniss kann als Motive nur Lust und
Unlust, Nutzen und Schaden bestehen lassen: wie aber werden diese Motive sich mit dem Sinne fiir Wahrheit
auseinandersetzen? Auch sie beriihren sich ja mit Irrthiimern (insofern, wie gesagt, Neigung und Abneigung
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und ihre sehr ungerechten Messungen unsere Lust und Unlust wesentlich bestimmen). Das ganze menschliche
Leben ist tief in die Unwahrheit eingesenkt; der Einzelne kann es nicht aus diesem Brunnen herausziehen,
ohne dabei seiner Vergangenheit aus tiefstem Grunde gram zu werden, ohne seine gegenwirtigen Motive, wie
die der Ehre, ungereimt zu finden und den Leidenschaften, welche zur Zukunft und zu einem Gliick in
derselben hindringen, Hohn und Verachtung entgegenzustellen. Ist es wahr, bliebe einzig noch eine
Denkweise tibrig, welche als personliches Ergebniss die Verzweifelung, als theoretisches eine Philosophie der
Zerstorung nach sich zoge? - Ich glaube, die Entscheidung iiber die Nachwirkung der Erkenntniss wird durch
das Temperament eines Menschen gegeben: ich konnte mir eben so gut, wie jene geschilderte und bei
einzelnen Naturen mogliche Nachwirkung, eine andere denken, vermdge deren ein viel einfacheres, von
Affecten reineres Leben entstiinde, als das jetzige ist: so dass zuerst zwar die alten Motive des heftigeren
Begehrens noch Kraft hitten, aus alter vererbter Gewohnung her, allmihlich aber unter dem Einflusse der
reinigenden Erkenntniss schwicher wiirden. Man lebte zuletzt unter den Menschen und mit sich wie in der
Natur, ohne Lob, Vorwiirfe, Ereiferung, an Vielem sich wie an einem Schauspiel weidend, vor dem man sich
bisher nur zu fiirchten hatte. Man wire die Emphasis los und wiirde die Anstachelung des Gedankens, dass
man nicht nur Natur oder mehr als Natur sei, nicht weiter empfinden. Freilich gehorte hierzu, wie gesagt, ein
gutes Temperament, eine gefestete, milde und im Grunde frohsinnige Seele, eine Stimmung, welche nicht vor
Tiicken und plotzlichen Ausbriichen auf der Hut zu sein brauchte und in ihren Aeusserungen Nichts von dem
knurrenden Tone und der Verbissenheit an sich triige, - jenen bekannten ldstigen Eigenschaften alter Hunde
und Menschen, die lange an der Kette gelegen haben. Vielmehr muss ein Mensch, von dem in solchem
Maasse die gewohnlichen Fesseln des Lebens abgefallen sind, dass er nur deshalb weiter lebt, um immer
besser zu erkennen, auf Vieles, ja fast auf Alles, was bei den anderen Menschen Werth hat, ohne Neid und
Verdruss verzichten konnen, ihm muss als der wiinschenswertheste Zustand jenes freie, furchtlose Schweben
iber Menschen, Sitten, Gesetzen und den herkdmmlichen Schitzungen der Dinge geniigen. Die Freude an
diesem Zustande theilt er gerne mit und er hat vielleicht nichts Anderes mitzutheilen, - worin freilich eine
Entbehrung, eine Entsagung mehr liegt. Will man aber trotzdem mehr von ihm, so wird er mit
wohlwollendem Kopfschiitteln auf seinen Bruder hinweisen, den freien Menschen der That, und vielleicht ein
Wenig Spott nicht verhehlen: denn mit dessen "Freiheit" hat es eine eigene Bewandtniss.

Zweites Hauptstiick.
Zur Geschichte der moralischen Empfindungen.
35.

Vortheile der psychologischen Beobachtung. - Dass das Nachdenken iiber Menschliches, Allzumenschliches -
oder wie der gelehrtere Ausdruck lautet: die psychologische Beobachtung - zu den Mitteln gehore, vermoge
deren man sich die Last des Lebens erleichtern konne, dass die Uebung in dieser Kunst Geistesgegenwart in
schwierigen Lagen und Unterhaltung inmitten einer langweiligen Umgebung verleihe, ja dass man den
dornenvollsten und unerfreulichsten Strichen des eigenen Lebens Sentenzen abpfliicken und sich dabei ein
Wenig wohler fiihlen konne: das glaubte man, wusste man - in fritheren Jahrhunderten. Warum vergass es
dieses Jahrhundert, wo wenigstens in Deutschland, ja in Europa, die Armuth an psychologischer Beobachtung
durch viele Zeichen sich zu erkennen giebt? Nicht gerade in Roman, Novelle und philosophischer
Betrachtung, - diese sind das Werk von Ausnahmemenschen; schon mehr in der Beurtheilung 6ffentlicher
Ereignisse und Personlichkeiten: vor Allem aber fehlt die Kunst der psychologischen Zergliederung und
Zusammenrechnung in der Gesellschaft aller Stéinde, in der man wohl viel iiber Menschen, aber gar nicht iiber
den Menschen spricht. Warum doch 1dsst man sich den reichsten und harmlosesten Stoff der Unterhaltung
entgehen? Warum liest man nicht einmal die grossen Meister der psychologischen Sentenz mehr? - denn,
ohne jede Uebertreibung gesprochen: der Gebildete in Europa, der La Rochefoucauld und seine Geistes- und
Kunstverwandten gelesen hat, ist selten zu finden; und noch viel seltener Der, welcher sie kennt und sie nicht
schmiht. Wahrscheinlich wird aber auch dieser ungewohnliche Leser viel weniger Freude an ihnen haben, als
die Form jener Kiinstler ihm geben sollte; denn selbst der feinste Kopf ist nicht vermdgend, die Kunst der
Sentenzen-Schleiferei gebiihrend zu wiirdigen, wenn er nicht selber zu ihr erzogen ist, in ihr gewetteifert hat.



