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Drittes Hauptstiick.
Das religiose Leben.
108.

Der doppelte Kampf gegen das Uebel. -Wenn uns ein Uebel trifft, so kann man entweder so iiber dasselbe
hinwegkommen, dass man seine Ursache hebt, oder so, dass man die Wirkung, welche es auf unsere
Empfindung macht, verdndert: also durch ein Umdeuten des Uebels in ein Gut, dessen Nutzen vielleicht erst
spater ersichtlich sein wird. Religion und Kunst (auch die metaphysische Philosophie) bemiihen sich, auf die
Aenderung der Empfindung zu wirken, theils durch Aenderung unseres Urtheils iiber die Erlebnisse (zum
Beispiel mit Hiilfe des Satzes: "wen Gott lieb hat, den ziichtigt er"), theils durch Erweckung einer Lust am
Schmerz, an der Emotion iiberhaupt (woher die Kunst des Tragischen ihren Ausgangspunct nimmt). Je mehr
Einer dazu neigt, umzudeuten und zurechtzulegen, um so weniger wird er die Ursachen des Uebels in's Auge
fassen und beseitigen; die augenblickliche Milderung und Narkotisirung, wie sie zum Beispiel bei
Zahnschmerz gebriuchlich ist, geniigt ihm auch in ernsteren Leiden. Je mehr die Herrschaft der Religionen
und aller Kunst der Narkose abnimmt, um so strenger fassen die Menschen die wirkliche Beseitigung der
Uebel in's Auge, was freilich schlimm fiir die Tragddiendichter ausfillt - denn zur Tragddie findet sich immer
weniger Stoff, weil das Reich des unerbittlichen, unbezwinglichen Schicksals immer enger wird -, noch
schlimmer aber fiir die Priester: denn diese lebten bisher von der Narkotisirung menschlicher Uebel.

109.

Gram ist Erkenntniss. - Wie gern mochte man die falschen Behauptungen der Priester, es gebe einen Gott, der
das Gute von uns verlangte, Wichter und Zeuge jeder Handlung, jedes Augenblickes, jedes Gedankens sei,
der uns liebe, in allem Ungliick unser Bestes wolle, - wie gern mochte man diese mit Wahrheiten vertauschen,
welche ebenso heilsam, beruhigend und wohlthuend wéren, wie jene Irrthiimer! Doch solche Wahrheiten
giebt es nicht; die Philosophie kann ihnen hochstens wiederum metaphysische Scheinbarkeiten (im Grunde
ebenfalls Unwahrheiten) entgegensetzen. Nun ist aber die Tragddie die, dass man jene Dogmen der Religion
und Metaphysik nicht glauben kann, wenn man die strenge Methode der Wahrheit im Herzen und Kopfe hat,
andererseits durch die Entwickelung der Menschheit so zart, reizbar, leidend geworden ist, um Heil- und
Trostmittel der hochsten Art nothig zu haben; woraus also die Gefahr entsteht, dass der Mensch sich an der
erkannten Wahrheit verblute. Diess driickt Byron in unsterblichen Versen aus:

Sorrow is knowledge: they who know the most must mourn the deepst o'er the fatal truth, the tree of
knowledge is not that of life.

Gegen solche Sorgen hilft kein Mittel besser, als den feierlichen Leichtsinn Horazens, wenigstens fiir die
schlimmsten Stunden und Sonnenfinsternisse der Seele, heraufzubeschworen und mit ihm zu sich selber zu
sagen:

quid aeternis minorem consiliis animum fatigas? cur non sub alta vel platano vel hac pinu jacentes -

Sicherlich aber ist Leichtsinn oder Schwermuth jeden Grades besser, als eine romantische Riickkehr und
Fahnenflucht, eine Anndherung an das Christenthum in irgend einer Form: denn mit ihm kann man sich, nach
dem gegenwirtigen Stande der Erkenntniss, schlechterdings nicht mehr einlassen, ohne sein in intellectuales
Gewissen heillos zu beschmutzen und vor sich und Anderen preiszugeben. Jene Schmerzen mogen peinlich
genug sein: aber man kann ohne Schmerzen nicht zu einem Fiihrer und Erzieher der Menschheit werden; und
wehe Dem, welcher diess versuchen mochte und jenes reine Gewissen nicht mehr hitte!

110.
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Die Wahrheit in der Religion. - In der Periode der Aufkldrung war man der Bedeutung der Religion nicht
gerecht geworden, daran ist nicht zu zweifeln: aber ebenso steht fest, dass man, in dem darauffolgenden
Widerspiel der Aufkldrung, wiederum um ein gutes Stiick iiber die Gerechtigkeit hinausgieng, indem man die
Religionen mit Liebe, selbst mit Verliebtheit behandelte und ihnen zum Beispiel ein tieferes, ja das allertiefste
Verstindniss der Welt zuerkannte; welches die Wissenschaft des dogmatischen Gewandes zu entkleiden habe,
um dann in unmythischer Form die "Wahrheit" zu besitzen. Religionen sollen also - diess war die Behauptung
aller Gegner der Aufklirung - sensu allegorico, mit Riicksicht auf das Verstehen der Menge, jene uralte
Weisheit aussprechen, welche die Weisheit an sich sei, insofern alle wahre Wissenschaft der neueren Zeit
immer zu ihr hin, anstatt von ihr weg, gefiihrt habe: so dass zwischen den &ltesten Weisen der Menschheit und
allen spiteren Harmonie, ja Gleichheit der Einsichten walte und ein Fortschritt der Erkenntnisse - falls man
von einem solchen reden wolle - sich nicht auf das Wesen, sondern die Mittheilung desselben beziehe. Diese
ganze Auffassung von Religion und Wissenschaft ist durch und durch irrthiimlich; und Niemand wiirde jetzt
noch zu ihr sich zu bekennen wagen, wenn nicht Schopenhauer's Beredtsamkeit sie in Schutz genommen
hitte: diese laut tonende und doch erst nach einem Menschenalter ihre Horer erreichende Beredtsamkeit. So
gewiss man aus Schopenhauer's religios-moralischer Menschen- und Weltdeutung sehr viel fiir das
Verstindniss des Christenthums und anderer Religionen gewinnen kann, so gewiss ist es auch, dass er iiber
den Werth der Religion fiir die Erkenntniss sich geirrt hat. Er selbst war darin ein nur zu folgsamer Schiiler
der wissenschaftlichen Lehrer seiner Zeit, welche allesammt der Romantik huldigten und dem Geiste der
Aufklirung abgeschworen hatten; in unsere jetzige Zeit hineingeboren, wiirde er unmdoglich vom sensus
allegoricus der Religion haben reden konnen; er wiirde vielmehr der Wahrheit die Ehre gegeben haben, wie er
es pflegte, mit den Worten: noch nie hat eine Religion, weder mittelbar, noch unmittelbar, weder als Dogma,
noch als Gleichniss, eine Wahrheit enthalten. Denn aus der Angst und dem Bediirfniss ist eine jede geboren,
auf Irrgdngen der Vernunft hat sie sich in's Dasein geschlichen; sie hat vielleicht einmal, im Zustande der
Gefihrdung durch die Wissenschaft, irgend eine philosophische Lehre in ihr System hineingelogen, damit
man sie spater darin vorfinde: aber diess ist ein Theologenkunststiick, aus der Zeit, in welcher eine Religion
schon an sich selber zweifelt. Diese Kunststiicke der Theologie, welche freilich im Christenthum, als der
Religion eines gelehrten, mit Philosophie durchtrinkten Zeitalters, sehr frith schon geiibt wurden, haben auf
jenen Aberglauben vom sensus allegoricus hingeleitet, noch mehr aber die Gewohnheit der Philosophen
(namentlich er Halbwesen, der dichterischen Philosophen und der philosophirenden Kiinstler), alle die
Empfindungen, welche sie in sich vorfanden, als Grundwesen des Menschen iiberhaupt zu behandeln und
somit auch ihren eigenen religiosen Empfindungen einen bedeutenden Einfluss auf den Gedankenbau ihrer
Systeme zu gestatten. Weil die Philosophen vielfach unter dem Herkommen religioser Gewohnheiten, oder
mindestens unter der altvererbten Macht jenes "metaphysischen Bediirfnisses" philosophirten, so gelangten sie
zu Lehrmeinungen, welche in der That den jiidischen oder christlichen oder indischen Religionsmeinungen
sehr dhnlich sahen, - dhnlich nimlich, wie Kinder den Miittern zu sehen pflegen, nur dass in diesem Falle die
Viter sich nicht iiber jene Mutterschaft klar waren, wie diess wohl vorkommit, - sondern in der Unschuld ihrer
Verwunderung von einer Familien-Aehnlichkeit aller Religion und Wissenschaft fabelten. In der That besteht
zwischen der Religion und der wirklichen Wissenschaft nicht Verwandtschaft, noch Freundschaft, noch selbst
Feindschaft: sie leben auf verschiedenen Sternen. Jede Philosophie, welche einen religiosen Kometenschweif
in die Dunkelheit ihrer letzten Aussichten hinaus erglianzen lisst, macht Alles an sich verdéchtig, was sie als
Wissenschaft vortrigt: es ist diess Alles vermuthlich ebenfalls Religion, wenngleich unter dem Aufputz der
Wissenschaft. - Uebrigens: wenn alle Volker iiber gewisse religiose Dinge, zum Beispiel die Existenz eines
Gottes, iibereinstimmten (was, beildufig gesagt, in Betreff dieses Punctes nicht der Fall ist), so wiirde diess
doch eben nur ein Gegenargument gegen jene behaupteten Dinge, zum Beispiel die Existenz eines Gottes
sein: der consensus gentium und iiberhaupt hominum kann billigerweise nur einer Narrheit gelten. Dagegen
giebt es einen consensus omnium sapientium gar nicht, in Bezug auf kein einziges Ding, mit jener Ausnahme,
von welcher der Goethe'sche Vers spricht:

Alle die Weisesten aller der Zeiten ldacheln und winken und stimmen mit ein: Thoricht, auf Bess'rung der
Thoren zu harren! Kinder der Klugheit, o habet die Narren eben zum Narren auch, wie sich's gehort!

Ohne Vers und Reim gesprochen und auf unseren Fall angewendet: der consensus sapientium besteht darin,
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dass der consensus gentium einer Narrheit gilt.
111.

Ursprung des religiosen Cultus'. - Versetzen wir uns in die Zeiten zuriick, in welchen das religiose Leben am
kraftigsten aufbliihte, so finden wir eine Grundiiberzeugung vor, welche wir jetzt nicht mehr theilen und
derentwegen wir ein fiir alle Mal die Thore zum religiosen Leben uns verschlossen sehen: sie betrifft die
Natur und den Verkehr mit ihr. Man weiss in jenen Zeiten noch Nichts von Naturgesetzen; weder fiir die Erde
noch fiir den Himmel giebt es ein Miissen; eine Jahreszeit, der Sonnenschein, der Regen kann kommen oder
auch ausbleiben. Es fehlt iiberhaupt jeder Begriff der natiirlichen Causalitit. Wenn man rudert, ist es nicht das
Rudern, was das Schiff bewegt, sondern Rudern ist nur eine magische Ceremonie, durch welche man einen
Dimon zwingt, das Schiff zu bewegen. Alle Erkrankungen, der Tod selbst ist Resultat magischer
Einwirkungen. Es geht bei Krankwerden und Sterben nie natiirlich zu; die ganze Vorstellung vom
"natiirlichen Hergang" fehlt, - sie dimmert erst bei den &lteren Griechen, das heisst in einer sehr spiten Phase
der Menschheit, in der Conception der iiber den Gottern thronenden Moira. Wenn Einer mit dem Bogen
schiesst, so ist immer noch eine irrationelle Hand und Kraft dabei; versiegen plotzlich die Quellen, so denkt
man zuerst an unterirdische Ddmonen und deren Tiicken; der Pfeil eines Gottes muss es sein, unter dessen
unsichtbarer Wirkung ein Mensch auf einmal niedersinkt. In Indien pflegt (nach Lubbock) ein Tischler seinem
Hammer, seinem Beil und den iibrigen Werkzeugen Opfer darzubringen; ein Brahmane behandelt den Stift,
mit dem er schreibt, ein Soldat die Waffen, die er im Felde braucht, ein Maurer seine Kelle, ein Arbeiter
seinen Pflug in gleicher Weise. Die ganze Natur ist in der Vorstellung religioser Menschen eine Summe von
Handlungen bewusster und wollender Wesen, ein ungeheurer Complex von Willkiirlichkeiten. Es ist in Bezug
auf Alles, was ausser uns ist, kein Schluss gestattet, dass irgend Etwas so und so sein werde, so und so
kommen miisse; das ungefihr Sichere, Berechenbare sind wir: der Mensch ist die Regel, die Natur die
Regellosigkeit, - dieser Satz enthilt die Grundiiberzeugung, welche rohe, religios productive Urculturen
beherrscht. Wir jetzigen Menschen empfinden gerade vollig umgekehrt: je reicher jetzt der Mensch sich
innerlich fiihlt, je polyphoner sein Subject ist, um so gewaltiger wirkt auf ihn das Gleichmaass der Natur; wir
Alle erkennen mit Goethe in der Natur das grosse Mittel der Beschwichtigung fiir die moderne Seele, wir
horen den Pendelschlag der grossten Uhr mit einer Sehnsucht nach Ruhe, nach Heimisch- und Stillewerden
an, als ob wir dieses Gleichmaass in uns hineintrinken und dadurch zum Genuss unser selbst erst kommen
konnten. Ehemals war es umgekehrt: denken wir an rohe, frithe Zustinde von Volkern zuriick oder sehen wir
die jetzigen Wilden in der Nihe, so finden wir sie auf das stédrkste durch das Gesetz, das Herkommen
bestimmt: das Individuum ist fast automatisch an dasselbe gebunden und bewegt sich mit der
Gleichformigkeit eines Pendels. Ihm muss die Natur - die unbegriffene, schreckliche, geheimnissvolle Natur -
als das Reich der Freiheit, der Willkiir, der hoheren Macht erscheinen, ja gleichsam als eine iibermenschliche
Stufe des Daseins, als Gott. Nun aber fiihlt jeder Einzelne solcher Zeiten und Zustinde, wie von jenen
Willkiirlichkeiten der Natur seine Existenz, sein Gliick, das der Familie, des Staates, das Gelingen aller
Unternehmungen abhiéngen: einige Naturvorgénge miissen zur rechten Zeit eintreten, andere zur rechten Zeit
ausbleiben. Wie kann man einen Einfluss auf diese furchtbaren Unbekannten ausiiben, wie kann man das
Reich der Freiheit binden? so fragt er sich, so forscht er dngstlich: giebt es denn keine Mittel, jene Michte
ebenso durch ein Herkommen und Gesetz regelmissig zu machen, wie du selber regelmaissig bist? - Das
Nachdenken der magie- und wundergldubigen Menschen geht dahin, der Natur ein Gesetz auf zulegen -: und
kurz gesagt, der religiose Cultus ist das Ergebniss dieses Nachdenkens. Das Problem, welches jene Menschen
sich vorlegen, ist auf das engste verwandt mit diesem: wie kann der schwichere Stamm dem stédrkeren doch
Gesetze dictiren, ihn bestimmen, seine Handlungen (im Verhalten zum schwicheren) leiten? Man wird zuerst
sich der harmlosesten Art eines Zwanges erinnern, jenes Zwanges, den man ausiibt, wenn man jemandes
Neigung erworben hat. Durch Flehen und Gebete, durch Unterwerfung, durch die Verpflichtung zu
regelmissigen Abgaben und Geschenken, durch schmeichelhafte Verherrlichungen ist es also auch moglich,
auf die Michte der Natur einen Zwang auszuiiben, insofern man sie sich geneigt macht: Liebe bindet und wird
gebunden. Dann kann man Vertrige schliessen, wobei man sich zu bestimmtem Verhalten gegenseitig
verpflichtet, Pfiander stellt und Schwiire wechselt. Aber viel wichtiger ist eine Gattung gewaltsameren
Zwanges, durch Magie und Zauberei. Wie der Mensch mit Hiilfe des Zauberers einem stirkeren Feind doch
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zu schaden weiss und ihn vor sich in Angst erhilt, wie der Liebeszauber in die Ferne wirkt, so glaubt der
schwichere Mensch auch die michtigeren Geister der Natur bestimmen zu kénnen. Das Hauptmittel aller
Zauberei ist, dass man Etwas in Gewalt bekommt, das jemandem zu eigen ist, Haare, Nigel, etwas Speise von
seinem Tisch, ja selbst sein Bild, seinen Namen. Mit solchem Apparate kann man dann zaubern; denn die
Grundvoraussetzung lautet: zu allem Geistigen gehort etwas Korperliches; mit dessen Hiilfe vermag man den
Geist zu binden, zu Schédigen, zu vernichten; das Korperliche giebt die Handhabe ab, mit der man das
Geistige fassen kann. So wie nun der Mensch den Menschen bestimmt, so bestimmt er auch irgend einen
Naturgeist; denn dieser hat auch sein Korperliches, an dem er zu fassen ist. Der Baum und, verglichen mit
ihm, der Keim, aus dem er entstand, - dieses riathselhafte Nebeneinander scheint zu beweisen, dass in beiden
Formen sich ein und der selbe Geist eingekorpert habe, bald klein, bald gross. Ein Stein, der plotzlich rollt, ist
der Leib, in welchem ein Geist wirkt; liegt auf einsamer Haide ein Block, erscheint es unmoglich, an
Menschenkraft zu denken, die ihn hierher gebracht habe, so muss also der Stein sich selbst hinbewegt haben,
das heisst: er muss einen Geist beherbergen. Alles, was einen Leib hat, ist der Zauberei zugénglich, also auch
die Naturgeister. Ist ein Gott geradezu an sein Bild gebunden, so kann man auch ganz directen Zwang (durch
Verweigerung der Opfernahrung, Geisseln, in-Fesseln-Legen und Aehnliches) gegen ihn ausiiben. Die
geringen Leute in China umwinden, um die fehlende Gunst ihres Gottes zu ertrotzen, das Bild desselben, der
sie in Stich gelassen hat, mit Stricken, reissen es nieder, schleifen es iiber die Strassen durch Lehm- und
Diingerhaufen; "du Hund von einem Geiste, sagen sie, wir liessen dich in einem prichtigen Tempel wohnen,
wir vergoldeten dich hiibsch, wir fiitterten dich gut, wir brachten dir Opfer und doch bist du so undankbar."
Aehnliche Gewaltmaassregeln gegen Heiligen- und Muttergottesbilder, wenn sie etwa bei Pestilenzen oder
Regenmangel ihre Schuldigkeit nicht thun wollten, sind noch wéhrend dieses Jahrhunderts in katholischen
Lindern vorgekommen. - Durch alle diese zauberischen Beziehungen zur Natur sind unzihlige Ceremonien
in's Leben gerufen: und endlich, wenn der Wirrwarr derselben zu gross geworden ist, bemiiht man sich, sie zu
ordnen, zu systematisiren, so dass man den giinstigen Verlauf des gesammten Ganges der Natur, namentlich
des grossen Jahreskreislaufs, sich durch einen entsprechenden Verlauf eines Proceduren-Systems zu
verbiirgen meint. Der Sinn des religiosen Cultus' ist, die Natur zu menschlichem Vortheil zu bestimmen und
zu bannen, also ihr eine Gesetzlichkeit einzuprigen, die sie von vornherein nicht hat; wihrend in der jetzigen
Zeit man die Gesetzlichkeit der Natur erkennen will, um sich in sie zu schicken. Kurz, der religiose Cultus
ruht auf den Vorstellungen der Zauberei zwischen Mensch und Mensch; und der Zauberer ist dlter, als der
Priester. Aber ebenso ruht er auf anderen und edleren Vorstellungen; er setzt das sympathische Verhiltniss
von Mensch zu Mensch, das Dasein von Wohlwollen, Dankbarkeit, Erhérung Bittender, von Vertrdgen
zwischen Feinden, von Verleihung der Unterpfiander, von Anspruch auf Schutz des Eigenthums voraus. Der
Mensch steht auch in sehr niederen Culturstufen nicht der Natur als ohnmichtiger Sclave gegeniiber, er ist
nicht nothwendig der willenlose Knecht derselben: auf der griechischen Stufe der Religion, besonders im
Verhalten zu den olympischen Gottern, ist sogar an ein Zusammenleben von zwei Kasten, einer vornehmeren,
michtigeren und einer weniger vornehmen zu denken; aber beide gehdren, ihrer Herkunft nach, irgendwie
zusammen und sind Einer Art, sie brauchen sich vor einander nicht zu schimen. Das ist das Vornehme in der
griechischen Religiositit.

112.

Beim Anblick gewisser antiker Opfergerithschaften. - Wie manche Empfindungen uns verloren gehen, ist
zum Beispiel an der Vereinigung des Possenhaften, selbst des Obsconen, mit dem religiosen Gefiihl zu sehen:
die Empfindung fiir die Moglichkeit dieser Mischung schwindet, wir begreifen es nur noch historisch, dass sie
existirte, bei den Demeter- und Dionysosfesten, bei den christlichen Osterspielen und Mysterien: aber auch
wir kennen noch das Erhabene im Bunde mit dem Burlesken und dergleichen, das Rithrende mit dem
Licherlichen verschmolzen: was vielleicht eine spétere Zeit auch nicht mehr verstehen wird.

113.

Christenthum als Alterthum. - Wenn wir eines Sonntag Morgens die alten Glocken brummen horen, da fragen
wir uns: ist es nur moglich! diess gilt einem vor zwei Jahrtausenden gekreuzigten Juden, welcher sagte, er sei
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Gottes Sohn. Der Beweis fiir eine solche Behauptung fehlt. - Sicherlich ist innerhalb unserer Zeiten die
christliche Religion ein aus ferner Vorzeit hereinragendes Alterthum, und dass man jene Behauptung glaubt, -
withrend man sonst so streng in der Priifung von Anspriichen ist -, ist vielleicht das dlteste Stiick dieses Erbes.
Ein Gott, der mit einem sterblichen Weibe Kinder erzeugt; ein Weiser, der auffordert, nicht mehr zu arbeiten,
nicht mehr Gericht zu halten, aber auf die Zeichen des bevorstehenden Weltunterganges zu achten; eine
Gerechtigkeit, die den Unschuldigen als stellvertretendes Opfer annimmt; jemand, der seine jiinger sein Blut
trinken heisst; Gebete um Wundereingriffe; Stinden an einem Gott veriibt, durch einen Gott gebiisst; Furcht
vor einem jenseits, zu welchem der Tod die Pforte ist; die Gestalt des Kreuzes als Symbol inmitten einer Zeit,
welche die Bestimmung und die Schmach des Kreuzes nicht mehr kennt, - wie schauerlich weht uns diess
Alles, wie aus dem Grabe uralter Vergangenheit, an! Sollte man glauben, dass so Etwas noch geglaubt wird?

114.

Das Ungriechische im Christenthum. - Die Griechen sahen iiber sich die homerischen Gétter nicht als Herren
und sich unter ihnen nicht als Knechte, wie die Juden. Sie sahen gleichsam nur das Spiegelbild der
gelungensten Exemplare ihrer eigenen Kaste, also ein Ideal, keinen Gegensatz des eigenen Wesens. Man fiihlt
sich mit einander verwandt, es besteht ein gegenseitiges Interesse, eine Art Symmachie. Der Mensch denkt
vornehm von sich, wenn er sich solche Gétter giebt, und stellt sich in ein Verhéltniss, wie das des niedrigeren
Adels zum hoheren ist; wihrend die italischen Volker eine rechte Bauern-Religion haben, mit fortwahrender
Aengstlichkeit gegen bose und launische Machtinhaber und Quilgeister. Wo die olympischen Gotter
zuriicktraten, da war auch das griechische Leben diisterer und dngstlicher. - Das Christenthum dagegen
zerdriickte und zerbrach den Menschen vollstindig und versenkte ihn wie in tiefen Schlamm: in das Gefiihl
volliger Verworfenheit liess es dann mit Einem Male den Glanz eines gottlichen Erbarmens hineinleuchten, so
dass der Ueberraschte, durch Gnade Betidubte, einen Schrei des Entziickens ausstiess und fiir einen
Augenblick den ganzen Himmel in sich zu tragen glaubte. Auf diesen krankhaften Excess des Gefiihls, auf die
dazu nothige tiefe Kopf- und Herz-Corruption wirken alle psychologischen Erfindungen des Christenthums
hin: es will vernichten, zerbrechen, betduben, berauschen, es will nur Eins nicht: das Maass, und desshalb ist
es im tiefsten Verstande barbarisch, asiatisch, unvornehm, ungriechisch.

115.

Mit Vortheil religios sein. - Es giebt niichterne und gewerbstiichtige Leute, denen die Religion wie ein Saum
hoheren Menschenthums angestickt ist: diese thun sehr wohl, religios zu bleiben, es verschonert sie. - Alle
Menschen, welche sich nicht auf irgend ein Waffenhandwerk verstehen - Mund und Feder als Waffen
eingerechnet - werden servil: fiir solche ist die christliche Religion sehr niitzlich, denn die Servilitidt nimmt
darin den Anschein einer christlichen Tugend an und wird erstaunlich verschonert. - Leute, welchen ihr
tagliches Leben zu leer und eintonig vorkommt, werden leicht religios: diess ist begreiflich und verzeihlich,
nur haben sie kein Recht, Religiositit von Denen zu fordern, denen das tdgliche Leben nicht leer und eintonig
verfliesst.

116.

Der Alltags-Christ. - Wenn das Christenthum mit seinen Sétzen vom richenden Gotte, der allgemeinen
Siindhaftigkeit, der Gnadenwahl und der Gefahr einer ewigen Verdammniss, Recht hitte, so wire es ein
Zeichen von Schwachsinn und Charakterlosigkeit, nicht Priester, Apostel oder Einsiedler zu werden und mit
Furcht und Zittern einzig am eigenen Heile zu arbeiten; es wire unsinnig, den ewigen Vortheil gegen die
zeitliche Bequemlichkeit so aus dem Auge zu lassen. Vorausgesetzt, dass iiberhaupt geglaubt wird, so ist der
Alltags-Christ eine erbarmliche Figur, ein Mensch, der wirklich nicht bis drei zidhlen kann, und der iibrigens,
gerade wegen seiner geistigen Unzurechnungsfihigkeit, es nicht verdiente, so hart bestraft zu werden, als das
Christenthum ihm verheisst.

117.



Menschliches, Allzumenschliches (Ein Buch fir Freie Geister) [German, with accents] 45

Von der Klugheit des Christenthums. - Es ist ein Kunstgriff des Christenthums, die vollige Unwiirdigkeit,
Siindhaftigkeit und Veréchtlichkeit des Menschen iiberhaupt so laut zu lehren, dass die Verachtung der
Mitmenschen dabei nicht mehr moglich ist. "Er mag siindigen, wie er wolle, er unterscheidet sich doch nicht
wesentlich von mir: ich bin es, der in jedem Grade unwiirdig und veréchtlich ist," so sagt sich der Christ. Aber
auch dieses Gefiihl hat seinen spitzigsten Stachel verloren, weil der Christ nicht an seine individuelle
Verichtlichkeit glaubt: er ist bose als Mensch iiberhaupt und beruhigt sich ein Wenig bei dem Satze: Wir Alle
sind Einer Art.

118.

Personenwechsel. - Sobald eine Religion herrscht, hat sie alle Die zu ihren Gegnern, welche ihre ersten jiinger
gewesen wiren.

119.

Schicksal des Christenthums. - Das Christenthum entstand, um das Herz zu erleichtern; aber jetzt miisste es
das Herz erst beschweren, um es nachher erleichtern zu konnen. Folglich wird es zu Grunde gehen.

120.

Der Beweis der Lust. - Die angenehme Meinung wird als wahr angenommen: diess ist der Beweis der Lust
(oder, wie die Kirche sagt, der Beweis der Kraft), auf welchen alle Religionen so stolz sind, wihrend sie sich
dessen doch schimen sollten. Wenn der Glaube nicht selig machte, so wiirde er nicht geglaubt werden: wie
wenig wird er also werth sein!

121.

Gefihrliches Spiel. - Wer jetzt der religiosen Empfindung wieder in sich Raum giebt, der muss sie dann auch
wachsen lassen, er kann nicht anders. Da veridndert sich allméhlich sein Wesen, es bevorzugt das dem
religiosen Element Anhingende, Benachbarte, der ganze Umkreis des Urtheilens und Empfindens wird
umwolkt, mit religiosen Schatten iiberflogen. Die Empfindung kann nicht still stehen; man nehme sich also in
Acht.

122.

Die blinden Schiiler. - So lange Einer sehr gut die Stirke und, Schwiche seiner Lehre, seiner Kunstart, seiner
Religion kennt, ist deren Kraft noch gering. Der Schiiler und Apostel, welcher fiir die Schwiche der Lehre,
der Religion und so weiter, kein Auge hat, geblendet durch das Ansehen des Meisters und durch seine Pietit
gegen ihn, hat desshalb gewohnlich mehr Macht, als der Meister. Ohne die blinden Schiiler ist noch nie der
Einfluss eines Mannes und seines Werkes gross geworden. Einer Erkenntniss zum Siege verhelfen heisst oft
nur: sie so mit der Dummheit verschwistern, dass das Schwergewicht der letzteren auch den Sieg fiir die
erstere erzwingt.

123.
Abbruch der Kirchen. - Es ist nicht genug an Religion in der Welt, um die Religionen auch nur zu vernichten.
124.
Siindlosigkeit des Menschen. - Hat man begriffen, "wie die Siinde in die Welt gegkommen" ist, ndmlich durch

Irrthiimer der Vernunft, vermdge deren die Menschen unter einander, ja der einzelne Mensch sich selbst fiir
viel schwirzer und boser nimmt, als es thatséchlich der Fall ist, so wird die ganze Empfindung sehr
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erleichtert, und Menschen und Welt erscheinen mitunter in einer Glorie von Harmlosigkeit, dass es Einem von
Grund aus wohl dabei wird. Der Mensch ist inmitten der Natur immer das Kind an sich. Diess Kind traumt
wohl einmal einen schweren bedngstigenden Traum, wenn es aber die Augen aufschligt, so sieht es sich
immer wieder im Paradiese.

125.

Irreligiositit der Kiinstler. - Homer ist unter seinen Géttern so zu Hause: und hat als Dichter ein solches
Behagen an ihnen, dass er jedenfalls tief unreligits gewesen sein muss; mit dem, was der Volksglaube ihm
entgegenbrachte - einen diirftigen, rohen, zum Theil schauerlichen Aberglauben - verkehrte er so frei, wie der
Bildhauer mit seinem Thon, also mit der selben Unbefangenheit, welche Aeschylus und Aristophanes
besassen und durch welche sich in neuerer Zeit die grossen Kiinstler der Renaissance, sowie Shakespeare und
Goethe auszeichneten.

126.

Kunst und Kraft der falschen Interpretation. - Alle die Visionen, Schrecken, Ermattungen, Entziickungen des
Heiligen sind bekannte Krankheits-Zustinde, welche von ihm, auf Grund eingewurzelter religidser und
psychologischer Irrthiimer, nur ganz anders, namlich nicht als Krankheiten, gedeutet werden. - So ist
vielleicht auch das Ddmonion des Sokrates ein Ohrenleiden, das er sich, gemiss seiner herrschenden
moralischen Denkungsart, nur anders, als es jetzt geschehen wiirde, auslegt. Nicht anders steht es mit dem
Wahnsinn und Wahnreden der Propheten und Orakelpriester; es ist immer der Grad von Wissen, Phantasie,
Bestrebung, Moralitit in Kopf und Herz der Interpreten, welcher daraus so viel gemacht hat. Zu den gréssten
Wirkungen der Menschen, welche man Genie's und Heilige nennt, gehort es, dass sie sich Interpreten
erzwingen, welche sie zum Heile der Menschheit missverstehen.

127.

Verehrung des Wahnsinns. - Weil man bemerkte, dass eine Erregung hédufig den Kopf heller machte und
gliickliche Einfille hervorrief, so meinte man, durch die hochsten Erregungen werde man der gliicklichsten
Einfille und Eingebungen theilhaftig: und so verehrte man den Wahnsinnigen als den Weisen und
Orakelgebenden. Hier liegt ein falscher Schluss zu Grunde.

128.

Verheissungen der Wissenschaft. - Die moderne Wissenschaft hat als Ziel: so wenig Schmerz wie moglich, so
lange leben wie méglich, - also eine Art von ewiger Seligkeit, freilich eine sehr bescheidene im Vergleich mit
den Verheissungen der Religionen.

129.

Verbotene Freigebigkeit. - Es ist nicht genug Liebe und Giite in der Welt, um noch davon an eingebildete
Wesen wegschenken zu diirfen.

130.

Fortleben des religiosen Cultus' im Gemiith. - Die katholische Kirche, und vor ihr aller antike Cultus,
beherrschte das ganze Bereich von Mitteln, durch welche der Mensch in ungewdhnliche Stimmungen versetzt
wird und der kalten Berechnung des Vortheils oder dem reinen Vernunft-Denken entrissen wird. Eine durch
tiefe Tone erzitternde Kirche, dumpfe, regelmissige, zuriickhaltende Anrufe einer priesterlichen Schaar,
welche ihre Spannung unwillkiirlich auf die Gemeinde iibertrdgt und sie fast angstvoll lauschen lésst, wie als
wenn eben ein Wunder sich vorbereitete, der Anhauch der Architektur, welche als Wohnung einer Gottheit



Menschliches, Allzumenschliches (Ein Buch fur Freie Geister) [German, with accents] 47

sich in's Unbestimmte ausreckt und in allen dunklen Rdumen das Sich-Regen derselben fiirchten ldsst, - wer
wollte solche Vorginge den Menschen zuriickbringen, wenn die Voraussetzungen dazu nicht mehr geglaubt
werden? Aber die Resultate von dem Allen sind trotzdem nicht verloren: die innere Welt der erhabenen,
geriihrten, ahnungsvollen, tiefzerknirschten, hoffnungsseligen Stimmungen ist den Menschen vornehmlich
durch den Cultus eingeboren worden; was jetzt davon in der Seele existirt, wurde damals, als er keimte, wuchs
und bliihte, gross geziichtet.

131.

Religiose Nachwehen. - Glaubt man sich noch so sehr der Religion entwohnt zu haben, so ist es doch nicht in
dem Grade geschehen, dass man nicht Freude hitte, religiosen Empfindungen und Stimmungen ohne
begrifflichen Inhalt zu begegnen, zum Beispiel in der Musik; und wenn eine Philosophie uns die Berechtigung
von metaphysischen Hoffnungen, von dem dorther zu erlangenden tiefen Frieden der Seele aufzeigt und zum
Beispiel von "dem ganzen sichern Evangelium im Blick der Madonnen bei Rafael" spricht, so kommen wir
solchen Ausspriichen und Darlegungen mit besonders herzlicher Stimmung entgegen: der Philosoph hat es
hier leichter, zu beweisen, er entspricht mit dem, was er geben will, einem Herzen, welches gern nehmen will.
Daran bemerkt man, wie die weniger bedachtsamen Freigeister eigentlich nur an den Dogmen Anstoss
nehmen, aber recht wohl den Zauber der religiosen Empfindung kennen; es thut ihnen wehe, letztere fahren zu
lassen, um der ersteren willen. - Die wissenschaftliche Philosophie muss sehr auf der Hut sein, nicht auf
Grund jenes Bediirfnisses - eines gewordenen und folglich auch verginglichen Bediirfnisses - Irrthiimer
einzuschmuggeln: selbst Logiker sprechen von "Ahnungen" der Wahrheit in Moral und Kunst (zum Beispiel
von der Ahnung, "dass das Wesen der Dinge Eins ist"): was ihnen doch verboten sein sollte. Zwischen den
sorgsam erschlossenen Wahrheiten und solchen" geahnten" Dingen bleibt uniiberbriickbar die Kluft, dass jene
dem Intellect, diese dem Bediirfniss verdankt werden. Der Hunger beweist nicht, dass es zu seiner Sittigung
eine Speise giebt, aber er wiinscht die Speise. "Ahnen" bedeutet nicht das Dasein einer Sache in irgend einem
Grade erkennen, sondern dasselbe fiir moglich halten, insofern man sie wiinscht oder fiirchtet; die "Ahnung"
trigt keinen Schritt weit in's Land der Gewissheit. - Man glaubt unwillkiirlich, die religios gefarbten
Abschnitte einer Philosophie seien besser bewiesen, als die anderen; aber es ist im Grunde umgekehrt, man
hat nur den inneren Wunsch, dass es so sein moge, - also dass das Beseligende auch das Wahre sei. Dieser
Wunsch verleitet uns, schlechte Griinde als gute einzukaufen.

132.

Von dem christlichen Erlosungsbediirfniss. - Bei sorgsamer Ueberlegung muss es moglich sein, dem
Vorgange in der Seele eines Christen, welchen man Erlosungsbediirfniss nennt, eine Erkldrung abzugewinnen,
die frei von Mythologie ist: also eine rein psychologische. Bis jetzt sind freilich die psychologischen
Erkldrungen religidser Zustidnde und Vorginge in einigem Verrufe gewesen, insoweit eine sich frei nennende
Theologie auf diesem Gebiete ihr unerspriessliches Wesen trieb: denn bei ihr war es von vornherein, sowie es
der Geist ihres Stifters, Schleiermacher's, vermuthen lésst, auf die Erhaltung der christlichen Religion und das
Fortbestehen der christlichen Theologen abgesehen; als welche in der psychologischen Analysis der religiosen
"Thatsachen" einen neuen Ankergrund und vor Allem eine neue Beschiftigung gewinnen sollten. Unbeirrt
von solchen Vorgédngern, wagen wir folgende Auslegung des bezeichneten Phdnomens. Der Mensch ist sich
gewisser Handlungen bewusst, welche in der gebrduchlichen Rangordnung der Handlungen tief stehen, ja er
entdeckt in sich einen Hang zu dergleichen Handlungen, der ihm fast so unverénderlich wie sein ganzes
Wesen erscheint. Wie gerne versuchte er sich in jener anderen Gattung von Handlungen, welche in der
allgemeinen Schitzung als die obersten und hochsten anerkannt sind, wie gerne fiihlte er sich voll des guten
Bewusstseins, welches einer selbstlosen Denkweise folgen soll! Leider aber bleibt es eben bei diesem
Wunsche: die Unzufriedenheit dariiber, demselben nicht geniigen zu konnen, kommt zu allen iibrigen Arten
von Unzufriedenheit hinzu, welche sein Lebensloos iiberhaupt oder die Folgen jener bose genannten
Handlungen in ihm erregt haben; so dass eine tiefe Verstimmung entsteht, mit dem Ausblicke nach einem
Arzte, der diese, und alle ihre Ursachen, zu heben vermochte. - Dieser Zustand wiirde nicht so bitter
empfunden werden, wenn der Mensch sich nur mit anderen Menschen unbefangen vergliche: dann nédmlich
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hitte er keinen Grund, mit sich in einem besonderen Maasse unzufrieden zu sein, er triige eben nur an der
allgemeinen Last der menschlichen Unbefriedigung und Unvollkommenheit. Aber er vergleicht sich mit
einem Wesen, welches allein jener Handlungen fihig ist, die unegoistisch genannt werden, und im
fortwihrenden Bewusstsein einer selbstlosen Denkweise lebt, mit Gott; dadurch, dass er in diesen hellen
Spiegel schaut, erscheint ihm sein Wesen so triibe, so ungewohnlich verzerrt. Sodann &ngstigt ihn der
Gedanke an das selbe Wesen, insofern dieses als strafende Gerechtigkeit vor seiner Phantasie schwebt: in
allen moglichen kleinen und grossen Erlebnissen glaubt er seinen Zorn, seine Drohung zu erkennen, ja die
Geisselschlédge seines Richter- und Henkerthums schon vorzuempfinden. Wer hilft ihm in dieser Gefahr,
welche durch den Hinblick auf eine unermessliche Zeitdauer der Strafe an Grisslichkeit alle anderen
Schrecknisse der Vorstellung iiberbietet?

133.

Bevor wir diesen Zustand in seinen weiteren Folgen uns vorlegen, wollen wir es doch uns eingestehen, dass
der Mensch in diesen Zustand nicht durch seine "Schuld" und "Siinde", sondern durch eine Reihe von
Irrthiimern der Vernunft gerathen ist, dass es der Fehler des Spiegels war, wenn ihm sein Wesen in jenem
Grade dunkel und hassenswerth vorkam, und dass jener Spiegel sein Werk, das sehr unvollkommene Werk
der menschlichen Phantasie und Urtheilskraft war. Erstens ist ein Wesen, welches einzig rein unegoistischer
Handlungen féhig wire, noch fabelhafter als der Vogel Phonix; es ist deutlich nicht einmal vorzustellen,
schon desshalb, weil der ganze Begriff "unegoistische Handlung" bei strenger Untersuchung in die Luft
verstiebt. Nie hat ein Mensch Etwas gethan, das allein fiir Andere und ohne jeden persoénlichen Beweggrund
gethan wiire; ja wie sollte er Etwas thun konnen, das ohne Bezug zu ihm wire, also ohne innere Nothigung
(welche ihren Grund doch in einem personlichen Bediirfniss haben miisste)? Wie verméchte das ego ohne ego
zu handeln? - Ein Gott, der dagegen ganz Liebe ist, wie gelegentlich angenommen wird, wére keiner einzigen
unegoistischen Handlung fihig: wobei man sich an einen Gedanken Lichtenberg's, der freilich einer
niedrigeren Sphire entnommen ist, erinnern sollte: "Wir konnen unmoglich fiir Andere fithlen, wie man zu
sagen pflegt; wir fithlen nur fiir uns. Der Satz klingt hart, er ist es aber nicht, wenn er nur recht verstanden
wird. Man liebt weder Vater, noch Mutter, noch Frau, noch Kind, sondern die angenehmen Empfindungen,
die sie uns machen", oder wie La Rochefoucauld sagt: "si on croit aimer sa maitresse pour I'amour d'elle, on
est bien trompe'." Wesshalb Handlungen der Liebe hoher geschétzt werden, als andere, ndmlich nicht ihres
Wesens, sondern ihrer Niitzlichkeit halber, dariiber vergleiche man die schon vorher erwédhnten
Untersuchungen "iiber den Ursprung der moralischen Empfindungen". Sollte aber ein Mensch wiinschen,
ganz wie jener Gott, Liebe zu sein, Alles fiir Andere, Nichts fiir sich zu thun, zu wollen, so ist letzteres schon
desshalb unmdoglich, weil er sehr viel fiir sich thun muss, um tiberhaupt Anderen Etwas zu Liebe thun zu
konnen. Sodann setzt es voraus, dass der Andere Egoist genug ist, um jene Opfer, jenes Leben fiir ihn, immer
und immer wieder anzunehmen: so dass die Menschen der Liebe und Aufopferung ein Interesse an dem
Fortbestehen der liebelosen und aufopferungsunfihigen Egoisten haben, und die hochste Moralitit, um
bestehen zu konnen, formlich die Existenz der Unmoralitidt erzwingen miisste (wodurch sie sich freilich selber
aufheben wiirde). - Weiter. die Vorstellung eines Gottes beunruhigt und demiithigt so lange, als sie geglaubt
wird, aber wie sie entstanden ist, dariiber kann bei dem jetzigen Stande der volkervergleichenden
Wissenschaft kein Zweifel mehr sein; und mit der Einsicht in jene Entstehung fillt jener Glaube dahin. Es
geht dem Christen, welcher sein Wesen mit dem Gotte vergleicht, so, wie dem Don Quixote, der seine eigne
Tapferkeit unterschitzt, weil er die Wunderthaten der Helden aus den Ritterromanen im Kopfe hat; der
Maassstab, mit welchem in beiden Fillen gemessen wird, gehort in's Reich der Fabel. Fillt aber die
Vorstellung des Gottes weg, so auch das Gefiihl der "Siinde" als eines Vergehens gegen gottliche
Vorschriften, als eines Fleckens an einem gottgeweihten Geschopfe. Dann bleibt wahrscheinlich noch jener
Unmuth iibrig, welcher mit der Furcht vor Strafen der weltlichen Gerechtigkeit, oder vor der Missachtung der
Menschen, sehr verwachsen und verwandt ist; der Unmuth der Gewissensbisse, der schirfste Stachel im
Gefiihl der Schuld, ist immerhin abgebrochen, wenn man einsieht, dass man sich durch seine Handlungen
wohl gegen menschliches Herkommen, menschliche Satzungen und Ordnungen vergangen habe, aber damit
noch nicht das "ewige Heil der Seele" und ihre Beziehung zur Gottheit gefidhrdet habe. Gelingt es dem
Menschen zuletzt noch, die philosophische Ueberzeugung von der unbedingten Nothwendigkeit aller
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Handlungen und ihrer volligen Unverantwortlichkeit zu gewinnen und in Fleisch und Blut aufzunehmen, so
verschwindet auch jener Rest von Gewissensbissen.

134.

Ist nun der Christ, wie gesagt, durch einige Irrthiimer in das Gefiihl der Selbstverachtung gerathen, also durch
eine falsche unwissenschaftliche Auslegung seiner Handlungen und Empfindungen, so muss er mit hchstem
Erstaunen bemerken, wie jener Zustand der Verachtung, der Gewissensbisse, der Unlust iiberhaupt, nicht
anhilt, wie gelegentlich Stunden kommen, wo ihm dies Alles von der Seele weggeweht ist und er sich wieder
frei und muthig fiihlt. In Wahrheit hat die Lust an sich selber das Wohlbehagen an der eigenen Kraft, im
Bunde mit der nothwendigen Abschwichung jeder tiefen Erregung, den Sieg davongetragen; der Mensch liebt
sich wieder, er fiihlt es, - aber gerade diese Liebe, diese neue Selbstschitzung, kommt ihm unglaublich vor, er
kann in ihr allein das gidnzlich unverdiente Herabstromen eines Gnadenglanzes von Oben sehen. Wenn er
frither in allen Begebnissen Warnungen, Drohungen, Strafen und jede Art von Anzeichen des gottlichen
Zornes zu erblicken glaubte, so deutet er jetzt in seine Erfahrungen die géttliche Giite hinein: diess Ereigniss
kommt ihm liebevoll, jenes wie ein hiilfreicher Fingerzeig, ein drittes und namentlich seine ganze freudige
Stimmung als Beweis vor, dass Gott gnidig sei. Wie er frither im Zustande des Unmuthes namentlich seine
Handlungen falsch ausdeutete, so jetzt namentlich seine Erlebnisse; die getrostete Stimmung fasst er als
Wirkung einer ausser ihm waltenden Macht auf, die Liebe, mit der er sich im Grunde selbst liebt, erscheint als
gottliche Liebe; Das, was er Gnade und Vorspiel der Erlosung nennt, ist in Wahrheit Selbstbegnadigung,
Selbsterlosung.

135.

Also: eine bestimmte falsche Psychologie, eine gewisse Art von Phantastik in der Ausdeutung der Motive und
Erlebnisse ist die nothwendige Voraussetzung davon, dass Einer zum Christen werde und das Bediirfniss der
Erlosung empfinde. Mit der Einsicht in diese Verirrung der Vernunft und Phantasie hért man auf, Christ zu
sein.

136.

Von der christlichen Askese und Heiligkeit. - So sehr einzelne Denker sich bemiiht haben, in den seltenen
Erscheinungen der Moralitit, welche man Askese und Heiligkeit zu nennen pflegt, ein Wunderding
hinzustellen, dem die Leuchte einer verniinftigen Erkldrung in's Gesicht zu halten, beinahe schon Frevel und
Entweihung sei: so stark ist hinwiederum die Verfithrung zu diesem Frevel. Ein méchtiger Antrieb der Natur
hat zu allen Zeiten dazu gefiihrt, gegen jene Erscheinungen iiberhaupt zu protestiren; die Wissenschaft,
insofern sie, wie frither gesagt, eine Nachahmung der Natur ist, erlaubt sich wenigstens gegen die behauptete
Unerkldrbarkeit, ja Unnahbarkeit derselben Einsprache zu erheben. Freilich gelang es ihr bis jetzt nicht: jene
Erscheinungen sind immer noch unerklért, zum grossen Vergniigen der erwéhnten Verehrer des
moralisch-Wunderbaren. Denn, allgemein gesprochen: das Unerklirte soll durchaus unerklérlich, das
Unerklarliche durchaus unnatiirlich, iibernatiirlich, wunderhaft sein, - so lautet die Forderung in den Seelen
aller Religiosen und Metaphysiker (auch der Kiinstler, falls sie zugleich Denker sind); wéhrend der
wissenschaftliche Mensch in dieser Forderung das "bdse Princip" sieht. - Die allgemeine erste
Wabhrscheinlichkeit, auf welche man bei Betrachtung der Askese und Heiligkeit zuerst gerith, ist diese, dass
ihre Natur eine complicirte ist: denn fast iiberall, innerhalb der physischen Welt sowohl wie in der
moralischen, hat man mit Gliick das angeblich Wunderbare auf das Complicirte und mehrfach Bedingte
zuriickgefiihrt. Wagen wir es also, einzelne Antriebe in der Seele der Heiligen und Asketen zunéchst zu
isoliren und zum Schluss sie in einander uns verwachsen zu denken.

137.

Es giebt einen Trotz gegen sich selbst, zu dessen sublimirtesten Aeusserungen manche Formen der Askese
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gehoren. Gewisse Menschen haben nidmlich ein so hohes Bediirfniss, ihre Gewalt und Herrschsucht
auszuiiben, dass sie, in Ermangelung anderer Objecte, oder, weil es ihnen sonst immer misslungen ist, endlich
darauf verfallen, gewisse Theile ihres eigenen Wesens, gleichsam Ausschnitte oder Stufen ihrer selbst, zu
tyrannisiren. So bekennt sich mancher Denker zu Ansichten, welche ersichtlich nicht dazu dienen, seinen Ruf
zu vermehren oder zu verbessern; mancher beschwort formlich die Missachtung Anderer auf sich herab,
wihrend er es leicht hitte, durch Stillschweigen ein geachteter Mann zu bleiben; andere widerrufen frithere
Meinungen und scheuen es nicht, fiirderhin inconsequent genannt zu werden: im Gegentheil, sie bemiihen sich
darum und benehmen sich wie iibermiithige Reiter, welche das Pferd, erst wenn es wild geworden, mit
Schweiss bedeckt, scheu gemacht ist, am liebsten mogen. So steigt der Mensch auf gefihrlichen Wegen in die
hochsten Gebirge, um tiiber seine Aengstlichkeit und seine schlotternden Kniee Hohn zu lachen; so bekennt
sich der Philosoph zu Ansichten der Askese, Demuth und Heiligkeit, in deren Glanze sein eigenes Bild auf
das drgste verhisslicht wird. Dieses Zerbrechen seiner selbst, dieser Spott iiber die eigene Natur, dieses
spernere se sperni, aus dem die Religionen so viel gemacht haben, ist eigentlich ein sehr hoher Grad der
Eitelkeit. Die ganze Moral der Bergpredigt gehort hierher: der Mensch hat eine wahre Wollust darin, sich
durch iibertriebene Anspriiche zu vergewaltigen und dieses tyrannisch fordernde Etwas in seiner Seele
nachher zu vergéttern. In jeder asketischen Moral betet der Mensch einen Theil von sich als Gott an und hat
dazu néthig, den iibrigen Theil zu diabolisiren. -

138.

Der Mensch ist nicht zu allen Stunden gleich moralisch, diess ist bekannt: beurtheilt man seine Moralitit nach
der Fihigkeit zu grosser aufopfernder Entschliessung und Selbstverleugnung (welche, dauernd und zur
Gewohnheit geworden, Heiligkeit ist), so ist er im Affect am moralischsten; die hohere Erregung reicht ihm
ganz neue Motive dar, welcher er, niichtern und kalt wie sonst, vielleicht nicht einmal fahig zu sein glaubte.
Wie kommt diess? Wahrscheinlich aus der Nachbarschaft alles Grossen und hoch Erregenden; ist der Mensch
einmal in eine ausserordentliche Spannung gebracht, so kann er ebensowohl zu einer furchtbaren Rache, als
zu einer furchtbaren Brechung seines Rachebediirfnisses sich entschliessen. Er will, unter dem Einflusse der
gewaltigen Emotion, jedenfalls das Grosse, Gewaltige, Ungeheure, und wenn er zuféllig merkt, dass ihm die
Aufopferung seiner selbst ebenso oder noch mehr genugthut, als die Opferung des Anderen, so wéhlt er sie.
Eigentlich liegt ihm also nur an der Entladung seiner Emotion; da fasst er wohl, um seine Spannung zu
erleichtern, die Speere der Feinde zusammen und begribt sie in seine Brust. Dass in der Selbstverleugnung,
und nicht nur in der Rache, etwas Grosses liege, musste der Menschheit erst in langer Gewohnung anerzogen
werden; eine Gottheit, welche sich selbst opfert, war das stirkste und wirkungsvollste Symbol dieser Art von
Grosse. Als die Besiegung des schwerst zu besiegenden Feindes, die plotzliche Bemeisterung eines Affectes, -
als Diess erscheint diese Verleugnung; und insofern gilt sie als der Gipfel des Moralischen. In Wahrheit
handelt es sich bei ihr um die Vertauschung der einen Vorstellung mit der andern, wéihrend das Gemiith seine
gleiche Hohe, seinen gleichen Fluthstand, behilt. Erniichterte, vom Affect ausruhende Menschen verstehen
die Moralitét jener Augenblicke nicht mehr, aber die Bewunderung Aller, die jene miterlebten, hélt sie
aufrecht; der Stolz ist ihr Trost, wenn der Affect und das Verstidndniss ihrer That weicht. Also: im Grunde
sind auch jene Handlungen der Selbstverleugnung nicht moralisch, insofern sie nicht streng in Hinsicht auf
Andere gethan sind; vielmehr giebt der Andere dem hochgespannten Gemiithe nur eine Gelegenheit, sich zu
erleichtern, durch jene Verleugnung.

139.

In mancher Hinsicht sucht sich auch der Asket das Leben leicht zu machen, und zwar gewo6hnlich durch die
vollkommene Unterordnung unter einen fremden Willen oder unter ein umfingliches Gesetz und Ritual; etwa
in der Art, wie der Brahmane durchaus Nichts seiner eigenen Bestimmung iiberlédsst und sich in jeder Minute
durch eine heilige Vorschrift bestimmt. Diese Unterordnung ist ein méchtiges Mittel, um iiber sich Herr zu
werden; man ist beschiftigt, also ohne Langeweile, und hat doch keine Anregung des Eigenwillens und der
Leidenschaft dabei; nach vollbrachter That fehlt das Gefiihl der Verantwortung und damit die Qual der Reue.
Man hat ein fiir alle Mal auf eigenen Willen verzichtet, und diess ist leichter, als nur gelegentlich einmal zu
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verzichten; sowie es auch leichter ist, einer Begierde ganz zu entsagen, als in ihr Maass zu halten. Wenn wir
uns der jetzigen Stellung des Mannes zum Staate erinnern, so finden wir auch da, dass der unbedingte
Gehorsam bequemer ist, als der bedingte. Der Heilige also erleichtert sich durch jenes vollige Aufgeben der
Personlichkeit sein Leben, und man tduscht sich, wenn man in jenem Phédnomen das hochste Heldenstiick der
Moralitdt bewundert. Es ist in jedem Falle schwerer, seine Personlichkeit ohne Schwanken und Unklarheit
durchzusetzen, als sich von ihr in der erwihnten Weise zu 16sen; iiberdiess verlangt es viel mehr Geist und
Nachdenken.

140.

Nachdem ich, in vielen der schwerer erkldarbaren Handlungen, Aeusserungen jener Lust an der Emotion an
sich gefunden habe, mochte ich auch in Betreff der Selbstverachtung, welche zu den Merkmalen der
Heiligkeit gehort, und ebenso in den Handlungen der Selbstquilerei (durch Hunger und Geisselschlige,
Verrenkungen der Glieder, Erheuchelung des Wahnsinns) ein Mittel erkennen, durch welches jene Naturen
gegen die allgemeine Ermiidung ihres Lebenswillens (ihrer Nerven) ankdmpfen: sie bedienen sich der
schmerzhaftesten Reizmittel und Grausamkeiten, um fiir Zeiten wenigstens aus jener Dumpfheit und
Langenweile aufzutauchen, in welche ihre grosse geistige Indolenz und jene geschilderte Unterordnung unter
einen fremden Willen sie so hiufig verfallen ldsst.

141.

Das gewohnlichste Mittel, welches der Asket und Heilige anwendet, um sich das Leben doch noch ertriglich
und unterhaltend zu machen, besteht in gelegentlichem Kriegfiihren und in dem Wechsel von Sieg und
Niederlage. Dazu braucht er einen Gegner und findet ihn in dem sogenannten "inneren Feinde". Namentlich
niitzt er seinen Hang zur Eitelkeit, Ehr- und Herrschsucht, sodann seine sinnlichen Begierden aus, um sein
Leben wie eine fortgesetzte Schlacht und sich wie ein Schlachtfeld ansehen zu diirfen, auf dem gute und bose
Geister mit wechselndem Erfolge ringen. Bekanntlich wird die sinnliche Phantasie durch die Regelmissigkeit
des geschlechtlichen Verkehrs gemissigt, ja fast unterdriickt, umgekehrt, durch Enthaltsamkeit oder
Unordnung im Verkehre entfesselt und wiist. Die Phantasie vieler christlichen Heiligen war in
ungewohnlichem Maasse schmutzig; vermoge jener Theorie, dass diese Begierden wirkliche Damonen seien,
die in ithnen wiitheten, fiihlten sie sich nicht allzusehr verantwortlich dabei; diesem Gefiihle verdanken wir die
so belehrende Aufrichtigkeit ihrer Selbstzeugnisse. Es war in ihrem Interesse, dass dieser Kampf in irgend
einem Grade immer unterhalten wurde, weil durch ihn, wie gesagt, ihr 6des Leben unterhalten wurde. Damit
der Kampf aber wichtig genug erscheine, um andauernde Theilnahme und Bewunderung bei den
Nicht-Heiligen zu erregen, musste die Sinnlichkeit immer mehr verketzert und gebrandmarkt werden, ja die
Gefahr ewiger Verdammnis wurde so eng an diese Dinge gekniipft, dass hochstwahrscheinlich durch ganze
Zeitalter hindurch die Christen mit bosem Gewissen Kinder zeugten; wodurch gewiss der Menschheit ein
grosser Schade angethan worden ist. Und doch steht hier die Wahrheit ganz auf dem Kopfe: was fiir die
Wabhrheit besonders unschicklich ist. Zwar hatte das Christenthum gesagt: jeder Mensch sei in Siinden
empfangen und geboren, und im unausstehlichen Superlativ-Christenthume des Calderon hatte sich dieser
Gedanke noch einmal zusammengeknotet und verschlungen, so dass er die verdrehteste Paradoxie wagte, die
es giebt, in dem bekannten Verse:

die grosste Schuld des Menschen ist, dass er geboren ward.

In allen pessimistischen Religionen wird der Zeugungsact als schlecht an sich empfunden, aber keineswegs ist
diese Empfindung eine allgemein-menschliche; selbst nicht einmal das Urtheil aller Pessimisten ist sich hierin
gleich. Empedokles zum Beispiel weiss gar Nichts vom Beschdmenden, Teuflischen, Siindhaften in allen
erotischen Dingen; er sieht vielmehr auf der grossen Wiese des Unheils eine einzige heil- und hoffnungsvolle
Erscheinung, die Aphrodite; sie gilt ihm als Biirgschaft, dass der Streit nicht ewig herrschen, sondern einem
milderen Ddmon einmal das Scepter iiberreichen werde. Die christlichen Pessimisten der Praxis hatten, wie
gesagt, ein Interesse daran, dass eine andere Meinung in der Herrschaft blieb; sie brauchten fiir die Einsamkeit
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und die geistige Wiistenei ihres Lebens einen immer lebendigen Feind: und einen allgemein anerkannten
Feind, durch dessen Bekdmpfung und Ueberwiltigung sie dem Nicht-Heiligen sich immer von Neuem wieder
als halb unbegreifliche, iibernatiirliche Wesen darstellten. Wenn dieser Feind endlich, in Folge ihrer
Lebensweise und ihrer zerstorten Gesundheit, die Flucht fiir immer ergriff, so verstanden sie es sofort, ihr
Inneres mit neuen Ddmonen bevolkert zu sehen. Das Auf- und Niederschwanken der Wagschalen Hochmuth
und Demuth unterhielt ihre griibelnden K&pfe so gut, wie der Wechsel von Begierde und Seelenruhe. Damals
diente die Psychologie dazu, alles Menschliche nicht nur zu verdichtigen, sondern zu lédstern, zu geisseln, zu
kreuzigen; man wollte sich méglichst schlecht und bose finden, man suchte die Angst um das Heil der Seele,
die Verzweiflung an der eignen Kraft. Alles Natiirliche, an welches der Mensch die Vorstellung des
Schlechten, Siindhaften anhéngt (wie er es zum Beispiel noch jetzt in Betreff des Erotischen gewohnt ist),
belistigt, verdiistert die Phantasie, giebt einen scheuen Blick, ldsst den Menschen mit sich selber hadern und
macht ihn unsicher und vertrauenslos; selbst seine Triume bekommen einen Beigeschmack des gequélten
Gewissens. Und doch ist dieses Leiden am Natiirlichen in der Realitiit der Dinge vollig unbegriindet: es ist nur
die Folge von Meinungen iiber die Dinge. Man erkennt leicht, wie die Menschen dadurch schlechter werden,
dass sie das unvermeidlich-Natiirliche als schlecht bezeichnen und spiter immer als so beschaffen empfinden.
Es ist der Kunstgriff der Religion und jener Metaphysiker, welche den Menschen als bose und siindhaft von
Natur wollen, ihm die Natur zu verdichtigen und so ihn selber schlecht zu machen: denn so lernt er sich als
schlecht empfinden, da er das Kleid der Natur nicht ausziehen kann. Allméhlich fiihlt er sich, bei einem
langen Leben im Natiirlichen, von einer solchen Last von Siinden bedriickt, dass iibernatiirliche Michte nothig
werden, um diese Last heben zu kénnen; und damit ist das schon besprochene Erlosungsbediirfniss auf den
Schauplatz getreten, welches gar keiner wirklichen, sondern nur einer eingebildeten Siindhaftigkeit entspricht.
Man gehe die einzelnen moralischen Aufstellungen der Urkunden des Christenthums durch und man wird
tiberall finden, dass die Anforderungen iiberspannt sind, damit der Mensch ihnen nicht geniigen konne; die
Absicht ist nicht, dass er moralischer werde, sondern dass er sich moglichst siindhaft fithle. Wenn dem
Menschen diess Gefiihl nicht angenehm gewesen wiére, - wozu hiitte er eine solche Vorstellung erzeugt und
sich so lange an sie gehéngt? Wie in der antiken Welt eine unermessliche Kraft von Geist und Erfindungsgabe
verwendet worden ist, um die Freude am Leben durch festliche Culte zu mehren: so ist in der Zeit des
Christenthums ebenfalls unermesslich viel Geist einem andern Streben geopfert worden: der Mensch sollte
auf alle Weise sich siindhaft fithlen und dadurch iiberhaupt erregt, belebt, beseelt werden. Erregen, beleben,
beseelen, um jeden Preis - ist das nicht das Losungswort einer erschlafften, iiberreifen, iibercultivirten Zeit?
Der Kreis aller natiirlichen Empfindungen war hundertmal durchlaufen, die Seele war ihrer miide geworden:
da erfanden der Heilige und der Asket eine neue Gattung von Lebensreizen. Sie stellten sich vor Aller Augen
hin, nicht eigentlich zur Nachahmung fiir Viele, sondern als schauderhaftes und doch entziickendes
Schauspiel, welches an jenen Grianzen zwischen Welt und Ueberwelt aufgefiihrt wurde, wo Jedermann damals
bald himmlische Lichtblicke, bald unheimliche, aus der Tiefe lodernde Flammenzungen zu erblicken glaubte.
Das Auge des Heiligen, hingerichtet auf die in jedem Betracht furchtbare Bedeutung des kurzen Erdenlebens,
auf die Nihe der letzten Entscheidung iiber endlose neue Lebensstrecken, diess verkohlende Auge, in einem
halb vernichteten Leibe, machte die Menschen der alten Welt bis in alle Tiefen erzittern; hinblicken,
schaudernd wegblicken, von Neuem den Reiz des Schauspiels spiiren, ihm nachgeben, sich an ihm ersittigen,
bis die Seele in Gluth und Fieberfrost erbebt, - das war die letzte Lust, welche das Alterthum erfand, nachdem
es selbst gegen den Anblick von Thier- und Menschenkdmpfen stumpf geworden war.

142.

Um das Gesagte zusammenzufassen: jener Seelenzustand, dessen sich der Heilige oder Heiligwerdende
erfreut, setzt sich aus Elementen zusammen, welche wir Alle recht wohl kennen, nur dass sie sich unter dem
Einfluss anderer als religioser Vorstellungen anders geférbt zeigen und dann den Tadel der Menschen ebenso
stark zu erfahren pflegen, wie sie, in jener Verbramung mit Religion und letzter Bedeutsamkeit des Daseins,
auf Bewunderung, ja Anbetung rechnen diirfen, - mindestens in fritheren Zeiten rechnen durften. Bald iibt der
Heilige jenen Trotz gegen sich selbst, der ein naher Verwandter der Herrschsucht ist und auch dem
Einsamsten noch das Gefiihl der Macht giebt; bald springt seine angeschwellte Empfindung aus dem
Verlangen, seine Leidenschaften dahinschiessen zu lassen, iiber in das Verlangen, sie wie wilde Rosse
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zusammenstiirzen zu machen, unter dem méchtigen Druck einer stolzen Seele; bald will er ein volliges
Aufhoren aller storenden, quilenden, reizenden Empfindungen, einen wachen Schlaf, ein dauerndes Ausruhen
im Schoosse einer dumpfen, thier- und pflanzenhaften Indolenz; bald sucht er den Kampf und entziindet ihn in
sich, weil ihm die Langeweile ihr gdhnendes Gesicht entgegenhilt: er geisselt seine Selbstvergdtterung mit
Selbstverachtung und Grausamkeit, er freut sich an dem wilden Aufruhre seiner Begierden, an dem scharfen
Schmerz der Siinde, ja an der Vorstellung des Verlorenseins, er versteht es, seinem Affect, zum Beispiel dem
der dussersten Herrschsucht, einen Fallstrick zu legen, so dass er in den der dussersten Erniedrigung tibergeht
und seine aufgehetzte Seele durch diesen Contrast aus allen Fugen gerissen wird; und zuletzt: wenn es ihn gar
nach Visionen, Gesprichen mit Todten oder gottlichen Wesen geliistet, so ist es im Grunde eine seltene Art
von Wollust, welche er begehrt, aber vielleicht jene Wollust, in der alle anderen in einen Knoten
zusammengeschlungen sind. Novalis, eine der Autoritidten in Fragen der Heiligkeit durch Erfahrung und
Instinct, spricht das ganze Geheimniss einmal mit naiver Freude aus: "Es ist wunderbar genug, dass nicht
langst die Association von Wollust, Religion und Grausamkeit die Menschen aufmerksam auf ihre innige
Verwandtschaft und gemeinschaftliche Tendenz gemacht hat."

143.

Nicht Das, was der Heilige ist, sondern Das, was er in den Augen der Nicht-Heiligen bedeutet, giebt ihm
seinen welthistorischen Werth. Dadurch, dass man sich iiber ihn irrte, dass man seine Seelenzustinde falsch
auslegte und ihn von sich so stark als moglich abtrennte, als etwas durchaus Unvergleichliches und
fremdartig-Uebermenschliches: dadurch gewann er die ausserordentliche Kraft, mit welcher er die Phantasie
ganzer Volker, ganzer Zeiten beherrschen konnte. Er selbst kannte sich nicht; er selbst verstand die
Schriftziige seiner Stimmungen, Neigungen, Handlungen nach einer Kunst der Interpretation, welche ebenso
iberspannt und kiinstlich war, wie die pneumatische Interpretation der Bibel. Das Verschrobene und Kranke
in seiner Natur, mit ihrer Zusammenkoppelung von geistiger Armuth, schlechtem Wissen, verdorbener
Gesundbheit, iiberreizten Nerven, blieb seinem Blick ebenso wie dem seiner Beschauer verborgen. Er war kein
besonders guter Mensch, noch weniger ein besonders weiser Mensch: aber er bedeutete Etwas, das iiber
menschliches Maass in Giite und Weisheit hinausreiche. Der Glaube an ihn unterstiitzte den Glauben an
Gottliches und Wunderhaftes, an einen religiosen Sinn alles Daseins, an einen bevorstehenden letzten Tag des
Gerichtes. In dem abendlichen Glanze einer Weltuntergangs-Sonne, welche iiber die christlichen Vélker
hinleuchtete, wuchs die Schattengestalt des Heiligen in's Ungeheure: ja bis zu einer solchen Hohe, dass selbst
in unserer Zeit, die nicht mehr an Gott glaubt, es noch genug Denker giebt, welche an den Heiligen glauben.

144.

Es versteht sich von selbst, dass dieser Zeichnung des Heiligen, welche nach dem Durchschnitt der ganzen
Gattung entworfen ist, manche Zeichnung entgegengestellt werden kann, welche eine angenehmere
Empfindung hervorbringen méchte. Einzelne Ausnahmen jener Gattung heben sich heraus, sei es durch grosse
Milde und Menschenfreundlichkeit, sei es durch den Zauber ungewdéhnlicher Thatkraft; andere sind im
hochsten Grade anziehend, weil bestimmte Wahnvorstellungen iiber ihr ganzes Wesen Lichtstrome
ausgiessen: wie es zum Beispiel mit dem berithmten Stifter des Christenthums der Fall ist, der sich fiir den
eingeborenen Sohn Gottes hielt und desshalb sich siindlos fiihlte; so dass er durch eine Einbildung - die man
nicht zu hart beurtheilen moge, weil das ganze Alterthum von Gottersohnen wimmelt - das selbe Ziel
erreichte, das Gefiihl volliger Siindlosigkeit, volliger Unverantwortlichkeit, welches jetzt durch die
Wissenschaft Jedermann sich erwerben kann. - Ebenfalls habe ich abgesehen von den indischen Heiligen,
welche auf einer Zwischenstufe zwischen dem christlichen Heiligen und dem griechischen Philosophen stehen
und insofern keinen reinen Typus darstellen: die Erkenntniss, die Wissenschaft - soweit es eine solche gab -,
die Erhebung iiber die anderen Menschen durch die logische Zucht und Schulung des Denkens wurde bei den
Buddhaisten als ein Kennzeichen der Heiligkeit ebenso gefordert, wie die selben Eigenschaften in der
christlichen Welt, als Kennzeichen der Unheiligkeit, abgelehnt und verketzert werden.

Viertes Hauptstiick.



