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An Stelle einer Vorrede Von den ersten und letzten Dingen Zur Geschichte der moralischen Empfindungen
Das religiose Leben Aus der Seele der Kiinstler und Schriftsteller Anzeichen hoherer und niederer Cultur Der
Mensch im Verkehr Weib und Kind Ein Blick auf den Staat Der Mensch mit sich allein Ein Nachspiel

Menschliches, Allzumenschliches.
Ein Buch fiir freie Geister

Erster Band

An Stelle einer Vorrede.

- eine Zeit lang erwog ich die verschiedenen Beschiftigungen, denen sich die Menschen in diesem Leben
tiberlassen und machte den Versuch, die beste von ihnen auszuwihlen. Aber es thut nicht noth, hier zu
erzihlen, auf was fiir Gedanken ich dabei kam: genug, dass fiir meinen Theil mir Nichts besser erschien, als
wenn ich streng bei meinem Vorhaben verbliebe, das heisst: wenn ich die ganze Frist des Lebens darauf
verwendete, meine Vernunft auszubilden und den Spuren der Wahrheit in der Art und Weise, welche ich mir
vorgesetzt hatte, nachzugehen. Denn die Friichte, welche ich auf diesem Wege schon gekostet hatte, waren
der Art, dass nach meinem Urtheile in diesem Leben nichts Angenehmeres, nichts Unschuldigeres gefunden
werden kann; zudem liess mich jeder Tag, seit ich jene Art der Betrachtung zu Hiilfe nahm, etwas Neues
entdecken, das immer von einigem Gewichte und durchaus nicht allgemein bekannt war. Da wurde endlich
meine Seele so voll von Freudigkeit, dass alle iibrigen Dinge ihr Nichts mehr anthun konnten.

Aus dem Lateinischen des Cartesius.

Vorrede.

Es ist mir oft genug und immer mit grossem Befremden ausgedriickt worden, dass es etwas Gemeinsames und
Auszeichnendes an allen meinen Schriften gébe, von der "Geburt der Tragddie" an bis zum letzthin
veroffentlichten "Vorspiel einer Philosophie der Zukunft": sie enthielten allesammt, hat man mir gesagt,
Schlingen und Netze fiir unvorsichtige Vgel und beinahe eine bestidndige unvermerkte Aufforderung zur
Umkehrung gewohnter Werthschitzungen und geschétzter Gewohnheiten. Wie? Alles nur -
menschlich-allzumenschlich? Mit diesem Seufzer komme man aus meinen Schriften heraus, nicht ohne eine
Art Scheu und Misstrauen selbst gegen die Moral, ja nicht iibel versucht und ermuthigt, einmal den
Fiirsprecher der schlimmsten Dinge zu machen: wie als ob sie vielleicht nur die bestverleumdeten seien? Man
hat meine Schriften eine Schule des Verdachts genannt, noch mehr der Verachtung, gliicklicherweise auch des
Muthes, ja der Verwegenheit. In der That, ich selbst glaube nicht, dass jemals jemand mit einem gleich tiefen
Verdachte in die Welt gesehn hat, und nicht nur als gelegentlicher Anwalt des Teufels, sondern ebenso sehr,
theologisch zu reden, als Feind und Vorforderer Gottes; und wer etwas von den Folgen errith, die in jedem
tiefen Verdachte liegen, etwas von den Frosten und Aengsten der Vereinsamung, zu denen jede unbedingte
Verschiedenheit des Blicks den mit ihr Behafteten verurtheilt, wird auch verstehn, wie oft ich zur Erholung
von mir, gleichsam zum zeitweiligen Selbstvergessen, irgendwo unterzutreten suchte - in irgend einer
Verehrung oder Feindschaft oder Wissenschaftlichkeit oder Leichtfertigkeit oder Dummbheit; auch warum ich,
wo ich nicht fand, was ich brauchte, es mir kiinstlich erzwingen, zurecht filschen, zurecht dichten musste (-
und was haben Dichter je Anderes gethan? und wozu wire alle Kunst in der Welt da?). Was ich aber immer
wieder am néthigsten brauchte, zu meiner Kur und Selbst-Wiederherstellung, das war der Glaube, nicht
dergestalt einzeln zu sein, einzeln zu sehn, - ein zauberhafter Argwohn von Verwandtschaft und Gleichheit in
Auge und Begierde, ein Ausruhen im Vertrauen der Freundschaft, eine Blindheit zu Zweien ohne Verdacht
und Fragezeichen, ein Genuss an Vordergriinden, Oberfldchen, Nahem, Nichstem, an Allem, was Farbe, Haut
und Scheinbarkeit hat. Vielleicht, dass man mir in diesem Betrachte mancherlei "Kunst", mancherlei feinere
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Falschmiinzerei vorriicken konnte: zum Beispiel, dass ich wissentlich-willentlich die Augen vor
Schopenhauer's blindem Willen zur Moral zugemacht hitte, zu einer Zeit, wo ich iiber Moral schon hellsichtig
genug war; insgleichen dass ich mich iiber Richard Wagner's unheilbare Romantik betrogen hitte, wie als ob
sie ein Anfang und nicht ein Ende sei; insgleichen iiber die Griechen, insgleichen iiber die Deutschen und ihre
Zukunft - und es gébe vielleicht noch eine ganze lange Liste solcher Insgleichen? - gesetzt aber, dies Alles
wire wahr und mit gutem Grunde mir vorgeriickt, was wisst ihr davon, was konntet ihr davon wissen, wie viel
List der Selbst-Erhaltung, wie viel Vernunft und hohere Obhut in solchem Selbst-Betruge enthalten ist, - und
wie viel Falschheit mir noch noth hut, damit ich mir immer wieder den Luxus meiner Wahrhaftigkeit gestatten
darf?... Genug, ich lebe noch; und das Leben ist nun einmal nicht von der Moral ausgedacht: es will
Tduschung, es lebt von der Tduschung... aber nicht wahr? da beginne ich bereits wieder und thue, was ich
immer gethan habe, ich alter Immoralist und Vogelsteller - und rede unmoralisch, aussermoralisch, "jenseits
von Gut und Bose"? -

2.

- So habe ich denn einstmals, als ich es nothig hatte, mir auch die "freien Geister" erfunden, denen dieses
schwermiithig-muthige Buch mit dem Titel "Menschliches, Allzumenschliches" gewidmet ist: dergleichen
"freie Geister" giebt es nicht, gab es nicht, - aber ich hatte sie damals, wie gesagt, zur Gesellschaft nothig, um
guter Dinge zu bleiben inmitten schlimmer Dinge (Krankheit, Vereinsamung, Fremde, Acedia, Unthitigkeit):
als tapfere Gesellen und Gespenster, mit denen man schwitzt und lacht, wenn man Lust hat zu schwitzen und
zu lachen, und die man zum Teufel schickt, wenn sie langweilig werden, - als ein Schadenersatz fiir
mangelnde Freunde. Dass es dergleichen freie Geister einmal geben konnte, dass unser Europa unter seinen
Sohnen von Morgen und Uebermorgen solche muntere und verwegene Gesellen haben wird, leibhaft und
handgreiflich und nicht nur, wie in meinem Falle, als Schemen und Einsiedler-Schattenspiel: daran mochte ich
am wenigsten zweifeln. Ich sehe sie bereits kommen, langsam, langsam; und vielleicht thue ich etwas, um ihr
Kommen zu beschleunigen, wenn ich zum Voraus beschreibe, unter welchen Schicksalen ich sie entstehn, auf
welchen Wegen ich sie kommen sehe? -

3.

Man darf vermuthen, dass ein Geist, in dem der Typus "freier Geist" einmal bis zur Vollkommenbheit reif und
siiss werden soll, sein entscheidendes Ereigniss in einer grossen Loslosung gehabt hat, und dass er vorher um
so mehr ein gebundener Geist war und fiir immer an seine Ecke und Séule gefesselt schien. Was bindet am
festesten? welche Stricke sind beinahe unzerreissbar? Bei Menschen einer hohen und ausgesuchten Art
werden es die Pflichten sein: jene Ehrfurcht, wie sie der Jugend eignet, jene Scheu und Zartheit vor allem
Altverehrten und Wiirdigen, jene Dankbarkeit fiir den Boden, aus dem sie wuchsen, fiir die Hand, die sie
fiihrte, fiir das Heiligthum, wo sie anbeten lernten, - ihre hochsten Augenblicke selbst werden sie am festesten
binden, am dauerndsten verpflichten. Die grosse Loslosung kommt fiir solchermaassen Gebundene plétzlich,
wie ein Erdstoss: die junge Seele wird mit Einem Male erschiittert, losgerissen, herausgerissen, - sie selbst
versteht nicht, was sich begiebt. Ein Antrieb und Andrang waltet und wird iiber sie Herr wie ein Befehl; ein
Wille und Wunsch erwacht, fortzugehn, irgend wohin, um jeden Preis; eine heftige geféhrliche Neugierde
nach einer unentdeckten Welt flammt und flackert in allen ihren Sinnen. "Lieber sterben als hier leben" - so
klingt die gebieterische Stimme und Verfithrung: und dies "hier", dies "zu Hause" ist Alles, was sie bis dahin
geliebt hatte! Ein plotzlicher Schrecken und Argwohn gegen Das, was sie liebte, ein Blitz von Verachtung
gegen Das, was ihr "Pflicht" hiess, ein aufriihrerisches, willkiirliches, vulkanisch stossendes Verlangen nach
Wanderschaft, Fremde, Entfremdung, Erkéltung, Erniichterung, Vereisung, ein Hass auf die Liebe, vielleicht
ein tempelschidnderischer Griff und Blick riickwérts, dorthin, wo sie bis dahin anbetete und liebte, vielleicht
eine Gluth der Scham iiber Das, was sie eben that, und ein Frohlocken zugleich, dass sie es that, ein trunkenes
inneres frohlockendes Schaudern, in dem sich ein Sieg verréth - ein Sieg? iiber was? iiber wen? ein
riathselhafter fragenreicher fragwiirdiger Sieg, aber der erste Sieg immerhin: - dergleichen Schlimmes und
Schmerzliches gehort zur Geschichte der grossen Loslosung. Sie ist eine Krankheit zugleich, die den
Menschen zerstoren kann, dieser erste Ausbruch von Kraft und Willen zur Selbstbestimmung,
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Selbst-Werthsetzung, dieser Wille zum freien Willen: und wie viel Krankheit driickt sich an den wilden
Versuchen und Seltsamkeiten aus, mit denen der Befreite, Losgeloste sich nunmehr seine Herrschaft iiber die
Dinge zu beweisen sucht! Er schweift grausam umbher, mit einer unbefriedigten Liisternheit; was er erbeutet,
muss die gefihrliche Spannung seines Stolzes abbiissen; er zerreisst, was ihn reizt. Mit einem bdsen Lachen
dreht er um, was er verhiillt, durch irgend eine Scham geschont findet: er versucht, wie diese Dinge aussehn,
wenn man sie umkehrt. Es ist Willkiir und Lust an der Willkiir darin, wenn er vielleicht nun seine Gunst dem
zuwendet, was bisher in schlechtem Rufe stand, - wenn er neugierig und versucherisch um das Verbotenste
schleicht. Im Hintergrunde seines Treibens und Schweifens - denn er ist unruhig und ziellos unterwegs wie in
einer Wiiste - steht das Fragezeichen einer immer gefihrlicheren Neugierde. "Kann man nicht alle Werthe
umdrehn? und ist Gut vielleicht Bése? und Gott nur eine Erfindung und Feinheit des Teufels? Ist Alles
vielleicht im letzten Grunde falsch? Und wenn wir Betrogene sind, sind wir nicht eben dadurch auch
Betriiger? miissen wir nicht auch Betriiger sein?" - solche Gedanken fiihren und verfiihren ihn, immer weiter
fort, immer weiter ab. Die Einsamkeit umringt und umringelt ihn, immer drohender, wiirgender,
herzzuschniirender, jene furchtbare Gottin und mater saeva cupidinum - aber wer weiss es heute, was
Einsamkeit ist?...

4.

Von dieser krankhaften Vereinsamung, von der Wiiste solcher Versuchs-Jahre ist der Weg noch weit bis zu
jener ungeheuren iiberstromenden Sicherheit und Gesundheit, welche der Krankheit selbst nicht entrathen
mayg, als eines Mittels und Angelhakens der Erkenntniss, bis zu jener reifen Freiheit des Geistes, welche
ebensosehr Selbstbeherrschung und Zucht des Herzens ist und die Wege zu vielen und entgegengesetzten
Denkweisen erlaubt -, bis zu jener inneren Umfénglichkeit und Verwohnung des Ueberreichthums, welche die
Gefahr ausschliesst, dass der Geist sich etwa selbst in die eignen Wege verlore und verliebte und in irgend
einem Winkel berauscht sitzen bliebe, bis zu jenem Ueberschuss an plastischen, ausheilenden, nachbildenden
und wiederherstellenden Kréften, welcher eben das Zeichen der grossen Gesundheit ist, jener Ueberschuss,
der dem freien Geiste das geféhrliche Vorrecht giebt, auf den Versuch hin leben und sich dem Abenteuer
anbieten zu diirfen: das Meisterschafts-Vorrecht des freien Geistes! Dazwischen mogen lange Jahre der
Genesung liegen, Jahre voll vielfarbiger schmerzlich-zauberhafter Wandlungen, beherrscht und am Ziigel
gefiihrt durch einen zihen Willen zur Gesundheit, der sich oft schon als Gesundheit zu kleiden und zu
verkleiden wagt. Es giebt einen mittleren Zustand darin, dessen ein Mensch solchen Schicksals spéter nicht
ohne Riihrung eingedenk ist: ein blasses feines Licht und Sonnengliick ist ihm zu eigen, ein Gefiihl von
Vogel-Freiheit, Vogel-Umblick, Vogel-Uebermuth, etwas Drittes, in dem sich Neugierde und zarte
Verachtung gebunden haben. Ein "freier Geist" - dies kithle Wort thut in jenem Zustande wohl, es wiarmt
beinahe. Man lebt, nicht mehr in den Fesseln von Liebe und Hass, ohne ja, ohne Nein, freiwillig nahe,
freiwillig ferne, am liebsten entschliipfend, ausweichend, fortflatternd, wieder weg, wieder empor fliegend;
man ist verwohnt, wie Jeder, der einmal ein ungeheures Vielerlei unter sich gesehn hat, - und man ward zum
Gegenstiick Derer, welche sich um Dinge bekiimmern, die sie nichts angehn. In der That, den freien Geist
gehen nunmehr lauter Dinge an - und wie viele Dinge! - welche ihn nicht mehr bekiimmern...

5.

Ein Schritt weiter in der Genesung: und der freie Geist nihert sich wieder dem Leben, langsam freilich, fast
widerspinstig, fast misstrauisch. Es wird wieder wirmer um ihn, gelber gleichsam; Gefiihl und Mitgefiihl
bekommen Tiefe, Thauwinde aller Art gehen iiber ihn weg. Fast ist ihm zu Muthe, als ob ihm jetzt erst die
Augen fiir das Nahe aufgiengen. Er ist verwundert und sitzt stille: wo war er doch? Diese nahen und nichsten
Dinge: wie scheinen sie ihm verwandelt! welchen Flaum und Zauber haben sie inzwischen bekommen! Er
blickt dankbar zuriick, - dankbar seiner Wanderschaft, seiner Hirte und Selbstentfremdung, seinen
Fernblicken und Vogelfliigen in kalte Hohen. Wie gut, dass er nicht wie ein zértlicher dumpfer Eckensteher
immer "zu Hause", immer "bei sich" geblieben ist! er war ausser sich: es ist kein Zweifel. Jetzt erst sieht er
sich selbst -, und welche Ueberraschungen findet er dabei! Welche unerprobten Schauder! Welches Gliick
noch in der Miidigkeit, der alten Krankheit, den Riickfillen des Genesenden! Wie es ihm gefillt, leidend
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stillzusitzen, Geduld zu spinnen, in der Sonne zu liegen! Wer versteht sich gleich ihm auf das Gliick im
Winter, auf die Sonnenflecke an der Mauer! Es sind die dankbarsten Thiere von der Welt, auch die
bescheidensten, diese dem Leben wieder halb zugewendeten Genesenden und Eidechsen: - es giebt solche
unter ihnen, die keinen Tag von sich lassen, ohne ihm ein kleines Loblied an den nachschleppenden Saum zu
hiangen. Und ernstlich geredet: es ist eine griindliche Kur gegen allen Pessimismus (den Krebsschaden alter
Idealisten und Liigenbolde, wie bekannt -) auf die Art dieser freien Geister krank zu werden, eine gute Weile
krank zu bleiben und dann, noch lidnger, noch linger, gesund, ich meine "gesiinder" zu werden. Es ist
Weisheit darin, Lebens-Weisheit, sich die Gesundheit selbst lange Zeit nur in kleinen Dosen zu verordnen.

6.

Um jene Zeit mag es endlich geschehn, unter den plétzlichen Lichtern einer noch ungestiimen, noch
wechselnden Gesundheit, dass dem freien, immer freieren Geiste sich das Réthsel jener grossen Loslosung zu
entschleiern beginnt, welches bis dahin dunkel, fragwiirdig, fast unberiihrbar in seinem Gedichtniss gewartet
hatte. Wenn er sich lange kaum zu fragen wagte "warum so abseits? so allein? Allem entsagend, was ich
verehrte? der Verehrung selbst entsagend? warum diese Hérte, dieser Argwohn, dieser Hass auf die eigenen
Tugenden?" - jetzt wagt und fragt er es laut und hort auch schon etwas wie Antwort darauf. "Du solltest Herr
iber dich werden, Herr auch iiber die eigenen Tugenden. Frither waren sie deine Herren; aber sie diirfen nur
deine Werkzeuge neben andren Werkzeugen sein. Du solltest Gewalt iiber dein Fiir und Wider bekommen und
es verstehn lernen, sie aus- und wieder einzuhéngen, je nach deinem hoheren Zwecke. Du solltest das
Perspektivische in jeder Werthschidtzung begreifen lernen - die Verschiebung, Verzerrung und scheinbare
Teleologie der Horizonte und was Alles zum Perspektivischen gehort; auch das Stiick Dummbheit in Bezug auf
entgegengesetzte Werthe und die ganze intellektuelle Einbusse, mit der sich jedes Fiir, jedes Wider bezahlt
macht. Du solltest die nothwendige Ungerechtigkeit in jedem Fiir und Wider begreifen lernen, die
Ungerechtigkeit als unablosbar vom Leben, das Leben selbst als bedingt durch das Perspektivische und seine
Ungerechtigkeit. Du solltest vor Allem mit Augen sehn, wo die Ungerechtigkeit immer am grossten ist: dort
niamlich, wo das Leben am kleinsten, engsten, diirftigsten, anfianglichsten entwickelt ist und dennoch nicht
umhin kann, sich als Zweck und Maass der Dinge zu nehmen und seiner Erhaltung zu Liebe das Hohere,
Grossere, Reichere heimlich und kleinlich und unablissig anzubrdckeln und in Frage zu stellen, - du solltest
das Problem der Rangordnung mit Augen sehn und wie Macht und Recht und Umfénglichkeit der Perspektive
mit einander in die Hohe wachsen. Du solltest" - genug, der freie Geist weiss nunmehr, welchem "du sollst" er
gehorcht hat, und auch, was er jetzt kann, was er jetzt erst - darf...

7.

Dergestalt giebt der freie Geist sich in Bezug auf jenes Rithsel von Loslosung Antwort und endet damit,
indem er seinen Fall verallgemeinert, sich iiber sein Erlebniss also zu entscheiden. "Wie es mir ergieng, sagt
er sich, muss es jedem ergehn, in dem eine Aufgabe leibhaft werden und “zur Welt kommen™ will." Die
heimliche Gewalt und Nothwendigkeit dieser Aufgabe wird unter und in seinen einzelnen Schicksalen walten
gleich einer unbewussten Schwangerschaft, - lange, bevor er diese Aufgabe selbst in's Auge gefasst hat und
ihren Namen weiss. Unsre Bestimmung verfiigt iiber uns, auch wenn wir sie noch nicht kennen; es ist die
Zukunft, die unserm Heute die Regel giebt. Gesetzt, dass es das Problem der Rangordnung ist, von dem wir
sagen diirfen, dass es unser Problem ist, wir freien Geister: jetzt, in dem Mittage unsres Lebens, verstehn wir
es erst, was fiir Vorbereitungen, Umwege, Proben, Versuchungen, Verkleidungen das Problem néthig hatte,
ehe es vor uns aufsteigen durfte, und wie wir erst die vielfachsten und widersprechendsten Noth- und
Gliicksstinde an Seele und Leib erfahren mussten, als Abenteurer und Weltumsegler jener inneren Welt, die
"Mensch" heisst, als Ausmesser jedes "Hoher" und "Uebereinander", das gleichfalls "Mensch" heisst -
iberallhin dringend, fast ohne Furcht, nichts verschméhend, nichts verlierend, alles auskostend, alles vom
Zufilligen reinigend und gleichsam aussiebend - bis wir endlich sagen durften, wir freien Geister: "Hier - ein
neues Problem! Hier eine lange Leiter, auf deren Sprossen wir selbst gesessen und gestiegen sind, - die wir
selbst irgend wann gewesen sind! Hier ein Hoher, ein Tiefer, ein Unter-uns, eine ungeheure lange Ordnung,
eine Rangordnung, die wir sehen hier - unser Problem!" -
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8.

- Es wird keinem Psychologen und Zeichendeuter einen Augenblick verborgen bleiben, an welche Stelle der
eben geschilderten Entwicklung das vorliegende Buch gehort (oder gestellt ist -). Aber wo giebt es heute
Psychologen? In Frankreich, gewiss; vielleicht in Russland; sicherlich nicht in Deutschland. Es fehlt nicht an
Griinden, weshalb sich dies die heutigen Deutschen sogar noch zur Ehre anrechnen koénnten: schlimm genug
fiir Einen, der in diesem Stiicke undeutsch geartet und gerathen ist! Dies deutsche Buch, welches in einem
weiten Umkreis von Lindern und Volkern seine Leser zu finden gewusst hat - es ist ungefahr zehn Jahr
unterwegs - und sich auf irgend welche Musik und Flotenkunst verstehn muss, durch die auch sprode
Auslidnder-Ohren zum Horchen verfiihrt werden, - gerade in Deutschland ist dies Buch am nachlissigsten
gelesen, am schlechtesten gehort worden: woran liegt das? - "Es verlangt zu viel, hat man mir geantwortet, es
wendet sich an Menschen ohne die Drangsal grober Pflichten, es will feine und verwohnte Sinne, es hat
Ueberfluss nothig, Ueberfluss an Zeit, an Helligkeit des Himmels und Herzens, an otium im verwegensten
Sinne: - lauter gute Dinge, die wir Deutschen von Heute nicht haben und also auch nicht geben kénnen." -
Nach einer so artigen Antwort rith mir meine Philosophie, zu schweigen und nicht mehr weiter zu fragen;
zumal man in gewissen Fillen, wie das Spriichwort andeutet, nur dadurch Philosoph bleibt, dass man -
schweigt.

Nizza, im Friihling 1886.

Erstes Hauptstiick.
Von den ersten und letzten Dingen.
1.

Chemie der Begriffe und Empfindungen. - Die Philosophischen Probleme nehmen jetzt wieder fast in allen
Stiicken dieselbe Form der Frage an, wie vor zweitausend Jahren.- wie kann Etwas aus seinem Gegensatz
entstehen, zum Beispiel Verniinftiges aus Vernunftlosem, Empfindendes aus Todtem, Logik aus Unlogik,
interesseloses Anschauen aus begehrlichem Wollen, Leben fiir Andere aus Egoismus, Wahrheit aus
Irrthiimern? Die metaphysische Philosophie half sich bisher iiber diese Schwierigkeit hinweg, insofern sie die
Entstehung des Einen aus dem Andern leugnete und fiir die hoher gewertheten Dinge einen Wunder-Ursprung
annahm, unmittelbar aus dem Kern und Wesen des "Dinges an sich" heraus. Die historische Philosophie
dagegen, welche gar nicht mehr getrennt von der Naturwissenschaft zu denken ist, die allerjiingste aller
philosophischen Methoden, ermittelte in einzelnen Fillen (und vermuthlich wird diess in allen ihr Ergebniss
sein), dass es keine Gegensitze sind, ausser in der gewohnten Uebertreibung der populidren oder
metaphysischen Auffassung und dass ein Irrthum der Vernunft dieser Gegeniiberstellung zu Grunde liegt:
nach ihrer Erkldrung giebt es, streng gefasst, weder ein unegoistisches Handeln, noch ein vollig interesseloses
Anschauen, es sind beides nur Sublimirungen, bei denen das Grundelement fast verfliichtigt erscheint und nur
noch fiir die feinste Beobachtung sich als vorhanden erweist. - Alles, was wir brauchen und was erst bei der
gegenwdrtigen Hohe der einzelnen Wissenschaften uns gegeben werden kann, ist eine Chemie der
moralischen, religidsen, dsthetischen Vorstellungen und Empfindungen, ebenso aller jener Regungen, welche
wir im Gross- und Kleinverkehr der Cultur und Gesellschaft, ja in der Einsamkeit an uns erleben: wie, wenn
diese Chemie mit dem Ergebniss abschlosse, dass auch auf diesem Gebiete die herrlichsten Farben aus
niedrigen, ja verachteten Stoffen gewonnen sind? Werden Viele Lust haben, solchen Untersuchungen zu
folgen? Die Menschheit liebt es, die Fragen iiber Herkunft und Anfénge sich aus dem Sinn zu schlagen: muss
man nicht fast entmenscht sein, um den entgegengesetzten Hang in sich zu spiiren? -

2.

Erbfehler der Philosophen. - Alle Philosophen haben den gemeinsamen Fehler an sich, dass sie vom
gegenwirtigen Menschen ausgehen und durch eine Analyse desselben an's Ziel zu kommen meinen.



Menschliches, Allzumenschliches (Ein Buch fur Freie Geister) [German, with accents] 7

Unwillkiirlich schwebt ihnen "der Mensch" als eine aeterna veritas, als ein Gleichbleibendes in allem Strudel,
als ein sicheres Maass der Dinge vor. Alles, was der Philosoph tiber den Menschen aussagt, ist aber im
Grunde nicht mehr, als ein Zeugniss iiber den Menschen eines sehr beschrinkten Zeitraumes. Mangel an
historischem Sinn ist der Erbfehler aller Philosophen; manche sogar nehmen unversehens die allerjiingste
Gestaltung des Menschen, wie eine solche unter dem Eindruck bestimmter Religionen, ja bestimmter
politischer Ereignisse entstanden ist, als die feste Form, von der man ausgehen miisse. Sie wollen nicht lernen,
dass der Mensch geworden ist, dass auch das Erkenntnissvermogen geworden ist; wihrend Einige von ihnen
sogar die ganze Welt aus diesem Erkenntnissvermogen sich herausspinnen lassen. - Nun ist alles Wesentliche
der menschlichen Entwickelung in Urzeiten vor sich gegangen, lange vor jenen vier tausend Jahren, die wir
ungefihr kennen; in diesen mag sich der Mensch nicht viel mehr veridndert haben. Da sieht aber der Philosoph
"Instincte" am gegenwértigen Menschen und nimmt an, dass diese zu den unverédnderlichen Thatsachen des
Menschen gehoren und insofern einen Schiissel zum Verstindniss der Welt iiberhaupt abgeben konnen; die
ganze Teleologie ist darauf gebaut, dass man vom Menschen der letzten vier Jahrtausende als von einem
ewigen redet, zu welchem hin alle Dinge in der Welt von ihrem Anbeginne eine natiirliche Richtung haben.
Alles aber ist geworden; es giebt keine ewigen Thatsachen: sowie es keine absoluten Wahrheiten giebt. -
Demnach ist das historische Philosophiren von jetzt ab néthig und mit ihm die Tugend der Bescheidung.

3.

Schétzung der unscheinbaren Wahrheiten. - Es ist das Merkmal einer hohern Cultur, die kleinen
unscheinbaren Wahrheiten, welche mit strenger Methode gefunden wurden, hoher zu schétzen, als die
begliickenden und blendenden Irrthiimer, welche metaphysischen und kiinstlerischen Zeitaltern und Menschen
entstammen. Zunéchst hat man gegen erstere den Hohn auf den Lippen, als konne hier gar nichts
Gleichberechtigtes gegen einander stehen: so bescheiden, schlicht, niichtern, ja scheinbar entmuthigend stehen
diese, so schon, prunkend, berauschend, ja vielleicht beseligend stehen jene da. Aber das mithsam Errungene,
Gewisse, Dauernde und desshalb fiir jede weitere Erkenntniss noch Folgenreiche ist doch das Hohere, zu ihm
sich zu halten ist midnnlich und zeigt Tapferkeit, Schlichtheit, Enthaltsamkeit an. Allméhlich wird nicht nur
der Einzelne, sondern die gesammte Menschheit zu dieser Ménnlichkeit emporgehoben werden, wenn sie sich
endlich an die hohere Schitzung der haltbaren, dauerhaften Erkenntnisse gewohnt und allen Glauben an
Inspiration und wundergleiche Mittheilung von Wahrheiten verloren hat. - Die Verehrer der Formen freilich,
mit ihrem Maassstabe des Schonen und Erhabenen, werden zunéchst gute Griinde zu spotten haben, sobald
die Schitzung der unscheinbaren Wahrheiten und der wissenschaftliche Geist anfingt zur Herrschaft zu
kommen: aber nur weil entweder ihr Auge sich noch nicht dem Reiz der schlichtesten Form erschlossen hat
oder weil die in jenem Geiste erzogenen Menschen noch lange nicht vollig und innerlich von ihm
durchdrungen sind, so dass sie immer noch gedankenlos alte Formen nachmachen (und diess schlecht genug,
wie es jemand thut, dem nicht mehr viel an einer Sache liegt). Ehemals war der Geist nicht durch strenges
Denken in Anspruch genommen, da lag sein Ernst im Ausspinnen von Symbolen und Formen. Das hat sich
verédndert; jener Ernst des Symbolischen ist zum Kennzeichen der niederen Cultur geworden; wie unsere
Kiinste selber immer intellectualer, unsere Sinne geistiger werden, und wie man zum Beispiel jetzt ganz
anders dariiber urtheilt, was sinnlich wohltonend ist, als vor hundert Jahren: so werden auch die Formen
unseres Lebens immer geistiger, fiir das Auge ilterer Zeiten vielleicht hisslicher, aber nur weil es nicht zu
sehen vermag, wie das Reich der inneren, geistigen Schonheit sich fortwihrend vertieft und erweitert und in
wie fern uns Allen der geistreiche Blick jetzt mehr gelten darf, als der schonste Gliederbau und das erhabenste
Bauwerk.

4,

Astrologie und Verwandtes. - Es ist wahrscheinlich, dass die Objecte des religiosen, moralischen und
asthetischen Empfindens ebenfalls nur zur Oberflidche der Dinge gehoren, wihrend der Mensch gerne glaubt,
dass er hier wenigstens an das Herz der Welt riihre; er tduscht sich, weil jene Dinge ihn so tief beseligen und
so tief ungliicklich machen, und zeigt also hier denselben Stolz wie bei der Astrologie. Denn diese meint, der
Sternenhimmel drehte sich um das Loos des Menschen; der moralische Mensch aber setzt voraus, Das, was
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ihm wesentlich am Herzen liege, miisse auch Wesen und Herz der Dinge sein.
5.

Missverstindniss des Traumes. - Im Traume glaubte der Mensch in den Zeitaltern roher uranfianglicher Cultur
eine zweite reale Welt kennen zu lernen; hier ist der Ursprung aller Metaphysik. Ohne den Traum hétte man
keinen Anlass zu einer Scheidung der Welt gefunden. Auch die Zerlegung in Seele und Leib hingt mit der
iltesten Auffassung des Traumes zusammen, ebenso die Annahme eines Seelenscheinleibes, also die Herkunft
alles Geisterglaubens, und wahrscheinlich auch des Gétterglaubens. "Der Todte lebt fort; denn er erscheint
dem Lebenden im Traume": so schloss man ehedem, durch viele Jahrtausende hindurch.

6.

Der Geist der Wissenschaft im Theil, nicht im Ganzen michtig. - Die abgetrennten kleinsten Gebiete der
Wissenschaft werden rein sachlich behandelt: die allgemeinen grossen Wissenschaften dagegen legen, als
Ganzes betrachtet, die Frage - eine recht unsachliche Frage freilich - auf die Lippen: wozu? zu welchem
Nutzen? Wegen dieser Riicksicht auf den Nutzen werden sie, als Ganzes, weniger unpersonlich, als in ihren
Theilen behandelt. Bei der Philosophie nun gar, als bei der Spitze der gesammten Wissenspyramide, wird
unwillkiirlich die Frage nach dem Nutzen der Erkenntniss iiberhaupt aufgeworfen, und jede Philosophie hat
unbewusst die Absicht, ihr den hochsten Nutzen zuzuschreiben. Desshalb giebt es in allen Philosophien so
viel hochfliegende Metaphysik und eine solche Scheu vor den unbedeutend erscheinenden Losungen der
Physik; denn die Bedeutsamkeit der Erkenntniss fiir das Leben soll so gross als moglich erscheinen. Hier ist
der Antagonismus zwischen den wissenschaftlichen Einzelgebieten und der Philosophie. Letztere will, was
die Kunst will, dem Leben und Handeln moglichste Tiefe und Bedeutung geben; in ersteren sucht man
Erkenntniss und Nichts weiter, - was dabei auch herauskomme. Es hat bis jetzt noch keinen Philosophen
gegeben, unter dessen Hinden die Philosophie nicht zu einer Apologie der Erkenntniss geworden wiére; in
diesem Puncte wenigstens ist ein jeder Optimist, dass dieser die hochste Niitzlichkeit zugesprochen werden
miisse. Sie alle werden von der Logik tyrannisirt: und diese ist ihrem Wesen nach Optimismus.

7.

Der Storenfried in der Wissenschaft. Die Philosophie schied sich von der Wissenschaft, als sie die Frage
stellte: welches ist diejenige Erkenntniss der Welt und des Lebens, bei welcher der Mensch am gliicklichsten
lebt? Diess geschah in den sokratischen Schulen: durch den Gesichtspunct des Gliicks unterband man die
Blutadern der wissenschaftlichen Forschung - und thut es heute noch.

8.

Pneumatische Erkldrung der Natur. - Die Metaphysik erkldrt die Schrift der Natur gleichsam pneumatisch, wie
die Kirche und ihre Gelehrten es ehemals mit der Bibel thaten. Es gehort sehr viel Verstand dazu, um auf die
Natur die selbe Art der strengeren Erklarungskunst anzuwenden, wie jetzt die -Philologen sie fiir alle Biicher
geschaffen haben: mit der Absicht, schlicht zu verstehen, was die Schrift sagen will, aber nicht einen
doppelten Sinn zu wittern, ja vorauszusetzen. Wie aber selbst in Betreff der Biicher die schlechte
Erklarungskunst keineswegs vollig iiberwunden ist und man in der besten gebildeten Gesellschaft noch
fortwihrend auf Ueberreste allegorischer und mystischer Ausdeutung stosst: so steht es auch in Betreff der
Natur - ja noch viel schlimmer.

9.

Metaphysische Welt. - Es ist wahr, es konnte eine metaphysische Welt geben; die absolute Moglichkeit davon
ist kaum zu bekdmpfen. Wir sehen alle Dinge durch den Menschenkopf an und kénnen diesen Kopf nicht
abschneiden; wihrend doch die Frage iibrig bleibt, was von der Welt noch da wire, wenn man ihn doch
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abgeschnitten hitte. Diess ist ein rein wissenschaftliches Problem und nicht sehr geeignet, den Menschen
Sorgen zu machen; aber Alles, was ihnen bisher metaphysische Annahmen werthvoll, schreckenvoll, lustvoll
gemacht, was sie erzeugt hat, ist Leidenschaft, Irrthum und Selbstbetrug; die allerschlechtesten Methoden der
Erkenntniss, nicht die allerbesten, haben daran glauben lehren. Wenn man diese Methoden, als das Fundament
aller vorhandenen Religionen und Metaphysiken, aufgedeckt hat, hat man sie widerlegt. Dann bleibt immer
noch jene Moglichkeit iibrig; aber mit ihr kann man gar Nichts anfangen, geschweige denn, dass man Gliick,
Heil und Leben von den Spinnenfidden einer solchen Moglichkeit abhingen lassen diirfte. - Denn man konnte
von der metaphysischen Welt gar Nichts aussagen, als ein Anderssein, ein uns unzugéngliches,
unbegreifliches Anderssein; es wire ein Ding mit negativen Eigenschaften. - Wére die Existenz einer solchen
Welt noch so gut bewiesen, so stiinde doch fest, dass die gleichgiiltigste aller Erkenntnisse eben ihre
Erkenntniss wire: noch gleichgiiltiger als dem Schiffer in Sturmesgefahr die Erkenntniss von der chemischen
Analysis des Wassers sein muss.

10.

Harmlosigkeit der Metaphysik in der Zukunft. - Sobald die Religion, Kunst und Moral in ihrer Entstehung so
beschrieben sind, dass man sie vollstindig sich erkldren kann, ohne zur Annahme metaphysischer Eingriffe
am Beginn und im Verlaufe der Bahn seine Zuflucht zu nehmen, hort das stidrkste Interesse an dem rein
theoretischen Problem vom "Ding an sich” und der "Erscheinung" auf. Denn wie es hier auch stehe: mit
Religion, Kunst und Moral rithren wir nicht an das "Wesen der Welt an sich"; wir sind im Bereiche der
Vorstellung, keine "Ahnung" kann uns weitertragen. Mit voller Ruhe wird man die Frage, wie unser Weltbild
so stark sich von dem erschlossenen Wesen der Welt unterscheiden konne, der Physiologie und der
Entwickelungsgeschichte der Organismen und Begriffe iiberlassen.

11.

Die Sprache als vermeintliche Wissenschaft. - Die Bedeutung der Sprache fiir die Entwickelung der Cultur
liegt darin, dass in ihr der Mensch eine eigene Welt neben die andere stellte, einen Ort, welchen er fiir so fest
hielt, um von ihm aus die iibrige Welt aus den Angeln zu heben und sich zum Herrn derselben zu machen.
Insofern der Mensch an die Begriffe und Namen der Dinge als an aeternae veritates durch lange Zeitstrecken
hindurch geglaubt hat, hat er sich jenen Stolz angeeignet, mit dem er sich iiber das Thier erhob: er meinte
wirklich in der Sprache die Erkenntniss der Welt zu haben. Der Sprachbildner war nicht so bescheiden, zu
glauben, dass er den Dingen eben nur Bezeichnungen gebe, er driickte vielmehr, wie er wéihnte, das hochste
Wissen iiber die Dinge mit den Worten aus; in der That ist die Sprache die erste Stufe der Bemiihung um die
Wissenschaft. Der Glaube an die gefundene Wabhrheit ist es auch hier, aus dem die michtigsten Kraftquellen
geflossen sind. Sehr nachtriglich -jetzt erst - ddimmert es den Menschen auf, dass sie einen ungeheuren
Irrthum in ihrem Glauben an die Sprache propagirt haben. Gliicklicherweise ist es zu spiit, als dass es die
Entwickelung der Vernunft, die auf jenem Glauben beruht, wieder riickgdngig machen konnte. - Auch die
Logik beruht auf Voraussetzungen, denen Nichts in der wirklichen Welt entspricht, z.B. auf der
Voraussetzung der Gleichheit von Dingen, der Identitét des selben Dinges in verschiedenen Puncten der Zeit:
aber jene Wissenschaft entstand durch den entgegengesetzten Glauben (dass es dergleichen in der wirklichen
Welt allerdings gebe). Ebenso steht es mit der Mathematik, welche gewiss nicht entstanden wire, wenn man
von Anfang an gewusst hitte, dass es in der Natur keine exact gerade Linie, keinen wirklichen Kreis, kein
absolutes Grossenmaass gebe.

12.

Traum und Cultur.- Die Gehirnfunction, welche durch den Schlaf am meisten beeintréichtigt wird, ist das
Gedéchtniss: nicht dass es ganz pausirte, - aber es ist auf einen Zustand der Unvollkommenbheit
zuriickgebracht, wie es in Urzeiten der Menschheit bei jedermann am Tage und im Wachen gewesen sein
mag. Willkiirlich und verworren, wie es ist, verwechselt es fortwéihrend die Dinge auf Grund der fliichtigsten
Aehnlichkeiten: aber mit der selben Willkiir und Verworrenheit dichteten die Volker ihre Mythologien, und
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noch jetzt pflegen Reisende zu beobachten, wie sehr der Wilde zur Vergesslichkeit neigt, wie sein Geist nach
kurzer Anspannung des Gedéchtnisses hin und her zu taumeln beginnt und er, aus blosser Erschlaffung,
Liigen und Unsinn hervorbringt. Aber wir Alle gleichen im Traume diesem Wilden; das schlechte
Wiedererkennen und irrthiimliche Gleichsetzen ist der Grund des schlechten Schliessens, dessen wir uns im
Traume schuldig machen: so dass wir, bei deutlicher Vergegenwiértigung eines Traumes, vor uns erschrecken,
weil wir so viel Narrheit in uns bergen. - Die vollkommene Deutlichkeit aller Traum-Vorstellungen, welche
den unbedingten Glauben an ihre Realitédt zur Voraussetzung hat, erinnert uns wieder an Zusténde fritherer
Menschheit, in der die Hallucination ausserordentlich hdufig war und mitunter ganze Gemeinden, ganze
Volker gleichzeitig ergriff. Also: im Schlaf und Traum machen wir das Pensum fritheren Menschenthums
noch einmal durch.

13.

Logik des Traumes. - Im Schlafe ist fortwihrend unser Nervensystem durch mannichfache innere Anlisse in
Erregung, fast alle Organe secerniren und sind in Thitigkeit, das Blut macht seinen ungestiimen Kreislauf, die
Lage des Schlafenden driickt einzelne Glieder, seine Decken beeinflussen die Empfindung verschiedenartig,
der Magen verdaut und beunruhigt mit seinen Bewegungen andere Organe, die Geddrme winden sich, die
Stellung des Kopfes bringt ungewohnliche Muskellagen mit sich, die Fiisse, unbeschuht, nicht mit den Sohlen
den Boden driickend, verursachen das Gefiihl des Ungewdohnlichen ebenso wie die andersartige Bekleidung
des ganzen Korpers, - alles diess nach seinem tidglichen Wechsel und Grade erregt durch seine
Aussergewohnlichkeit das gesammte System bis in die Gehirnfunction hinein: und so giebt es hundert
Anlisse fiir den Geist, um sich zu verwundern und nach Griinden dieser Erregung zu suchen: der Traum aber
ist das Suchen und Vorstellen der Ursachen fiir jene erregten Empfindungen, das heisst der vermeintlichen
Ursachen. Wer zum Beispiel seine Fiisse mit zwei Riemen umgiirtet, triumt wohl, dass zwei Schlangen seine
Fiisse umringeln: diess ist zuerst eine Hypothese, sodann ein Glaube, mit einer begleitenden bildlichen
Vorstellung und Ausdichtung: "diese Schlangen miissen die causa jener Empfindung sein, welche ich, der
Schlafende, habe", - so urtheilt der Geist des Schlafenden. Die so erschlossene néchste Vergangenheit wird
durch die erregte Phantasie ihm zur Gegenwart. So weiss jeder aus Erfahrung, wie schnell der Traumende
einen starken an ihn dringenden Ton, zum Beispiel Glockenlduten, Kanonenschiisse in seinen Traum verflicht,
das heisst aus ihm hinterdrein erklirt, so dass er zuerst die veranlassenden Umstéinde, dann jenen Ton zu
erleben meint. - Wie kommt es aber, dass der Geist des Triumenden immer so fehl greift, wihrend der selbe
Geist im Wachen so niichtern, behutsam und in Bezug auf Hypothesen so skeptisch zu sein pflegt? so dass
ihm die erste beste Hypothese zur Erkldarung eines Gefiihls geniigt, um sofort an ihre Wahrheit zu glauben?
(denn wir glauben im Traume an den Traum, als sei er Realitit, das heisst wir halten unsre Hypothese fiir
vollig erwiesen). - Ich meine: wie jetzt noch der Mensch im Traume schliesst, so schloss die Menschheit auch
im Wachen viele Jahrtausende hindurch: die erste causa, die dem Geiste einfiel, um irgend Etwas, das der
Erkldrung bedurfte, zu erklédren, geniigte ihm und galt als Wahrheit. (So verfahren nach den Erzéhlungen der
Reisenden die Wilden heute noch.) Im Traum iibt sich dieses uralte Stiick Menschenthum in uns fort, denn es
ist die Grundlage, auf der die hohere Vernunft sich entwickelte und in jedem Menschen sich noch entwickelt:
der Traum bringt uns in ferne Zustinde der menschlichen Cultur wieder zuriick und giebt ein Mittel an die
Hand, sie besser zu verstehen. Das Traumdenken wird uns jetzt so leicht, weil wir in ungeheuren
Entwickelungsstrecken der Menschheit gerade auf diese Form des phantastischen und wohlfeilen Erklérens
aus dem ersten beliebigen Einfalle heraus so gut eingedrillt worden sind. Insofern ist der Traum eine Erholung
fiir das Gehirn, welches am Tage den strengeren Anforderungen an das Denken zu geniigen hat, wie sie von
der hoheren Cultur gestellt werden. - Einen verwandten Vorgang konnen wir geradezu als Pforte und Vorhalle
des Traumes noch bei wachem Verstande in Augenschein nehmen. Schliessen wir die Augen, so producirt das
Gehirn eine Menge von Lichteindriicken und Farben, wahrscheinlich als eine Art Nachspiel und Echo aller
jener Lichtwirkungen, welche am Tage auf dasselbe eindringen. Nun verarbeitet aber der Verstand (mit der
Phantasie im Bunde) diese an sich formlosen Farbenspiele sofort zu bestimmten Figuren, Gestalten,
Landschaften, belebten Gruppen. Der eigentliche Vorgang dabei ist wiederum eine Art Schluss von der
Wirkung auf die Ursache; indem der Geist fragt: woher diese Lichteindriicke und Farben, supponirt er als
Ursachen jene Figuren, Gestalten: sie gelten ihm als die Veranlassungen jener Farben und Lichter, weil er, am
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Tage, bei offenen Augen, gewohnt ist, zu jeder Farbe, jedem Lichteindrucke eine veranlassende Ursache zu
finden. Hier also schiebt ihm die Phantasie fortwihrend Bilder vor, indem sie an die Gesichtseindriicke des
Tages sich in ihrer Production anlehnt, und gerade so macht es die Traumphantasie: - das heisst die
vermeintliche Ursache wird aus der Wirkung erschlossen und nach der Wirkung vorgestellt: alles diess mit
ausserordentlicher Schnelligkeit, so dass hier wie beim Taschenspieler eine Verwirrung des Urtheils entstehen
und ein Nacheinander sich wie etwas Gleichzeitiges, selbst wie ein umgedrehtes Nacheinander ausnehmen
kann. - Wir konnen aus diesen Vorgingen entnehmen, wie spit das schérfere logische Denken, das
Strengnehmen von Ursache und Wirkung, entwickelt worden ist, wenn unsere Vernunft- und
Verstandesfunctionen jetzt noch unwillkiirlich nach jenen primitiven Formen des Schliessens zuriickgreifen
und wir ziemlich die Hilfte unseres Lebens in diesem Zustande leben. - Auch der Dichter, der Kiinstler
schiebt seinen Stimmungen und Zustéinden Ursachen unter, welche durchaus nicht die wahren sind; er erinnert
insofern an dlteres Menschenthum und kann uns zum Verstidndnisse desselben verhelfen.

14.

Miterklingen. - Alle stirkeren Stimmungen bringen ein Miterklingen verwandter Empfindungen und
Stimmungen mit sich; sie wiihlen gleichsam das Gedichtniss auf. Es erinnert sich bei ihnen Etwas in uns und
wird sich dhnlicher Zustinde und deren Herkunft bewusst. So bilden sich angewohnte rasche Verbindungen
von Gefiihlen und Gedanken, welche zuletzt, wenn sie blitzschnell hinter einander erfolgen, nicht einmal
mehr als Complexe, sondern als Einheiten empfunden werden. In diesem Sinne redet man vom moralischen
Gefiihle, vom religiosen Gefiihle, wie als ob diess lauter Einheiten seien: in Wahrheit sind sie Stréme mit
hundert Quellen und Zufliissen. Auch hier, wie so oft, verbiirgt die Einheit des Wortes Nichts fiir die Einheit
der Sache.

15.

Kein Innen und Aussen in der Welt. - Wie Demokrit die Begriffe Oben und Unten auf den unendlichen Raum
ibertrug, wo sie keinen Sinn haben, so die Philosophen iiberhaupt den Begriff "Innen und Aussen" auf Wesen
und Erscheinung der Welt; sie meinen, mit tiefen Gefiihlen komme man tief in's Innere, nahe man sich dem
Herzen der Natur. Aber diese Gefiihle sind nur insofern tief, als mit ihnen, kaum bemerkbar, gewisse
complicirte Gedankengruppen regelmissig erregt werden, welche wir tief nennen; ein Gefiihl ist tief, weil wir
den begleitenden Gedanken fiir tief halten. Aber der tiefe Gedanke kann dennoch der Wahrheit sehr fern sein,
wie zum Beispiel jeder metaphysische; rechnet man vom tiefen Gefiihle die beigemischten Gedankenelemente
ab, so bleibt das starke Gefiihl iibrig, und dieses verbiirgt Nichts fiir die Erkenntniss, als sich selbst, ebenso
wie der starke Glaube nur seine Stirke, nicht die Wahrheit des Geglaubten beweist.

16.

Erscheinung und Ding an sich. - Die Philosophen pflegen sich vor das Leben und die Erfahrung - vor Das,
was sie die Welt der Erscheinung nennen - wie vor ein Gemalde hinzustellen, das ein fiir alle Mal entrollt ist
und unverénderlich fest den selben Vorgang zeigt: diesen Vorgang, meinen sie, miisse man richtig ausdeuten,
um damit einen Schluss auf das Wesen zu machen, welches das Gemélde hervorgebracht habe: also auf das
Ding an sich, das immer als der zureichende Grund der Welt der Erscheinung angesehen zu werden pflegt.
Dagegen haben strengere Logiker, nachdem sie den Begriff des Metaphysischen scharf als den des
Unbedingten, folglich auch Unbedingenden festgestellt hatten, jeden Zusammenhang zwischen dem
Unbedingten (der metaphysischen Welt) und der uns bekannten Welt in Abrede gestellt: so dass in der
Erscheinung eben durchaus nicht das Ding an sich erscheine, und von jener auf dieses jeder Schluss
abzulehnen sei. Von beiden Seiten ist aber die Moglichkeit {ibersehen, dass jenes Gemailde - Das, was jetzt
uns Menschen Leben und Erfahrung heisst - allmihlich geworden ist, ja noch vollig im Werden ist und
desshalb nicht als feste Grosse betrachtet werden soll, von welcher aus man einen Schluss tiber den Urheber
(den zureichenden Grund) machen oder auch nur ablehnen diirfte. Dadurch, dass wir seit Jahrtausenden mit
moralischen, &dsthetischen, religiosen Anspriichen, mit blinder Neigung, Leidenschaft oder Furcht in die Welt
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geblickt und uns in den Unarten des unlogischen Denkens recht ausgeschwelgt haben, ist diese Welt
allméhlich so wundersam bunt, schrecklich, bedeutungstief, seelenvoll geworden, sie hat Farbe bekommen, -
aber wir sind die Coloristen gewesen: der menschliche Intellect hat die Erscheinung erscheinen lassen und
seine irrthiimlichen Grundauffassungen in die Dinge hineingetragen. Spét, sehr spit - besinnt er sich: und jetzt
scheinen ihm die Welt der Erfahrung und das Ding an sich so ausserordentlich verschieden und getrennt, dass
er den Schluss von jener auf dieses ablehnt - oder auf eine schauerlich geheimnissvolle Weise zum Aufgeben
unsers Intellectes, unsers personlichen Willens auffordert: um dadurch zum Wesenhaften zu kommen, dass
man wesenhaft werde. Wiederum haben Andere alle charakteristischen Ziige unserer Welt der Erscheinung -
das heisst der aus intellectuellen Irrthiimern herausgesponnenen und uns angeerbten Vorstellung von der Welt
- zusammengelesen und anstatt den Intellect als Schuldigen anzuklagen, das Wesen der Dinge als Ursache
dieses thatsdchlichen, sehr unheimlichen Weltcharakters angeschuldigt und die Erlosung vom Sein gepredigt.
- Mit all diesen Auffassungen wird der stetige und mithsame Process der Wissenschaft, welcher zuletzt einmal
in einer Entstehungsgeschichte des Denkens seinen hochsten Triumph feiert, in entscheidender Weise fertig
werden, dessen Resultat vielleicht auf diesen Satz hinauslaufen diirfte: Das, was wir jetzt die Welt nennen, ist
das Resultat einer Menge von Irrthiimern und Phantasien, welche in der gesammten Entwickelung der
organischen Wesen allméhlich entstanden, in einander verwachsen [sind] und uns jetzt als aufgesammelter
Schatz der ganzen Vergangenheit vererbt werden, - als Schatz: denn der Werth unseres Menschenthums ruht
darauf. Von dieser Welt der Vorstellung vermag uns die strenge Wissenschaft thatsichlich nur in geringem
Maasse zu 16sen - wie es auch gar nicht zu wiinschen ist -, insofern sie die Gewalt uralter Gewohnheiten der
Empfindung nicht wesentlich zu brechen vermag: aber sie kann die Geschichte der Entstehung jener Welt als
Vorstellung ganz allmihlich und schrittweise aufhellen - und uns wenigstens fiir Augenblicke iiber den
ganzen Vorgang hinausheben. Vielleicht erkennen wir dann, dass das Ding an sich eines homerischen
Gelidchters werth ist: dass es so viel, ja Alles schien und eigentlich leer, ndmlich bedeutungsleer ist.

17.

Metaphysische Erkldrungen. - Der junge Mensch schitzt metaphysische Erkldarungen, weil sie ihm in Dingen,
welche er unangenehm oder verichtlich fand, etwas hochst Bedeutungsvolles aufweisen: und ist er mit sich
unzufrieden, so erleichtert sich diess Gefiihl, wenn er das innerste Weltrithsel oder Weltelend in dem
wiedererkennt, was er so sehr an sich missbilligt. Sich unverantwortlicher fithlen und die Dinge zugleich
interessanter finden - das gilt ihm als die doppelte Wohlthat, welche er der Metaphysik verdankt. Spiter
freilich bekommt er Misstrauen gegen die ganze metaphysische Erkldrungsart, dann sieht er vielleicht ein,
dass jene Wirkungen auf einem anderen Wege eben so gut und wissenschaftlicher zu erreichen sind: dass
physische und historische Erkldrungen mindestens ebenso sehr jenes Gefiihl der Unverantwortlichkeit
herbeifithren, und dass jenes Interesse am Leben und seinen Problemen vielleicht noch mehr dabei entflammt
wird.

18.

Grundfragen der Metaphysik. - Wenn einmal die Entstehungsgeschichte des denkens geschrieben ist, so wird
auch der folgende Satz eines ausgezeichneten Logikers von einem neuen Lichte erhellt dastehen: "Das
urspriingliche allgemeine Gesetz des erkennenden Subjects besteht in der inneren Nothwendigkeit, jeden
Gegenstand an sich, in seinem eigenen Wesen als einen mit sich selbst identischen, also selbstexistirenden
und im Grunde stets gleichbleibenden und unwandelbaren, kurz als eine Substanz zu erkennen." Auch dieses
Gesetz, welches hier "urspriinglich” genannt wird, ist geworden: es wird einmal gezeigt werden, wie
allméhlich, in den niederen Organismen, dieser Hang entsteht, wie die bloden Maulwurfsaugen dieser
Organisationen zuerst Nichts als immer das Gleiche sehen, wie dann, wenn die verschiedenen Erregungen von
Lust und Unlust bemerkbarer werden, allmihlich verschiedene Substanzen unterschieden werden, aber jede
mit Einem Attribut, das heisst einer einzigen Beziehung zu einem solchen Organismus. - Die erste Stufe des
Logischen ist das Urtheil; dessen Wesen besteht, nach der Feststellung der besten Logiker, im Glauben. Allem
Glauben zu Grunde liegt die Empfindung des Angenehmen oder Schmerzhaften in Bezug auf das
empfindende Subject. Eine neue dritte Empfindung als Resultat zweier vorangegangenen einzelnen
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Empfindungen ist das Urtheil in seiner niedrigsten Form. - Uns organische Wesen interessirt urspriinglich
Nichts an jedem Dinge, als sein Verhiltniss zu uns in Bezug auf Lust und Schmerz. Zwischen den Momenten,
in welchen wir uns dieser Beziehung bewusst werden, den Zustéinden des Empfindens, liegen solche der
Ruhe, des Nichtempfindens: da ist die Welt und jedes Ding fiir uns interesselos, wir bemerken keine
Verinderung an ihm (wie jetzt noch ein heftig Interessirter nicht merkt, dass jemand an ihm vorbeigeht). Fiir
die Pflanze sind gewohnlich alle Dinge ruhig, ewig, jedes Ding sich selbst gleich. Aus der Periode der
niederen Organismen her ist dem Menschen der Glaube vererbt, dass es gleiche Dinge giebt (erst die durch
hochste Wissenschaft ausgebildete Erfahrung widerspricht diesem Satze). Der Urglaube alles Organischen
von Anfang an ist vielleicht sogar, dass die ganze tibrige Welt Eins und unbewegt ist. - Am fernsten liegt fiir
jene Urstufe des Logischen der Gedanke an Causalitit: ja jetzt noch meinen wir im Grunde, alle
Empfindungen und Handlungen seien Acte des freien Willens; wenn das fithlende Individuum sich selbst
betrachtet, so hilt es jede Empfindung, jede Veridnderung fiir etwas Isolirtes, das heisst Unbedingtes,
Zusammenhangloses: es taucht aus uns auf, ohne Verbindung mit Fritherem oder Spiterem. Wir haben
Hunger, aber meinen urspriinglich nicht, dass der Organismus erhalten werden will, sondern jenes Gefiihl
scheint sich ohne Grund und Zweck geltend zu machen, es isolirt sich und halt sich fiir willkiirlich. Also: der
Glaube an die Freiheit des Willens ist ein urspriinglicher Irrthum alles Organischen, so alt, als die Regungen
des Logischen in ihm existiren; der Glaube an unbedingte Substanzen und an gleiche Dinge ist ebenfalls ein
urspriinglicher, ebenso alter Irrthum alles Organischen. Insofern aber alle Metaphysik sich vornehmlich mit
Substanz und Freiheit des Willens abgegeben hat, so darf man sie als die Wissenschaft bezeichnen, welche
von den Grundirrthiimern des Menschen handelt, doch so, als wiren es Grundwahrheiten.

19.

Die Zahl. - Die Erfindung der Gesetze der Zahlen ist auf Grund des urspriinglich schon herrschenden Irrthums
gemacht, dass es mehrere gleiche Dinge gebe (aber thatsédchlich giebt es nichts Gleiches), mindestens dass es
Dinge gebe (aber es giebt kein "Ding"). Die Annahme der Vielheit setzt immer voraus, dass es Etwas gebe,
das vielfach vorkommt: aber gerade hier schon waltet der Irrthum, schon da fingiren wir Wesen, Einheiten,
die es nicht giebt. - Unsere Empfindungen von Raum und Zeit sind falsch, denn sie fiihren, consequent
gepriift, auf logische Widerspriiche. Bei allen wissenschaftlichen Feststellungen rechnen wir unvermeidlich
immer mit einigen falschen Grossen: aber weil diese Grossen wenigstens constant sind, wie zum Beispiel
unsere Zeit- und Raumempfindung, so bekommen die Resultate der Wissenschaft doch eine vollkommene
Strenge und Sicherheit in ihrem Zusammenhange mit einander; man kann auf ihnen fortbauen - bis an jenes
letzte Ende, wo die irrthiimliche Grundannahme, jene constanten Fehler, in Widerspruch mit den Resultaten
treten, zum Beispiel in der Atomenlehre. Da fiihlen wir uns immer noch zur Annahme eines "Dinges" oder
stofflichen "Substrats", das bewegt wird, gezwungen, wihrend die ganze wissenschaftliche Procedur eben die
Aufgabe verfolgt hat, alles Dingartige (Stoffliche) in Bewegungen aufzuldsen: wir scheiden auch hier noch
mit unserer Empfindung Bewegendes und Bewegtes und kommen aus diesem Zirkel nicht heraus, weil der
Glaube an Dinge mit unserem Wesen von Alters her verknotet ist. - Wenn Kant sagt "der Verstand schopft
seine Gesetze nicht aus der Natur, sondern schreibt sie dieser vor", so ist diess in Hinsicht auf den Begriff der
Natur vollig wahr, welchen wir genéthigt sind, mit ihr zu verbinden (Natur = Welt als Vorstellung, das heisst
als Irrthum), welcher aber die Aufsummirung einer Menge von Irrthiimern des Verstandes ist. - Auf eine
Welt, welche nicht unsere Vorstellung ist, sind die Gesetze der Zahlen génzlich unanwendbar: diese gelten
allein in der Menschen-Welt.

20.

Einige Sprossen zuriick. - Die eine, gewiss sehr hohe Stufe der Bildung ist erreicht, wenn der Mensch iiber
abergldubische und religiose Begriffe und Aengste hinauskommt und zum Beispiel nicht mehr an die lieben
Englein oder die Erbsiinde glaubt, auch vom Heil der Seelen zu reden verlernt hat: ist er auf dieser Stufe der
Befreiung, so hat er auch noch mit hochster Anspannung seiner Besonnenheit die Metaphysik zu tiberwinden.
Dann aber ist eine riicklaufige Bewegung nothig: er muss die historische Berechtigung, ebenso die
psychologische in solchen Vorstellungen begreifen, er muss erkennen, wie die grosste Forderung der
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Menschheit von dorther gekommen sei und wie man sich, ohne eine solche riickldaufige Bewegung, der besten
Ergebnisse der bisherigen Menschheit berauben wiirde. - In Betreff der philosophischen Metaphysik sehe ich
jetzt immer Mehrere, welche an das negative Ziel (dass jede positive Metaphysik Irrthum ist) gelangt sind,
aber noch Wenige, welche einige Sprossen riickwirts steigen; man soll ndmlich iiber die letzte Sprosse der
Leiter wohl hinausschauen, aber nicht auf ihr stehen wollen. Die Aufgeklirtesten bringen es nur so weit, sich
von der Metaphysik zu befreien und mit Ueberlegenheit auf sie zuriickzusehen: wéhrend es doch auch hier,
wie im Hippodrom, noth thut, um das Ende der Bahn herumzubiegen.

21.

Muthmaasslicher Sieg der Skepsis. - Man lasse einmal den skeptischen Ausgangspunct gelten: gesetzt, es
gibe keine andere, metaphysische Welt und alle aus der Metaphysik genommenen Erkldarungen der uns einzig
bekannten Welt wéren unbrauchbar fiir uns, mit welchem Blick wiirden wir dann auf Menschen und Dinge
sehen? Diess kann man sich ausdenken, es ist niitzlich, selbst wenn die Frage, ob etwas Metaphysisches
wissenschaftlich durch Kant und Schopenhauer bewiesen sei, einmal abgelehnt wiirde. Denn es ist, nach
historischer Wahrscheinlichkeit, sehr gut moglich, dass die Menschen einmal in dieser Beziehung im Ganzen
und Allgemeinen skeptisch werden; da lautet also die Frage: wie wird sich dann die menschliche Gesellschaft,
unter dem Einfluss einer solchen Gesinnung, gestalten? Vielleicht ist der wissenschaftliche Beweis irgend
einer metaphysischen Welt schon so schwierig, dass die Menschheit ein Misstrauen gegen ihn nicht mehr los
wird. Und wenn man gegen die Metaphysik Misstrauen hat, so giebt es im Ganzen und Grossen die selben
Folgen, wie wenn sie direct widerlegt wére und man nicht mehr an sie glauben diirfte. Die historische Frage in
Betreff einer unmetaphysischen Gesinnung der Menschheit bleibt in beiden Féllen die selbe.

22.

Unglaube an das "monumentum aere perennius”. - Ein wesentlicher Nachtheil, welchen das Aufhoren
metaphysischer Ansichten mit sich bringt, liegt darin, dass das Individuum zu streng seine kurze Lebenszeit
in's Auge fasst und keine stirkeren Antriebe empfiangt, an dauerhaften, fiir Jahrhunderte angelegten
Institutionen zu bauen; es will die Frucht selbst vom Baume pfliicken, den es pflanzt, und desshalb mag es
jene Bdume nicht mehr pflanzen, welche eine Jahrhundert lange gleichmissige Pflege erfordern und welche
lange Reihenfolgen von Geschlechtern zu iiberschatten bestimmt sind. Denn metaphysische Ansichten geben
den Glauben, dass in ihnen das letzte endgiiltige Fundament gegeben sei, auf welchem sich nunmehr alle
Zukunft der Menschheit niederzulassen und anzubauen genéthigt sei; der Einzelne fordert sein Heil, wenn er
zum Beispiel eine Kirche, ein Kloster stiftet, es wird ihm, so meint er, im ewigen Fortleben der Seele
angerechnet und vergolten, es ist Arbeit am ewigen Heil der Seele. - Kann die Wissenschaft auch solchen
Glauben an ihre Resultate erwecken? In der That braucht sie den Zweifel und das Misstrauen als treuesten
Bundesgenossen; trotzdem kann mit der Zeit die Summe der unantastbaren, das heisst alle Stiirme der
Skepsis, alle Zersetzungen iiberdauernden Wahrheiten so gross werden (zum Beispiel in der Diitetik der
Gesundheit), dass man sich darauthin entschliesst, "ewige" Werke zu griinden. Einstweilen wirkt der Contrast
unseres aufgeregten Ephemeren-Daseins gegen die langathmige Ruhe metaphysischer Zeitalter noch zu stark,
weil die beiden Zeiten noch zu nahe gestellt sind; der einzelne Mensch selber durchléuft jetzt zu viele innere
und dussere Entwickelungen, als dass er auch nur auf seine eigene Lebenszeit sich dauerhaft und ein fiir alle
Mal einzurichten wagt. Ein ganz moderner Mensch, der sich zum Beispiel ein Haus bauen will, hat dabei ein
Gefiihl, als ob er bei lebendigem Leibe sich in ein Mausoleum vermauern wolle.

23.

Zeitalter der Vergleichung. - je weniger die Menschen durch das Herkommen gebunden sind, um so grosser
wird die innere Bewegung der Motive, um so grosser wiederum, dem entsprechend, die dussere Unruhe, das
Durcheinanderfluten der Menschen, die Polyphonie der Bestrebungen. Fiir wen giebt es jetzt noch einen
strengeren Zwang, an einen Ort sich und seine Nachkommen anzubinden? Fiir wen giebt es iiberhaupt noch
etwas streng Bindendes? Wie alle Stilarten der Kiinste neben einander nachgebildet werden, so auch alle
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Stufen und Arten der Moralitit, der Sitten, der Culturen. - Ein solches Zeitalter bekommt seine Bedeutung
dadurch, dass in ihm die verschiedenen Weltbetrachtungen, Sitten, Culturen verglichen und neben einander
durchlebt werden konnen; was friiher, bei der immer localisirten Herrschaft jeder Cultur, nicht moglich war,
entsprechend der Gebundenheit aller kiinstlerischen Stilarten an Ort und Zeit. Jetzt wird eine Vermehrung des
dsthetischen Gefiihls endgiiltig unter so vielen der Vergleichung sich darbietenden Formen entscheiden: sie
wird die meisten, - ndmlich alle, welche durch dasselbe abgewiesen werden, - absterben lassen. Ebenso findet
jetzt ein Auswihlen in den Formen und Gewohnheiten der hoheren Sittlichkeit statt, deren Ziel kein anderes,
als der Untergang der niedrigeren Sittlichkeiten sein kann. Es ist das Zeitalter der Vergleichung! Das ist sein
Stolz, - aber billigerweise auch sein Leiden. Fiirchten wir uns vor diesem Leiden nicht! Vielmehr wollen wir
die Aufgabe, welche das Zeitalter uns stellt, so gross verstehen, als wir nur vermégen: so wird uns die
Nachwelt darob segnen, - eine Nachwelt, die ebenso sich iiber die abgeschlossenen originalen Volks-Culturen
hinaus weiss, als iiber die Cultur der Vergleichung, aber auf beide Arten der Cultur als auf verehrungswiirdige
Alterthiimer mit Dankbarkeit zuriickblickt.

24.

Moglichkeit des Fortschritts. - Wenn ein Gelehrter der alten Cultur es verschwort, nicht mehr mit Menschen
umzugehen, welche an den Fortschritt glauben, so hat er Recht. Denn die alte Cultur hat ihre Grosse und Giite
hinter sich und die historische Bildung zwingt Einen, zuzugestehen, dass sie nie wieder frisch werden kann; es
ist ein unausstehlicher Stumpfsinn oder ebenso unleidliche Schwirmerei néthig, um diess zu leugnen. Aber
die Menschen konnen mit Bewusstsein beschliessen, sich zu einer neuen Cultur fortzuentwickeln, wihrend sie
sich frither unbewusst und zufillig entwickelten: sie konnen jetzt bessere Bedingungen fiir die Entstehung der
Menschen, ihre Erndhrung, Erziehung, Unterrichtung schaffen, die Erde als Ganzes 6konomisch verwalten,
die Krifte der Menschen iiberhaupt gegen einander abwigen und einsetzen. Diese neue bewusste Cultur todtet
die alte, welche, als Ganzes angeschaut, ein unbewusstes Thier- und Pflanzenleben gefiihrt hat; sie todtet auch
das Misstrauen gegen den Fortschritt, -er ist moglich. Ich will sagen: es ist voreilig und fast unsinnig, zu
glauben, dass der Fortschritt nothwendig erfolgen miisse; aber wie konnte man leugnen, dass er méglich sei?
Dagegen ist ein Fortschritt im Sinne und auf dem Wege der alten Cultur nicht einmal denkbar. Wenn
romantische Phantastik immerhin auch das Wort "Fortschritt" von ihren Zielen (z.B. abgeschlossenen
originalen Volks-Culturen) gebraucht: jedenfalls entlehnt sie das Bild davon aus der Vergangenheit; ihr
Denken und Vorstellen ist auf diesem Gebiete ohne jede Originalitiit.

25.

Privat- und Welt-Moral. - Seitdem der Glaube aufgehort hat, dass ein Gott die Schicksale der Welt im
Grossen leite und, trotz aller anscheinenden Kriimmungen im Pfade der Menschheit, sie doch herrlich
hinausfiihre, miissen die Menschen selber sich 6kumenische, die ganze Erde umspannende Ziele stellen. Die
iltere Moral, namentlich die Kant's, verlangt vom Einzelnen Handlungen, welche man von allen Menschen
wiinscht: das war eine schone naive Sache; als ob ein jeder ohne Weiteres wiisste, bei welcher
Handlungsweise das Ganze der Menschheit wohlfahre, also welche Handlungen iiberhaupt wiinschenswerth
seien; es ist eine Theorie wie die vom Freihandel, voraussetzend, dass die allgemeine Harmonie sich nach
eingeborenen Gesetzen des Besserwerdens von selbst ergeben miisse. Vielleicht lédsst es ein zukiinftiger
Ueberblick iiber die Bediirfnisse der Menschheit durchaus nicht wiinschenswerth erscheinen, dass alle
Menschen gleich handeln, vielmehr diirften im Interesse 6kumenischer Ziele fiir ganze Strecken der
Menschheit specielle, vielleicht unter Umstdnden sogar bose Aufgaben zu stellen sein. - Jedenfalls muss,
wenn die Menschheit sich nicht durch eine solche bewusste Gesammtregierung zu Grunde richten soll, vorher
eine alle bisherigen Grade iibersteigende Kenntniss der Bedingungen der Cultur, als wissenschaftlicher
Maassstab fiir 6kumenische Ziele, gefunden sein. Hierin liegt die ungeheure Aufgabe der grossen Geister des
nichsten Jahrhunderts.

26.
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Die Reaction als Fortschritt. - Mitunter erscheinen schroffe, gewaltsame und fortreissende, aber trotzdem
zuriickgebliebene Geister, welche eine vergangene Phase der Menschheit noch einmal heraufbeschworen: sie
dienen zum Beweis, dass die neuen Richtungen, welchen sie entgegenwirken, noch nicht kriftig genug sind,
dass Etwas an ihnen fehlt: sonst wiirden sie jenen Beschworern besseren Widerpart halten. So zeugt zum
Beispiel Luther's Reformation dafiir, dass in seinem Jahrhundert alle Regungen der Freiheit des Geistes noch
unsicher, zart, jugendlich waren; die Wissenschaft konnte noch nicht ihr Haupt erheben. Ja, die gesammte
Renaissance erscheint wie ein erster Friihling, der fast wieder weggeschneit wird. Aber auch in unserem
Jahrhundert bewies Schopenhauer's Metaphysik, dass auch jetzt der wissenschaftliche Geist noch nicht kriftig
genug ist: so konnte die ganze mittelalterliche christliche Weltbetrachtung und Mensch-Empfindung noch
einmal in Schopenhauer's Lehre, trotz der ldngst errungenen Vernichtung aller christlichen Dogmen, eine
Auferstehung feiern. Viel Wissenschaft klingt in seine Lehre hinein, aber sie beherrscht dieselbe nicht,
sondern das alte, wohlbekannte "metaphysische Bediirfniss". Es ist gewiss einer der gréssten und ganz
unschitzbaren Vortheile, welche wir aus Schopenhauer gewinnen, dass er unsere Empfindung zeitweilig in
iltere, méchtige Betrachtungsarten der Welt und Menschen zuriickzwingt, zu welchen sonst uns so leicht kein
Pfad fiihren wiirde. Der Gewinn fiir die Historie und die Gerechtigkeit ist sehr gross: ich glaube, dass es jetzt
Niemandem so leicht gelingen mochte, ohne Schopenhauer's Beihiilfe dem Christenthum und seinen
asiatischen Verwandten Gerechtigkeit widerfahren zu lassen: was namentlich vom Boden des noch
vorhandenen Christenthums aus unméglich ist. Erst nach diesem grossen Erfolge der Gerechtigkeit, erst
nachdem wir die historische Betrachtungsart, welche die Zeit der Aufklidrung mit sich brachte, in einem so
wesentlichen Puncte corrigirt haben, diirfen wir die Fahne der Aufkliarung - die Fahne mit den drei Namen:
Petrarca, Erasmus, Voltaire - von Neuem weiter tragen. Wir haben aus der Reaction einen Fortschritt
gemacht.

27.

Ersatz der Religion. - Man glaubt einer Philosophie etwas Gutes nachzusagen, wenn man sie als Ersatz der
Religion fiir das Volk hinstellt. In der That bedarf es in der geistigen Oekonomie gelegentlich iiberleitender
Gedankenkreise; so ist der Uebergang aus Religion in wissenschaftliche Betrachtung ein gewaltsamer,
gefihrlicher Sprung, Etwas, das zu widerrathen ist. Insofern hat man mit jener Anempfehlung Recht. Aber
endlich sollte man doch auch lernen, dass die Bediirfnisse, welche die Religion befriedigt hat und nun die
Philosophie befriedigen soll, nicht unwandelbar sind; diese selbst kann man schwichen und ausrotten. Man
denke zum Beispiel an die christliche Seelennoth, das Seufzen iiber die innere Verderbtheit, die Sorge um das
Heil, - alles Vorstellungen, welche nur aus Irrthiimern der Vernunft herrithren und gar keine Befriedigung,
sondern Vernichtung verdienen. Eine Philosophie kann entweder so niitzen, dass sie jene Bediirfnisse auch
befriedigt oder dass sie dieselben beseitigt; denn es sind angelernte, zeitlich begrinzte Bediirfnisse, welche auf
Voraussetzungen beruhen, die denen der Wissenschaft widersprechen. Hier ist, um einen Uebergang zu
machen, die Kunst viel eher zu benutzen, um das mit Empfindungen iiberladene Gemiith zu erleichtern; denn
durch sie werden jene Vorstellungen viel weniger unterhalten, als durch eine metaphysische Philosophie. Von
der Kunst aus kann man dann leichter in eine wirklich befreiende philosophische Wissenschaft {ibergehen.

28.

Verrufene Worte. - Weg mit den bis zum Ueberdruss verbrauchten Wortern Optimismus und Pessimismus!
Denn der Anlass, sie zu gebrauchen, fehlt von Tag zu Tage mehr: nur die Schwitzer haben sie jetzt noch so
unumginglich nothig. Denn wesshalb in aller Welt sollte jemand Optimist sein wollen, wenn er nicht einen
Gott zu vertheidigen hat, welcher die beste der Welten geschaffen haben muss, falls er selber das Gute und
Vollkommene ist, - welcher Denkende hat aber die Hypothese eines Gottes noch néthig? - Es fehlt aber auch
jeder Anlass zu einem pessimistischen Glaubensbekenntniss, wenn man nicht ein Interesse daran hat, den
Advocaten Gottes, den Theologen oder den theologisirenden Philosophen édrgerlich zu werden und die
Gegenbehauptung kriftig aufzustellen: dass das Bose regiere, dass die Unlust grosser sei, als die Lust, dass
die Welt ein Machwerk, die Erscheinung eines bosen Willens zum Leben sei. Wer aber kiimmert sich jetzt
noch um die Theologen - ausser den Theologen? - Abgesehen von aller Theologie und ihrer Bekdmpfung liegt
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es auf der Hand, dass die Welt nicht gut und nicht bose, geschweige denn die beste oder die schlechteste ist,
und dass diese Begriffe "gut" und "bdse" nur in Bezug auf Menschen Sinn haben, ja vielleicht selbst hier, in
der Weise, wie sie gewohnlich gebraucht werden, nicht berechtigt sind: der schimpfenden und
verherrlichenden Weltbetrachtung miissen wir uns in jedem Falle entschlagen.

29.

Vom Dufte der Bliithen berauscht. - Das Schiff der Menschheit, meint man, hat einen immer stirkeren
Tiefgang, je mehr es belastet wird; man glaubt, je tiefer der Mensch denkt, je zarter er fiihlt, je hoher er sich
schitzt, je weiter seine Entfernung von den anderen Thieren wird, - je mehr er als das Genie unter den Thieren
erscheint, - um so niher werde er dem wirklichen Wesen der Welt und deren Erkenntniss kommen: diess thut
er auch wirklich durch die Wissenschaft, aber er meint diess noch mehr durch seine Religionen und Kiinste zu
thun. Diese sind zwar eine Bliithe der Welt, aber durchaus nicht der Wurzel der Welt néher, als der Stengel
ist: man kann aus ihnen das Wesen der Dinge gerade gar nicht besser verstehen, obschon diess fast jedermann
glaubt. Der Irrthum hat den Menschen so tief, zart, erfinderisch gemacht, eine solche Bliithe, wie Religionen
und Kiinste, herauszutreiben. Das reine Erkennen wire dazu ausser Stande gewesen. Wer uns das Wesen der
Welt enthiillte, wiirde uns Allen die unangenehmste Enttduschung machen. Nicht die Welt als Ding an sich,
sondern die Welt als Vorstellung (als Irrthum) ist so bedeutungsreich, tief, wundervoll, Gliick und Ungliick im
Schoosse tragend. Diess Resultat fiihrt zu einer Philosophie der logischen Weltverneinung: welche iibrigens
sich mit einer praktischen Weltbejahung ebensogut wie mit deren Gegentheile vereinigen lésst.

30.

Schlechte Gewohnheiten im Schliessen. - Die gewohnlichsten Irrschliisse der Menschen sind diese: eine
Sache existirt, also hat sie ein Recht. Hier wird aus der Lebensfihigkeit auf die Zweckmassigkeit, aus der
Zweckmaissigkeit auf die Rechtmissigkeit geschlossen. Sodann: eine Meinung begliickt, also ist sie die wahre,
ihre Wirkung ist gut, also ist sie selber gut und wahr. Hier legt man der Wirkung das Pridicat begliickend, gut,
im Sinne des Niitzlichen, bei und versieht nun die Ursache mit dem selben Prédicat gut, aber hier im Sinne
des Logisch-Giiltigen. Die Umkehrung der Sitze lautet: eine Sache kann sich nicht durchsetzen, erhalten, also
ist sie unrecht; eine Meinung quilt, regt auf, also ist sie falsch. Der Freigeist, der das Fehlerhafte dieser Art zu
schliessen nur allzu hédufig kennen lernt und an ihren Folgen zu leiden hat, unterliegt oft der Verfiihrung, die
entgegengesetzten Schliisse zu machen, welche im Allgemeinen natiirlich ebenso sehr Irrschliisse sind: eine
Sache kann sich nicht durchsetzen, also ist sie gut; eine Meinung macht Noth, beunruhigt, also ist sie wahr.

31.

Das Unlogische nothwendig. - Zu den Dingen, welche einen Denker in Verzweifelung bringen konnen, gehort
die Erkenntniss, dass das Unlogische fiir den Menschen néthig ist, und dass aus dem Unlogischen vieles Gute
entsteht. Es steckt so fest in den Leidenschaften, in der Sprache, in der Kunst, in der Religion und tiberhaupt
in Allem, was dem Leben Werth verleiht, dass man es nicht herausziehen kann, ohne damit diese schonen
Dinge heillos zu beschidigen. Es sind nur die allzu naiven Menschen, welche glauben kénnen, dass die Natur
des Menschen in eine rein logische verwandelt werden konne; wenn es aber Grade der Annédherung an dieses
Ziel geben sollte, was wiirde da nicht Alles auf diesem Wege verloren gehen miissen! Auch der verniinftigste
Mensch bedarf von Zeit zu Zeit wieder der Natur, das heisst seiner unlogischen Grundstellung zu allen
Dingen.

32.

Ungerechtsein nothwendig. - Alle Urtheile tiber den Werth des Lebens sind unlogisch entwickelt und desshalb
ungerecht. Die Unreinheit des Urtheils liegt erstens in der Art, wie das Material vorliegt, namlich sehr
unvollstindig, zweitens in der Art, wie daraus die Summe gebildet wird, und drittens darin, dass jedes
einzelne Stiick des Materials wieder das Resultat unreinen Erkennens ist und zwar diess mit voller
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Nothwendigkeit. Keine Erfahrung zum Beispiel iiber einen Menschen, stiinde er uns auch noch so nah, kann
vollstindig sein, so dass wir ein logisches Recht zu einer Gesammtabschitzung desselben hitten; alle
Schétzungen sind voreilig und miissen es sein. Endlich ist das Maass, womit wir messen, unser Wesen, keine
unabinderliche Grosse, wir haben Stimmungen und Schwankungen, und doch miissten wir uns selbst als ein
festes Maass kennen, um das Verhiltniss irgend einer Sache zu uns gerecht abzuschitzen. Vielleicht wird aus
alledem folgen, dass man gar nicht urtheilen sollte; wenn man aber nur leben konnte, ohne abzuschitzen, ohne
Abneigung und Zuneigung zu haben! - denn alles Abgeneigtsein hingt mit einer Schitzung zusammen,
ebenso alles Geneigtsein. Ein Trieb zu Etwas oder von Etwas weg, ohne ein Gefiihl davon, dass man das
Forderliche wolle, dem Schidlichen ausweiche, ein Trieb ohne eine Art von erkennender Abschitzung tiber
den Werth des Zieles, existirt beim Menschen nicht. Wir sind von vornherein unlogische und daher
ungerechte Wesen, und konnen diess erkennen: diess ist eine der grossten und unauflésbarsten Disharmonien
des Daseins.

33.

Der Irrthum tiber das Leben zum Leben nothwendig. - Jeder Glaube an Werth und Wiirdigkeit des Lebens
beruht auf unreinem Denken; er ist allein dadurch moglich, dass das Mitgefiihl fiir das allgemeine Leben und
Leiden der Menschheit sehr schwach im Individuum entwickelt ist. Auch die seltneren Menschen, welche
tiberhaupt iiber sich hinaus denken, fassen nicht dieses allgemeine Leben, sondern abgegréinzte Theile
desselben in's Auge. Versteht man es, sein Augenmerk vornehmlich auf Ausnahmen, ich meine auf die hohen
Begabungen und die reinen Seelen zu richten, nimmt man deren Entstehung zum Ziel der ganzen
Weltentwickelung und erfreut sich an deren Wirken, so mag man an den Werth des Lebens glauben, weil man
namlich die anderen Menschen dabei iibersieht: also unrein denkt. Und ebenso, wenn man zwar alle
Menschen in's Auge fasst, aber in ihnen nur eine Gattung von Trieben, die weniger egoistischen, gelten ladsst
und sie in Betreff der anderen Triebe entschuldigt: dann kann man wiederum von der Menschheit im Ganzen
Etwas hoffen und insofern an den Werth des Lebens glauben: also auch in diesem Falle durch Unreinheit des
Denkens. Mag man sich aber so oder so verhalten, man ist mit diesem Verhalten eine Ausnahme unter den
Menschen. Nun ertragen aber gerade die allermeisten Menschen das Leben, ohne erheblich zu murren, und
glauben somit an den Werth des Daseins, aber gerade dadurch, dass sich jeder allein will und behauptet, und
nicht aus sich heraustritt wie jene Ausnahmen: alles Ausserpersonliche ist ihnen gar nicht oder hochstens als
ein schwacher Schatten bemerkbar. Also darauf allein beruht der Werth des Lebens fiir den gewohnlichen,
alltdglichen Menschen, dass er sich wichtiger nimmt, als die Welt. Der grosse Mangel an Phantasie, an dem er
leidet, macht, dass er sich nicht in andere Wesen hineinfiihlen kann und daher so wenig als moglich an ihrem
Loos und Leiden theilnimmt. Wer dagegen wirklich daran theilnehmen koénnte, miisste am Werthe des Lebens
verzweifeln; geldnge es ihm, das Gesammtbewusstsein der Menschheit in sich zu fassen und zu empfinden, er
wiirde mit einem Fluche gegen das Dasein zusammenbrechen, - denn die Menschheit hat im Ganzen keine
Ziele, folglich kann der Mensch, in Betrachtung des ganzen Verlaufes, nicht darin seinen Trost und Halt
finden, sondern seine Verzweifelung. Sieht er bei Allem, was er thut, auf die letzte Ziellosigkeit der
Menschen, so bekommt sein eigenes Wirken in seinen Augen den Charakter der Vergeudung. Sich aber als
Menschheit (und nicht nur als Individuum) ebenso vergeudet zu fiihlen, wie wir die einzelne Bliithe von der
Natur vergeudet sehen, ist ein Gefiihl iiber alle Gefiihle. - Wer ist aber desselben fiahig? Gewiss nur ein
Dichter: und Dichter wissen sich immer zu trosten.

34.

Zur Beruhigung.- Aber wird so unsere Philosophie nicht zur Tragddie? Wird die Wahrheit nicht dem Leben,
dem Besseren feindlich? Eine Frage scheint uns die Zunge zu beschweren und doch nicht laut werden zu
wollen: ob man bewusst in der Unwahrheit bleiben konne? oder, wenn man diess miisse, ob da nicht der Tod
vorzuziehen sei? Denn ein Sollen giebt es nicht mehr; die Moral, insofern sie ein Sollen war, ist ja durch
unsere Betrachtungsart ebenso vernichtet wie die Religion. Die Erkenntniss kann als Motive nur Lust und
Unlust, Nutzen und Schaden bestehen lassen: wie aber werden diese Motive sich mit dem Sinne fiir Wahrheit
auseinandersetzen? Auch sie beriihren sich ja mit Irrthiimern (insofern, wie gesagt, Neigung und Abneigung
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und ihre sehr ungerechten Messungen unsere Lust und Unlust wesentlich bestimmen). Das ganze menschliche
Leben ist tief in die Unwahrheit eingesenkt; der Einzelne kann es nicht aus diesem Brunnen herausziehen,
ohne dabei seiner Vergangenheit aus tiefstem Grunde gram zu werden, ohne seine gegenwirtigen Motive, wie
die der Ehre, ungereimt zu finden und den Leidenschaften, welche zur Zukunft und zu einem Gliick in
derselben hindringen, Hohn und Verachtung entgegenzustellen. Ist es wahr, bliebe einzig noch eine
Denkweise tibrig, welche als personliches Ergebniss die Verzweifelung, als theoretisches eine Philosophie der
Zerstorung nach sich zoge? - Ich glaube, die Entscheidung iiber die Nachwirkung der Erkenntniss wird durch
das Temperament eines Menschen gegeben: ich konnte mir eben so gut, wie jene geschilderte und bei
einzelnen Naturen mogliche Nachwirkung, eine andere denken, vermdge deren ein viel einfacheres, von
Affecten reineres Leben entstiinde, als das jetzige ist: so dass zuerst zwar die alten Motive des heftigeren
Begehrens noch Kraft hitten, aus alter vererbter Gewohnung her, allmihlich aber unter dem Einflusse der
reinigenden Erkenntniss schwicher wiirden. Man lebte zuletzt unter den Menschen und mit sich wie in der
Natur, ohne Lob, Vorwiirfe, Ereiferung, an Vielem sich wie an einem Schauspiel weidend, vor dem man sich
bisher nur zu fiirchten hatte. Man wire die Emphasis los und wiirde die Anstachelung des Gedankens, dass
man nicht nur Natur oder mehr als Natur sei, nicht weiter empfinden. Freilich gehorte hierzu, wie gesagt, ein
gutes Temperament, eine gefestete, milde und im Grunde frohsinnige Seele, eine Stimmung, welche nicht vor
Tiicken und plotzlichen Ausbriichen auf der Hut zu sein brauchte und in ihren Aeusserungen Nichts von dem
knurrenden Tone und der Verbissenheit an sich triige, - jenen bekannten ldstigen Eigenschaften alter Hunde
und Menschen, die lange an der Kette gelegen haben. Vielmehr muss ein Mensch, von dem in solchem
Maasse die gewohnlichen Fesseln des Lebens abgefallen sind, dass er nur deshalb weiter lebt, um immer
besser zu erkennen, auf Vieles, ja fast auf Alles, was bei den anderen Menschen Werth hat, ohne Neid und
Verdruss verzichten konnen, ihm muss als der wiinschenswertheste Zustand jenes freie, furchtlose Schweben
iber Menschen, Sitten, Gesetzen und den herkdmmlichen Schitzungen der Dinge geniigen. Die Freude an
diesem Zustande theilt er gerne mit und er hat vielleicht nichts Anderes mitzutheilen, - worin freilich eine
Entbehrung, eine Entsagung mehr liegt. Will man aber trotzdem mehr von ihm, so wird er mit
wohlwollendem Kopfschiitteln auf seinen Bruder hinweisen, den freien Menschen der That, und vielleicht ein
Wenig Spott nicht verhehlen: denn mit dessen "Freiheit" hat es eine eigene Bewandtniss.

Zweites Hauptstiick.
Zur Geschichte der moralischen Empfindungen.
35.

Vortheile der psychologischen Beobachtung. - Dass das Nachdenken iiber Menschliches, Allzumenschliches -
oder wie der gelehrtere Ausdruck lautet: die psychologische Beobachtung - zu den Mitteln gehore, vermoge
deren man sich die Last des Lebens erleichtern konne, dass die Uebung in dieser Kunst Geistesgegenwart in
schwierigen Lagen und Unterhaltung inmitten einer langweiligen Umgebung verleihe, ja dass man den
dornenvollsten und unerfreulichsten Strichen des eigenen Lebens Sentenzen abpfliicken und sich dabei ein
Wenig wohler fiihlen konne: das glaubte man, wusste man - in fritheren Jahrhunderten. Warum vergass es
dieses Jahrhundert, wo wenigstens in Deutschland, ja in Europa, die Armuth an psychologischer Beobachtung
durch viele Zeichen sich zu erkennen giebt? Nicht gerade in Roman, Novelle und philosophischer
Betrachtung, - diese sind das Werk von Ausnahmemenschen; schon mehr in der Beurtheilung 6ffentlicher
Ereignisse und Personlichkeiten: vor Allem aber fehlt die Kunst der psychologischen Zergliederung und
Zusammenrechnung in der Gesellschaft aller Stéinde, in der man wohl viel iiber Menschen, aber gar nicht iiber
den Menschen spricht. Warum doch 1dsst man sich den reichsten und harmlosesten Stoff der Unterhaltung
entgehen? Warum liest man nicht einmal die grossen Meister der psychologischen Sentenz mehr? - denn,
ohne jede Uebertreibung gesprochen: der Gebildete in Europa, der La Rochefoucauld und seine Geistes- und
Kunstverwandten gelesen hat, ist selten zu finden; und noch viel seltener Der, welcher sie kennt und sie nicht
schmiht. Wahrscheinlich wird aber auch dieser ungewohnliche Leser viel weniger Freude an ihnen haben, als
die Form jener Kiinstler ihm geben sollte; denn selbst der feinste Kopf ist nicht vermdgend, die Kunst der
Sentenzen-Schleiferei gebiihrend zu wiirdigen, wenn er nicht selber zu ihr erzogen ist, in ihr gewetteifert hat.
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Man nimmt, ohne solche practische Belehrung, dieses Schaffen und Formen fiir leichter als es ist, man fiihlt
das Gelungene und Reizvolle nicht scharf genug heraus. Desshalb haben die jetzigen Leser von Sentenzen ein
verhiltnissméssig unbedeutendes Vergniigen an ihnen, ja kaum einen Mund voll Annehmlichkeit, so dass es
ihnen ebenso geht, wie den gewohnlichen Betrachtern von Kameen: als welche loben, weil sie nicht lieben
konnen und schnell bereit sind zu bewundern, schneller aber noch, fortzulaufen.

36.

Einwand.- Oder sollte es gegen jenen Satz, dass die psychologische Beobachtung zu den Reiz-, Heil- und
Erleichterungsmitteln des Daseins gehore, eine Gegenrechnung geben? Sollte man sich genug von den
unangenehmen Folgen dieser Kunst iiberzeugt haben, um jetzt mit Absichtlichkeit den Blick der sich
Bildenden von ihr abzulenken? In der That, ein gewisser blinder Glaube an die Giite der menschlichen Natur,
ein eingepflanzter Widerwille vor der Zerlegung menschlicher Handlungen, eine Art Schamhaftigkeit in
Hinsicht auf die Nacktheit der Seele mogen wirklich fiir das gesammte Gliick eines Menschen
wiinschenswerthere Dinge sein, als jene, in einzelnen Fillen hilfreiche Eigenschaft der psychologischen
Scharfsichtigkeit; und vielleicht hat der Glaube an das Gute, an tugendhafte Menschen und Handlungen, an
eine Fiille des unpersonlichen Wohlwollens in der Welt die Menschen besser gemacht, insofern er dieselben
weniger misstrauisch machte. Wenn man die Helden Plutarch's mit Begeisterung nachahmt, und einen
Abscheu davor empfindet, den Motiven ihres Handelns anzweifelnd nachzuspiiren, so hat zwar nicht die
Wabhrheit, aber die Wohlfahrt der menschlichen Gesellschaft ihren Nutzen dabei: der psychologische Irrthum
und iiberhaupt die Dumptheit auf diesem Gebiete hilft der Menschlichkeit vorwérts, wihrend die Erkenntniss
der Wahrheit vielleicht durch die anregende Kraft einer Hypothese mehr gewinnt, wie sie La Rochefoucauld
der ersten Ausgabe seiner "Sentences et maximes morales" vorangestellt hat: "Ce que le monde nomme vertu
n'est d'ordinaire qu'un fantbame formé par nos passions, a qui on donne un nom honnéte pour faire
impunément ce qu'on veut." La Rochefoucauld und jene anderen franzosischen Meister der Seelenpriifung
(denen sich neuerdings auch ein Deutscher, der Verfasser der "Psychologischen Beobachtungen" zugesellt
hat) gleichen scharf zielenden Schiitzen, welche immer und immer wieder in's Schwarze treffen, - aber in's
Schwarze der menschlichen Natur. Ihr Geschick erregt Staunen, aber endlich verwiinscht ein Zuschauer, der
nicht vom Geiste der Wissenschaft, sondern der Menschenfreundlichkeit geleitet wird, eine Kunst, welche den
Sinn der Verkleinerung und Verdédchtigung in die Seelen der Menschen zu pflanzen scheint.

37.

Trotzdem.- Wie es sich nun mit Rechnung und Gegenrechnung verhalte: in dem gegenwirtigen Zustande
einer bestimmten einzelnen Wissenschaft ist die Auferweckung der moralischen Beobachtung nothig
geworden, und der grausame Anblick des psychologischen Secirtisches und seiner Messer und Zangen kann
der Menschheit nicht erspart bleiben. Denn hier gebietet jene Wissenschaft, welche nach Ursprung und
Geschichte der sogenannten moralischen Empfindungen fragt und welche im Fortschreiten die verwickelten
sociologischen Probleme aufzustellen und zu 16sen hat: - die éltere Philosophie kennt die letzteren gar nicht
und ist der Untersuchung von Ursprung und Geschichte der moralischen Empfindungen unter diirftigen
Ausfliichten immer aus dem Wege gegangen. Mit welchen Folgen: das lésst sich jetzt sehr deutlich
iberschauen, nachdem an vielen Beispielen nachgewiesen ist, wie die Irrthiimer der grossten Philosophen
gewohnlich ihren Ausgangspunct in einer falschen Erkldarung bestimmter menschlicher Handlungen und
Empfindungen haben, wie auf Grund einer irrthiimlichen Analysis, zum Beispiel der sogenannten
unegoistischen Handlungen, eine falsche Ethik sich aufbaut, dieser zu Gefallen dann wiederum Religion und
mythologisches Unwesen zu Hiilfe genommen werden, und endlich die Schatten dieser triiben Geister auch in
die Physik und die gesammte Weltbetrachtung hineinfallen. Steht es aber fest, dass die Oberfldchlichkeit der
psychologischen Beobachtung dem menschlichen Urtheilen und Schliessen die gefidhrlichsten Fallstricke
gelegt hat und fortwihrend von Neuem legt, so bedarf es jetzt jener Ausdauer der Arbeit, welche nicht miide
wird, Steine auf Steine, Steinchen auf Steinchen zu hdufen, so bedarf es der enthaltsamen Tapferkeit, um sich
einer solchen bescheidenen Arbeit nicht zu schimen und jeder Missachtung derselben Trotz zu bieten. Es ist
wahr: zahllose einzelne Bemerkungen iiber Menschliches und Allzumenschliches sind in Kreisen der
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Gesellschaft zuerst entdeckt und ausgesprochen worden, welche gewohnt waren, nicht der wissenschaftlichen
Erkenntniss, sondern einer geistreichen Gefallsucht jede Art von Opfern darzubringen; und fast unldsbar hat
sich der Duft jener alten Heimath der moralistischen Sentenz - ein sehr verfiihrerischer Duft - der ganzen
Gattung angehingt: so dass seinetwegen der wissenschaftliche Mensch unwillkiirlich einiges Misstrauen
gegen diese Gattung und ihre Ernsthaftigkeit merken lidsst. Aber es geniigt, auf die Folgen zu verweisen: denn
schon jetzt beginnt sich zu zeigen, welche Ergebnisse ernsthaftester Art auf dem Boden der psychologischen
Beobachtung aufwachsen. Welches ist doch der Hauptsatz zu dem einer der kiihnsten und kéltesten Denker,
der Verfasser des Buches "Ueber den Ursprung der moralischen Empfindungen" vermoge seiner ein- und
durchschneidenden Analysen des menschlichen Handelns gelangt? "Der moralische Mensch, sagt er, steht der
intelligiblen (metaphysischen) Welt nicht niher, als der physische Mensch." Dieser Satz, hart und schneidig
geworden unter dem Hammerschlag der historischen Erkenntniss, kann vielleicht einmal, in irgendwelcher
Zukunft, als die Axt dienen, welche dem "metaphysischen Bediirfniss" der Menschen an die Wurzel gelegt
wird, - ob mehr zum Segen, als zum Fluche der allgemeinen Wohlfahrt, wer wiisste das zu sagen? - aber
jedenfalls als ein Satz der erheblichsten Folgen, fruchtbar und furchtbar zugleich, und mit jenem
Doppelgesichte in die Welt sehend, welches alle grossen Erkenntnisse haben.

38.

Inwiefern niitzlich. - Also: ob die psychologische Beobachtung mehr Nutzen oder Nachtheil iiber die
Menschen bringe, das bleibe immerhin unentschieden; aber fest steht, dass sie nothwendig ist, weil die
Wissenschaft ihrer nicht entrathen kann. Die Wissenschaft aber kennt keine Riicksichten auf letzte Zwecke,
ebenso wenig als die Natur sie kennt: sondern wie diese gelegentlich Dinge von der héchsten
Zweckmaissigkeit zu Stande bringt, ohne sie gewollt zu haben, so wird auch die dchte Wissenschaft, als die
Nachahmung der Natur in Begriffen, den Nutzen und die Wohlfahrt der Menschen gelegentlich, ja vielfach,
fordern und das Zweckméssige erreichen, - aber ebenfalls ohne es gewollt zu haben. Wem es aber bei dem
Anhauche einer solchen Betrachtungsart gar zu winterlich zu Muthe wird, der hat vielleicht nur zu wenig
Feuer in sich: er moge sich indessen umsehen und er wird Krankheiten wahrnehmen, in denen Eisumschléige
noth thun, und Menschen, welche so aus Gluth und Geist "zusammengeknetet” sind, dass sie kaum irgendwo
die Luft kalt und schneidend genug fiir sich finden. Ueberdiess: wie allzu ernste Einzelne und Voélker ein
Bediirfniss nach Leichtfertigkeiten haben, wie andere allzu Erregbare und Bewegliche zeitweilig schwere
niederdriickende Lasten zu ihrer Gesundheit nothig haben: sollten wir, die geistigeren Menschen eines
Zeitalters, welches ersichtlich immer mehr in Brand gerith, nicht nach allen 16schenden und kiihlenden
Mitteln, die es giebt, greifen miissen, damit wir wenigstens so stetig, harmlos und missig bleiben, als wir es
noch sind, und so vielleicht einmal dazu brauchbar werden, diesem Zeitalter als Spiegel und Selbstbesinnung
tiber sich zu dienen? -

39.

Die Fabel von der intelligibelen Freiheit. - Die Geschichte der Empfindungen, vermdge deren wir jemanden
verantwortlich machen, also der sogenannten moralischen Empfindungen verléuft, in folgenden Hauptphasen.
Zuerst nennt man einzelne Handlungen gut oder bése ohne alle Riicksicht auf deren Motive, sondern allein
der niitzlichen oder schédlichen Folgen wegen. Bald aber vergisst man die Herkunft dieser Bezeichnungen
und wihnt, dass den Handlungen an sich, ohne Riicksicht auf deren Folgen, die Eigenschaft "gut" oder "bose"
innewohne: mit demselben Irrthume, nach welchem die Sprache den Stein selber als hart, den Baum selber als
griin bezeichnet - also dadurch, dass man, was Wirkung ist, als Ursache fasst. Sodann legt man das Gut- oder
Bose-sein in die Motive hinein und betrachtet die Thaten an sich als moralisch zweideutig. Man geht weiter
und giebt das Prédicat gut oder bose nicht mehr dem einzelnen Motive, sondern dem ganzen Wesen eines
Menschen, aus dem das Motiv, wie die Pflanze aus dem Erdreich, herauswichst. So macht man der Reihe
nach den Menschen fiir seine Wirkungen, dann fiir seine Handlungen, dann fiir seine Motive und endlich fiir
sein Wesen verantwortlich. Nun entdeckt man schliesslich, dass auch dieses Wesen nicht verantwortlich sein
kann, insofern es ganz und gar nothwendige Folge ist und aus den Elementen und Einfliissen vergangener und
gegenwdrtiger Dinge concrescirt: also dass der Mensch fiir Nichts verantwortlich zu machen ist, weder fiir
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sein Wesen, noch seine Motive, noch seine Handlungen, noch seine Wirkungen. Damit ist man zur
Erkenntniss gelangt, dass die Geschichte der moralischen Empfindungen die Geschichte eines Irrthums, des
Irrthums von der Verantwortlichkeit ist: als welcher auf dem Irrthum von der Freiheit des Willens ruht.
-Schopenhauer schloss dagegen so: weil gewisse Handlungen Unmuth ("Schuldbewusstsein") nach sich
ziehen, so muss es eine Verantwortlichkeit geben; denn zu diesem Unmuth wire kein Grund vorhanden, wenn
nicht nur alles Handeln des Menschen mit Nothwendigkeit verliefe - wie es thatsdchlich, und auch nach der
Einsicht dieses Philosophen, verlduft -, sondern der Mensch selber mit der selben Nothwendigkeit sein ganzes
Wesen erlangte, - was Schopenhauer leugnet. Aus der Thatsache jenes Unmuthes glaubt Schopenhauer eine
Freiheit beweisen zu konnen, welche der Mensch irgendwie gehabt haben miisse, zwar nicht in Bezug auf die
Handlungen, aber in Bezug auf das Wesen: Freiheit also, so oder so zu sein, nicht so oder so zu handeln. Aus
dem esse, der Sphire der Freiheit und Verantwortlichkeit, folgt nach seiner Meinung das operari, die Sphére
der strengen Causalitit, Nothwendigkeit und Unverantwortlichkeit. Jener Unmuth beziehe sich zwar scheinbar
auf das operari - insofern sei er irrthiimlich -, in Wahrheit aber auf das esse, welches die That eines freien
Willens, die Grundursache der Existenz eines Individuums, sei; der Mensch werde Das, was er werden wolle,
sein Wollen sei friiher, als seine Existenz. - Hier wird der Fehlschluss gemacht, dass aus der Thatsache des
Unmuthes die Berechtigung, die verniinftige Zuldssigkeit dieses Unmuthes geschlossen wird; und von jenem
Fehlschluss aus kommt Schopenhauer zu seiner phantastischen Consequenz der sogenannten intelligibelen
Freiheit. Aber der Unmuth nach der That braucht gar nicht verniinftig zu sein: ja er ist es gewiss nicht, denn er
ruht auf der irrthiimlichen Voraussetzung, dass die That eben nicht nothwendig hitte erfolgen miissen. Also:
weil sich der Mensch fiir frei hilt, nicht aber weil er frei ist, empfindet er Reue und Gewissensbisse. -
Ueberdiess ist dieser Unmuth Etwas, das man sich abgewohnen kann, bei vielen Menschen ist er in Bezug auf
Handlungen gar nicht vorhanden, bei welchen viele andere Menschen ihn empfinden. Er ist eine sehr
wandelbare, an die Entwickelung der Sitte und Cultur gekniipfte Sache und vielleicht nur in einer
verhiltnissméssig kurzen Zeit der Weltgeschichte vorhanden. -Niemand ist fiir seine Thaten verantwortlich,
Niemand fiir sein Wesen; richten ist soviel als ungerecht sein. Diess gilt auch, wenn das Individuum iiber sich
selbst richtet. Der Satz ist so hell wie Sonnenlicht, und doch geht hier jedermann lieber in den Schatten und
die Unwabhrheit zuriick: aus Furcht vor den Folgen.

40.

Das Ueber-Thier. - Die Bestie in uns will belogen werden; Moral ist Nothliige, damit wir von ihr nicht
zerrissen werden. Ohne die Irrthiimer, welche in den Annahmen der Moral liegen, wire der Mensch Thier
geblieben. So aber hat er sich als etwas Hoheres genommen und sich strengere Gesetze auferlegt. Er hat
desshalb einen Hass gegen die der Thierheit ndher gebliebenen Stufen: woraus die ehemalige Missachtung des
Sclaven, als eines Nicht-Menschen, als einer Sache zu erkliren ist.

41.

Der unverédnderliche Charakter. - Dass der Charakter unverédnderlich sei, ist nicht im strengen Sinne wabhr;
vielmehr heisst dieser beliebte Satz nur so viel, dass wiahrend der kurzen Lebensdauer eines Menschen die
einwirkenden Motive gewohnlich nicht tief genug ritzen kdnnen, um die aufgeprégten Schriftziige vieler
Jahrtausende zu zerstoren. Didchte man sich aber einen Menschen von achtzigtausend Jahren, so hitte man an
ihm sogar einen absolut veridnderlichen Charakter: so dass eine Fiille verschiedener Individuen sich nach und
nach aus ihm entwickelte. Die Kiirze des menschlichen Lebens verleitet zu manchen irrthiimlichen
Behauptungen iiber die Eigenschaften des Menschen.

42.

Die Ordnung der Giiter und die Moral. - Die einmal angenommene Rangordnung der Giiter, je nachdem ein
niedriger, hoherer, hochster Egoismus das Eine oder das Andere will, entscheidet jetzt iiber das
Moralisch-sein oder Unmoralisch-sein. Ein niedriges Gut (zum Beispiel Sinnengenuss) einem héher
geschitzten (zum Beispiel Gesundheit) vorziehen, gilt als unmoralisch, ebenso Wohlleben der Freiheit



Menschliches, Allzumenschliches (Ein Buch fir Freie Geister) [German, with accents] 23

vorziehen. Die Rangordnung der Giiter ist aber keine zu allen Zeiten feste und gleiche; wenn jemand Rache
der Gerechtigkeit vorzieht, so ist er nach dem Maassstabe einer fritheren Cultur moralisch, nach dem der
jetzigen unmoralisch. "Unmoralisch" bezeichnet also, dass Einer die hoheren, feineren, geistigeren Motive,
welche die jeweilen neue Cultur hinzugebracht hat, noch nicht oder noch nicht stark genug empfindet: es
bezeichnet einen Zuriickgebliebenen, aber immer nur dem Gradunterschied nach. - Die Rangordnung der
Giiter selber wird nicht nach moralischen Gesichtspuncten auf- und umgestellt; wohl aber wird nach ihrer
jedesmaligen Festsetzung dariiber entschieden, ob eine Handlung moralisch oder unmoralisch sei.

43.

Grausame Menschen als zuriickgeblieben. - Die Menschen, welche jetzt grausam sind, miissen uns als Stufen
fritherer Culturen gelten, welche iibrig geblieben sind: das Gebirge der Menschheit zeigt hier einmal die
tieferen Formationen, welche sonst versteckt liegen, offen. Es sind zuriickgebliebene Menschen, deren
Gehirn, durch alle moglichen Zufille im Verlaufe der Vererbung, nicht so zart und vielseitig fortgebildet
worden ist. Sie zeigen uns, was wir Alle waren, und machen uns erschrecken: aber sie selber sind so wenig
verantwortlich, wie ein Stiick Granit dafiir, dass es Granit ist. In unserm Gehirne miissen sich auch Rinnen
und Windungen finden, welche jener Gesinnung entsprechen, wie sich in der Form einzelner menschlicher
Organe Erinnerungen an Fischzustinde finden sollen. Aber diese Rinnen und Windungen sind nicht mehr das
Bett, in welchem sich jetzt der Strom unserer Empfindung wilzt.

44.

Dankbarkeit und Rache. - Der Grund, wesshalb der Méchtige dankbar ist, ist dieser. Sein Wohlthéter hat sich
durch seine Wohlthat an der Sphire des Méchtigen gleichsam vergriffen und sich in sie eingedringt: nun
vergreift er sich zur Vergeltung wieder an der Sphére des Wohlthiters durch den Act der Dankbarkeit. Es ist
eine mildere Form der Rache. Ohne die Genugthuung der Dankbarkeit zu haben, wiirde der Michtige sich
unmichtig gezeigt haben und fiirderhin dafiir gelten. Desshalb stellt jede Gesellschaft der Guten, das heisst
urspriinglich der Michtigen, die Dankbarkeit unter die ersten Pflichten.

- Swift hat den Satz hingeworfen, dass Menschen in dem selben Verhiltniss dankbar sind, wie sie Rache
hegen.

45.

Doppelte Vorgeschichte von Gut und Bose. - Der Begriff gut und bose hat eine doppelte Vorgeschichte:
niamlich einmal in der Seele der herrschenden Stamme und Kasten. Wer die Macht zu vergelten hat, Gutes mit
Gutem, Boses mit Bosem, und auch wirklich Vergeltung iibt, also dankbar und rachsiichtig ist, der wird gut
genannt; wer unméchtig ist und nicht vergelten kann, gilt als schlecht. Man gehort als Guter zu den "Guten",
einer Gemeinde, welche Gemeingefiihl hat, weil alle Einzelnen durch den Sinn der Vergeltung mit einander
verflochten sind. Man gehort als Schlechter zu den "Schlechten”, zu einem Haufen unterworfener,
ohnmichtiger Menschen, welche kein Gemeingefiihl haben. Die Guten sind eine Kaste, die Schlechten eine
Masse wie Staub. Gut und schlecht ist eine Zeit lang so viel wie vornehm und niedrig, Herr und Sclave.
Dagegen sieht man den Feind nicht als bose an: er kann vergelten. Der Troer und der Grieche sind bei Homer
beide gut. Nicht Der, welcher uns Schidliches zufiigt, sondern Der, welcher veréchtlich ist, gilt als schlecht.
In der Gemeinde der Guten vererbt sich das Gute; es ist unmoglich, dass ein Schlechter aus so gutem
Erdreiche hervorwachse. Thut trotzdem Einer der Guten Etwas, das der Guten unwiirdig ist, so verfillt man
auf Ausfliichte; man schiebt zum Beispiel einem Gott die Schuld zu, indem man sagt: er habe den Guten mit
Verblendung und Wahnsinn geschlagen. - Sodann in der Seele der Unterdriickten, Machtlosen. Hier gilt jeder
andere Mensch als feindlich, riicksichtslos, ausbeutend, grausam, listig, sei er vornehm oder niedrig; bose ist
das Charakterwort fiir Mensch, ja fiir jedes lebende Wesen, welches man voraussetzt, zum Beispiel fiir einen
Gott; menschlich, gottlich gilt so viel wie teuflisch, bose. Die Zeichen der Giite, Hiilfebereitschaft, Mitleid,
werden angstvoll als Tiicke, Vorspiel eines schrecklichen Ausgangs, Betdubung und Ueberlistung
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aufgenommen, kurz als verfeinerte Bosheit. Bei einer solchen Gesinnung des Einzelnen kann kaum ein
Gemeinwesen entstehen, hochstens die roheste Form desselben: so dass iiberall, wo diese Auffassung von gut
und bose herrscht, der Untergang der Einzelnen, ihrer Staimme und Rassen nahe ist. - Unsere jetzige
Sittlichkeit ist auf dem Boden der herrschenden Stimme und Kasten aufgewachsen.

46.

Mitleiden stirker als Leiden. - Es giebt Fille, wo das Mitleiden stérker ist, als das eigentliche Leiden. Wir
empfinden es zum Beispiel schmerzlicher, wenn einer unserer Freunde sich etwas Schmihliches zu Schulden
kommen lisst, als wenn wir selbst es thun. Einmal ndmlich glauben wir mehr an die Reinheit seines
Charakters, als er; sodann ist unsere Liebe zu ihm, wahrscheinlich eben dieses Glaubens wegen, stirker, als
seine Liebe zu sich selbst. Wenn auch wirklich sein Egoismus mehr dabei leidet, als unser Egoismus, insofern
er die iibelen Folgen seines Vergehens stirker zu tragen hat, so wird das Unegoistische in uns - dieses Wort ist
nie streng zu verstehen, sondern nur eine Erleichterung des Ausdrucks - doch stirker durch seine Schuld
betroffen, als das Unegoistische in ihm.

47.

Hypochondrie.- Es giebt Menschen, welche aus Mitgefiihl und Sorge fiir eine andere Person hypochondrisch
werden; die dabei entstehende Art des Mitleidens ist nichts Anderes, als eine Krankheit. So giebt es auch eine
christliche Hypochondrie, welche jene einsamen, religios bewegten Leute befillt, die sich das Leiden und
Sterben Christi fortwihrend vor Augen stellen.

48.

Oekonomie der Giite. - Die Giite und Liebe als die heilsamsten Kriuter und Kréfte im Verkehre der Menschen
sind so kostbare Funde, dass man wohl wiinschen mochte, es werde in der Verwendung dieser balsamischen
Mittel so 6konomisch wie moglich verfahren: doch ist diess unmdoglich. Die Oekonomie der Giite ist der
Traum der verwegensten Utopisten.

49.

Wohlwollen.- Unter die kleinen, aber zahllos hidufigen und desshalb sehr wirkungsvollen Dinge, auf welche
die Wissenschaft mehr Acht zu geben hat, als auf die grossen seltenen Dinge, ist auch das Wohlwollen zu
rechnen; ich meine jene Aeusserungen freundlicher Gesinnung im Verkehr, jenes Licheln des Auges, jene
Hindedriicke, jenes Behagen, von welchem fiir gewohnlich fast alles menschliche Thun umsponnen ist. Jeder
Lehrer, jeder Beamte bringt diese Zuthat zu dem, was fiir ihn Pflicht ist, hinzu; es ist die fortwédhrende
Bethitigung der Menschlichkeit, gleichsam die Wellen ihres Lichtes, in denen Alles wichst; namentlich im
engsten Kreise, innerhalb der Familie, griint und bliiht das Leben nur durch jenes Wohlwollen. Die
Gutmiithigkeit, die Freundlichkeit, die Hoflichkeit des Herzens sind immerquellende Ausfliisse des
unegoistischen Triebes und haben viel méchtiger an der Cultur gebaut, als jene viel berithmteren
Aeusserungen desselben, die man Mitleiden, Barmherzigkeit und Aufopferung nennt. Aber man pflegt sie
geringzuschétzen, und in der That: es ist nicht gerade viel Unegoistisches daran. Die Summe dieser geringen
Dosen ist trotzdem gewaltig, ihre gesammte Kraft gehort zu den stérksten Kriften. - Ebenso findet man viel
mehr Gliick in der Welt, als triibe Augen sehen: wenn man né@mlich richtig rechnet, und nur alle jene
Momente des Behagens, an welchen jeder Tag in jedem, auch dem bedringtesten Menschenleben reich ist,
nicht vergisst.

50.

Mitleiden erregen wollen.- La Rochefoucauld trifft in der bemerkenswerthesten Stelle seines Selbst-Portraits
(zuerst gedruckt 1658) gewiss das Rechte, wenn er alle Die, welche Vernunft haben, vor dem Mitleiden warnt,
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wenn er rith, dasselbe den Leuten aus dem Volke zu iiberlassen, die der Leidenschaften bediirfen (weil sie
nicht durch Vernunft bestimmt werden), um so weit gebracht zu werden, dem Leidenden zu helfen und bei
einem Ungliick kriftig einzugreifen; wihrend das Mitleiden, nach seinem (und Plato's) Urtheil, die Seele
entkrifte. Freilich solle man Mitleiden bezeugen, aber sich hiiten, es zu haben: denn die Ungliicklichen seien
nun einmal so dumm, dass bei ihnen das Bezeugen von Mitleid das grosste Gut von der Welt ausmache. -
Vielleicht kann man noch stirker vor diesem Mitleid-haben warnen, wenn man jenes Bediirfniss der
Ungliicklichen nicht gerade als Dummheit und intellectuellen Mangel, als eine Art Geistesstorung fasst,
welche das Ungliick mit sich bringt (und so scheint es ja La Rochefoucauld zu fassen), sondern als etwas ganz
Anderes und Bedenklicheres versteht. Vielmehr beobachte man Kinder, welche weinen und Schreien, damit
sie bemitleidet werden, und desshalb den Augenblick abwarten, wo ihr Zustand in die Augen fallen kann; man
lebe im Verkehr mit Kranken und Geistig-Gedriickten und frage sich, ob nicht das beredte Klagen und
Wimmern, das Zur-Schau-tragen des Ungliicks im Grunde das Ziel verfolgt, den Anwesenden weh zu thun:
das Mitleiden, welches Jene dann dussern, ist insofern eine Trostung fiir die Schwachen und Leidenden, als
sie daran erkennen, doch wenigstens noch Eine Macht zu haben, trotz aller ihrer Schwiche: die Macht, wehe
zu thun. Der Ungliickliche gewinnt eine Art von Lust in diesem Gefiihl der Ueberlegenheit, welches das
Bezeugen des Mitleides ihm zum Bewusstsein bringt; seine Einbildung erhebt sich, er ist immer noch wichtig
genug, um der Welt Schmerzen zu machen. Somit ist der Durst nach Mitleid ein Durst nach Selbstgenuss, und
zwar auf Unkosten der Mitmenschen; es zeigt den Menschen in der ganzen Riicksichtslosigkeit seines
eigensten lieben Selbst: nicht aber gerade in seiner "Dummbheit”, wie La Rochefoucauld meint. - Im
Zwiegespriche der Gesellschaft werden Dreiviertel aller Fragen gestellt, aller Antworten gegeben, um dem
Unterredner ein klein Wenig weh zu thun; desshalb diirsten viele Menschen so nach Gesellschaft: sie giebt
ihnen das Gefiihl ihrer Kraft. In solchen unzéhligen, aber sehr kleinen Dosen, in welchen die Bosheit sich
geltend macht, ist sie ein méchtiges Reizmittel des Lebens: ebenso wie das Wohlwollen, in gleicher Form
durch die Menschenwelt hin verbreitet, das allezeit bereite Heilmittel ist. - Aber wird es viele Ehrliche geben,
welche zugestehen, dass es Vergniigen macht, wehe zu thun? dass man sich nicht selten damit unterhilt - und
gut unterhilt -, anderen Menschen wenigstens in Gedanken Kriankungen zuzufiigen und die Schrotkorner der
kleinen Bosheit nach ihnen zu schiessen? Die Meisten sind zu unehrlich und ein paar Menschen sind zu gut,
um von diesem Pudendum Etwas zu wissen; diese mogen somit immerhin leugnen, dass Prosper Mérimée
Recht habe, wenn er sagt: "Sachez aussi qu'il n'y a rien de plus commun que de faire le mal pour le plaisir de
le faire."

51.

Wie der Schein zum Sein wird. - Der Schauspieler kann zuletzt auch beim tiefsten Schmerz nicht aufhdren, an
den Eindruck seiner Person und den gesammten scenischen Effect zu denken, zum Beispiel selbst beim
Begribniss seines Kindes; er wird iiber seinen eignen Schmerz und dessen Aeusserungen weinen, als sein
eigener Zuschauer. Der Heuchler, welcher immer ein und die selbe Rolle spielt, hort zuletzt auf, Heuchler zu
sein; zum Beispiel Priester, welche als junge Minner gewohnlich bewusst oder unbewusst Heuchler sind,
werden zuletzt natiirlich und sind dann wirklich, ohne alle Affectation, eben Priester; oder wenn es der Vater
nicht so weit bringt, dann vielleicht der Sohn, der des Vaters Vorsprung benutzt, seine Gewohnung erbt.
Wenn Einer sehr lange und hartnédckig Etwas scheinen will, so wird es ihm zuletzt schwer, etwas Anderes zu
sein. Der Beruf fast jedes Menschen, sogar des Kiinstlers, beginnt mit Heuchelei, mit einem Nachmachen von
Aussen her, mit einem Copiren des Wirkungsvollen. Der, welcher immer die Maske freundlicher Mienen
tragt, muss zuletzt eine Gewalt tiber wohlwollende Stimmungen bekommen, ohne welche der Ausdruck der
Freundlichkeit nicht zu erzwingen ist, - und zuletzt wieder bekommen diese iiber ihn Gewalt, er ist
wohlwollend.

52.

Der Punct der Ehrlichkeit beim Betruge. - Bei allen grossen Betriigern ist ein Vorgang bemerkenswerth, dem
sie ihre Macht verdanken. Im eigentlichen Acte des Betruges unter all den Vorbereitungen, dem
Schauerlichen in Stimme, Ausdruck, Gebarden, inmitten der wirkungsvollen Scenerie, iiberkommt sie der
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Glaube an sich selbst: dieser ist es, der dann so wundergleich und bezwingend zu den Umgebenden spricht.
Die Religionsstifter unterscheiden sich dadurch von jenen grossen Betriigern, dass sie aus diesem Zustande
der Selbsttiuschung nicht herauskommen: oder sie haben ganz selten einmal jene helleren Momente, wo der
Zweifel sie iberwiltigt; gewohnlich trosten sie sich aber, diese helleren Momente dem bosen Widersacher
zuschiebend. Selbstbetrug muss da sein, damit Diese und jene grossartig wirken. Denn die Menschen glauben
an die Wahrheit dessen, was ersichtlich stark geglaubt wird.

53.

Angebliche Stufen der Wahrheit. - Einer der gewohnlichen Fehlschliisse ist der: weil Jemand wahr und
aufrichtig gegen uns ist, so sagt er die Wahrheit. So glaubt das Kind an die Urtheile der Eltern, der Christ an
die Behauptungen des Stifters der Kirche. Ebenso will man nicht zugeben, dass alles jenes, was die Menschen
mit Opfern an Gliick und Leben in fritheren Jahrhunderten vertheidigt haben, Nichts als Irrthiimer waren:
vielleicht sagt man, es seien Stufen der Wahrheit gewesen. Aber im Grunde meint man, wenn Jemand ehrlich
an Etwas geglaubt und fiir seinen Glauben gekdmpft hat und gestorben ist, wire es doch gar zu unbillig, wenn
eigentlich nur ein Irrthum ihn beseelt habe. So ein Vorgang scheint der ewigen Gerechtigkeit zu
widersprechen; desshalb decretirt das Herz empfindender Menschen immer wieder gegen ihren Kopf den
Satz: zwischen moralischen Handlungen und intellectuellen Einsichten muss durchaus ein nothwendiges Band
sein. Es ist leider anders; denn es giebt keine ewige Gerechtigkeit.

54.

Die Liige. - Wesshalb sagen zu allermeist die Menschen im alltiglichen Leben die Wahrheit? - Gewiss nicht,
weil ein Gott das Liigen verboten hat. Sondern erstens: weil es bequemer ist; denn die Liige erfordert
Erfindung, Verstellung und Gedichtniss. (Wesshalb Swift sagt: wer eine Liige berichtet, merkt selten die
schwere Last, die er iibernimmt; er muss niamlich, um eine Liige zu behaupten, zwanzig andere erfinden.)
Sodann: weil es in schlichten Verhiltnissen vortheilhaft ist, direct zu sagen: ich will diess, ich habe diess
gethan, und dergleichen; also weil der Weg des Zwangs und der Autoritit sicherer ist, als der der List. - Ist
aber einmal ein Kind in verwickelten hduslichen Verhiltnissen aufgezogen worden, so handhabt es ebenso
natiirlich die Liige und sagt unwillkiirlich immer Das, was seinem Interesse entspricht; ein Sinn fiir Wahrheit,
ein Widerwille gegen die Liige an sich ist ihm ganz fremd und unzugénglich, und so liigt es in aller Unschuld.

55.

Des Glaubens wegen die Moral verdidchtigen. - Keine Macht lasst sich behaupten, wenn lauter Heuchler sie
vertreten; die katholische Kirche mag noch so viele "weltliche" Elemente besitzen, ihre Kraft beruht auf jenen
auch jetzt noch zahlreichen priesterlichen Naturen, welche sich das Leben schwer und bedeutungstief machen,
und deren Blick und abgehirmter Leib von Nachtwachen, Hungern, glithendem Gebete, vielleicht selbst von
Geisselhieben redet; Diese erschiittern die Menschen und machen ihnen Angst: wie, wenn es nothig wire, so
zu leben? - diess ist die schauderhafte Frage, welche ihr Anblick auf die Zunge legt. Indem sie diesen Zweifel
verbreiten, griilnden sie immer von Neuem wieder einen Pfeiler ihrer Macht; selbst die Freigesinnten wagen es
nicht, dem derartig Selbstlosen mit hartem Wahrheitssinn zu widerstehen und zu sagen: "Betrogner du,
betriige nicht!" - Nur die Differenz der Einsichten trennt sie von ihm, durchaus keine Differenz der Giite oder
Schlechtigkeit; aber was man nicht mag, pflegt man gewdhnlich auch ungerecht zu behandeln. So spricht man
von der Schlauheit und der verruchten Kunst der Jesuiten, aber iibersieht, welche Selbstiiberwindung jeder
einzelne Jesuit sich auferlegt und wie die erleichterte Lebenspraxis, welche die jesuitischen Lehrbiicher
predigen, durchaus nicht ihnen, sondern dem Laienstande zu Gute kommen soll. Ja man darf fragen, ob wir
Aufgeklarten bei ganz gleicher Taktik und Organisation eben so gute Werkzeuge, ebenso bewundernswiirdig
durch Selbstbesiegung, Unermiidlichkeit, Hingebung sein wiirden.

56.
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Sieg der Erkenntniss iiber das radicale Bose. - Es triagt Dem, der weise werden will, einen reichlichen Gewinn
ein, eine Zeit lang einmal die Vorstellung vom griindlich bésen und verderbten Menschen gehabt zu haben:
sie ist falsch, wie die entgegengesetzte; aber ganze Zeitstrecken hindurch besass sie die Herrschaft und ihre
Wurzeln haben sich bis in uns und unsere Welt hinein veristet. Um uns zu begreifen, miissen wir sie
begreifen; um aber dann hoher zu steigen, miissen wir iiber sie hinwegsteigen. Wir erkennen dann, dass es
keine Siinden im metaphysischen Sinne giebt; aber, im gleichen Sinne, auch keine Tugenden; dass dieses
ganze Bereich sittlicher Vorstellungen fortwihrend im Schwanken ist, dass es hohere und tiefere Begriffe von
gut und bose, sittlich und unsittlich giebt. Wer nicht viel mehr von den Dingen begehrt, als Erkenntniss
derselben, kommt leicht mit seiner Seele zur Ruhe und wird hochstens aus Unwissenheit, aber schwerlich aus
Begehrlichkeit fehlgreifen (oder siindigen, wie die Welt es heisst). Er wird die Begierden nicht mehr
verketzern und ausrotten wollen; aber sein einziges ihn vollig beherrschendes Ziel, zu aller Zeit so gut wie
moglich zu erkennen, wird ihn kiihl machen und alle Wildheit in seiner Anlage besinftigen. Ueberdiess ist er
einer Menge quilender Vorstellungen losgeworden, er empfindet Nichts mehr bei dem Worte Hollenstrafen,
Siindhaftigkeit, Unfdahigkeit zum Guten: er erkennt darin nur die verschwebenden Schattenbilder falscher
Welt- und Lebensbetrachtungen.

57.

Moral als Selbstzertheilung des Menschen. - Ein guter Autor, der wirklich das Herz fiir seine Sache hat,
wiinscht, dass jemand komme und ihn selber dadurch vernichte, dass er dieselbe Sache deutlicher darstelle
und die in ihr enthaltenen Fragen ohne Rest beantworte. Das liebende Midchen wiinscht, dass sie die
hingebende Treue ihrer Liebe an der Untreue des Geliebten bewihren kénne. Der Soldat wiinscht, dass er fiir
sein siegreiches Vaterland auf dem Schlachtfeld falle.- denn in dem Siege seines Vaterlandes siegt sein
hochstes Wiinschen mit. Die Mutter giebt dem Kinde, was sie sich selber entzieht, Schlaf, die beste Speise,
unter Umsténden ihre Gesundheit, ihr Vermogen. - Sind das Alles aber unegoistische Zustidnde? Sind diese
Thaten der Moralitit Wunder, weil sie, nach dem Ausdrucke Schopenhauer's, "unmoglich und doch wirklich"
sind? Ist es nicht deutlich, dass in all diesen Fillen der Mensch Etwas von sich, einen Gedanken, ein
Verlangen, ein Erzeugniss mehr liebt, als etwas Anderes von sich, dass er also sein Wesen zertheilt und dem
einen Theil den anderen zum Opfer bringt? Ist es etwas wesentlich Verschiedenes, wenn ein Trotzkopf sagt:
"ich will lieber tiber den Haufen geschossen werden, als diesem Menschen da einen Schritt aus dem Wege
gehn?" - Die Neigung zu Etwas (Wunsch, Trieb, Verlangen) ist in allen genannten Féllen vorhanden; ihr
nachzugeben, mit allen Folgen, ist jedenfalls nicht "unegoistisch". - In der Moral behandelt sich der Mensch
nicht als individuum, sondern als dividuum.

58.

Was man versprechen kann. - Man kann Handlungen versprechen, aber keine Empfindungen; denn diese sind
unwillkiirlich. Wer jemandem verspricht, ihn immer zu lieben oder immer zu hassen oder ihm immer treu zu
sein, verspricht Etwas, das nicht in seiner Macht steht; wohl aber kann er solche Handlungen versprechen,
welche zwar gewohnlich die Folgen der Liebe, des Hasses, der Treue sind, aber auch aus anderen Motiven
entspringen konnen: denn zu einer Handlung fithren mehrere Wege und Motive. Das Versprechen, jemanden
immer zu lieben, heisst also: so lange ich dich liebe, werde ich dir die Handlungen der Liebe erweisen; liebe
ich dich nicht mehr, so wirst du doch die selben Handlungen, wenn auch aus anderen Motiven, immerfort von
mir empfangen: so dass der Schein in den Kopfen der Mitmenschen bestehen bleibt, dass die Liebe
unverédndert und immer noch die selbe sei. - Man verspricht also die Andauer des Anscheines der Liebe, wenn
man ohne Selbstverblendung jemandem immerwihrende Liebe gelobt.

59.

Intellect und Moral. - Man muss ein gutes Gedéichtniss haben, um gegebene Versprechen halten zu kénnen.
Man muss eine starke Kraft der Einbildung haben, um Mitleid haben zu kénnen. So eng ist die Moral an die
Giite des Intellects gebunden.
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60.

Sich rdchen wollen und -sich rdchen. -Einen Rachegedanken haben und ausfiihren heisst einen heftigen
Fieberanfall bekommen, der aber voriibergeht: einen Rachegedanken aber haben, ohne Kraft und Muth, ihn
auszufiihren, heisst ein chronisches Leiden, eine Vergiftung an Leib und Seele mit sich herumtragen. Die
Moral, welche nur auf die Absichten sieht, taxirt beide Fille gleich; fiir gewohnlich taxirt man den ersten Fall
als den schlimmeren (wegen der bosen Folgen, welche die That der Rache vielleicht nach sich zieht). Beide
Schétzungen sind kurzsichtig.

61.

Warten-konnen. - Das Warten-konnen ist so schwer, dass die grossten Dichter es nicht verschmiht haben, das
Nicht-warten-kénnen zum Motiv ihrer Dichtungen zu machen. So Shakespeare im Othello, Sophokles im
Ajax: dessen Selbstmord ihm, wenn er nur einen Tag noch seine Empfindung hitte abkiihlen lassen, nicht
mehr nothig geschienen hitte, wie der Orakelspruch andeutet; wahrscheinlich wiirde er den schrecklichen
Einfliisterungen der verletzten Eitelkeit ein Schnippchen geschlagen und zu sich gesprochen haben - wer hat
denn nicht schon, in meinem Falle, ein Schaf fiir einen Helden angesehen? ist es denn so etwas Ungeheures?
Im Gegentheil, es ist nur etwas allgemein Menschliches: Ajax durfte sich dergestalt Trost zusprechen. Die
Leidenschaft will nicht warten; das Tragische im Leben grosser Minner liegt hiufig nicht in ihrem Conflicte
mit der Zeit und der Niedrigkeit ihrer Mitmenschen, sondern in ihrer Unféhigkeit, ein Jahr, zwei Jahre ihr
Werk zu verschieben; sie konnen nicht warten. - Bei allen Duellen haben die zurathenden Freunde das Eine
festzustellen, ob die betheiligten Personen noch warten kdnnen: ist diess nicht der Fall, so ist ein Duell
verniinftig, insofern Jeder von Beiden sich sagt: "entweder lebe ich weiter, dann muss jener augenblicklich
sterben, oder umgekehrt." Warten hiesse in solchem Falle an jener furchtbaren Marter der verletzten Ehre
angesichts ihres Verletzers noch lidnger leiden; und diess kann eben mehr Leiden sein, als das Leben
tiberhaupt werth ist.

62.

Schwelgerei der Rache. -Grobe Menschen, welche sich beleidigt fiihlen, pflegen den Grad der Beleidigung so
hoch als moglich zu nehmen und erzéhlen die Ursache mit stark iibertreibenden Worten, um nur in dem
einmal erweckten Hass- und Rachegefiihl sich recht ausschwelgen zu kdnnen.

63.

Werth der Verkleinerung. - Nicht wenige, vielleicht die allermeisten Menschen haben, um ihre Selbstachtung
und eine gewisse Tiichtigkeit im Handeln bei sich aufrecht zu erhalten, durchaus néthig, alle ihnen bekannten
Menschen in ihrer Vorstellung herabzusetzen und zu verkleinern. Da aber die geringen Naturen in der
Ueberzahl sind und es sehr viel daran liegt, ob sie jene Tiichtigkeit haben oder verlieren, so -

64.

Der Auf brausende. - Vor Einem, der gegen uns aufbraust, soll man sich in Acht nehmen, wie vor Einem, der
uns einmal nach dem Leben getrachtet hat: denn dass wir noch leben, das liegt an der Abwesenheit der Macht
zu todten; geniigten Blicke, so wire es ldngst um uns geschehen. Es ist ein Stiick roher Cultur, durch
Sichtbarwerdenlassen der physischen Wildheit, durch Furchterregen Jemanden zum Schweigen zu bringen. -
Ebenso ist jener kalte Blick, welchen Vornehme gegen ihre Bedienten haben, ein Ueberrest jener
kastenmissigen Abgrinzungen zwischen Mensch und Mensch, ein Stiick rohen Alterthums; die Frauen, die
Bewahrerinnen des Alten, haben auch dieses Survival treuer bewahrt.

65.
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Wohin die Ehrlichkeit fithren kann. -Jemand hatte die iible Angewohnbheit, sich iiber die Motive, aus denen er
handelte und die so gut und so schlecht waren wie die Motive aller Menschen, gelegentlich ganz ehrlich
auszusprechen. Er erregte erst Anstoss, dann Verdacht, wurde allmahlich geradezu verfehmt und in die Acht
der Gesellschaft erklirt, bis endlich die Justiz sich eines so verworfenen Wesens erinnerte, bei Gelegenheiten,
wo sie sonst kein Auge hatte, oder dasselbe zudriickte. Der Mangel an Schweigsamkeit iiber das allgemeine
Geheimniss und der unverantwortliche Hang, zu sehen, was Keiner sehen will - sich selber - brachten ihn zu
Gefingniss und frithzeitigem Tod.

66.

Striflich, nie gestraft. - Unser Verbrechen gegen Verbrecher besteht darin, dass wir sie wie Schufte
behandeln.

67.

Sancta simplicitas der Tugend. - Jede Tugend hat Vorrechte: zum Beispiel diess, zu dem Scheiterhaufen eines
Verurtheilten ihr eigenes Biindchen Holz zu liefern.

68.

Moralitédt und Erfolg. - Nicht nur die Zuschauer einer That bemessen héaufig das Moralische oder
Unmoralische an derselben nach dem Erfolge: nein, der Thiter selbst thut diess. Denn die Motive und
Absichten sind selten deutlich und einfach genug, und mitunter scheint selbst das Gedichtniss durch den
Erfolg der That getriibt, so dass man seiner That selber falsche Motive unterschiebt oder die unwesentlichen
Motive als wesentliche behandelt. Der Erfolg giebt oft einer That den vollen ehrlichen Glanz des guten
Gewissens, ein Misserfolg legt den Schatten von Gewissensbissen iiber die achtungswiirdigste Handlung.
Daraus ergiebt sich die bekannte Praxis des Politikers, welcher denkt: "gebt mir nur den Erfolg: mit ihm habe
ich auch alle ehrlichen Seelen auf meine Seite gebracht - und mich vor mir selber ehrlich gemacht." - Auf
dhnliche Weise soll der Erfolg die bessere Begriindung ersetzen. Noch jetzt meinen viele Gebildete, der Sieg
des Christenthums iiber die griechische Philosophie sei ein Beweis fiir die grossere Wahrheit des ersteren, -
obwohl in diesem Falle nur das Grobere und Gewaltsamere iiber das Geistigere und Zarte gesiegt hat. Wie es
mit der grosseren Wahrheit steht, ist daraus zu ersehen, dass die erwachenden Wissenschaften Punct um Punct
an Epikur's Philosophie angekniipft, das Christenthum aber Punct um Punct zuriickgewiesen haben.

69.

Liebe und Gerechtigkeit. - Warum tiberschitzt man die Liebe zu Ungunsten der Gerechtigkeit und sagt die
schonsten Dinge von ihr, als ob sie ein viel hoheres Wesen als jene sei? Ist sie denn nicht ersichtlich diimmer
als jene? - Gewiss, aber gerade desshalb um so viel angenehmer fiir Alle. Sie ist dumm und besitzt ein reiches
Fiillhorn; aus ihm theilt sie ihre Gaben aus, an jedermann, auch wenn er sie nicht verdient, ja ihr nicht einmal
dafiir dankt. Sie ist unparteiisch wie der Regen, welcher, nach der Bibel und der Erfahrung, nicht nur den
Ungerechten, sondern unter Umstidnden auch den Gerechten bis auf die Haut nass macht.

70.

Hinrichtung. - Wie kommt es, dass jede Hinrichtung uns mehr beleidigt, als ein Mord? Es ist die Kélte der
Richter, die peinliche Vorbereitung, die Einsicht, dass hier ein Mensch als Mittel benutzt wird, um andere
abzuschrecken. Denn die Schuld wird nicht bestraft, selbst wenn es eine gébe: diese liegt in Erziehern, Eltern,
Umgebungen, in uns, nicht im Morder, - ich meine die veranlassenden Umstidnde.

71.
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Die Hoffnung. - Pandora brachte das Fass mit den Uebeln und 6ffnete es. Es war das Geschenk der Gotter an
die Menschen, von Aussen ein schones verfiihrerisches Geschenk und "Gliicksfass" zubenannt. Da flogen all
die Uebel, lebendige beschwingte Wesen heraus: von da an schweifen sie nun herum und thun den Menschen
Schaden bei Tag und Nacht. Ein einziges Uebel war noch nicht aus dem Fass herausgeschliipft: da schlug
Pandora nach Zeus' Willen den Deckel zu und so blieb es darin. Fiir immer hat der Mensch nun das
Gliicksfass im Hause und meint Wunder was fiir einen Schatz er in ihm habe; es steht ihm zu Diensten, er
greift darnach: wenn es ihn geliistet; denn er weiss nicht, dass jenes Fass, welches Pandora brachte, das Fass
der Uebel war, und hilt das zuriickgebliebene Uebel fiir das grosste Gliicksgut, - es ist die Hoffnung. - Zeus
wollte ndmlich, dass der Mensch, auch noch so sehr durch die anderen Uebel gequélt, doch das Leben nicht
wegwerfe, sondern fortfahre, sich immer von Neuem quélen zu lassen. Dazu giebt er dem Menschen die
Hoffnung: sie ist in Wahrheit das iibelste der Uebel, weil sie die Qual der Menschen verldngert.

72.

Grad der moralischen Erhitzbarkeit unbekannt. - Daran, dass man gewisse erschiitternde Anblicke und
Eindriicke gehabt oder nicht gehabt hat, zum Beispiel eines unrecht gerichteten, getddteten oder gemarterten
Vaters, einer untreuen Frau, eines grausamen feindlichen Ueberfalls, hiingt es ab, ob unsere Leidenschaften
zur Gliithhitze kommen und das ganze Leben lenken oder nicht. Keiner weiss, wozu ihn die Umsténde, das
Mitleid, die Entriistung treiben konnen, er kennt den Grad seiner Erhitzbarkeit nicht. Erbarmliche kleine
Verhiltnisse machen erbidrmlich; es ist gewohnlich nicht die Qualitit der Erlebnisse, sondern ihre Quantitit,
von welcher der niedere und hohere Mensch abhédngt, im Guten und Bosen.

73.

Der Mirtyrer wider Willen. - In einer Partei gab es einen Menschen, der zu dngstlich und feige war, um je
seinen Kameraden zu widersprechen: man brauchte ihn zu jedem Dienst, man erlangte von ihm Alles, weil er
sich vor der schlechten Meinung bei seinen Gesellen mehr als vor dem Tode fiirchtete; es war eine
erbdarmliche schwache Seele. Sie erkannten diess und machten auf Grund der erwihnten Eigenschaften aus
ihm einen Heros und zuletzt gar einen Mirtyrer. Obwohl der feige Mensch innerlich immer Nein sagte, sprach
er mit den Lippen immer ja, selbst noch auf dem Schaffot, als er fiir die Ansichten seiner Partei starb: neben
ihm némlich stand einer seiner alten Genossen, der ihn durch Wort und Blick so tyrannisirte, dass er wirklich
auf die anstindigste Weise den Tod erlitt und seitdem als Mirtyrer und grosser Charakter gefeiert wird.

74.

Alltags-Maassstab. - Man wird selten irren, wenn man extreme Handlungen auf Fitelkeit, mittelméssige auf
Gewohnung und kleinliche auf Furcht zuriickfiihrt.

75.

Missverstidndniss iiber die Tugend. - Wer die Untugend in Verbindung mit der Lust kennen gelernt hat, wie
Der, welcher eine genusssiichtige Jugend hinter sich hat, bildet sich ein, dass die Tugend mit der Unlust
verbunden sein miisse. Wer dagegen von seinen Leidenschaften und Lastern sehr geplagt worden ist, ersehnt
in der Tugend die Ruhe und das Gliick der Seele. Daher ist es moglich, dass zwei Tugendhafte einander gar
nicht verstehen.

76.
Der Asket. - Der Asket macht aus der Tugend eine Noth.

77.
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Die Ehre von der Person auf die Sache iibertragen. - Man ehrt allgemein die Handlungen der Liebe und
Aufopferung zu Gunsten des Nichsten, wo sie sich auch immer zeigen. Dadurch vermehrt man die Schétzung
der Dinge, welche in jener Art geliebt werden oder fiir welche man sich aufopfert: obwohl sie vielleicht an
sich nicht viel werth sind. Ein tapferes Heer tiberzeugt von der Sache, fiir welche es kimpft.

78.

Ehrgeiz ein Surrogat des moralischen Gefiihls. - Das moralische Gefiihl darf in solchen Naturen nicht fehlen,
welche keinen Ehrgeiz haben. Die Ehrgeizigen behelfen sich auch ohne dasselbe, mit fast gleichem Erfolge. -
Desshalb werden Sohne aus bescheidenen, dem Ehrgeiz abgewandten Familien, wenn sie einmal das
moralische Gefiihl verlieren, gewohnlich in schneller Steigerung zu vollkommenen Lumpen.

79.

Eitelkeit bereichert. - Wie arm wire der menschliche Geist ohne die Eitelkeit! So aber gleicht er einem
wohlgefiillten und immer neu sich fiillenden Waarenmagazin, welches Kéufer jeder Art anlockt: Alles fast
konnen sie finden, Alles haben, vorausgesetzt, dass sie die giiltige Miinzsorte (Bewunderung) mit sich
bringen.

80.

Greis und Tod.- Abgesehen von den Forderungen, welche die Religion stellt, darf man wohl fragen: warum
sollte es fiir einen alt gewordenen Mann, welcher die Abnahme seiner Krifte spiirt, rithmlicher sein, seine
langsame Erschopfung und Auflosung abzuwarten, als sich mit vollem Bewusstsein ein Ziel zu setzen? Die
Selbsttodtung ist in diesem Falle eine ganz natiirliche naheliegende Handlung, welche als ein Sieg der
Vernunft billigerweise Ehrfurcht erwecken sollte: und auch erweckt hat, in jenen Zeiten als die Haupter der
griechischen Philosophie und die wackersten romischen Patrioten durch Selbsttédtung zu sterben pflegten.
Die Sucht dagegen, sich mit dngstlicher Berathung von Aerzten und peinlichster Lebensart von Tag zu Tage
fortzufristen, ohne Kraft, dem eigentlichen Lebensziel noch niher zu kommen, ist viel weniger achtbar. - Die
Religionen sind reich an Ausfliichten vor der Forderung der Selbsttédtung: dadurch schmeicheln sie sich bei
Denen ein, welche in das Leben verliebt sind.

81.

Irrthiimer des Leidenden und des Thiters. - Wenn der Reiche dem Armen ein Besitzthum nimmt (zum
Beispiel ein Fiirst dem Plebejer die Geliebte), so entsteht in dem Armen ein Irrthum; er meint, jener miisse
ganz verrucht sein, um ihm das Wenige, was er habe, zu nehmen. Aber jener empfindet den Werth eines
einzelnen Besitzthums gar nicht so tief, weil er gewohnt ist, viele zu haben: so kann er sich nicht in die Seele
des Armen versetzen und thut lange nicht so sehr Unrecht, als dieser glaubt. Beide haben von einander eine
falsche Vorstellung. Das Unrecht des Michtigen, welches am meisten in der Geschichte empért, ist lange
nicht so gross, wie es scheint. Schon die angeerbte Empfindung, ein hheres Wesen mit hoheren Anspriichen
zu sein, macht ziemlich kalt und lédsst das Gewissen ruhig: wir Alle sogar empfinden, wenn der Unterschied
zwischen uns und einem andern Wesen sehr gross ist, gar Nichts mehr von Unrecht und tédten eine Miicke
zum Beispiel ohne jeden Gewissensbiss. So ist es kein Zeichen von Schlechtigkeit bei Xerxes (den selbst alle
Griechen als hervorragend edel schildern), wenn er dem Vater seinen Sohn nimmt und ihn zerstiickeln lasst,
weil dieser ein dngstliches, omindses Misstrauen gegen den ganzen Heerzug geédussert hatte: der Einzelne
wird in diesem Falle wie ein unangenehmes Insect beseitigt, er steht zu niedrig, um ldanger quélende
Empfindungen bei einem Weltherrscher erregen zu diirfen. Ja, jeder Grausame ist nicht in dem Maasse
grausam, als es der Misshandelte glaubt; die Vorstellung des Schmerzes ist nicht das Selbe wie das Leiden
desselben. Ebenso steht es mit dem ungerechten Richter, mit dem Journalisten, welcher mit kleinen
Unredlichkeiten die 6ffentliche Meinung irre fiihrt. Ursache und Wirkung sind in allen diesen Fillen von ganz
verschiedenen Empfindungs- und Gedankengruppen umgeben; wihrend man unwillkiirlich voraussetzt, dass
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Théter und Leidender gleich denken und empfinden, und geméss dieser Voraussetzung die Schuld des Einen
nach dem Schmerz des Andern misst.

82.

Haut der Seele. - Wie die Knochen, Fleischstiicke, Eingeweide und Blutgefisse mit einer Haut umschlossen
sind, die den Anblick des Menschen ertréglich macht, so werden die Regungen und Leidenschaften der Seele
durch die Eitelkeit umbhiillt: sie ist die Haut der Seele.

83.
Schlaf der Tugend. - Wenn die Tugend geschlafen hat, wird sie frischer aufstehen.
84.

Feinheit der Scham. - Die Menschen schimen sich nicht, etwas Schmutziges zu denken, aber wohl, wenn sie
sich vorstellen, dass man ihnen diese schmutzigen Gedanken zutraue.

85.
Bosheit ist selten. - Die meisten Menschen sind viel zu sehr mit sich beschéftigt, um boshaft zu sein.
86.

Das Ziinglein an der Wage. - Man lobt oder tadelt, je nachdem das Fine oder das Andere mehr Gelegenheit
giebt, unsere Urtheilskraft leuchten zu lassen.

87.
Lucas 18,14 verbessert. - Wer sich selbst erniedrigt, will erhohet werden.
88.

Verhinderung des Selbstmordes. - Es giebt ein Recht, wonach wir einem Menschen das Leben nehmen, aber
keines, wonach wir ihm das Sterben nehmen: diess ist nur Grausamkeit.

89.

Eitelkeit.- Uns liegt an der guten Meinung der Menschen, einmal weil sie uns niitzlich ist, sodann weil wir
ihnen Freude machen wollen (Kinder den Eltern, Schiiler den Lehrern und wohlwollende Menschen tiberhaupt
allen iibrigen Menschen). Nur wo jemandem die gute Meinung der Menschen wichtig ist, abgesehen vom
Vortheil oder von seinem Wunsche, Freude zu machen, reden wir von Eitelkeit. In diesem Falle will sich der
Mensch selber eine Freude machen, aber auf Unkosten seiner Mitmenschen, indem er diese entweder zu einer
falschen Meinung iiber sich verfiihrt oder es gar auf einen Grad der "guten Meinung" absieht, wo diese allen
Anderen peinlich werden muss (durch Erregung von Neid). Der Einzelne will gewo6hnlich durch die Meinung
Anderer die Meinung, die er von sich hat, beglaubigen und vor sich selber bekriftigen; aber die méchtige
Gewohnung an Autoritit - eine Gewohnung, die so alt als der Mensch ist - bringt Viele auch dazu, ihren
eigenen Glauben an sich auf Autoritét zu stiitzen, also erst aus der Hand Anderer anzunehmen: sie trauen der
Urtheilskraft Anderer mehr, als der eigenen. - Das Interesse an sich selbst, der Wunsch, sich zu vergniigen,
erreicht bei dem Eitelen eine solche Hohe, dass er die Anderen zu einer falschen, allzu hohen Taxation seiner
selbst verfiihrt und dann doch sich an die Autoritiit der Anderen hilt: also den Irrthum herbeifiihrt und doch
ihm Glauben schenkt. - Man muss sich also eingestehen, dass die eitelen Menschen nicht sowohl Anderen
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gefallen wollen, als sich selbst, und dass sie so weit gehen, ihren Vortheil dabei zu vernachldssigen; denn es
liegt ihnen oft daran, ihre Mitmenschen ungiinstig, feindlich, neidisch, also schidlich gegen sich stimmen, nur
um die Freude an sich selber, den Selbstgenuss, zu haben.

90.

Grinze der Menschenliebe. - Jeder, welcher sich dafiir erklirt hat, dass der Andere ein Dummkopf, ein
schlechter Geselle sei, drgert sich, wenn Jener schliesslich zeigt, dass er es nicht ist.

91.

Moralité larmoyante. - Wie viel Vergniigen macht die Moralitdt! Man denke nur, was fiir ein Meer
angenehmer Thrénen schon bei Erzidhlungen edler, grossmiithiger Handlungen geflossen ist! - Dieser Reiz des
Lebens wiirde schwinden, wenn der Glaube an die vollige Unverantwortlichkeit iberhand ndhme.

92.

Ursprung der Gerechtigkeit. - Die Gerechtigkeit (Billigkeit) nimmt ihren Ursprung unter ungeféhr gleich
Michtigen, wie diess Thukydides (in dem furchtbaren Gespriche der athenischen und melischen Gesandten)
richtig begriffen hat; wo es keine deutlich erkennbare Uebergewalt giebt und ein Kampf zum erfolglosen,
gegenseitigen Schidigen wiirde, da entsteht der Gedanke sich zu verstidndigen und iiber die beiderseitigen
Anspriiche zu verhandeln: der Charakter des Tausches ist der anféngliche Charakter der Gerechtigkeit. Jeder
stellt den Andern zufrieden, indem jeder bekommt, was er mehr schitzt als der Andere. Man giebt jedem, was
er haben will als das nunmehr Seinige, und empfingt dagegen das Gewiinschte. Gerechtigkeit ist also
Vergeltung und Austausch unter der Voraussetzung einer ungefihr gleichen Machtstellung: so gehort
urspriinglich die Rache in den Bereich der Gerechtigkeit, sie ist ein Austausch. Ebenso die Dankbarkeit. -
Gerechtigkeit geht natiirlich auf den Gesichtspunct einer einsichtigen Selbsterhaltung zuriick, also auf den
Egoismus jener Ueberlegung: "wozu sollte ich mich nutzlos schiddigen und mein Ziel vielleicht doch nicht
erreichen?" - Soviel vom Ursprung der Gerechtigkeit. Dadurch, dass die Menschen, ihrer intellectuellen
Gewohnheit gemaiss, den urspriinglichen Zweck sogenannter gerechter, billiger Handlungen vergessen haben
und namentlich weil durch Jahrtausende hindurch die Kinder angelernt worden sind, solche Handlungen zu
bewundern und nachzuahmen, ist allmihlich der Anschein entstanden, als sei eine gerechte Handlung eine
unegoistische: auf diesem Anschein aber beruht die hohe Schitzung derselben, welche iiberdiess, wie alle
Schétzungen, fortwédhrend noch im Wachsen ist: denn etwas Hochgeschitztes wird mit Aufopferung erstrebt,
nachgeahmt, vervielfiltigt und wichst dadurch, dass der Werth der aufgewandten Miihe und Beeiferung von
jedem Einzelnen noch zum Werthe des geschitzten Dinges hinzugeschlagen wird. - Wie wenig moralisch
sdhe die Welt ohne die Vergesslichkeit aus! Ein Dichter konnte sagen, dass Gott die Vergesslichkeit als
Thiirhiiterin an die Tempelschwelle der Menschenwiirde hingelagert habe.

93.

Vom Rechte des Schwiicheren. - Wenn sich jemand unter Bedingungen einem Michtigeren unterwirft, zum
Beispiel eine belagerte Stadt, so ist die Gegenbedingung die, dass man sich vernichten, die Stadt verbrennen
und so dem Méchtigen eine grosse Einbusse machen kann. Desshalb entsteht hier eine Art Gleichstellung, auf
Grund welcher Rechte festgesetzt werden konnen. Der Feind hat seinen Vortheil an der Erhaltung. - Insofern
giebt es auch Rechte zwischen Sclaven und Herren, das heisst genau in dem Maasse, in welchem der Besitz
des Sclaven seinem Herrn niitzlich und wichtig ist. Das Recht geht urspriinglich soweit, als Einer dem Andern
werthvoll, wesentlich, unverlierbar, unbesiegbar und dergleichen erscheint. In dieser Hinsicht hat auch der
Schwéchere noch Rechte, aber geringere. Daher das beriihmte unusquisque tantum juris habet, quantum
potentia valet (oder genauer: quantum potentia valere creditur).

94.
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Die drei Phasen der bisherigen Moralitit. - Es ist das erste Zeichen, dass das Thier Mensch geworden ist,
wenn sein Handeln nicht mehr auf das augenblickliche Wohlbefinden, sondern auf das dauernde sich bezieht,
dass der Mensch also niitzlich, zweckmaéssig wird.- da bricht zuerst die freie Herrschaft der Vernunft heraus.
Eine noch hohere Stufe ist erreicht, wenn er nach dem Princip der Ehre handelt; vermoge desselben ordnet er
sich ein, unterwirft sich gemeinsamen Empfindungen, und das erhebt ihn hoch iiber die Phase, in der nur die
personlich verstandene Niitzlichkeit ihn leitete: er achtet und will geachtet werden, das heisst: er begreift den
Nutzen als abhingig von dem, was er iiber Andere, was Andere iiber ihn meinen. Endlich handelt er, auf der
hochsten Stufe der bisherigen Moralitét nach seinem Maassstab iiber die Dinge und Menschen, er selber
bestimmt fiir sich und Andere, was ehrenvoll, was niitzlich ist; er ist zum Gesetzgeber der Meinungen
geworden, gemiss dem immer hoher entwickelten Begriff des Niitzlichen und Ehrenhaften. Die Erkenntnis
befihigt ihn, das Niitzlichste, das heisst den allgemeinen dauernden Nutzen dem personlichen, die ehrende
Anerkennung von allgemeiner dauernder Geltung der momentanen voranzustellen; er lebt und handelt als
Collectiv-Individuum.

95.

Moral des reifen Individuums. - Man hat bisher als das eigentliche Kennzeichen der moralischen Handlung
das Unpersonliche angesehen; und es ist nachgewiesen, dass zu Anfang die Riicksicht auf den allgemeinen
Nutzen es war, derentwegen man alle unpersonlichen Handlungen lobte und auszeichnete. Sollte nicht eine
bedeutende Umwandelung dieser Ansichten bevorstehen, jetzt wo immer besser eingesehen wird, dass gerade
in der moglichst personlichen Riicksicht auch der Nutzen fiir das Allgemeine am grdssten ist: so dass gerade
das streng personliche Handeln dem jetzigen Begriff der Moralitét (als einer allgemeinen Niitzlichkeit)
entspricht? Aus sich eine ganze Person machen und in Allem, was man thut, deren hochstes Wohl in's Auge
fassen - das bringt weiter, als jene mitleidigen Regungen und Handlungen zu Gunsten Anderer. Wir Alle
leiden freilich noch immer an der allzugeringen Beachtung des Personlichen an uns, es ist schlecht
ausgebildet, - gestehen wir es uns ein: man hat vielmehr unsern Sinn gewaltsam von ihm abgezogen und dem
Staate, der Wissenschaft, dem Hiilfebediirftigen zum Opfer angeboten, wie als ob es das Schlechte wére, das
geopfert werden miisste. Auch jetzt wollen wir fiir unsere Mitmenschen arbeiten, aber nur so weit, als wir
unsern eigenen hochsten Vortheil in dieser Arbeit finden, nicht mehr, nicht weniger. Es kommt nur darauf an,
was man als seinen Vortheil versteht; gerade das unreife, unentwickelte, rohe Individuum wird ihn auch am
rohesten verstehen.

96.

Sitte und sittlich.- Moralisch, sittlich, ethisch sein heisst Gehorsam gegen ein altbegriindetes Gesetz oder
Herkommen haben. Ob man mit Miihe oder gern sich ihm unterwirft, ist dabei gleichgiiltig, genug, dass man
es thut. "Gut" nennt man Den, welcher wie von Natur, nach langer Vererbung, also leicht und gern das
Sittliche thut, je nachdem diess ist (zum Beispiel Rache iibt, wenn Rache-iiben, wie bei den dlteren Griechen,
zur guten Sitte gehort). Er wird gut genannt, weil er "wozu" gut ist; da aber Wohlwollen, Mitleiden und
dergleichen in dem Wechsel der Sitten immer als "gut wozu", als niitzlich empfunden wurde, so nennt man
jetzt vornehmlich den Wohlwollenden, Hiilfreichen "gut". Bose ist "nicht sittlich" (unsittlich) sein, Unsitte
iben, dem Herkommen widerstreben, wie verniinftig oder dumm dasselbe auch sei; das Schidigen des
Nichsten ist aber in allen den Sittengesetzen der verschiedenen Zeiten vornehmlich als schddlich empfunden
worden, so dass wir jetzt namentlich bei dem Wort "bose" an die freiwillige Schidigung des Nichsten denken.
Nicht das "Egoistische” und das "Unegoistische" ist der Grundgegensatz, welcher die Menschen zur
Unterscheidung von sittlich und unsittlich, gut und bose gebracht hat, sondern: Gebundensein an ein
Herkommen, Gesetz, und Losung davon. Wie das Herkommen entstanden ist, das ist dabei gleichgiiltig,
jedenfalls ohne Riicksicht auf gut und bose oder irgend einen immanenten kategorischen Imperativ, sondern
vor Allem zum Zweck der Erhaltung einer Gemeinde, eines Volkes; jeder aberglaubische Brauch, der auf
Grund eines falsch gedeuteten Zufalls entstanden ist, erzwingt ein Herkommen, welchem zu folgen sittlich ist;
sich von ihm 16sen ist ndmlich gefihrlich, fiir die Gemeinschaft noch mehr schidlich als fiir den Einzelnen
(weil die Gottheit den Frevel und jede Verletzung ihrer Vorrechte an der Gemeinde und nur insofern auch am
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Individuum straft). Nun wird jedes Herkommen fortwéhrend ehrwiirdiger, je weiter der Ursprung abliegt, je
mehr dieser vergessen ist; die ihm gezollte Verehrung hiuft sich von Generation zu Generation auf, das
Herkommen wird zuletzt heilig und erweckt Ehrfurcht; und so ist jedenfalls die Moral der Pietit eine viel
iltere Moral, als die, welche unegoistische Handlungen verlangt.

97.

Die Lust in der Sitte. - Eine wichtige Gattung der Lust und damit der Quelle der Moralitit entsteht aus der
Gewohnheit. Man thut das Gewohnte leichter, besser, also lieber, man empfindet dabei eine Lust, und weiss
aus der Erfahrung, dass das Gewohnte sich bewihrt hat, also niitzlich ist; eine Sitte, mit der sich leben ldsst,
ist als heilsam, forderlich bewiesen, im Gegensatz zu allen neuen, noch nicht bewihrten Versuchen. Die Sitte
ist demnach die Vereinigung des Angenehmen und des Niitzlichen, {iberdiess macht sie kein Nachdenken
nothig. Sobald der Mensch Zwang ausiiben kann, iibt er ihn aus, um seine Sitten durchzusetzen und
einzufiihren, denn fiir ihn sind sie die bewéhrte Lebensweisheit. Ebenso zwingt eine Gemeinschaft von
Individuen jedes einzelne zur selben Sitte. Hier ist der Fehlschluss: weil man sich mit einer Sitte wohl fiihlt
oder wenigstens weil man vermittelst derselben seine Existenz durchsetzt, so ist diese Sitte nothwendig, denn
sie gilt als die einzige Moglichkeit, unter der man sich wohl fiihlen kann; das Wohlgefiihl des Lebens scheint
allein aus ihr hervorzuwachsen. Diese Auffassung des Gewohnten als einer Bedingung des Daseins wird bis
auf die kleinsten Einzelheiten der Sitte durchgefiihrt: da die Einsicht in die wirkliche Causalitit bei den
niedrig stehenden Volkern und Culturen sehr gering ist, so sieht man mit abergldubischer Furcht darauf, dass
Alles seinen gleichen Gang gehe; selbst wo die Sitte schwer, hart, listig ist, wird sie ihrer scheinbar hochsten
Niitzlichkeit wegen bewahrt. Man weiss nicht, dass der selbe Grad von Wohlbefinden auch bei anderen Sitten
bestehen kann und dass selbst hohere Grade sich erreichen lassen. Wohl aber nimmt man wahr, dass alle
Sitten, auch die hartesten, mit der Zeit angenehmer und milder werden, und dass auch die strengste
Lebensweise zur Gewohnheit und damit zur Lust werden kann.

98.

Lust und socialer Instinct. - Aus seinen Beziehungen zu andern Menschen gewinnt der Mensch eine neue
Gattung von Lust zu jenen Lustempfindungen hinzu, welche er aus sich selber nimmt; wodurch er das Reich
der Lustempfindung iiberhaupt bedeutend umfinglicher macht. Vielleicht hat er mancherlei, das hierher
gehort, schon von den Thieren her tiberkommen, welche ersichtlich Lust empfinden, wenn sie mit einander
spielen, namentlich die Miitter mit den jungen. Sodann gedenke man der geschlechtlichen Beziehungen,
welche jedem Ménnchen ungefihr jedes Weibchen interessant in Ansehung der Lust erscheinen lassen, und
umgekehrt. Die Lustempfindung auf Grund menschlicher Beziehungen macht im Allgemeinen den Menschen
besser; die gemeinsame Freude, die Lust mitsammen genossen, erhoht dieselbe, sie giebt dem Einzelnen
Sicherheit, macht ihn gutmiithiger, 16st das Misstrauen, den Neid: denn man fiihlt sich selber wohl und sieht
den Andern in gleicher Weise sich wohl fiihlen. Die gleichartigen Aeusserungen der Lust erwecken die
Phantasie der Mitempfindung, das Gefiihl etwas Gleiches zu sein: das Selbe thun auch die gemeinsamen
Leiden, die selben Unwetter, Gefahren, Feinde. Darauf baut sich dann wohl das #lteste Biindniss auf: dessen
Sinn die gemeinsame Beseitigung und Abwehr einer drohenden Unlust zum Nutzen jedes Einzelnen ist. Und
so wichst der sociale Instinct aus der Lust heraus.

99.

Das Unschuldige an den sogenannten bosen Handlungen. - Alle "bdsen" Handlungen sind motivirt durch den
Trieb der Erhaltung oder, noch genauer, durch die Absicht auf Lust und Vermeidung der Unlust des
Individuums; als solchermaassen motivirt, aber nicht bose. "Schmerz bereiten an sich" existirt nicht, ausser im
Gehirn der Philosophen, ebensowenig "Lust bereiten an sich" (Mitleid im Schopenhauerischen Sinne). In dem
Zustand vor dem Staate todten wir das Wesen, sei es Affe oder Mensch, welches uns eine Frucht des Baumes
vorwegnehmen will, wenn wir gerade Hunger haben und auf den Baum zulaufen: wie wir es noch jetzt bei
Wanderungen in unwirthlichen Gegenden mit dem Thiere thun wiirden. - Die bosen Handlungen, welche uns
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jetzt am meisten emporen, beruhen auf dem Irrthume, dass der Andere, welcher sie uns zufiigt, freien Willen
habe, also dass es in seinem Belieben gelegen habe, uns diess Schlimme nicht anzuthun. Dieser Glaube an das
Belieben erregt den Hass, die Rachlust, die Tiicke, die ganze Verschlechterung der Phantasie, wihrend wir
einem Thiere viel weniger ziirnen, weil wir diess als unverantwortlich betrachten. Leid thun nicht aus
Erhaltungstrieb, sondern zur Vergeltung - ist Folge eines falschen Urtheils und desshalb ebenfalls unschuldig.
Der Einzelne kann im Zustande, welcher vor dem Staate liegt, zur Abschreckung andere Wesen hart und
grausam behandeln: um seine Existenz durch solche abschreckende Proben seiner Macht sicher zu stellen. So
handelt der Gewaltthétige, Michtige, der urspriingliche Staatengriinder, welcher sich die Schwicheren
unterwirft. Er hat dazu das Recht, wie es jetzt noch der Staat sich nimmt; oder vielmehr: es giebt kein Recht,
welches diess hindern kann. Es kann erst dann der Boden fiir alle Moralitét zurecht gemacht werden, wenn ein
grosseres Individuum oder ein Collectiv-Individuum, zum Beispiel die Gesellschaft, der Staat, die Einzelnen
unterwirft, also aus ihrer Vereinzelung herauszieht und in einen Verband einordnet. Der Moralitit geht der
Zwang voraus, ja sie selber ist noch eine Zeit lang Zwang, dem man sich, zur Vermeidung der Unlust, fligt.
Spiter wird sie Sitte, noch spéter freier Gehorsam, endlich beinahe Instinct: dann ist sie wie alles lang
Gewohnte und Natiirliche mit Lust verkniipft - und heisst nun Tugend.

100.

Scham.- Die Scham existirt iiberall, wo es ein "Mysterium" giebt; diess aber ist ein religioser Begriff, welcher
in der élteren Zeit der menschlichen Cultur einen grossen Umfang hatte. Ueberall gab es umgrinzte Gebiete,
zu welchen das gottliche Recht den Zutritt versagte, ausser unter bestimmten Bedingungen: zu allererst ganz
rdumlich, insofern gewisse Stitten vom Fusse der Uneingeweihten nicht zu betreten waren und in deren Néhe
Diese Schauder und Angst empfanden. Diess Gefiihl wurde vielfach auf andere Verhiltnisse iibertragen, zum
Beispiel auf die geschlechtlichen Verhiltnisse, welche als ein Vorrecht und Adyton des reiferen Alters den
Blicken der Jugend, zu deren Vortheil, entzogen werden sollten: Verhiltnisse, zu deren Schutz und
Heilighaltung viele Gétter thitig und im ehelichen Gemache als Wéchter aufgestellt gedacht wurden. (Im
Tiirkischen heisst desshalb diess Gemach Harem "Heiligthum", wird also mit demselben Worte bezeichnet,
welches fiir die Vorhofe der Moscheen iiblich ist.) So ist das Konigthum als ein Centrum, von wo Macht und
Glanz ausstrahlt, dem Unterworfenen ein Mysterium voller Heimlichkeit und Scham: wovon viele
Nachwirkungen noch jetzt, unter Volkern, die sonst keineswegs zu den verschimten gehéren, zu fiihlen sind.
Ebenso ist die ganze Welt innerer Zustinde, die sogenannte "Seele", auch jetzt noch fiir alle
Nicht-Philosophen ein Mysterium, nachdem diese, endlose Zeit hindurch, als gottlichen Ursprungs, als
gottlichen Verkehrs wiirdig geglaubt wurde: sie ist demnach ein Adyton und erweckt Scham.

101.

Richtet nicht. - Man muss sich hiiten, bei der Betrachtung fritherer Perioden nicht in ein ungerechtes
Schimpfen zu gerathen. Die Ungerechtigkeit in der Sclaverei, die Grausamkeit in der Unterwerfung von
Personen und Volkern ist nicht mit unserem Maasse zu messen. Denn damals war der Instinct der
Gerechtigkeit noch nicht so weit gebildet. Wer darf dem Genfer Calvin die Verbrennung des Arztes Servet
vorwerfen? Es war eine consequente aus seinen Ueberzeugungen fliessende Handlung, und ebenso hatte die
Inquisition ein gutes Recht; nur waren die herrschenden Ansichten falsch und ergaben eine Consequenz,
welche uns hart erscheint, weil uns jene Ansichten fremd geworden sind. Was ist iibrigens Verbrennen eines
Einzelnen im Vergleich mit ewigen Hollenstrafen fiir fast Alle! Und doch beherrschte diese Vorstellung
damals alle Welt, ohne mit ihrer viel grosseren Schrecklichkeit der Vorstellung von einem Gotte wesentlich
Schaden zu thun. Auch bei uns werden politische Sectirer hart und grausam behandelt, aber weil man an die
Nothwendigkeit des Staates zu glauben gelernt hat, so empfindet man hier die Grausamkeit nicht so sehr wie
dort, wo wir die Anschauungen verwerfen. Die Grausamkeit gegen Thiere bei Kindern und Italidnern geht auf
Unverstindniss zuriick; das Thier ist namentlich durch die Interessen der kirchlichen Lehre zu weit hinter den
Menschen zuriickgesetzt worden. - Auch mildert sich vieles Schreckliche und Unmenschliche in der
Geschichte, an welches man kaum glauben mochte, durch die Betrachtung, dass der Befehlende und der
Ausfiihrende andere Personen sind: ersterer hat den Anblick nicht und daher nicht den starken
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Phantasie-Eindruck, letzterer gehorcht einem Vorgesetzten und fiihlt sich unverantwortlich. Die meisten
Fiirsten und Militdrchefs erscheinen, aus Mangel an Phantasie, leicht grausam und hart, ohne es zu sein. - Der
Egoismus ist nicht bose, weil die Vorstellung vom "Nichsten" -das Wort ist christlichen Ursprungs und
entspricht der Wahrheit nicht - in uns sehr schwach ist; und wir uns gegen ihn beinahe wie gegen Pflanze und
Stein frei und unverantwortlich fiithlen. Dass der Andere leidet, ist zu lernen: und véllig kann es nie gelernt
werden.

102.

"Der Mensch handelt immer gut." - Wir klagen die Natur nicht als unmoralisch an, wenn sie uns ein
Donnerwetter schickt und uns nass macht: warum nennen wir den schidigenden Menschen unmoralisch? Weil
wir hier einen willkiirlich waltenden, freien Willen, dort Nothwendigkeit annehmen. Aber diese
Unterscheidung ist ein Irrthum. Sodann: selbst das absichtliche Schidigen nennen wir nicht unter allen
Umstidnden unmoralisch; man todtet z.B. eine Miicke unbedenklich mit Absicht, blos weil uns ihr Singen
missfillt, man straft den Verbrecher absichtlich und thut ihm Leid an, um uns und die Gesellschaft zu
schiitzen. Im ersten Falle ist es das Individuum, welches, um sich zu erhalten oder selbst um sich keine Unlust
zu machen, absichtlich Leid thut; im zweiten der Staat. Alle Moral lédsst absichtliches Schadenthun gelten bei
Nothwehr: das heisst wenn es sich um die Selbsterhaltung handelt! Aber diese beiden Gesichtspuncte
geniigen, um alle bosen Handlungen gegen Menschen, von Menschen ausgeiibt, zu erkldren: man will fiir sich
Lust oder will Unlust abwehren; in irgend einem Sinne handelt es sich immer um Selbsterhaltung. Sokrates
und Plato haben Recht: was auch der Mensch thue, er thut immer das Gute, das heisst: Das, was ihm gut
(niitzlich) scheint, je nach dem Grade seines Intellectes, dem jedesmaligen Maasse seiner Verniinftigkeit.

103.

Das Harmlose an der Bosheit. - Die Bosheit hat nicht das Leid des Andern an sich zum Ziele, sondern unsern
eigenen Genuss, zum Beispiel als Rachegefiihl oder als stirkere Nervenaufregung. Schon jede Neckerei zeigt,
wie es Vergniigen macht, am Andern unsere Macht auszulassen und es zum lustvollen Gefiihle des
Uebergewichts zu bringen. Ist nun das Unmoralische daran, Lust auf Grund der Unlust Anderer zu haben? Ist
Schadenfreude teuflisch, wie Schopenhauer sagt? Nun machen wir uns in der Natur Lust durch Zerbrechen
von Zweigen, Ablosen von Steinen, Kampf mit wilden Thieren und zwar, um unserer Kraft dabei bewusst zu
werden. Das Wissen darum, dass ein Anderer durch uns leidet, soll hier die selbe Sache, in Bezug auf welche
wir uns sonst unverantwortlich fithlen, unmoralisch machen? Aber wiisste man diess nicht, so hitte man die
Lust an seiner eigenen Ueberlegenheit auch nicht dabei, diese kann eben sich nur im Leide des Anderen
zuerkennen geben, zum Beispiel bei der Neckerei. Alle Lust an sich selber ist weder gut noch bose; woher
sollte die Bestimmung kommen, dass man, um Lust an sich selber zu haben, keine Unlust Anderer erregen
diirfe? Allein vom Gesichtspuncte des Nutzens her, das heisst aus Riicksicht auf die Folgen, auf eventuelle
Unlust, wenn der Geschidigte oder der stellvertretende Staat Ahndung und Rache erwarten lésst: nur Diess
kann urspriinglich den Grund abgegeben haben, solche Handlungen sich zu versagen. - Das Mitleid hat
ebensowenig die Lust des Andern zum Ziele, als, wie gesagt, die Bosheit den Schmerz des Andern an sich.
Denn es birgt mindestens zwei (vielleicht mehr) Elemente einer personlichen Lust in sich und ist dergestalt
Selbstgenuss: einmal als Lust der Emotion, welcher Art Mitleid in der Tragddie ist, und dann, wenn es zur
That treibt, als Lust der Befriedigung in der Ausiibung der Macht. Steht uns iiberdiess eine leidende Person
sehr nahe, so nehmen durch Ausiibung mitleidvoller Handlungen uns selbst ein Leid ab. - Abgesehen von
einigen Philosophen, so haben die Menschen das Mitleid, in der Rangfolge moralischer Empfindungen immer
ziemlich tief gestellt: mit Recht.

104.

Nothwehr.- Wenn man iiberhaupt die Nothwehr als moralisch gelten lédsst, so muss man fast alle
Aeusserungen des sogenannten unmoralischen Egoismus' auch gelten lassen: man thut Leid an, raubt oder
todtet, um sich zu erhalten oder um sich zu schiitzen, dem personlichen Unheil vorzubeugen; man liigt, wo
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List und Verstellung das richtige Mittel der Selbsterhaltung sind. Absichtlich schiddigen, wenn es sich um
unsere Existenz oder Sicherheit (Erhaltung unseres Wohlbefindens) handelt, wird als moralisch concedirt; der
Staat schédigt selber unter diesem Gesichtspunct, wenn er Strafen verhédngt. Im unabsichtlichen Schidigen
kann natiirlich das Unmoralische nicht liegen, da regiert der Zufall. Giebt es denn eine Art des absichtlichen
Schédigens, wo es sich nicht um unsere Existenz, um die Erhaltung unseres Wohlbefindens handelt? Giebt es
ein Schidigen aus reiner Bosheit, zum Beispiel bei der Grausamkeit? Wenn man nicht weiss, wie weh eine
Handlung thut, so ist sie keine Handlung der Bosheit; so ist das Kind gegen das Thier nicht boshaft, nicht
bose: es untersucht und zerstort dasselbe wie sein Spielzeug. Weiss man aber je vollig, wie weh eine
Handlung einem Andern thut? So weit unser Nervensystem reicht, hiiten wir uns vor Schmerz: reichte es
weiter, namlich bis in die Mitmenschen hinein, so wiirden wir Niemandem ein Leides thun (ausser in solchen
Fillen, wo wir es uns selbst thun, also wo wir uns der Heilung halber schneiden, der Gesundheit halber uns
miihen und anstrengen). Wir schliessen aus Analogie, dass Etwas jemandem weh thut, und durch die
Erinnerung und die Stidrke der Phantasie kann es uns dabei selber iibel werden. Aber welcher Unterschied
bleibt immer zwischen dem Zahnschmerz und dem Schmerze (Mitleiden), welchen der Anblick des
Zahnschmerzes hervorruft? Also: bei dem Schédigen aus sogenannter Bosheit ist der Grad des erzeugten
Schmerzes uns jedenfalls unbekannt; insofern aber eine Lust bei der Handlung ist (Gefiihl der eignen Macht,
der eignen starken Erregung), geschieht die Handlung, um das Wohlbefinden des Individuums zu erhalten und
fillt somit unter einen dhnlichen Gesichtspunct wie die Nothwehr, die Nothliige. Ohne Lust kein Leben; der
Kampf um die Lust ist der Kampf um das Leben. Ob der Einzelne diesen Kampf so kdmpft, dass die
Menschen ihn gut, oder so, dass sie ihn bose nennen, dariiber entscheidet das Maass und die Beschaffenheit
seines Intellects.

105.

Die belohnende Gerechtigkeit. - Wer vollstiandig die Lehre von der volligen Unverantwortlichkeit begriffen
hat, der kann die sogenannte strafende und belohnende Gerechtigkeit gar nicht mehr unter den Begriff der
Gerechtigkeit unterbringen: falls diese darin besteht, dass man jedem das Seine giebt. Denn Der, welcher
gestraft wird, verdient die Strafe nicht: er wird nur als Mittel benutzt, um fiirderhin von gewissen Handlungen
abzuschrecken; ebenso verdient Der, welchen man belohnt, diesen Lohn nicht: er konnte ja nicht anders
handeln, als er gehandelt hat. Also hat der Lohn nur den Sinn einer Aufmunterung fiir ihn und Andere, um
also zu spiteren Handlungen ein Motiv abzugeben; das Lob wird dem Laufenden in der Rennbahn zugerufen,
nicht Dem, welcher am Ziele ist. Weder Strafe noch Lohn sind Etwas, das Einem als das Seine zukommt; sie
werden ihm aus Niitzlichkeitsgriinden gegeben, ohne dass er mit Gerechtigkeit Anspruch auf sie zu erheben
hitte. Man muss ebenso sagen "der Weise belohnt nicht, weil gut gehandelt worden ist", als man gesagt hat
"der Weise straft nicht, weil schlecht gehandelt worden ist, sondern damit nicht schlecht gehandelt werde".
Wenn Strafe und Lohn fortfielen, so fielen die kriftigsten Motive, welche von gewissen Handlungen weg, zu
gewissen Handlungen hin treiben, fort; der Nutzen der Menschen erheischt ihre Fortdauer; und insofern Strafe
und Lohn, Tadel und Lob am empfindlichsten auf die Eitelkeit wirken, so erheischt der selbe Nutzen auch die
Fortdauer der Fitelkeit.

106.

Am Wasserfall. - Beim Anblick eines Wasserfalles meinen wir in den zahllosen Biegungen, Schldngelungen,
Brechungen der Wellen Freiheit des Willens und Belieben zu sehen; aber Alles ist nothwendig, jede
Bewegung mathematisch auszurechnen. So ist es auch bei den menschlichen Handlungen; man miisste jede
einzelne Handlung vorher ausrechnen kdnnen, wenn man allwissend wire, ebenso jeden Fortschritt der
Erkenntniss, jeden Irrthum, jede Bosheit. Der Handelnde selbst steckt freilich in der Illusion der Willkiir;
wenn in einem Augenblick das Rad der Welt still stinde und ein allwissender, rechnender Verstand da wire,
um diese Pausen zu beniitzen, so kdnnte er bis in die fernsten Zeiten die Zukunft jedes Wesens weitererzihlen
und jede Spur bezeichnen, auf der jenes Rad noch rollen wird. Die Tduschung des Handelnden iiber sich, die
Annahme des freien Willens, gehort mit hinein in diesen auszurechnenden Mechanismus.
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107.

Unverantwortlichkeit und Unschuld. - Die véllige Unverantwortlichkeit des Menschen fiir sein Handeln und
sein Wesen ist der bitterste Tropfen, welchen der Erkennende schlucken muss, wenn er gewohnt war, in der
Verantwortlichkeit und der Pflicht den Adelsbrief seines Menschenthums zu sehen. Alle seine Schitzungen,
Auszeichnungen, Abneigungen sind dadurch entwerthet und falsch geworden: sein tiefstes Gefiihl, das er dem
Dulder, dem Helden entgegenbrachte, hat einem Irrthume gegolten; er darf nicht mehr loben, nicht tadeln,
denn es ist ungereimt, die Natur und die Nothwendigkeit zu loben und zu tadeln. So wie er das gute
Kunstwerk liebt, aber nicht lobt, weil es Nichts fiir sich selber kann, wie er vor der Pflanze steht, so muss er
vor den Handlungen der Menschen, vor seinen eignen stehen. Er kann Kraft, Schonheit, Fiille an ihnen
bewundern, aber darf keine Verdienste darin finden: der chemische Process und der Streit der Elemente, die
Qual des Kranken, der nach Genesung lechzt, sind ebensowenig Verdienste, als jene Seelenkdmpfe und
Nothzustinde, bei denen man durch verschiedene Motive hin- und hergerissen wird, bis man sich endlich fiir
das méchtigste entscheidet - wie man sagt (in Wahrheit aber, bis das michtigste Motiv iiber uns entscheidet).
Alle diese Motive aber, so hohe Namen wir ihnen geben, sind aus den selben Wurzeln gewachsen, in denen
wir die bosen Gifte wohnend glauben; zwischen guten und bosen Handlungen giebt es keinen Unterschied der
Gattung, sondern hochstens des Grades. Gute Handlungen sind sublimirte bose; bose Handlungen sind
vergroberte, verdummte gute. Das einzige Verlangen des Individuums nach Selbstgenuss (sammt der Furcht,
desselben verlustig zu gehen) befriedigt sich unter allen Umsténden, der Mensch mag handeln, wie er kann,
das heisst wie er muss: sei es in Thaten der Eitelkeit, Rache, Lust, Niitzlichkeit, Bosheit, List, sei es in Thaten
der Aufopferung, des Mitleids, der Erkenntniss. Die Grade der Urtheilsfiahigkeit entscheiden, wohin Jemand
sich durch diess Verlangen hinziehen ldsst; fortwéahrend ist jeder Gesellschaft, jedem Einzelnen eine
Rangordnung der Giiter gegenwirtig, wonach er seine Handlungen bestimmt und die der Anderen beurtheilt.
Aber dieser Maassstab wandelt sich fortwéhrend, viele Handlungen werden bose genannt und sind nur dumm,
weil der Grad der Intelligenz, welcher sich fiir sie entschied, sehr niedrig war. Ja, in einem bestimmten Sinne
sind auch jetzt noch alle Handlungen dumm, denn der héchste Grad von menschlicher Intelligenz, der jetzt
erreicht werden kann, wird sicherlich noch iiberboten werden: und dann wird, bei einem Riickblick, all unser
Handeln und Urtheilen so beschrinkt und iibereilt erscheinen, wie uns jetzt das Handeln und Urtheilen
zuriickgebliebener wilder Volkerschaften beschriankt und iibereilt vorkommt. - Diess Alles einzusehen, kann
tiefe Schmerzen machen, aber darnach giebt es einen Trost: solche Schmerzen sind Geburtswehen. Der
Schmetterling will seine Hiille durchbrechen, er zerrt an ihr, er zerreisst sie: da blendet und verwirrt ihn das
unbekannte Licht, das Reich der Freiheit. In solchen Menschen, welche jener Traurigkeit fahig sind - wie
wenige werden es sein! - wird der erste Versuch gemacht, ob die Menschheit aus einer moralischen sich in
eine weise Menschheit umwandeln kdnne. Die Sonne eines neuen Evangeliums wirft ihren ersten Strahl auf
die hochsten Gipfel in der Seele jener Einzelnen: da ballen sich die Nebel dichter, als je, und neben einander
lagert der hellste Schein und die triibste Dammerung. Alles ist Nothwendigkeit, - so sagt die neue
Erkenntniss: und diese Erkenntniss selber ist Nothwendigkeit. Alles ist Unschuld: und die Erkenntniss ist der
Weg zur Einsicht in diese Unschuld. Sind Lust, Egoismus, Eitelkeit nothwendig zur Erzeugung der
moralischen Phianomene und ihrer hochsten Bliithe, des Sinnes fiir Wahrheit und Gerechtigkeit der
Erkenntniss, war der Irrthum und die Verirrung der Phantasie das einzige Mittel, durch welches die
Menschheit sich allméhlich zu diesem Grade von Selbsterleuchtung und Selbsterlosung zu erheben vermochte
- wer diirfte jene Mittel geringschitzen? Wer diirfte traurig sein, wenn er das Ziel, zu dem jene Wege fiihren,
gewahr wird? Alles auf dem Gebiete der Moral ist geworden, wandelbar, schwankend, Alles ist im Flusse, es
ist wahr: - aber Alles ist auch im Strome: nach Einem Ziele hin. Mag in uns die vererbte Gewohnheit des
irrthiimlichen Schéitzens, Liebens, Hassens immerhin fortwalten, aber unter dem Einfluss der wachsenden
Erkenntniss wird sie schwécher werden: eine neue Gewohnheit, die des Begreifens, Nicht-Liebens,
Nicht-Hassens, Ueberschauens, pflanzt sich allméhlich in uns auf dem selben Boden an und wird in
Tausenden von Jahren vielleicht méchtig genug sein, um der Menschheit die Kraft zu geben, den weisen,
unschuldigen (unschuld-bewussten) Menschen ebenso regelmissig hervorzubringen, wie sie jetzt den
unweisen, unbilligen, schuldbewussten Menschen - das heisst die nothwendige Vorstufe, nicht den Gegensatz
von jenem - hervorbringt.
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Drittes Hauptstiick.
Das religiose Leben.
108.

Der doppelte Kampf gegen das Uebel. -Wenn uns ein Uebel trifft, so kann man entweder so iiber dasselbe
hinwegkommen, dass man seine Ursache hebt, oder so, dass man die Wirkung, welche es auf unsere
Empfindung macht, verdndert: also durch ein Umdeuten des Uebels in ein Gut, dessen Nutzen vielleicht erst
spater ersichtlich sein wird. Religion und Kunst (auch die metaphysische Philosophie) bemiihen sich, auf die
Aenderung der Empfindung zu wirken, theils durch Aenderung unseres Urtheils iiber die Erlebnisse (zum
Beispiel mit Hiilfe des Satzes: "wen Gott lieb hat, den ziichtigt er"), theils durch Erweckung einer Lust am
Schmerz, an der Emotion iiberhaupt (woher die Kunst des Tragischen ihren Ausgangspunct nimmt). Je mehr
Einer dazu neigt, umzudeuten und zurechtzulegen, um so weniger wird er die Ursachen des Uebels in's Auge
fassen und beseitigen; die augenblickliche Milderung und Narkotisirung, wie sie zum Beispiel bei
Zahnschmerz gebriuchlich ist, geniigt ihm auch in ernsteren Leiden. Je mehr die Herrschaft der Religionen
und aller Kunst der Narkose abnimmt, um so strenger fassen die Menschen die wirkliche Beseitigung der
Uebel in's Auge, was freilich schlimm fiir die Tragddiendichter ausfillt - denn zur Tragddie findet sich immer
weniger Stoff, weil das Reich des unerbittlichen, unbezwinglichen Schicksals immer enger wird -, noch
schlimmer aber fiir die Priester: denn diese lebten bisher von der Narkotisirung menschlicher Uebel.

109.

Gram ist Erkenntniss. - Wie gern mochte man die falschen Behauptungen der Priester, es gebe einen Gott, der
das Gute von uns verlangte, Wichter und Zeuge jeder Handlung, jedes Augenblickes, jedes Gedankens sei,
der uns liebe, in allem Ungliick unser Bestes wolle, - wie gern mochte man diese mit Wahrheiten vertauschen,
welche ebenso heilsam, beruhigend und wohlthuend wéren, wie jene Irrthiimer! Doch solche Wahrheiten
giebt es nicht; die Philosophie kann ihnen hochstens wiederum metaphysische Scheinbarkeiten (im Grunde
ebenfalls Unwahrheiten) entgegensetzen. Nun ist aber die Tragddie die, dass man jene Dogmen der Religion
und Metaphysik nicht glauben kann, wenn man die strenge Methode der Wahrheit im Herzen und Kopfe hat,
andererseits durch die Entwickelung der Menschheit so zart, reizbar, leidend geworden ist, um Heil- und
Trostmittel der hochsten Art nothig zu haben; woraus also die Gefahr entsteht, dass der Mensch sich an der
erkannten Wahrheit verblute. Diess driickt Byron in unsterblichen Versen aus:

Sorrow is knowledge: they who know the most must mourn the deepst o'er the fatal truth, the tree of
knowledge is not that of life.

Gegen solche Sorgen hilft kein Mittel besser, als den feierlichen Leichtsinn Horazens, wenigstens fiir die
schlimmsten Stunden und Sonnenfinsternisse der Seele, heraufzubeschworen und mit ihm zu sich selber zu
sagen:

quid aeternis minorem consiliis animum fatigas? cur non sub alta vel platano vel hac pinu jacentes -

Sicherlich aber ist Leichtsinn oder Schwermuth jeden Grades besser, als eine romantische Riickkehr und
Fahnenflucht, eine Anndherung an das Christenthum in irgend einer Form: denn mit ihm kann man sich, nach
dem gegenwirtigen Stande der Erkenntniss, schlechterdings nicht mehr einlassen, ohne sein in intellectuales
Gewissen heillos zu beschmutzen und vor sich und Anderen preiszugeben. Jene Schmerzen mogen peinlich
genug sein: aber man kann ohne Schmerzen nicht zu einem Fiihrer und Erzieher der Menschheit werden; und
wehe Dem, welcher diess versuchen mochte und jenes reine Gewissen nicht mehr hitte!

110.
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Die Wahrheit in der Religion. - In der Periode der Aufkldrung war man der Bedeutung der Religion nicht
gerecht geworden, daran ist nicht zu zweifeln: aber ebenso steht fest, dass man, in dem darauffolgenden
Widerspiel der Aufkldrung, wiederum um ein gutes Stiick iiber die Gerechtigkeit hinausgieng, indem man die
Religionen mit Liebe, selbst mit Verliebtheit behandelte und ihnen zum Beispiel ein tieferes, ja das allertiefste
Verstindniss der Welt zuerkannte; welches die Wissenschaft des dogmatischen Gewandes zu entkleiden habe,
um dann in unmythischer Form die "Wahrheit" zu besitzen. Religionen sollen also - diess war die Behauptung
aller Gegner der Aufklirung - sensu allegorico, mit Riicksicht auf das Verstehen der Menge, jene uralte
Weisheit aussprechen, welche die Weisheit an sich sei, insofern alle wahre Wissenschaft der neueren Zeit
immer zu ihr hin, anstatt von ihr weg, gefiihrt habe: so dass zwischen den &ltesten Weisen der Menschheit und
allen spiteren Harmonie, ja Gleichheit der Einsichten walte und ein Fortschritt der Erkenntnisse - falls man
von einem solchen reden wolle - sich nicht auf das Wesen, sondern die Mittheilung desselben beziehe. Diese
ganze Auffassung von Religion und Wissenschaft ist durch und durch irrthiimlich; und Niemand wiirde jetzt
noch zu ihr sich zu bekennen wagen, wenn nicht Schopenhauer's Beredtsamkeit sie in Schutz genommen
hitte: diese laut tonende und doch erst nach einem Menschenalter ihre Horer erreichende Beredtsamkeit. So
gewiss man aus Schopenhauer's religios-moralischer Menschen- und Weltdeutung sehr viel fiir das
Verstindniss des Christenthums und anderer Religionen gewinnen kann, so gewiss ist es auch, dass er iiber
den Werth der Religion fiir die Erkenntniss sich geirrt hat. Er selbst war darin ein nur zu folgsamer Schiiler
der wissenschaftlichen Lehrer seiner Zeit, welche allesammt der Romantik huldigten und dem Geiste der
Aufklirung abgeschworen hatten; in unsere jetzige Zeit hineingeboren, wiirde er unmdoglich vom sensus
allegoricus der Religion haben reden konnen; er wiirde vielmehr der Wahrheit die Ehre gegeben haben, wie er
es pflegte, mit den Worten: noch nie hat eine Religion, weder mittelbar, noch unmittelbar, weder als Dogma,
noch als Gleichniss, eine Wahrheit enthalten. Denn aus der Angst und dem Bediirfniss ist eine jede geboren,
auf Irrgdngen der Vernunft hat sie sich in's Dasein geschlichen; sie hat vielleicht einmal, im Zustande der
Gefihrdung durch die Wissenschaft, irgend eine philosophische Lehre in ihr System hineingelogen, damit
man sie spater darin vorfinde: aber diess ist ein Theologenkunststiick, aus der Zeit, in welcher eine Religion
schon an sich selber zweifelt. Diese Kunststiicke der Theologie, welche freilich im Christenthum, als der
Religion eines gelehrten, mit Philosophie durchtrinkten Zeitalters, sehr frith schon geiibt wurden, haben auf
jenen Aberglauben vom sensus allegoricus hingeleitet, noch mehr aber die Gewohnheit der Philosophen
(namentlich er Halbwesen, der dichterischen Philosophen und der philosophirenden Kiinstler), alle die
Empfindungen, welche sie in sich vorfanden, als Grundwesen des Menschen iiberhaupt zu behandeln und
somit auch ihren eigenen religiosen Empfindungen einen bedeutenden Einfluss auf den Gedankenbau ihrer
Systeme zu gestatten. Weil die Philosophen vielfach unter dem Herkommen religioser Gewohnheiten, oder
mindestens unter der altvererbten Macht jenes "metaphysischen Bediirfnisses" philosophirten, so gelangten sie
zu Lehrmeinungen, welche in der That den jiidischen oder christlichen oder indischen Religionsmeinungen
sehr dhnlich sahen, - dhnlich nimlich, wie Kinder den Miittern zu sehen pflegen, nur dass in diesem Falle die
Viter sich nicht iiber jene Mutterschaft klar waren, wie diess wohl vorkommit, - sondern in der Unschuld ihrer
Verwunderung von einer Familien-Aehnlichkeit aller Religion und Wissenschaft fabelten. In der That besteht
zwischen der Religion und der wirklichen Wissenschaft nicht Verwandtschaft, noch Freundschaft, noch selbst
Feindschaft: sie leben auf verschiedenen Sternen. Jede Philosophie, welche einen religiosen Kometenschweif
in die Dunkelheit ihrer letzten Aussichten hinaus erglianzen lisst, macht Alles an sich verdéchtig, was sie als
Wissenschaft vortrigt: es ist diess Alles vermuthlich ebenfalls Religion, wenngleich unter dem Aufputz der
Wissenschaft. - Uebrigens: wenn alle Volker iiber gewisse religiose Dinge, zum Beispiel die Existenz eines
Gottes, iibereinstimmten (was, beildufig gesagt, in Betreff dieses Punctes nicht der Fall ist), so wiirde diess
doch eben nur ein Gegenargument gegen jene behaupteten Dinge, zum Beispiel die Existenz eines Gottes
sein: der consensus gentium und iiberhaupt hominum kann billigerweise nur einer Narrheit gelten. Dagegen
giebt es einen consensus omnium sapientium gar nicht, in Bezug auf kein einziges Ding, mit jener Ausnahme,
von welcher der Goethe'sche Vers spricht:

Alle die Weisesten aller der Zeiten ldacheln und winken und stimmen mit ein: Thoricht, auf Bess'rung der
Thoren zu harren! Kinder der Klugheit, o habet die Narren eben zum Narren auch, wie sich's gehort!

Ohne Vers und Reim gesprochen und auf unseren Fall angewendet: der consensus sapientium besteht darin,
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dass der consensus gentium einer Narrheit gilt.
111.

Ursprung des religiosen Cultus'. - Versetzen wir uns in die Zeiten zuriick, in welchen das religiose Leben am
kraftigsten aufbliihte, so finden wir eine Grundiiberzeugung vor, welche wir jetzt nicht mehr theilen und
derentwegen wir ein fiir alle Mal die Thore zum religiosen Leben uns verschlossen sehen: sie betrifft die
Natur und den Verkehr mit ihr. Man weiss in jenen Zeiten noch Nichts von Naturgesetzen; weder fiir die Erde
noch fiir den Himmel giebt es ein Miissen; eine Jahreszeit, der Sonnenschein, der Regen kann kommen oder
auch ausbleiben. Es fehlt iiberhaupt jeder Begriff der natiirlichen Causalitit. Wenn man rudert, ist es nicht das
Rudern, was das Schiff bewegt, sondern Rudern ist nur eine magische Ceremonie, durch welche man einen
Dimon zwingt, das Schiff zu bewegen. Alle Erkrankungen, der Tod selbst ist Resultat magischer
Einwirkungen. Es geht bei Krankwerden und Sterben nie natiirlich zu; die ganze Vorstellung vom
"natiirlichen Hergang" fehlt, - sie dimmert erst bei den &lteren Griechen, das heisst in einer sehr spiten Phase
der Menschheit, in der Conception der iiber den Gottern thronenden Moira. Wenn Einer mit dem Bogen
schiesst, so ist immer noch eine irrationelle Hand und Kraft dabei; versiegen plotzlich die Quellen, so denkt
man zuerst an unterirdische Ddmonen und deren Tiicken; der Pfeil eines Gottes muss es sein, unter dessen
unsichtbarer Wirkung ein Mensch auf einmal niedersinkt. In Indien pflegt (nach Lubbock) ein Tischler seinem
Hammer, seinem Beil und den iibrigen Werkzeugen Opfer darzubringen; ein Brahmane behandelt den Stift,
mit dem er schreibt, ein Soldat die Waffen, die er im Felde braucht, ein Maurer seine Kelle, ein Arbeiter
seinen Pflug in gleicher Weise. Die ganze Natur ist in der Vorstellung religioser Menschen eine Summe von
Handlungen bewusster und wollender Wesen, ein ungeheurer Complex von Willkiirlichkeiten. Es ist in Bezug
auf Alles, was ausser uns ist, kein Schluss gestattet, dass irgend Etwas so und so sein werde, so und so
kommen miisse; das ungefihr Sichere, Berechenbare sind wir: der Mensch ist die Regel, die Natur die
Regellosigkeit, - dieser Satz enthilt die Grundiiberzeugung, welche rohe, religios productive Urculturen
beherrscht. Wir jetzigen Menschen empfinden gerade vollig umgekehrt: je reicher jetzt der Mensch sich
innerlich fiihlt, je polyphoner sein Subject ist, um so gewaltiger wirkt auf ihn das Gleichmaass der Natur; wir
Alle erkennen mit Goethe in der Natur das grosse Mittel der Beschwichtigung fiir die moderne Seele, wir
horen den Pendelschlag der grossten Uhr mit einer Sehnsucht nach Ruhe, nach Heimisch- und Stillewerden
an, als ob wir dieses Gleichmaass in uns hineintrinken und dadurch zum Genuss unser selbst erst kommen
konnten. Ehemals war es umgekehrt: denken wir an rohe, frithe Zustinde von Volkern zuriick oder sehen wir
die jetzigen Wilden in der Nihe, so finden wir sie auf das stédrkste durch das Gesetz, das Herkommen
bestimmt: das Individuum ist fast automatisch an dasselbe gebunden und bewegt sich mit der
Gleichformigkeit eines Pendels. Ihm muss die Natur - die unbegriffene, schreckliche, geheimnissvolle Natur -
als das Reich der Freiheit, der Willkiir, der hoheren Macht erscheinen, ja gleichsam als eine iibermenschliche
Stufe des Daseins, als Gott. Nun aber fiihlt jeder Einzelne solcher Zeiten und Zustinde, wie von jenen
Willkiirlichkeiten der Natur seine Existenz, sein Gliick, das der Familie, des Staates, das Gelingen aller
Unternehmungen abhiéngen: einige Naturvorgénge miissen zur rechten Zeit eintreten, andere zur rechten Zeit
ausbleiben. Wie kann man einen Einfluss auf diese furchtbaren Unbekannten ausiiben, wie kann man das
Reich der Freiheit binden? so fragt er sich, so forscht er dngstlich: giebt es denn keine Mittel, jene Michte
ebenso durch ein Herkommen und Gesetz regelmissig zu machen, wie du selber regelmaissig bist? - Das
Nachdenken der magie- und wundergldubigen Menschen geht dahin, der Natur ein Gesetz auf zulegen -: und
kurz gesagt, der religiose Cultus ist das Ergebniss dieses Nachdenkens. Das Problem, welches jene Menschen
sich vorlegen, ist auf das engste verwandt mit diesem: wie kann der schwichere Stamm dem stédrkeren doch
Gesetze dictiren, ihn bestimmen, seine Handlungen (im Verhalten zum schwicheren) leiten? Man wird zuerst
sich der harmlosesten Art eines Zwanges erinnern, jenes Zwanges, den man ausiibt, wenn man jemandes
Neigung erworben hat. Durch Flehen und Gebete, durch Unterwerfung, durch die Verpflichtung zu
regelmissigen Abgaben und Geschenken, durch schmeichelhafte Verherrlichungen ist es also auch moglich,
auf die Michte der Natur einen Zwang auszuiiben, insofern man sie sich geneigt macht: Liebe bindet und wird
gebunden. Dann kann man Vertrige schliessen, wobei man sich zu bestimmtem Verhalten gegenseitig
verpflichtet, Pfiander stellt und Schwiire wechselt. Aber viel wichtiger ist eine Gattung gewaltsameren
Zwanges, durch Magie und Zauberei. Wie der Mensch mit Hiilfe des Zauberers einem stirkeren Feind doch
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zu schaden weiss und ihn vor sich in Angst erhilt, wie der Liebeszauber in die Ferne wirkt, so glaubt der
schwichere Mensch auch die michtigeren Geister der Natur bestimmen zu kénnen. Das Hauptmittel aller
Zauberei ist, dass man Etwas in Gewalt bekommt, das jemandem zu eigen ist, Haare, Nigel, etwas Speise von
seinem Tisch, ja selbst sein Bild, seinen Namen. Mit solchem Apparate kann man dann zaubern; denn die
Grundvoraussetzung lautet: zu allem Geistigen gehort etwas Korperliches; mit dessen Hiilfe vermag man den
Geist zu binden, zu Schédigen, zu vernichten; das Korperliche giebt die Handhabe ab, mit der man das
Geistige fassen kann. So wie nun der Mensch den Menschen bestimmt, so bestimmt er auch irgend einen
Naturgeist; denn dieser hat auch sein Korperliches, an dem er zu fassen ist. Der Baum und, verglichen mit
ihm, der Keim, aus dem er entstand, - dieses riathselhafte Nebeneinander scheint zu beweisen, dass in beiden
Formen sich ein und der selbe Geist eingekorpert habe, bald klein, bald gross. Ein Stein, der plotzlich rollt, ist
der Leib, in welchem ein Geist wirkt; liegt auf einsamer Haide ein Block, erscheint es unmoglich, an
Menschenkraft zu denken, die ihn hierher gebracht habe, so muss also der Stein sich selbst hinbewegt haben,
das heisst: er muss einen Geist beherbergen. Alles, was einen Leib hat, ist der Zauberei zugénglich, also auch
die Naturgeister. Ist ein Gott geradezu an sein Bild gebunden, so kann man auch ganz directen Zwang (durch
Verweigerung der Opfernahrung, Geisseln, in-Fesseln-Legen und Aehnliches) gegen ihn ausiiben. Die
geringen Leute in China umwinden, um die fehlende Gunst ihres Gottes zu ertrotzen, das Bild desselben, der
sie in Stich gelassen hat, mit Stricken, reissen es nieder, schleifen es iiber die Strassen durch Lehm- und
Diingerhaufen; "du Hund von einem Geiste, sagen sie, wir liessen dich in einem prichtigen Tempel wohnen,
wir vergoldeten dich hiibsch, wir fiitterten dich gut, wir brachten dir Opfer und doch bist du so undankbar."
Aehnliche Gewaltmaassregeln gegen Heiligen- und Muttergottesbilder, wenn sie etwa bei Pestilenzen oder
Regenmangel ihre Schuldigkeit nicht thun wollten, sind noch wéhrend dieses Jahrhunderts in katholischen
Lindern vorgekommen. - Durch alle diese zauberischen Beziehungen zur Natur sind unzihlige Ceremonien
in's Leben gerufen: und endlich, wenn der Wirrwarr derselben zu gross geworden ist, bemiiht man sich, sie zu
ordnen, zu systematisiren, so dass man den giinstigen Verlauf des gesammten Ganges der Natur, namentlich
des grossen Jahreskreislaufs, sich durch einen entsprechenden Verlauf eines Proceduren-Systems zu
verbiirgen meint. Der Sinn des religiosen Cultus' ist, die Natur zu menschlichem Vortheil zu bestimmen und
zu bannen, also ihr eine Gesetzlichkeit einzuprigen, die sie von vornherein nicht hat; wihrend in der jetzigen
Zeit man die Gesetzlichkeit der Natur erkennen will, um sich in sie zu schicken. Kurz, der religiose Cultus
ruht auf den Vorstellungen der Zauberei zwischen Mensch und Mensch; und der Zauberer ist dlter, als der
Priester. Aber ebenso ruht er auf anderen und edleren Vorstellungen; er setzt das sympathische Verhiltniss
von Mensch zu Mensch, das Dasein von Wohlwollen, Dankbarkeit, Erhérung Bittender, von Vertrdgen
zwischen Feinden, von Verleihung der Unterpfiander, von Anspruch auf Schutz des Eigenthums voraus. Der
Mensch steht auch in sehr niederen Culturstufen nicht der Natur als ohnmichtiger Sclave gegeniiber, er ist
nicht nothwendig der willenlose Knecht derselben: auf der griechischen Stufe der Religion, besonders im
Verhalten zu den olympischen Gottern, ist sogar an ein Zusammenleben von zwei Kasten, einer vornehmeren,
michtigeren und einer weniger vornehmen zu denken; aber beide gehdren, ihrer Herkunft nach, irgendwie
zusammen und sind Einer Art, sie brauchen sich vor einander nicht zu schimen. Das ist das Vornehme in der
griechischen Religiositit.

112.

Beim Anblick gewisser antiker Opfergerithschaften. - Wie manche Empfindungen uns verloren gehen, ist
zum Beispiel an der Vereinigung des Possenhaften, selbst des Obsconen, mit dem religiosen Gefiihl zu sehen:
die Empfindung fiir die Moglichkeit dieser Mischung schwindet, wir begreifen es nur noch historisch, dass sie
existirte, bei den Demeter- und Dionysosfesten, bei den christlichen Osterspielen und Mysterien: aber auch
wir kennen noch das Erhabene im Bunde mit dem Burlesken und dergleichen, das Rithrende mit dem
Licherlichen verschmolzen: was vielleicht eine spétere Zeit auch nicht mehr verstehen wird.

113.

Christenthum als Alterthum. - Wenn wir eines Sonntag Morgens die alten Glocken brummen horen, da fragen
wir uns: ist es nur moglich! diess gilt einem vor zwei Jahrtausenden gekreuzigten Juden, welcher sagte, er sei
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Gottes Sohn. Der Beweis fiir eine solche Behauptung fehlt. - Sicherlich ist innerhalb unserer Zeiten die
christliche Religion ein aus ferner Vorzeit hereinragendes Alterthum, und dass man jene Behauptung glaubt, -
withrend man sonst so streng in der Priifung von Anspriichen ist -, ist vielleicht das dlteste Stiick dieses Erbes.
Ein Gott, der mit einem sterblichen Weibe Kinder erzeugt; ein Weiser, der auffordert, nicht mehr zu arbeiten,
nicht mehr Gericht zu halten, aber auf die Zeichen des bevorstehenden Weltunterganges zu achten; eine
Gerechtigkeit, die den Unschuldigen als stellvertretendes Opfer annimmt; jemand, der seine jiinger sein Blut
trinken heisst; Gebete um Wundereingriffe; Stinden an einem Gott veriibt, durch einen Gott gebiisst; Furcht
vor einem jenseits, zu welchem der Tod die Pforte ist; die Gestalt des Kreuzes als Symbol inmitten einer Zeit,
welche die Bestimmung und die Schmach des Kreuzes nicht mehr kennt, - wie schauerlich weht uns diess
Alles, wie aus dem Grabe uralter Vergangenheit, an! Sollte man glauben, dass so Etwas noch geglaubt wird?

114.

Das Ungriechische im Christenthum. - Die Griechen sahen iiber sich die homerischen Gétter nicht als Herren
und sich unter ihnen nicht als Knechte, wie die Juden. Sie sahen gleichsam nur das Spiegelbild der
gelungensten Exemplare ihrer eigenen Kaste, also ein Ideal, keinen Gegensatz des eigenen Wesens. Man fiihlt
sich mit einander verwandt, es besteht ein gegenseitiges Interesse, eine Art Symmachie. Der Mensch denkt
vornehm von sich, wenn er sich solche Gétter giebt, und stellt sich in ein Verhéltniss, wie das des niedrigeren
Adels zum hoheren ist; wihrend die italischen Volker eine rechte Bauern-Religion haben, mit fortwahrender
Aengstlichkeit gegen bose und launische Machtinhaber und Quilgeister. Wo die olympischen Gotter
zuriicktraten, da war auch das griechische Leben diisterer und dngstlicher. - Das Christenthum dagegen
zerdriickte und zerbrach den Menschen vollstindig und versenkte ihn wie in tiefen Schlamm: in das Gefiihl
volliger Verworfenheit liess es dann mit Einem Male den Glanz eines gottlichen Erbarmens hineinleuchten, so
dass der Ueberraschte, durch Gnade Betidubte, einen Schrei des Entziickens ausstiess und fiir einen
Augenblick den ganzen Himmel in sich zu tragen glaubte. Auf diesen krankhaften Excess des Gefiihls, auf die
dazu nothige tiefe Kopf- und Herz-Corruption wirken alle psychologischen Erfindungen des Christenthums
hin: es will vernichten, zerbrechen, betduben, berauschen, es will nur Eins nicht: das Maass, und desshalb ist
es im tiefsten Verstande barbarisch, asiatisch, unvornehm, ungriechisch.

115.

Mit Vortheil religios sein. - Es giebt niichterne und gewerbstiichtige Leute, denen die Religion wie ein Saum
hoheren Menschenthums angestickt ist: diese thun sehr wohl, religios zu bleiben, es verschonert sie. - Alle
Menschen, welche sich nicht auf irgend ein Waffenhandwerk verstehen - Mund und Feder als Waffen
eingerechnet - werden servil: fiir solche ist die christliche Religion sehr niitzlich, denn die Servilitidt nimmt
darin den Anschein einer christlichen Tugend an und wird erstaunlich verschonert. - Leute, welchen ihr
tagliches Leben zu leer und eintonig vorkommt, werden leicht religios: diess ist begreiflich und verzeihlich,
nur haben sie kein Recht, Religiositit von Denen zu fordern, denen das tdgliche Leben nicht leer und eintonig
verfliesst.

116.

Der Alltags-Christ. - Wenn das Christenthum mit seinen Sétzen vom richenden Gotte, der allgemeinen
Siindhaftigkeit, der Gnadenwahl und der Gefahr einer ewigen Verdammniss, Recht hitte, so wire es ein
Zeichen von Schwachsinn und Charakterlosigkeit, nicht Priester, Apostel oder Einsiedler zu werden und mit
Furcht und Zittern einzig am eigenen Heile zu arbeiten; es wire unsinnig, den ewigen Vortheil gegen die
zeitliche Bequemlichkeit so aus dem Auge zu lassen. Vorausgesetzt, dass iiberhaupt geglaubt wird, so ist der
Alltags-Christ eine erbarmliche Figur, ein Mensch, der wirklich nicht bis drei zidhlen kann, und der iibrigens,
gerade wegen seiner geistigen Unzurechnungsfihigkeit, es nicht verdiente, so hart bestraft zu werden, als das
Christenthum ihm verheisst.

117.
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Von der Klugheit des Christenthums. - Es ist ein Kunstgriff des Christenthums, die vollige Unwiirdigkeit,
Siindhaftigkeit und Veréchtlichkeit des Menschen iiberhaupt so laut zu lehren, dass die Verachtung der
Mitmenschen dabei nicht mehr moglich ist. "Er mag siindigen, wie er wolle, er unterscheidet sich doch nicht
wesentlich von mir: ich bin es, der in jedem Grade unwiirdig und veréchtlich ist," so sagt sich der Christ. Aber
auch dieses Gefiihl hat seinen spitzigsten Stachel verloren, weil der Christ nicht an seine individuelle
Verichtlichkeit glaubt: er ist bose als Mensch iiberhaupt und beruhigt sich ein Wenig bei dem Satze: Wir Alle
sind Einer Art.

118.

Personenwechsel. - Sobald eine Religion herrscht, hat sie alle Die zu ihren Gegnern, welche ihre ersten jiinger
gewesen wiren.

119.

Schicksal des Christenthums. - Das Christenthum entstand, um das Herz zu erleichtern; aber jetzt miisste es
das Herz erst beschweren, um es nachher erleichtern zu konnen. Folglich wird es zu Grunde gehen.

120.

Der Beweis der Lust. - Die angenehme Meinung wird als wahr angenommen: diess ist der Beweis der Lust
(oder, wie die Kirche sagt, der Beweis der Kraft), auf welchen alle Religionen so stolz sind, wihrend sie sich
dessen doch schimen sollten. Wenn der Glaube nicht selig machte, so wiirde er nicht geglaubt werden: wie
wenig wird er also werth sein!

121.

Gefihrliches Spiel. - Wer jetzt der religiosen Empfindung wieder in sich Raum giebt, der muss sie dann auch
wachsen lassen, er kann nicht anders. Da veridndert sich allméhlich sein Wesen, es bevorzugt das dem
religiosen Element Anhingende, Benachbarte, der ganze Umkreis des Urtheilens und Empfindens wird
umwolkt, mit religiosen Schatten iiberflogen. Die Empfindung kann nicht still stehen; man nehme sich also in
Acht.

122.

Die blinden Schiiler. - So lange Einer sehr gut die Stirke und, Schwiche seiner Lehre, seiner Kunstart, seiner
Religion kennt, ist deren Kraft noch gering. Der Schiiler und Apostel, welcher fiir die Schwiche der Lehre,
der Religion und so weiter, kein Auge hat, geblendet durch das Ansehen des Meisters und durch seine Pietit
gegen ihn, hat desshalb gewohnlich mehr Macht, als der Meister. Ohne die blinden Schiiler ist noch nie der
Einfluss eines Mannes und seines Werkes gross geworden. Einer Erkenntniss zum Siege verhelfen heisst oft
nur: sie so mit der Dummheit verschwistern, dass das Schwergewicht der letzteren auch den Sieg fiir die
erstere erzwingt.

123.
Abbruch der Kirchen. - Es ist nicht genug an Religion in der Welt, um die Religionen auch nur zu vernichten.
124.
Siindlosigkeit des Menschen. - Hat man begriffen, "wie die Siinde in die Welt gegkommen" ist, ndmlich durch

Irrthiimer der Vernunft, vermdge deren die Menschen unter einander, ja der einzelne Mensch sich selbst fiir
viel schwirzer und boser nimmt, als es thatséchlich der Fall ist, so wird die ganze Empfindung sehr
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erleichtert, und Menschen und Welt erscheinen mitunter in einer Glorie von Harmlosigkeit, dass es Einem von
Grund aus wohl dabei wird. Der Mensch ist inmitten der Natur immer das Kind an sich. Diess Kind traumt
wohl einmal einen schweren bedngstigenden Traum, wenn es aber die Augen aufschligt, so sieht es sich
immer wieder im Paradiese.

125.

Irreligiositit der Kiinstler. - Homer ist unter seinen Géttern so zu Hause: und hat als Dichter ein solches
Behagen an ihnen, dass er jedenfalls tief unreligits gewesen sein muss; mit dem, was der Volksglaube ihm
entgegenbrachte - einen diirftigen, rohen, zum Theil schauerlichen Aberglauben - verkehrte er so frei, wie der
Bildhauer mit seinem Thon, also mit der selben Unbefangenheit, welche Aeschylus und Aristophanes
besassen und durch welche sich in neuerer Zeit die grossen Kiinstler der Renaissance, sowie Shakespeare und
Goethe auszeichneten.

126.

Kunst und Kraft der falschen Interpretation. - Alle die Visionen, Schrecken, Ermattungen, Entziickungen des
Heiligen sind bekannte Krankheits-Zustinde, welche von ihm, auf Grund eingewurzelter religidser und
psychologischer Irrthiimer, nur ganz anders, namlich nicht als Krankheiten, gedeutet werden. - So ist
vielleicht auch das Ddmonion des Sokrates ein Ohrenleiden, das er sich, gemiss seiner herrschenden
moralischen Denkungsart, nur anders, als es jetzt geschehen wiirde, auslegt. Nicht anders steht es mit dem
Wahnsinn und Wahnreden der Propheten und Orakelpriester; es ist immer der Grad von Wissen, Phantasie,
Bestrebung, Moralitit in Kopf und Herz der Interpreten, welcher daraus so viel gemacht hat. Zu den gréssten
Wirkungen der Menschen, welche man Genie's und Heilige nennt, gehort es, dass sie sich Interpreten
erzwingen, welche sie zum Heile der Menschheit missverstehen.

127.

Verehrung des Wahnsinns. - Weil man bemerkte, dass eine Erregung hédufig den Kopf heller machte und
gliickliche Einfille hervorrief, so meinte man, durch die hochsten Erregungen werde man der gliicklichsten
Einfille und Eingebungen theilhaftig: und so verehrte man den Wahnsinnigen als den Weisen und
Orakelgebenden. Hier liegt ein falscher Schluss zu Grunde.

128.

Verheissungen der Wissenschaft. - Die moderne Wissenschaft hat als Ziel: so wenig Schmerz wie moglich, so
lange leben wie méglich, - also eine Art von ewiger Seligkeit, freilich eine sehr bescheidene im Vergleich mit
den Verheissungen der Religionen.

129.

Verbotene Freigebigkeit. - Es ist nicht genug Liebe und Giite in der Welt, um noch davon an eingebildete
Wesen wegschenken zu diirfen.

130.

Fortleben des religiosen Cultus' im Gemiith. - Die katholische Kirche, und vor ihr aller antike Cultus,
beherrschte das ganze Bereich von Mitteln, durch welche der Mensch in ungewdhnliche Stimmungen versetzt
wird und der kalten Berechnung des Vortheils oder dem reinen Vernunft-Denken entrissen wird. Eine durch
tiefe Tone erzitternde Kirche, dumpfe, regelmissige, zuriickhaltende Anrufe einer priesterlichen Schaar,
welche ihre Spannung unwillkiirlich auf die Gemeinde iibertrdgt und sie fast angstvoll lauschen lésst, wie als
wenn eben ein Wunder sich vorbereitete, der Anhauch der Architektur, welche als Wohnung einer Gottheit
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sich in's Unbestimmte ausreckt und in allen dunklen Rdumen das Sich-Regen derselben fiirchten ldsst, - wer
wollte solche Vorginge den Menschen zuriickbringen, wenn die Voraussetzungen dazu nicht mehr geglaubt
werden? Aber die Resultate von dem Allen sind trotzdem nicht verloren: die innere Welt der erhabenen,
geriihrten, ahnungsvollen, tiefzerknirschten, hoffnungsseligen Stimmungen ist den Menschen vornehmlich
durch den Cultus eingeboren worden; was jetzt davon in der Seele existirt, wurde damals, als er keimte, wuchs
und bliihte, gross geziichtet.

131.

Religiose Nachwehen. - Glaubt man sich noch so sehr der Religion entwohnt zu haben, so ist es doch nicht in
dem Grade geschehen, dass man nicht Freude hitte, religiosen Empfindungen und Stimmungen ohne
begrifflichen Inhalt zu begegnen, zum Beispiel in der Musik; und wenn eine Philosophie uns die Berechtigung
von metaphysischen Hoffnungen, von dem dorther zu erlangenden tiefen Frieden der Seele aufzeigt und zum
Beispiel von "dem ganzen sichern Evangelium im Blick der Madonnen bei Rafael" spricht, so kommen wir
solchen Ausspriichen und Darlegungen mit besonders herzlicher Stimmung entgegen: der Philosoph hat es
hier leichter, zu beweisen, er entspricht mit dem, was er geben will, einem Herzen, welches gern nehmen will.
Daran bemerkt man, wie die weniger bedachtsamen Freigeister eigentlich nur an den Dogmen Anstoss
nehmen, aber recht wohl den Zauber der religiosen Empfindung kennen; es thut ihnen wehe, letztere fahren zu
lassen, um der ersteren willen. - Die wissenschaftliche Philosophie muss sehr auf der Hut sein, nicht auf
Grund jenes Bediirfnisses - eines gewordenen und folglich auch verginglichen Bediirfnisses - Irrthiimer
einzuschmuggeln: selbst Logiker sprechen von "Ahnungen" der Wahrheit in Moral und Kunst (zum Beispiel
von der Ahnung, "dass das Wesen der Dinge Eins ist"): was ihnen doch verboten sein sollte. Zwischen den
sorgsam erschlossenen Wahrheiten und solchen" geahnten" Dingen bleibt uniiberbriickbar die Kluft, dass jene
dem Intellect, diese dem Bediirfniss verdankt werden. Der Hunger beweist nicht, dass es zu seiner Sittigung
eine Speise giebt, aber er wiinscht die Speise. "Ahnen" bedeutet nicht das Dasein einer Sache in irgend einem
Grade erkennen, sondern dasselbe fiir moglich halten, insofern man sie wiinscht oder fiirchtet; die "Ahnung"
trigt keinen Schritt weit in's Land der Gewissheit. - Man glaubt unwillkiirlich, die religios gefarbten
Abschnitte einer Philosophie seien besser bewiesen, als die anderen; aber es ist im Grunde umgekehrt, man
hat nur den inneren Wunsch, dass es so sein moge, - also dass das Beseligende auch das Wahre sei. Dieser
Wunsch verleitet uns, schlechte Griinde als gute einzukaufen.

132.

Von dem christlichen Erlosungsbediirfniss. - Bei sorgsamer Ueberlegung muss es moglich sein, dem
Vorgange in der Seele eines Christen, welchen man Erlosungsbediirfniss nennt, eine Erkldrung abzugewinnen,
die frei von Mythologie ist: also eine rein psychologische. Bis jetzt sind freilich die psychologischen
Erkldrungen religidser Zustidnde und Vorginge in einigem Verrufe gewesen, insoweit eine sich frei nennende
Theologie auf diesem Gebiete ihr unerspriessliches Wesen trieb: denn bei ihr war es von vornherein, sowie es
der Geist ihres Stifters, Schleiermacher's, vermuthen lésst, auf die Erhaltung der christlichen Religion und das
Fortbestehen der christlichen Theologen abgesehen; als welche in der psychologischen Analysis der religiosen
"Thatsachen" einen neuen Ankergrund und vor Allem eine neue Beschiftigung gewinnen sollten. Unbeirrt
von solchen Vorgédngern, wagen wir folgende Auslegung des bezeichneten Phdnomens. Der Mensch ist sich
gewisser Handlungen bewusst, welche in der gebrduchlichen Rangordnung der Handlungen tief stehen, ja er
entdeckt in sich einen Hang zu dergleichen Handlungen, der ihm fast so unverénderlich wie sein ganzes
Wesen erscheint. Wie gerne versuchte er sich in jener anderen Gattung von Handlungen, welche in der
allgemeinen Schitzung als die obersten und hochsten anerkannt sind, wie gerne fiihlte er sich voll des guten
Bewusstseins, welches einer selbstlosen Denkweise folgen soll! Leider aber bleibt es eben bei diesem
Wunsche: die Unzufriedenheit dariiber, demselben nicht geniigen zu konnen, kommt zu allen iibrigen Arten
von Unzufriedenheit hinzu, welche sein Lebensloos iiberhaupt oder die Folgen jener bose genannten
Handlungen in ihm erregt haben; so dass eine tiefe Verstimmung entsteht, mit dem Ausblicke nach einem
Arzte, der diese, und alle ihre Ursachen, zu heben vermochte. - Dieser Zustand wiirde nicht so bitter
empfunden werden, wenn der Mensch sich nur mit anderen Menschen unbefangen vergliche: dann nédmlich
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hitte er keinen Grund, mit sich in einem besonderen Maasse unzufrieden zu sein, er triige eben nur an der
allgemeinen Last der menschlichen Unbefriedigung und Unvollkommenheit. Aber er vergleicht sich mit
einem Wesen, welches allein jener Handlungen fihig ist, die unegoistisch genannt werden, und im
fortwihrenden Bewusstsein einer selbstlosen Denkweise lebt, mit Gott; dadurch, dass er in diesen hellen
Spiegel schaut, erscheint ihm sein Wesen so triibe, so ungewohnlich verzerrt. Sodann &ngstigt ihn der
Gedanke an das selbe Wesen, insofern dieses als strafende Gerechtigkeit vor seiner Phantasie schwebt: in
allen moglichen kleinen und grossen Erlebnissen glaubt er seinen Zorn, seine Drohung zu erkennen, ja die
Geisselschlédge seines Richter- und Henkerthums schon vorzuempfinden. Wer hilft ihm in dieser Gefahr,
welche durch den Hinblick auf eine unermessliche Zeitdauer der Strafe an Grisslichkeit alle anderen
Schrecknisse der Vorstellung iiberbietet?

133.

Bevor wir diesen Zustand in seinen weiteren Folgen uns vorlegen, wollen wir es doch uns eingestehen, dass
der Mensch in diesen Zustand nicht durch seine "Schuld" und "Siinde", sondern durch eine Reihe von
Irrthiimern der Vernunft gerathen ist, dass es der Fehler des Spiegels war, wenn ihm sein Wesen in jenem
Grade dunkel und hassenswerth vorkam, und dass jener Spiegel sein Werk, das sehr unvollkommene Werk
der menschlichen Phantasie und Urtheilskraft war. Erstens ist ein Wesen, welches einzig rein unegoistischer
Handlungen féhig wire, noch fabelhafter als der Vogel Phonix; es ist deutlich nicht einmal vorzustellen,
schon desshalb, weil der ganze Begriff "unegoistische Handlung" bei strenger Untersuchung in die Luft
verstiebt. Nie hat ein Mensch Etwas gethan, das allein fiir Andere und ohne jeden persoénlichen Beweggrund
gethan wiire; ja wie sollte er Etwas thun konnen, das ohne Bezug zu ihm wire, also ohne innere Nothigung
(welche ihren Grund doch in einem personlichen Bediirfniss haben miisste)? Wie verméchte das ego ohne ego
zu handeln? - Ein Gott, der dagegen ganz Liebe ist, wie gelegentlich angenommen wird, wére keiner einzigen
unegoistischen Handlung fihig: wobei man sich an einen Gedanken Lichtenberg's, der freilich einer
niedrigeren Sphire entnommen ist, erinnern sollte: "Wir konnen unmoglich fiir Andere fithlen, wie man zu
sagen pflegt; wir fithlen nur fiir uns. Der Satz klingt hart, er ist es aber nicht, wenn er nur recht verstanden
wird. Man liebt weder Vater, noch Mutter, noch Frau, noch Kind, sondern die angenehmen Empfindungen,
die sie uns machen", oder wie La Rochefoucauld sagt: "si on croit aimer sa maitresse pour I'amour d'elle, on
est bien trompe'." Wesshalb Handlungen der Liebe hoher geschétzt werden, als andere, ndmlich nicht ihres
Wesens, sondern ihrer Niitzlichkeit halber, dariiber vergleiche man die schon vorher erwédhnten
Untersuchungen "iiber den Ursprung der moralischen Empfindungen". Sollte aber ein Mensch wiinschen,
ganz wie jener Gott, Liebe zu sein, Alles fiir Andere, Nichts fiir sich zu thun, zu wollen, so ist letzteres schon
desshalb unmdoglich, weil er sehr viel fiir sich thun muss, um tiberhaupt Anderen Etwas zu Liebe thun zu
konnen. Sodann setzt es voraus, dass der Andere Egoist genug ist, um jene Opfer, jenes Leben fiir ihn, immer
und immer wieder anzunehmen: so dass die Menschen der Liebe und Aufopferung ein Interesse an dem
Fortbestehen der liebelosen und aufopferungsunfihigen Egoisten haben, und die hochste Moralitit, um
bestehen zu konnen, formlich die Existenz der Unmoralitidt erzwingen miisste (wodurch sie sich freilich selber
aufheben wiirde). - Weiter. die Vorstellung eines Gottes beunruhigt und demiithigt so lange, als sie geglaubt
wird, aber wie sie entstanden ist, dariiber kann bei dem jetzigen Stande der volkervergleichenden
Wissenschaft kein Zweifel mehr sein; und mit der Einsicht in jene Entstehung fillt jener Glaube dahin. Es
geht dem Christen, welcher sein Wesen mit dem Gotte vergleicht, so, wie dem Don Quixote, der seine eigne
Tapferkeit unterschitzt, weil er die Wunderthaten der Helden aus den Ritterromanen im Kopfe hat; der
Maassstab, mit welchem in beiden Fillen gemessen wird, gehort in's Reich der Fabel. Fillt aber die
Vorstellung des Gottes weg, so auch das Gefiihl der "Siinde" als eines Vergehens gegen gottliche
Vorschriften, als eines Fleckens an einem gottgeweihten Geschopfe. Dann bleibt wahrscheinlich noch jener
Unmuth iibrig, welcher mit der Furcht vor Strafen der weltlichen Gerechtigkeit, oder vor der Missachtung der
Menschen, sehr verwachsen und verwandt ist; der Unmuth der Gewissensbisse, der schirfste Stachel im
Gefiihl der Schuld, ist immerhin abgebrochen, wenn man einsieht, dass man sich durch seine Handlungen
wohl gegen menschliches Herkommen, menschliche Satzungen und Ordnungen vergangen habe, aber damit
noch nicht das "ewige Heil der Seele" und ihre Beziehung zur Gottheit gefidhrdet habe. Gelingt es dem
Menschen zuletzt noch, die philosophische Ueberzeugung von der unbedingten Nothwendigkeit aller
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Handlungen und ihrer volligen Unverantwortlichkeit zu gewinnen und in Fleisch und Blut aufzunehmen, so
verschwindet auch jener Rest von Gewissensbissen.

134.

Ist nun der Christ, wie gesagt, durch einige Irrthiimer in das Gefiihl der Selbstverachtung gerathen, also durch
eine falsche unwissenschaftliche Auslegung seiner Handlungen und Empfindungen, so muss er mit hchstem
Erstaunen bemerken, wie jener Zustand der Verachtung, der Gewissensbisse, der Unlust iiberhaupt, nicht
anhilt, wie gelegentlich Stunden kommen, wo ihm dies Alles von der Seele weggeweht ist und er sich wieder
frei und muthig fiihlt. In Wahrheit hat die Lust an sich selber das Wohlbehagen an der eigenen Kraft, im
Bunde mit der nothwendigen Abschwichung jeder tiefen Erregung, den Sieg davongetragen; der Mensch liebt
sich wieder, er fiihlt es, - aber gerade diese Liebe, diese neue Selbstschitzung, kommt ihm unglaublich vor, er
kann in ihr allein das gidnzlich unverdiente Herabstromen eines Gnadenglanzes von Oben sehen. Wenn er
frither in allen Begebnissen Warnungen, Drohungen, Strafen und jede Art von Anzeichen des gottlichen
Zornes zu erblicken glaubte, so deutet er jetzt in seine Erfahrungen die géttliche Giite hinein: diess Ereigniss
kommt ihm liebevoll, jenes wie ein hiilfreicher Fingerzeig, ein drittes und namentlich seine ganze freudige
Stimmung als Beweis vor, dass Gott gnidig sei. Wie er frither im Zustande des Unmuthes namentlich seine
Handlungen falsch ausdeutete, so jetzt namentlich seine Erlebnisse; die getrostete Stimmung fasst er als
Wirkung einer ausser ihm waltenden Macht auf, die Liebe, mit der er sich im Grunde selbst liebt, erscheint als
gottliche Liebe; Das, was er Gnade und Vorspiel der Erlosung nennt, ist in Wahrheit Selbstbegnadigung,
Selbsterlosung.

135.

Also: eine bestimmte falsche Psychologie, eine gewisse Art von Phantastik in der Ausdeutung der Motive und
Erlebnisse ist die nothwendige Voraussetzung davon, dass Einer zum Christen werde und das Bediirfniss der
Erlosung empfinde. Mit der Einsicht in diese Verirrung der Vernunft und Phantasie hért man auf, Christ zu
sein.

136.

Von der christlichen Askese und Heiligkeit. - So sehr einzelne Denker sich bemiiht haben, in den seltenen
Erscheinungen der Moralitit, welche man Askese und Heiligkeit zu nennen pflegt, ein Wunderding
hinzustellen, dem die Leuchte einer verniinftigen Erkldrung in's Gesicht zu halten, beinahe schon Frevel und
Entweihung sei: so stark ist hinwiederum die Verfithrung zu diesem Frevel. Ein méchtiger Antrieb der Natur
hat zu allen Zeiten dazu gefiihrt, gegen jene Erscheinungen iiberhaupt zu protestiren; die Wissenschaft,
insofern sie, wie frither gesagt, eine Nachahmung der Natur ist, erlaubt sich wenigstens gegen die behauptete
Unerkldrbarkeit, ja Unnahbarkeit derselben Einsprache zu erheben. Freilich gelang es ihr bis jetzt nicht: jene
Erscheinungen sind immer noch unerklért, zum grossen Vergniigen der erwéhnten Verehrer des
moralisch-Wunderbaren. Denn, allgemein gesprochen: das Unerklirte soll durchaus unerklérlich, das
Unerklarliche durchaus unnatiirlich, iibernatiirlich, wunderhaft sein, - so lautet die Forderung in den Seelen
aller Religiosen und Metaphysiker (auch der Kiinstler, falls sie zugleich Denker sind); wéhrend der
wissenschaftliche Mensch in dieser Forderung das "bdse Princip" sieht. - Die allgemeine erste
Wabhrscheinlichkeit, auf welche man bei Betrachtung der Askese und Heiligkeit zuerst gerith, ist diese, dass
ihre Natur eine complicirte ist: denn fast iiberall, innerhalb der physischen Welt sowohl wie in der
moralischen, hat man mit Gliick das angeblich Wunderbare auf das Complicirte und mehrfach Bedingte
zuriickgefiihrt. Wagen wir es also, einzelne Antriebe in der Seele der Heiligen und Asketen zunéchst zu
isoliren und zum Schluss sie in einander uns verwachsen zu denken.

137.

Es giebt einen Trotz gegen sich selbst, zu dessen sublimirtesten Aeusserungen manche Formen der Askese
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gehoren. Gewisse Menschen haben nidmlich ein so hohes Bediirfniss, ihre Gewalt und Herrschsucht
auszuiiben, dass sie, in Ermangelung anderer Objecte, oder, weil es ihnen sonst immer misslungen ist, endlich
darauf verfallen, gewisse Theile ihres eigenen Wesens, gleichsam Ausschnitte oder Stufen ihrer selbst, zu
tyrannisiren. So bekennt sich mancher Denker zu Ansichten, welche ersichtlich nicht dazu dienen, seinen Ruf
zu vermehren oder zu verbessern; mancher beschwort formlich die Missachtung Anderer auf sich herab,
wihrend er es leicht hitte, durch Stillschweigen ein geachteter Mann zu bleiben; andere widerrufen frithere
Meinungen und scheuen es nicht, fiirderhin inconsequent genannt zu werden: im Gegentheil, sie bemiihen sich
darum und benehmen sich wie iibermiithige Reiter, welche das Pferd, erst wenn es wild geworden, mit
Schweiss bedeckt, scheu gemacht ist, am liebsten mogen. So steigt der Mensch auf gefihrlichen Wegen in die
hochsten Gebirge, um tiiber seine Aengstlichkeit und seine schlotternden Kniee Hohn zu lachen; so bekennt
sich der Philosoph zu Ansichten der Askese, Demuth und Heiligkeit, in deren Glanze sein eigenes Bild auf
das drgste verhisslicht wird. Dieses Zerbrechen seiner selbst, dieser Spott iiber die eigene Natur, dieses
spernere se sperni, aus dem die Religionen so viel gemacht haben, ist eigentlich ein sehr hoher Grad der
Eitelkeit. Die ganze Moral der Bergpredigt gehort hierher: der Mensch hat eine wahre Wollust darin, sich
durch iibertriebene Anspriiche zu vergewaltigen und dieses tyrannisch fordernde Etwas in seiner Seele
nachher zu vergéttern. In jeder asketischen Moral betet der Mensch einen Theil von sich als Gott an und hat
dazu néthig, den iibrigen Theil zu diabolisiren. -

138.

Der Mensch ist nicht zu allen Stunden gleich moralisch, diess ist bekannt: beurtheilt man seine Moralitit nach
der Fihigkeit zu grosser aufopfernder Entschliessung und Selbstverleugnung (welche, dauernd und zur
Gewohnheit geworden, Heiligkeit ist), so ist er im Affect am moralischsten; die hohere Erregung reicht ihm
ganz neue Motive dar, welcher er, niichtern und kalt wie sonst, vielleicht nicht einmal fahig zu sein glaubte.
Wie kommt diess? Wahrscheinlich aus der Nachbarschaft alles Grossen und hoch Erregenden; ist der Mensch
einmal in eine ausserordentliche Spannung gebracht, so kann er ebensowohl zu einer furchtbaren Rache, als
zu einer furchtbaren Brechung seines Rachebediirfnisses sich entschliessen. Er will, unter dem Einflusse der
gewaltigen Emotion, jedenfalls das Grosse, Gewaltige, Ungeheure, und wenn er zuféllig merkt, dass ihm die
Aufopferung seiner selbst ebenso oder noch mehr genugthut, als die Opferung des Anderen, so wéhlt er sie.
Eigentlich liegt ihm also nur an der Entladung seiner Emotion; da fasst er wohl, um seine Spannung zu
erleichtern, die Speere der Feinde zusammen und begribt sie in seine Brust. Dass in der Selbstverleugnung,
und nicht nur in der Rache, etwas Grosses liege, musste der Menschheit erst in langer Gewohnung anerzogen
werden; eine Gottheit, welche sich selbst opfert, war das stirkste und wirkungsvollste Symbol dieser Art von
Grosse. Als die Besiegung des schwerst zu besiegenden Feindes, die plotzliche Bemeisterung eines Affectes, -
als Diess erscheint diese Verleugnung; und insofern gilt sie als der Gipfel des Moralischen. In Wahrheit
handelt es sich bei ihr um die Vertauschung der einen Vorstellung mit der andern, wéihrend das Gemiith seine
gleiche Hohe, seinen gleichen Fluthstand, behilt. Erniichterte, vom Affect ausruhende Menschen verstehen
die Moralitét jener Augenblicke nicht mehr, aber die Bewunderung Aller, die jene miterlebten, hélt sie
aufrecht; der Stolz ist ihr Trost, wenn der Affect und das Verstidndniss ihrer That weicht. Also: im Grunde
sind auch jene Handlungen der Selbstverleugnung nicht moralisch, insofern sie nicht streng in Hinsicht auf
Andere gethan sind; vielmehr giebt der Andere dem hochgespannten Gemiithe nur eine Gelegenheit, sich zu
erleichtern, durch jene Verleugnung.

139.

In mancher Hinsicht sucht sich auch der Asket das Leben leicht zu machen, und zwar gewo6hnlich durch die
vollkommene Unterordnung unter einen fremden Willen oder unter ein umfingliches Gesetz und Ritual; etwa
in der Art, wie der Brahmane durchaus Nichts seiner eigenen Bestimmung iiberlédsst und sich in jeder Minute
durch eine heilige Vorschrift bestimmt. Diese Unterordnung ist ein méchtiges Mittel, um iiber sich Herr zu
werden; man ist beschiftigt, also ohne Langeweile, und hat doch keine Anregung des Eigenwillens und der
Leidenschaft dabei; nach vollbrachter That fehlt das Gefiihl der Verantwortung und damit die Qual der Reue.
Man hat ein fiir alle Mal auf eigenen Willen verzichtet, und diess ist leichter, als nur gelegentlich einmal zu
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verzichten; sowie es auch leichter ist, einer Begierde ganz zu entsagen, als in ihr Maass zu halten. Wenn wir
uns der jetzigen Stellung des Mannes zum Staate erinnern, so finden wir auch da, dass der unbedingte
Gehorsam bequemer ist, als der bedingte. Der Heilige also erleichtert sich durch jenes vollige Aufgeben der
Personlichkeit sein Leben, und man tduscht sich, wenn man in jenem Phédnomen das hochste Heldenstiick der
Moralitdt bewundert. Es ist in jedem Falle schwerer, seine Personlichkeit ohne Schwanken und Unklarheit
durchzusetzen, als sich von ihr in der erwihnten Weise zu 16sen; iiberdiess verlangt es viel mehr Geist und
Nachdenken.

140.

Nachdem ich, in vielen der schwerer erkldarbaren Handlungen, Aeusserungen jener Lust an der Emotion an
sich gefunden habe, mochte ich auch in Betreff der Selbstverachtung, welche zu den Merkmalen der
Heiligkeit gehort, und ebenso in den Handlungen der Selbstquilerei (durch Hunger und Geisselschlige,
Verrenkungen der Glieder, Erheuchelung des Wahnsinns) ein Mittel erkennen, durch welches jene Naturen
gegen die allgemeine Ermiidung ihres Lebenswillens (ihrer Nerven) ankdmpfen: sie bedienen sich der
schmerzhaftesten Reizmittel und Grausamkeiten, um fiir Zeiten wenigstens aus jener Dumpfheit und
Langenweile aufzutauchen, in welche ihre grosse geistige Indolenz und jene geschilderte Unterordnung unter
einen fremden Willen sie so hiufig verfallen ldsst.

141.

Das gewohnlichste Mittel, welches der Asket und Heilige anwendet, um sich das Leben doch noch ertriglich
und unterhaltend zu machen, besteht in gelegentlichem Kriegfiihren und in dem Wechsel von Sieg und
Niederlage. Dazu braucht er einen Gegner und findet ihn in dem sogenannten "inneren Feinde". Namentlich
niitzt er seinen Hang zur Eitelkeit, Ehr- und Herrschsucht, sodann seine sinnlichen Begierden aus, um sein
Leben wie eine fortgesetzte Schlacht und sich wie ein Schlachtfeld ansehen zu diirfen, auf dem gute und bose
Geister mit wechselndem Erfolge ringen. Bekanntlich wird die sinnliche Phantasie durch die Regelmissigkeit
des geschlechtlichen Verkehrs gemissigt, ja fast unterdriickt, umgekehrt, durch Enthaltsamkeit oder
Unordnung im Verkehre entfesselt und wiist. Die Phantasie vieler christlichen Heiligen war in
ungewohnlichem Maasse schmutzig; vermoge jener Theorie, dass diese Begierden wirkliche Damonen seien,
die in ithnen wiitheten, fiihlten sie sich nicht allzusehr verantwortlich dabei; diesem Gefiihle verdanken wir die
so belehrende Aufrichtigkeit ihrer Selbstzeugnisse. Es war in ihrem Interesse, dass dieser Kampf in irgend
einem Grade immer unterhalten wurde, weil durch ihn, wie gesagt, ihr 6des Leben unterhalten wurde. Damit
der Kampf aber wichtig genug erscheine, um andauernde Theilnahme und Bewunderung bei den
Nicht-Heiligen zu erregen, musste die Sinnlichkeit immer mehr verketzert und gebrandmarkt werden, ja die
Gefahr ewiger Verdammnis wurde so eng an diese Dinge gekniipft, dass hochstwahrscheinlich durch ganze
Zeitalter hindurch die Christen mit bosem Gewissen Kinder zeugten; wodurch gewiss der Menschheit ein
grosser Schade angethan worden ist. Und doch steht hier die Wahrheit ganz auf dem Kopfe: was fiir die
Wabhrheit besonders unschicklich ist. Zwar hatte das Christenthum gesagt: jeder Mensch sei in Siinden
empfangen und geboren, und im unausstehlichen Superlativ-Christenthume des Calderon hatte sich dieser
Gedanke noch einmal zusammengeknotet und verschlungen, so dass er die verdrehteste Paradoxie wagte, die
es giebt, in dem bekannten Verse:

die grosste Schuld des Menschen ist, dass er geboren ward.

In allen pessimistischen Religionen wird der Zeugungsact als schlecht an sich empfunden, aber keineswegs ist
diese Empfindung eine allgemein-menschliche; selbst nicht einmal das Urtheil aller Pessimisten ist sich hierin
gleich. Empedokles zum Beispiel weiss gar Nichts vom Beschdmenden, Teuflischen, Siindhaften in allen
erotischen Dingen; er sieht vielmehr auf der grossen Wiese des Unheils eine einzige heil- und hoffnungsvolle
Erscheinung, die Aphrodite; sie gilt ihm als Biirgschaft, dass der Streit nicht ewig herrschen, sondern einem
milderen Ddmon einmal das Scepter iiberreichen werde. Die christlichen Pessimisten der Praxis hatten, wie
gesagt, ein Interesse daran, dass eine andere Meinung in der Herrschaft blieb; sie brauchten fiir die Einsamkeit
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und die geistige Wiistenei ihres Lebens einen immer lebendigen Feind: und einen allgemein anerkannten
Feind, durch dessen Bekdmpfung und Ueberwiltigung sie dem Nicht-Heiligen sich immer von Neuem wieder
als halb unbegreifliche, iibernatiirliche Wesen darstellten. Wenn dieser Feind endlich, in Folge ihrer
Lebensweise und ihrer zerstorten Gesundheit, die Flucht fiir immer ergriff, so verstanden sie es sofort, ihr
Inneres mit neuen Ddmonen bevolkert zu sehen. Das Auf- und Niederschwanken der Wagschalen Hochmuth
und Demuth unterhielt ihre griibelnden K&pfe so gut, wie der Wechsel von Begierde und Seelenruhe. Damals
diente die Psychologie dazu, alles Menschliche nicht nur zu verdichtigen, sondern zu lédstern, zu geisseln, zu
kreuzigen; man wollte sich méglichst schlecht und bose finden, man suchte die Angst um das Heil der Seele,
die Verzweiflung an der eignen Kraft. Alles Natiirliche, an welches der Mensch die Vorstellung des
Schlechten, Siindhaften anhéngt (wie er es zum Beispiel noch jetzt in Betreff des Erotischen gewohnt ist),
belistigt, verdiistert die Phantasie, giebt einen scheuen Blick, ldsst den Menschen mit sich selber hadern und
macht ihn unsicher und vertrauenslos; selbst seine Triume bekommen einen Beigeschmack des gequélten
Gewissens. Und doch ist dieses Leiden am Natiirlichen in der Realitiit der Dinge vollig unbegriindet: es ist nur
die Folge von Meinungen iiber die Dinge. Man erkennt leicht, wie die Menschen dadurch schlechter werden,
dass sie das unvermeidlich-Natiirliche als schlecht bezeichnen und spiter immer als so beschaffen empfinden.
Es ist der Kunstgriff der Religion und jener Metaphysiker, welche den Menschen als bose und siindhaft von
Natur wollen, ihm die Natur zu verdichtigen und so ihn selber schlecht zu machen: denn so lernt er sich als
schlecht empfinden, da er das Kleid der Natur nicht ausziehen kann. Allméhlich fiihlt er sich, bei einem
langen Leben im Natiirlichen, von einer solchen Last von Siinden bedriickt, dass iibernatiirliche Michte nothig
werden, um diese Last heben zu kénnen; und damit ist das schon besprochene Erlosungsbediirfniss auf den
Schauplatz getreten, welches gar keiner wirklichen, sondern nur einer eingebildeten Siindhaftigkeit entspricht.
Man gehe die einzelnen moralischen Aufstellungen der Urkunden des Christenthums durch und man wird
tiberall finden, dass die Anforderungen iiberspannt sind, damit der Mensch ihnen nicht geniigen konne; die
Absicht ist nicht, dass er moralischer werde, sondern dass er sich moglichst siindhaft fithle. Wenn dem
Menschen diess Gefiihl nicht angenehm gewesen wiére, - wozu hiitte er eine solche Vorstellung erzeugt und
sich so lange an sie gehéngt? Wie in der antiken Welt eine unermessliche Kraft von Geist und Erfindungsgabe
verwendet worden ist, um die Freude am Leben durch festliche Culte zu mehren: so ist in der Zeit des
Christenthums ebenfalls unermesslich viel Geist einem andern Streben geopfert worden: der Mensch sollte
auf alle Weise sich siindhaft fithlen und dadurch iiberhaupt erregt, belebt, beseelt werden. Erregen, beleben,
beseelen, um jeden Preis - ist das nicht das Losungswort einer erschlafften, iiberreifen, iibercultivirten Zeit?
Der Kreis aller natiirlichen Empfindungen war hundertmal durchlaufen, die Seele war ihrer miide geworden:
da erfanden der Heilige und der Asket eine neue Gattung von Lebensreizen. Sie stellten sich vor Aller Augen
hin, nicht eigentlich zur Nachahmung fiir Viele, sondern als schauderhaftes und doch entziickendes
Schauspiel, welches an jenen Grianzen zwischen Welt und Ueberwelt aufgefiihrt wurde, wo Jedermann damals
bald himmlische Lichtblicke, bald unheimliche, aus der Tiefe lodernde Flammenzungen zu erblicken glaubte.
Das Auge des Heiligen, hingerichtet auf die in jedem Betracht furchtbare Bedeutung des kurzen Erdenlebens,
auf die Nihe der letzten Entscheidung iiber endlose neue Lebensstrecken, diess verkohlende Auge, in einem
halb vernichteten Leibe, machte die Menschen der alten Welt bis in alle Tiefen erzittern; hinblicken,
schaudernd wegblicken, von Neuem den Reiz des Schauspiels spiiren, ihm nachgeben, sich an ihm ersittigen,
bis die Seele in Gluth und Fieberfrost erbebt, - das war die letzte Lust, welche das Alterthum erfand, nachdem
es selbst gegen den Anblick von Thier- und Menschenkdmpfen stumpf geworden war.

142.

Um das Gesagte zusammenzufassen: jener Seelenzustand, dessen sich der Heilige oder Heiligwerdende
erfreut, setzt sich aus Elementen zusammen, welche wir Alle recht wohl kennen, nur dass sie sich unter dem
Einfluss anderer als religioser Vorstellungen anders geférbt zeigen und dann den Tadel der Menschen ebenso
stark zu erfahren pflegen, wie sie, in jener Verbramung mit Religion und letzter Bedeutsamkeit des Daseins,
auf Bewunderung, ja Anbetung rechnen diirfen, - mindestens in fritheren Zeiten rechnen durften. Bald iibt der
Heilige jenen Trotz gegen sich selbst, der ein naher Verwandter der Herrschsucht ist und auch dem
Einsamsten noch das Gefiihl der Macht giebt; bald springt seine angeschwellte Empfindung aus dem
Verlangen, seine Leidenschaften dahinschiessen zu lassen, iiber in das Verlangen, sie wie wilde Rosse
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zusammenstiirzen zu machen, unter dem méchtigen Druck einer stolzen Seele; bald will er ein volliges
Aufhoren aller storenden, quilenden, reizenden Empfindungen, einen wachen Schlaf, ein dauerndes Ausruhen
im Schoosse einer dumpfen, thier- und pflanzenhaften Indolenz; bald sucht er den Kampf und entziindet ihn in
sich, weil ihm die Langeweile ihr gdhnendes Gesicht entgegenhilt: er geisselt seine Selbstvergdtterung mit
Selbstverachtung und Grausamkeit, er freut sich an dem wilden Aufruhre seiner Begierden, an dem scharfen
Schmerz der Siinde, ja an der Vorstellung des Verlorenseins, er versteht es, seinem Affect, zum Beispiel dem
der dussersten Herrschsucht, einen Fallstrick zu legen, so dass er in den der dussersten Erniedrigung tibergeht
und seine aufgehetzte Seele durch diesen Contrast aus allen Fugen gerissen wird; und zuletzt: wenn es ihn gar
nach Visionen, Gesprichen mit Todten oder gottlichen Wesen geliistet, so ist es im Grunde eine seltene Art
von Wollust, welche er begehrt, aber vielleicht jene Wollust, in der alle anderen in einen Knoten
zusammengeschlungen sind. Novalis, eine der Autoritidten in Fragen der Heiligkeit durch Erfahrung und
Instinct, spricht das ganze Geheimniss einmal mit naiver Freude aus: "Es ist wunderbar genug, dass nicht
langst die Association von Wollust, Religion und Grausamkeit die Menschen aufmerksam auf ihre innige
Verwandtschaft und gemeinschaftliche Tendenz gemacht hat."

143.

Nicht Das, was der Heilige ist, sondern Das, was er in den Augen der Nicht-Heiligen bedeutet, giebt ihm
seinen welthistorischen Werth. Dadurch, dass man sich iiber ihn irrte, dass man seine Seelenzustinde falsch
auslegte und ihn von sich so stark als moglich abtrennte, als etwas durchaus Unvergleichliches und
fremdartig-Uebermenschliches: dadurch gewann er die ausserordentliche Kraft, mit welcher er die Phantasie
ganzer Volker, ganzer Zeiten beherrschen konnte. Er selbst kannte sich nicht; er selbst verstand die
Schriftziige seiner Stimmungen, Neigungen, Handlungen nach einer Kunst der Interpretation, welche ebenso
iberspannt und kiinstlich war, wie die pneumatische Interpretation der Bibel. Das Verschrobene und Kranke
in seiner Natur, mit ihrer Zusammenkoppelung von geistiger Armuth, schlechtem Wissen, verdorbener
Gesundbheit, iiberreizten Nerven, blieb seinem Blick ebenso wie dem seiner Beschauer verborgen. Er war kein
besonders guter Mensch, noch weniger ein besonders weiser Mensch: aber er bedeutete Etwas, das iiber
menschliches Maass in Giite und Weisheit hinausreiche. Der Glaube an ihn unterstiitzte den Glauben an
Gottliches und Wunderhaftes, an einen religiosen Sinn alles Daseins, an einen bevorstehenden letzten Tag des
Gerichtes. In dem abendlichen Glanze einer Weltuntergangs-Sonne, welche iiber die christlichen Vélker
hinleuchtete, wuchs die Schattengestalt des Heiligen in's Ungeheure: ja bis zu einer solchen Hohe, dass selbst
in unserer Zeit, die nicht mehr an Gott glaubt, es noch genug Denker giebt, welche an den Heiligen glauben.

144.

Es versteht sich von selbst, dass dieser Zeichnung des Heiligen, welche nach dem Durchschnitt der ganzen
Gattung entworfen ist, manche Zeichnung entgegengestellt werden kann, welche eine angenehmere
Empfindung hervorbringen méchte. Einzelne Ausnahmen jener Gattung heben sich heraus, sei es durch grosse
Milde und Menschenfreundlichkeit, sei es durch den Zauber ungewdéhnlicher Thatkraft; andere sind im
hochsten Grade anziehend, weil bestimmte Wahnvorstellungen iiber ihr ganzes Wesen Lichtstrome
ausgiessen: wie es zum Beispiel mit dem berithmten Stifter des Christenthums der Fall ist, der sich fiir den
eingeborenen Sohn Gottes hielt und desshalb sich siindlos fiihlte; so dass er durch eine Einbildung - die man
nicht zu hart beurtheilen moge, weil das ganze Alterthum von Gottersohnen wimmelt - das selbe Ziel
erreichte, das Gefiihl volliger Siindlosigkeit, volliger Unverantwortlichkeit, welches jetzt durch die
Wissenschaft Jedermann sich erwerben kann. - Ebenfalls habe ich abgesehen von den indischen Heiligen,
welche auf einer Zwischenstufe zwischen dem christlichen Heiligen und dem griechischen Philosophen stehen
und insofern keinen reinen Typus darstellen: die Erkenntniss, die Wissenschaft - soweit es eine solche gab -,
die Erhebung iiber die anderen Menschen durch die logische Zucht und Schulung des Denkens wurde bei den
Buddhaisten als ein Kennzeichen der Heiligkeit ebenso gefordert, wie die selben Eigenschaften in der
christlichen Welt, als Kennzeichen der Unheiligkeit, abgelehnt und verketzert werden.

Viertes Hauptstiick.



Menschliches, Allzumenschliches (Ein Buch fir Freie Geister) [German, with accents] 54

Aus der Seele der Kiinstler und Schriftsteller.
145.

Das Vollkommene soll nicht geworden sein. - Wir sind gewohnt, bei allem Vollkommenen die Frage nach
dem Werden zu unterlassen: sondern uns des Gegenwirtigen zu freuen, wie als ob es auf einen Zauberschlag
aus dem Boden aufgestiegen sei. Wahrscheinlich stehen wir hier noch unter der Nachwirkung einer uralten
mythologischen Empfindung. Es ist uns beinahe noch so zu Muthe (zum Beispiel in einem griechischen
Tempel wie der von Pédstum), als ob eines Morgens ein Gott spielend aus solchen ungeheuren Lasten sein
Wohnhaus gebaut habe: anderemale als ob eine Seele urplétzlich in einen Stein hineingezaubert sei und nun
durch ihn reden wolle. Der Kiinstler weiss, dass sein Werk nur voll wirkt, wenn es den Glauben an eine
Improvisation, an eine wundergleiche Plotzlichkeit der Entstehung erregt; und so hilft er wohl dieser Illusion
nach und fiihrt jene Elemente der begeisterten Unruhe, der blind greifenden Unordnung, des authorchenden
Traumens beim Beginn der Schépfung in die Kunst ein, als Trugmittel, um die Seele des Schauers oder
Horers so zu stimmen, dass sie an das plotzliche Hervorspringen des Vollkommenen glaubt. - Die
Wissenschaft der Kunst hat dieser Illusion, wie es sich von selbst versteht, auf das bestimmteste zu
widersprechen und die Fehlschliisse und Verwohnungen des Intellects aufzuzeigen, vermoge welcher er dem
Kiinstler in das Netz lduft.

146.

Der Wahrheitssinn des Kiinstlers. - Der Kiinstler hat in Hinsicht auf das Erkennen der Wahrheiten eine
schwichere Moralitit, als der Denker; er will sich die glinzenden, tiefsinnigen Deutungen des Lebens
durchaus nicht nehmen lassen und wehrt sich gegen niichterne, schlichte Methoden und Resultate. Scheinbar
kidmpft er fiir die hohere Wiirde und Bedeutung des Menschen; in Wahrheit will er die fiir seine Kunst
wirkungsvollsten Voraussetzungen nicht aufgeben, also das Phantastische, Mythische, Unsichere, Extreme,
den Sinn fiir das Symbolische, die Ueberschitzung der Person, den Glauben an etwas Wunderartiges im
Genius: er hilt also die Fortdauer seiner Art des Schaffens fiir wichtiger, als die wissenschaftliche Hingebung
an das Wahre in jeder Gestalt, erscheine diese auch noch so schlicht.

147.

Die Kunst als Todtenbeschworerin. - Die Kunst versieht nebenbei die Aufgabe zu conserviren, auch wohl
erloschene, verblichene Vorstellungen ein Wenig wieder aufzufirben; sie flicht, wenn sie diese Aufgabe 16st,
ein Band um verschiedene Zeitalter und macht deren Geister wiederkehren. Zwar ist es nur ein Scheinleben
wie iiber Gribern, welches hierdurch entsteht, oder wie die Wiederkehr geliebter Todten im Traume, aber
wenigstens auf Augenblicke wird die alte Empfindung noch einmal rege und das Herz klopft nach einem sonst
vergessenen Tacte. Nun muss man wegen dieses allgemeinen Nutzens der Kunst dem Kiinstler selber es
nachsehen, wenn er nicht in den vordersten Reihen der Aufklarung und der fortschreitenden Verminnlichung
der Menschheit steht: er ist zeitlebens ein Kind oder ein Jiingling geblieben und auf dem Standpunct
zuriickgehalten, auf welchem er von seinem Kunsttriebe iiberfallen wurde; Empfindungen der ersten
Lebensstufen stehen aber zugestandenermaassen denen fritherer Zeitldufte néher, als denen des gegenwértigen
Jahrhunderts. Unwillkiirlich wird es zu seiner Aufgabe, die Menschheit zu verkindlichen; diess ist sein Ruhm
und seine Begrinztheit.

148.

Dichter als Erleichterer des Lebens. - Die Dichter, insofern auch sie das Leben der Menschen erleichtern
wollen, wenden den Blick entweder von der miihseligen Gegenwart ab oder verhelfen der Gegenwart durch
ein Licht, das sie von der Vergangenheit herstrahlen machen, zu neuen Farben. Um diess zu konnen, miissen
sie selbst in manchen Hinsichten riickwérts gewendete Wesen sein: so dass man sie als Briicken zu ganz
fernen Zeiten und Vorstellungen, zu absterbenden oder abgestorbenen Religionen und Culturen gebrauchen
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kann. Sie sind eigentlich immer und nothwendig Epigonen. Es ist freilich von ihren Mitteln zur Erleichterung
des Lebens einiges Ungiinstige zu sagen: sie beschwichtigen und heilen nur vorldufig, nur fiir den
Augenblick; sie halten sogar die Menschen ab, an einer wirklichen Verbesserung ihrer Zusténde zu arbeiten,
indem sie gerade die Leidenschaft der Unbefriedigten, welche zur That dringen, autheben und palliativisch
entladen.

149.

Der langsame Pfeil der Schonheit. - Die edelste Art der Schonheit ist die, welche nicht auf einmal hinreisst,
welche nicht stiirmische und berauschende Angriffe macht (eine solche erweckt leicht Ekel), sondern jene
langsam einsickernde, welche man fast unbemerkt mit sich forttrigt und die Einem im Traum einmal
wiederbegegnet, endlich aber, nachdem sie lange mit Bescheidenheit an unserm Herzen gelegen, von uns ganz
Besitz nimmt, unser Auge mit Thrinen, unser Herz mit Sehnsucht fiillt. - Wonach sehnen wir uns beim
Anblick der Schonheit? Darnach, schon zu sein: wir wihnen, es miisse viel Gliick damit verbunden sein. -
Aber das ist ein Irrthum.

150.

Beseelung der Kunst. - Die Kunst erhebt ihr Haupt, wo die Religionen nachlassen. Sie iibernimmt eine Menge
durch die Religion erzeugter Gefiihle und Stimmungen, legt sie an ihr Herz und wird jetzt selber tiefer,
seelenvoller, so dass sie Erhebung und Begeisterung mitzutheilen vermag, was sie vordem noch nicht konnte.
Der zum Strome angewachsene Reichthum des religiosen Gefiihls bricht immer wieder aus und will sich neue
Reiche erobern: aber die wachsende Aufkldrung hat die Dogmen der Religion erschiittert und ein griindliches
Misstrauen eingeflosst: so wirft sich das Gefiihl, durch die Aufkldarung aus der religiosen Sphire
hinausgedringt, in die Kunst; in einzelnen Fillen auch auf das politische Leben, ja selbst direct auf die
Wissenschaft. Ueberall, wo man an menschlichen Bestrebungen eine hohere diistere Firbung wahrnimmt darf
man vermuthen, dass Geistergrauen, Weihrauchduft und Kirchenschatten daran hiangen geblieben sind.

151.

Wodurch das Metrum verschonert. - Das Metrum legt Flor iiber die Realitiit; es veranlasst einige Kiinstlichkeit
des Geredes und Unreinheit des Denkens; durch den Schatten, den es auf den Gedanken wirft, verdeckt es
bald, bald hebt es hervor. Wie Schatten néthig ist, um zu verschénern, so ist das "Dumpfe" néthig, um zu
verdeutlichen. - Die Kunst macht den Anblick des Lebens ertréiglich, dadurch dass sie den Flor des unreinen
Denkens iiber dasselbe legt.

152.

Kunst der hésslichen Seele. - Man zieht der Kunst viel zu enge Schranken, wenn man verlangt, dass nur die
geordnete, sittlich im Gleichgewicht schwebende Seele sich in ihr aussprechen diirfe. Wie in den bildenden
Kiinsten, so auch giebt es in der Musik und Dichtung eine Kunst der hésslichen Seele, neben der Kunst der
schonen Seele; und die méchtigsten Wirkungen der Kunst, das Seelenbrechen, Steinebewegen und
Thierevermenschlichen ist vielleicht gerade jener Kunst am meisten gelungen.

153.

Die Kunst macht dem Denker das Herz schwer. - Wie stark das metaphysische Bediirfniss ist und wie sich
noch zuletzt die Natur den Abschied von ihm schwer macht, kann man daraus entnehmen, dass noch im
Freigeiste, wenn er sich alles Metaphysischen entschlagen hat, die hochsten Wirkungen der Kunst leicht ein
Miterklingen der lange verstummten, ja zerrissenen metaphysischen Saite hervorbringen, sei es zum Beispiel,
dass er bei einer Stelle der neunten Symphonie Beethoven's sich iiber der Erde in einem Sternendome
schweben fiihlt, mit dem Traume der Unsterblichkeit im Herzen: alle Sterne scheinen um ihn zu flimmern und
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die Erde immer tiefer hinabzusinken. - Wird er sich dieses Zustandes bewusst, so fiihlt er wohl einen tiefen
Stich im Herzen und seufzt nach dem Menschen, welcher ihm die verlorene Geliebte, nenne man sie nun
Religion oder Metaphysik, zuriickfiihre. In solchen Augenblicken wird sein intellectualer Charakter auf die
Probe gestellt.

154.

Mit dem Leben spielen. - Die Leichtigkeit und Leichtfertigkeit der homerischen Phantasie war nothig, um das
tibermaissig leidenschaftliche Gemiith und den iiberscharfen Verstand des Griechen zu beschwichtigen und
zeitweilig aufzuheben. Spricht bei ihnen der Verstand: wie herbe und grausam erscheint dann das Leben! Sie
tauschen sich nicht, aber sie umspielen absichtlich das Leben mit Liigen. Simonides rieth seinen Landsleuten,
das Leben wie ein Spiel zu nehmen; der Ernst war ihnen als Schmerz allzubekannt (das Elend der Menschen
ist ja das Thema, iiber welches die Gotter so gern singen horen) und sie wussten, dass einzig durch die Kunst
selbst das Elend zum Genusse werden konne. Zur Strafe fiir diese Einsicht waren sie aber von der Lust, zu
fabuliren, so geplagt, dass es ihnen im Alltagsleben schwer wurde, sich von Lug und Trug frei zu halten, wie
alles Poetenvolk eine solche Lust an der Liige hat und obendrein noch die Unschuld dabei. Die benachbarten
Volker fanden das wohl mitunter zum Verzweifeln.

155.

Glaube an Inspiration. - Die Kiinstler haben ein Interesse daran, dass man an die plotzlichen Eingebungen, die
sogenannten Inspirationen glaubt; als ob die Idee des Kunstwerks, der Dichtung, der Grundgedanke einer
Philosophie, wie ein Gnadenschein vom Himmel herableuchte. In Wahrheit producirt die Phantasie des guten
Kiinstlers oder Denkers fortwédhrend, Gutes, Mittelméssiges und Schlechtes, aber seine Urtheilskraft, hochst
geschirft und getibt, verwirft, wéhlt aus, kniipft zusammen; wie man jetzt aus den Notizbiichern Beethoven's
ersieht, dass er die herrlichsten Melodien allméhlich zusammengetragen und aus vielfachen Ansétzen
gewissermaassen ausgelesen hat. Wer weniger streng scheidet und sich der nachbildenden Erinnerung gern
iberlidsst, der wird unter Umstinden ein grosser Improvisator werden kdnnen; aber die kiinstlerische
Improvisation steht tief im Verhiltniss zum ernst und miihevoll erlesenen Kunstgedanken. Alle Grossen
waren grosse Arbeiter, unermiidlich nicht nur im Erfinden, sondern auch im Verwerfen, Sichten, Umgestalten,
Ordnen.

156.

Nochmals die Inspiration. - Wenn sich die Productionskraft eine Zeit lang angestaut hat und am Ausfliessen
durch ein Hemmnis gehindert worden ist, dann giebt es endlich einen so plotzlichen Erguss, als ob eine
unmittelbare Inspiration, ohne vorhergegangenes inneres Arbeiten, also ein Wunder sich vollziehe. Diess
macht die bekannte Tauschung aus, an deren Fortbestehen, wie gesagt, das Interesse aller Kiinstler ein wenig
zu sehr hingt. Das Capital hat sich eben nur angehiuft, es ist nicht auf einmal vom Himmel gefallen. Es giebt
ibrigens auch anderwirts solche scheinbare Inspiration, zum Beispiel im Bereiche der Giite, der Tugend, des
Lasters.

157.

Die Leiden des Genius' und ihr Werth. - Der kiinstlerische Genius will Freude machen, aber wenn er auf einer
sehr hohen Stufe steht, so fehlen ihm leicht die Geniessenden; er bietet Speisen, aber man will sie nicht. Das
giebt ihm ein unter Umsténden lacherlich-riihrendes Pathos; denn im Grunde hat er kein Recht, die Menschen
zum Vergniigen zu zwingen. Seine Pfeife tont, aber Niemand will tanzen: kann das tragisch sein? - Vielleicht
doch. Zuletzt hat er als Compensation fiir diese Entbehrung mehr Vergniigen beim Schaffen, als die {ibrigen
Menschen bei allen anderen Gattungen der Thitigkeit haben. Man empfindet seine Leiden iibertrieben, weil
der Ton seiner Klage lauter, sein Mund beredter ist; und in mitunter sind seine Leiden wirklich sehr gross,
aber nur desshalb, weil sein Ehrgeiz, sein Neid so gross ist. Der wissende Genius, wie Kepler und Spinoza, ist
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fiir gewohnlich nicht so begehrlich und macht von seinen wirklich grosseren Leiden und Entbehrungen kein
solches Aufheben. Er darf mit grosserer Sicherheit auf die Nachwelt rechnen und sich der Gegenwart
entschlagen; wihrend ein Kiinstler, der diess thut, immer ein verzweifeltes Spiel spielt, bei dem ihm wehe
um's Herz werden muss. In ganz seltenen Fillen, - dann, wenn im selben Individuum der Genius des Koénnens
und des Erkennens und der moralische Genius sich verschmelzen - kommt zu den erwédhnten Schmerzen noch
die Gattung von Schmerzen hinzu, welche als die absonderlichsten Ausnahmen in der Welt zu nehmen sind:
die ausser- und iiberpersonlichen, einem Volke, der Menschheit, der gesammten Cultur, allem leidenden
Dasein zugewandten Empfindungen: welche ihren Werth durch die Verbindung mit besonders schwierigen
und entlegenen Erkenntnissen erlangen (Mitleid an sich ist wenig werth). - Aber welchen Maassstab, welche
Goldwage giebt es fiir deren Aechtheit? Ist es nicht fast geboten, misstrauisch gegen Alle zu sein, welche von
Empfindungen dieser Art bei sich reden?

158.

Verhingniss der Grosse. - Jeder grossen Erscheinung folgt die Entartung nach, namentlich im Bereiche der
Kunst. Das Vorbild des Grossen reizt die eitleren Naturen zum &dusserlichen Nachmachen oder zum
Ueberbieten; dazu haben alle grossen Begabungen das Verhédngnissvolle an sich, viele schwéchere Kréfte und
Keime zu erdriicken und um sich herum gleichsam die Natur zu verdden. Der gliicklichste Fall in der
Entwickelung einer Kunst ist der, dass mehrere Genie's sich gegenseitig in Schranken halten; bei diesem
Kampfe wird gewohnlich den schwécheren und zarteren Naturen auch Luft und Licht gegonnt.

159.

Die Kunst dem Kiinstler gefahrlich. - Wenn die Kunst ein Individuum gewaltig ergreift, dann zieht es dasselbe
zu Anschauungen solcher Zeiten zuriick, wo die Kunst am kriftigsten bliihte, sie wirkt dann zuriickbildend.
Der Kiinstler kommt immer mehr in eine Verehrung der plotzlichen Erregungen, glaubt an Gétter und
Démonen, durchseelt die Natur, hasst die Wissenschaft, wird wechselnd in seinen Stimmungen, wie die
Menschen des Alterthums, und begehrt einen Umsturz aller Verhéltnisse, welche der Kunst nicht giinstig sind,
und zwar diess mit der Heftigkeit und Unbilligkeit eines Kindes. An sich ist nun der Kiinstler schon ein
zuriickbleibendes Wesen, weil er beim Spiel stehen bleibt, welches zur Jugend und Kindheit gehort: dazu
kommt noch, dass er allmihlich in andere Zeiten zuriickgebildet wird. So entsteht zuletzt ein heftiger
Antagonismus zwischen ihm und den gleichalterigen Menschen seiner Periode und ein triibes Ende; so wie,
nach den Erzdhlungen der Alten, Homer und Aeschylus in Melancholie zuletzt lebten und starben.

160.

Geschaffene Menschen. - Wenn man sagt, der Dramatiker (und der Kiinstler tiberhaupt) schaffe wirklich
Charaktere, so ist diess eine schone Tduschung und Uebertreibung, in deren Dasein und Verbreitung die
Kunst einen ihrer ungewollten, gleichsam iiberschiissigen Triumphe feiert. In der That verstehen wir von
einem wirklichen lebendigen Menschen nicht viel und generalisiren sehr oberflichlich, wenn wir ihm diesen
und jenen Charakter zuschreiben: dieser unserer sehr unvollkommenen Stellung zum Menschen entspricht nun
der Dichter, indem er ebenso oberfldchliche Entwiirfe zu Menschen macht (in diesem Sinne "Schafft"), als
unsere Erkenntniss der Menschen oberflachlich ist. Es ist viel Blendwerk bei diesen geschaffenen Charakteren
der Kiinstler; es sind durchaus keine leibhaftigen Naturproducte, sondern dhnlich wie die gemalten Menschen
ein Wenig allzu diinn, sie vertragen den Anblick aus der Néhe nicht. Gar wenn man sagt, der Charakter des
gewohnlichen lebendigen Menschen widerspreche sich hiufig, der vom Dramatiker geschaffene sei das
Urbild, welches der Natur vorgeschwebt habe, so ist diess ganz falsch. Ein wirklicher Mensch ist etwas ganz
und gar Nothwendiges (selbst in jenen sogenannten Widerspriichen), aber wir erkennen diese Nothwendigkeit
nicht immer. Der erdichtete Mensch, das Phantasma, will etwas Nothwendiges bedeuten, doch nur vor
Solchen, welche auch einen wirklichen Menschen nur in einer rohen, unnatiirlichen Simplification verstehen:
so dass ein paar starke, oft wiederholte Ziige, mit sehr viel Licht darauf und sehr viel Schatten und Halbdunkel
herum, ihren Anspriichen vollstindig geniigen. Sie sind also leicht bereit, das Phantasma als wirklichen,
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nothwendigen Menschen zu behandeln, weil sie gewohnt sind, beim wirklichen Menschen ein Phantasma,
einen Schattenriss, eine willkiirliche Abbreviatur fiir das Ganze zu nehmen. - Dass gar der Maler und der
Bildhauer die "Idee" des Menschen ausdriicke, ist eitel Phantasterei und Sinnentrug: man wird vom Auge
tyrannisirt, wenn man so Etwas sagt, da dieses vom menschlichen Leibe selbst nur die Oberfliche, die Haut
sieht; der innere Leib gehort aber eben so sehr zur Idee. Die bildende Kunst will Charaktere auf der Haut
sichtbar werden lassen; die redende Kunst nimmt das Wort zu dem selben Zwecke, sie bildet den Charakter
im Laute ab. Die Kunst geht von der natiirlichen Unwissenheit des Menschen iiber sein Inneres (in Leib und
Charakter) aus: sie ist nicht fiir Physiker und Philosophen da.

161.

Selbstiiberschitzung im Glauben an Kiinstler und Philosophen. - Wir Alle meinen, es sei die Giite eines
Kunstwerks, eines Kiinstlers bewiesen, wenn er uns ergreift, erschiittert. Aber da miisste doch erst unsere
eigene Giite in Urtheil und Empfindung bewiesen sein: was nicht der Fall ist. Wer hat mehr im Reiche der
bildenden Kunst ergriffen und entziickt, als Bernini, wer méichtiger gewirkt, als jener nachdemosthenische
Rhetor, welcher den asianischen Stil einfiihrte und durch zwei Jahrhunderte zur Herrschaft brachte? Diese
Herrschaft iiber ganze Jahrhunderte beweist Nichts fiir die Giite und dauernde Giiltigkeit eines Stils; desshalb
soll man nicht zu sicher in seinem guten Glauben an irgend einen Kiinstler sein: ein solcher ist ja nicht nur der
Glaube an die Wahrhaftigkeit unserer Empfindung, sondern auch an die Unfehlbarkeit unseres Urtheils,
withrend Urtheil oder Empfindung oder beides selber zu grob oder zu fein geartet, iiberspannt oder roh sein
konnen. Auch die Segnungen und Beseligungen einer Philosophie, einer Religion beweisen fiir ihre Wahrheit
Nichts: ebensowenig als das Gliick, welches der Irrsinnige von seiner fixen Idee her geniesst, Etwas fiir die
Verniinftigkeit dieser Idee beweist.

162.

Cultus des Genius' aus Eitelkeit. - Weil wir gut von uns denken, aber doch durchaus nicht von uns erwarten,
dass wir je den Entwurf eines Rafaelischen Gemaildes oder eine solche Scene wie die eines Shakespeare'schen
Drama's machen kénnten, reden wir uns ein, das Vermogen dazu sei ganz iiberméssig wunderbar, ein ganz
seltener Zufall, oder, wenn wir noch religios empfinden, eine Begnadigung von Oben. So fordert unsere
Eitelkeit, unsere Selbstliebe, den Cultus des Genius': denn nur wenn dieser ganz fern von uns gedacht ist, als
ein miraculum, verletzt er nicht (selbst Goethe, der Neidlose, nannte Shakespeare seinen Stern der fernsten
Hohe; wobei man sich jenes Verses erinnern mag: "die Sterne, die begehrt man nicht"). Aber von jenen
Einfliisterungen unserer Eitelkeit abgesehen, so erscheint die Thitigkeit des Genie's durchaus nicht als etwas
Grundverschiedenes von der Thitigkeit des mechanischen Erfinders, des astronomischen oder historischen
Gelehrten, des Meisters der Taktik. Alle diese Thétigkeiten erkldren sich, wenn man sich Menschen
vergegenwartigt, deren Denken in Einer Richtung thitig ist, die Alles als Stoff beniitzen, die immer ihrem
innern Leben und dem Anderer mit Eifer zusehen, die iiberall Vorbilder, Anreizungen erblicken, die in der
Combination ihrer Mittel nicht miide werden. Das Genie thut auch Nichts, als dass es erst Steine setzen, dann
bauen lernt, dass es immer nach Stoff sucht und immer an ihm herumformt. Jede Thitigkeit des Menschen ist
zum Verwundern complicirt, nicht nur die des Genie's: aber keine ist ein "Wunder." - Woher nun der Glaube,
dass es allein beim Kiinstler, Redner und Philosophen Genie gebe? dass nur sie "Intuition" haben? (womit
man ihnen eine Art von Wunder-Augenglas zuschreibt, mit dem sie direct in's "Wesen" sehen!) Die Menschen
sprechen ersichtlich dort allein von Genius, wo ihnen die Wirkungen des grossen Intellectes am angenehmsten
sind und sie wiederum nicht Neid empfinden wollen. Jemanden "gottlich" nennen heisst "hier brauchen wir
nicht zu wetteifern". Sodann: alles Fertige, Vollkommene wird angestaunt, alles Werdende unterschétzt. Nun
kann Niemand beim Werke des Kiinstlers zusehen, wie es geworden ist; das ist sein Vortheil, denn iiberall, wo
man das Werden sehen kann, wird man etwas abgekiihlt. Die vollendete Kunst der Darstellung weist alles
Denken an das Werden ab; es tyrannisirt als gegenwértige Vollkommenheit. Desshalb gelten die Kiinstler der
Darstellung vornehmlich als genial, nicht aber die wissenschaftlichen Menschen. In Wahrheit ist jene
Schétzung und diese Unterschitzung nur eine Kinderei der Vernunft.
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163.

Der Ernst des Handwerks. - Redet nur nicht von Begabung, angeborenen Talenten! Es sind grosse Ménner
aller Art zu nennen, welche wenig begabt waren. Aber sie bekamen Grosse, wurden "Genie's" (wie man sagt),
durch Eigenschaften, von deren Mangel Niemand gern redet, der sich ihrer bewusst ist: sie hatten Alle jenen
tiichtigen Handwerker-Ernst, welcher erst lernt, die Theile vollkommen zu bilden, bis er es wagt, ein grosses
Ganzes zu machen; sie gaben sich Zeit dazu, weil sie mehr Lust am Gutmachen des Kleinen, Nebensédchlichen
hatten, als an dem Effecte eines blendenden Ganzen. Das Recept zum Beispiel, wie Einer ein guter Novellist
werden kann, ist leicht zu geben, aber die Ausfiihrung setzt Eigenschaften voraus, iiber die man
hinwegzusehen pflegt, wenn man sagt "ich habe nicht genug Talent". Man mache nur hundert und mehr
Entwiirfe zu Novellen, keinen ldnger als zwei Seiten, doch von solcher Deutlichkeit, dass jedes Wort darin
nothwendig ist; man schreibe tdglich Anekdoten nieder, bis man es lernt, ihre prignanteste, wirkungsvollste
Form zu finden, man sei unermiidlich im Sammeln und Ausmalen menschlicher Typen und Charaktere, man
erzihle vor Allem so oft es moglich ist und hore erzihlen, mit scharfem Auge und Ohr fiir die Wirkung auf
die anderen Anwesenden, man reise wie ein Landschaftsmaler und Costiimzeichner, man excerpire sich aus
einzelnen Wissenschaften alles Das, was kiinstlerische Wirkungen macht, wenn es gut dargestellt wird, man
denke endlich iiber die Motive der menschlichen Handlungen nach, verschméhe keinen Fingerzeig der
Belehrung hieriiber und sei ein Sammler von dergleichen Dingen bei Tag und Nacht. In dieser mannichfachen
Uebung lasse man einige zehn Jahre voriibergehen: was dann aber in der Werkstitte geschaffen wird, darf
auch hinaus in das Licht der Strasse. - Wie machen es aber die Meisten? Sie fangen nicht mit dem Theile,
sondern mit dem Ganzen an. Sie thun vielleicht einmal einen guten Griff, erregen Aufmerksamkeit und thun
von da an immer schlechtere Griffe, aus guten, natiirlichen Griinden. - Mitunter, wenn Vernunft und
Charakter fehlen, um einen solchen kiinstlerischen Lebensplan zu gestalten, iibernimmt das Schicksal und die
Noth die Stelle derselben und fiihrt den zukiinftigen Meister schrittweise durch alle Bedingungen seines
Handwerks.

164.

Gefahr und Gewinn im Cultus des Genius'. - Der Glaube an grosse, iiberlegene, fruchtbare Geister ist nicht
nothwendig, aber sehr hidufig noch mit jenem ganz- oder halbreligiosen Aberglauben verbunden, dass jene
Geister iibermenschlichen Ursprungs seien und gewisse wunderbare Vermodgen besidssen, vermittelst deren sie
ihrer Erkenntnisse auf ganz anderem Wege theilhaftig wiirden, als die iibrigen Menschen. Man schreibt ihnen
wohl einen unmittelbaren Blick in das Wesen der Welt, gleichsam durch ein Loch im Mantel der Erscheinung,
zu und glaubt, dass sie ohne die Miihsal und Strenge der Wissenschaft, vermoge dieses wunderbaren
Seherblickes, etwas Endgiiltiges und Entscheidendes tiber Mensch und Welt mittheilen kénnten. So lange das
Wunder im Bereiche der Erkenntniss noch Gldubige findet, kann man vielleicht zugeben, dass dabei fiir die
Glaubigen selber ein Nutzen herauskomme, insofern diese durch ihre unbedingte Unterordnung unter die
grossen Geister, ihrem eigenen Geiste fiir die Zeit der Entwickelung die beste Disciplin und Schule
verschaffen. Dagegen ist mindestens fraglich, ob der Aberglaube vom Genie, von seinen Vorrechten und
Sondervermdgen fiir das Genie selber von Nutzen sei, wenn er in ihm sich einwurzelt. Es ist jedenfalls ein
gefihrliches Anzeichen, wenn den Menschen jener Schauder vor sich selbst iiberfillt, sei es nun jener
berithmte Cisaren-Schauder oder der hier in Betracht kommende Genie-Schauder; wenn der Opferduft,
welchen man billigerweise allein einem Gotte bringt, dem Genie in's Gehirn dringt, so dass er zu schwanken
und sich fiir etwas Uebermenschliches zu halten beginnt. Die langsamen Folgen sind: das Gefiihl der
Unverantwortlichkeit, der exceptionellen Rechte, der Glaube, schon durch seinen Umgang zu begnadigen,
wahnsinnige Wuth bei dem Versuche, ihn mit Anderen zu vergleichen oder gar ihn niedriger zu taxiren und
das Verfehlte seines Werkes in's Licht zu setzen. Dadurch, dass er aufhort, Kritik gegen sich selbst zu iiben,
fillt zuletzt aus seinem Gefieder eine der Schwungfedern nach der anderen aus: jener Aberglaube gribt die
Wurzeln seiner Kraft an und macht ihn vielleicht gar zum Heuchler, nachdem seine Kraft von ihm gewichen
ist. Fiir grosse Geister selbst ist es also wahrscheinlich niitzlicher, wenn sie iiber ihre Kraft und deren
Herkunft zur Einsicht kommen, wenn sie also begreifen, welche rein menschlichen Eigenschaften in ihnen
zusammengeflossen sind, welche Gliicksumstinde hinzutraten - also einmal anhaltende Energie,
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entschlossene Hinwendung zu einzelnen Zielen, grosser personlicher Muth, sodann das Gliick einer
Erziehung, welche die besten Lehrer, Vorbilder, Methoden friihzeitig darbot. Freilich, wenn ihr Ziel ist, die
grosstmogliche Wirkung zu machen, so hat die Unklarheit iiber sich selbst und jene Beigabe eines halben
Wahnsinns immer viel gethan; denn bewundert und beneidet hat man zu allen Zeiten gerade jene Kraft an
ihnen, vermoge deren sie die Menschen willenlos machen und zum Wahne fortreissen, dass iibernatiirliche
Fiihrer vor ihnen her giengen. Ja, es erhebt und begeistert die Menschen, jemanden im Besitz iibernatiirlicher
Krifte zu glauben: insofern hat der Wahnsinn, wie Plato sagt, die grossten Segnungen iiber die Menschen
gebracht. - In einzelnen seltenen Fillen mag dieses Stiick Wahnsinn wohl auch das Mittel gewesen sein, durch
welches eine solche nach allen Seiten hin excessive Natur fest zusammengehalten wurde: auch im Leben der
Individuen haben die Wahnvorstellungen héaufig den Werth von Heilmitteln, welche an sich Gifte sind; doch
zeigt sich endlich, bei jedem "Genie", das an seine Gottlichkeit glaubt, das Gift in dem Grade, als das "Genie"
alt wird: man moge sich zum Beispiel Napoleon's erinnern, dessen Wesen sicherlich gerade durch seinen
Glauben an sich und seinen Stern und durch die aus ihm fliessende Verachtung der Menschen zu der
michtigen Einheit zusammenwuchs, welche ihn aus allen modernen Menschen heraushebt, bis endlich aber
dieser selbe Glaube in einen fast wahnsinnigen Fatalismus tibergieng, ihn seines Schnell- und Scharfblickes
beraubte und die Ursache seines Unterganges wurde.

165.

Das Genie und das Nichtige. - Gerade die originellen, aus sich schopfenden K&pfe unter den Kiinstlern
konnen unter Umstéinden das ganz Leere und Schaale hervorbringen, wéihrend die abhéngigeren Naturen, die
sogenannten Talente, voller Erinnerungen an alles mogliche Gute stecken und auch im Zustand der Schwiche
etwas Leidliches produciren. Sind die Originellen aber von sich selber verlassen, so giebt die Erinnerung
ihnen keine Hiilfe: sie werden leer.

166.

Das Publicum. - Von der Tragddie begehrt das Volk eigentlich nicht mehr, als recht geriihrt zu werden, um
sich einmal ausweinen zu konnen; der Artist dagegen, der die neue Tragddie sieht, hat seine Freude an den
geistreichen technischen Erfindungen und Kunstgriffen, an der Handhabung und Vertheilung des Stoffes, an
der neuen Wendung alter Motive, alter Gedanken. Seine Stellung ist die &dsthetische Stellung zum Kunstwerk,
die des Schaffenden; die erstbeschriebene, mit alleiniger Riicksicht auf den Stoff, die des Volkes. Von dem
Menschen dazwischen ist nicht zu reden, er ist weder Volk noch Artist und weiss nicht, was er will: so ist
auch seine Freude unklar und gering.

167.

Artistische Erziehung des Publicums. - Wenn das selbe Motiv nicht hundertfiltig durch verschiedene Meister
behandelt wird, lernt das Publicum nicht iiber das Interesse des Stoffes hinauskommen; aber zuletzt wird es
selbst die Nuancen, die zarten, neuen Erfindungen in der Behandlung dieses Motives fassen und geniessen,
wenn es also das Motiv liangst aus zahlreichen Bearbeitungen kennt und dabei keinen Reiz der Neuheit, der
Spannung mehr empfindet.

168.

Kiinstler und sein Gefolge miissen Schritt halten. - Der Fortgang von einer Stufe des Stils zur andern muss so
langsam sein, dass nicht nur die Kiinstler, sondern auch die Zuhoérer und Zuschauer diesen Fortgang
mitmachen und genau wissen, was vorgeht. Sonst entsteht auf einmal jene grosse Kluft zwischen dem
Kiinstler, der auf abgelegener Hohe seine Werke schafft, und dem Publicum, welches nicht mehr zu jener
Hoéhe hinaufkann und endlich missmuthig wieder tiefer hinabsteigt. Denn wenn der Kiinstler sein Publicum
nicht mehr hebt, so sinkt es schnell abwirts, und zwar stiirzt es um so tiefer und gefihrlicher, je hoher es ein
Genius getragen hat, dem Adler vergleichbar, aus dessen Fangen die in die Wolken hinaufgetragene
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Schildkrote zu ihrem Unheil hinabfillt.
169.

Herkunft des Komischen. - Wenn man erwégt, dass der Mensch manche hunderttausend Jahre lang ein im
hochsten Grade der Furcht zugiingliches Thier war und dass alles Plotzliche, Unerwartete ihn kampfbereit,
vielleicht todesbereit sein hiess, ja dass selbst spiter, in socialen Verhiltnissen, alle Sicherheit auf dem
Erwarteten, auf dem Herkommen in Meinung und Thétigkeit beruhte, so darf man sich nicht wundern, dass
bei allem Pl6tzlichen, Unerwarteten in Wort und That, wenn es ohne Gefahr und Schaden hereinbricht, der
Mensch ausgelassen wird, in's Gegentheil der Furcht iibergeht: das vor Angst zitternde, zusammengekriimmte
Wesen schnellt empor, entfaltet sich weit, - der Mensch lacht. Diesen Uebergang aus momentaner Angst in
kurz dauernden Uebermuth nennt man das Komische. Dagegen geht im Phidnomen des Tragischen der
Mensch schnell aus grossem, dauerndem Uebermuth in grosse Angst iiber; da aber unter Sterblichen der
grosse dauernde Uebermuth viel seltener, als der Anlass zur Angst ist, so giebt es viel mehr des Komischen,
als des Tragischen in der Welt; man lacht viel 6fter, als dass man erschiittert ist.

170.

Kiinstler-Ehrgeiz. - Die griechischen Kiinstler, zum Beispiel die Tragiker dichteten, um zu siegen; ihre ganze
Kunst ist nicht ohne Wettkampf zu denken: die hesiodische gute Eris, der Ehrgeiz, gab ihrem Genius die
Fliigel. Nun verlangte dieser Ehrgeiz vor Allem, dass ihr Werk die hochste Vortrefflichkeit vor ihren eigenen
Augen erhalte, sowie sie also die Vortrefflichkeit verstanden, ohne Riicksicht auf einen herrschenden
Geschmack und die allgemeine Meinung iiber das Vortreffliche an einem Kunstwerk; und so blieben
Aeschylus und Euripides lange Zeit ohne Erfolg, bis sie sich endlich Kunstrichter erzogen hatten, welche ihr
Werk nach den Maassstidben wiirdigten, welche sie selber anlegten. Somit erstreben sie den Sieg iiber
Nebenbuhler nach ihrer eigenen Schitzung, vor ihrem eigenen Richterstuhl, sie wollen wirklich vortrefflicher
sein; dann fordern sie von Aussen her Zustimmung zu dieser eigenen Schétzung, Bestitigung ihres Urtheils.
Ehre erstreben heisst hier "sich iiberlegen machen und wiinschen, dass es auch offentlich so erscheine". Fehlt
das Erstere und wird das Zweite trotzdem begehrt, so spricht man von Eitelkeit. Fehlt das Letztere und wird es
nicht vermisst, so redet man von Stolz.

171.

Das Nothwendige am Kunstwerk. - Die, welche so viel von dem Nothwendigen an einem Kunstwerk reden,
ibertreiben, wenn sie Kiinstler sind, in majorem artis gloriam, oder wenn sie Laien sind, aus Unkenntniss. Die
Formen eines Kunstwerkes, welche seine Gedanken zum Reden bringen, also seine Art zu sprechen sind,
haben immer etwas Lissliches, wie alle Art Sprache. Der Bildhauer kann viele kleine Ziige hinzuthun oder
weglassen: ebenso der Darsteller, sei es ein Schauspieler oder, in Betreff der Musik, ein Virtuos oder Dirigent.
Diese vielen kleinen Ziige und Ausfeilungen machen ihm heute Vergniigen, morgen nicht, sie sind mehr des
Kiinstlers als der Kunst wegen da, denn auch er bedarf, bei der Strenge und Selbstbezwingung, welche die
Darstellung des Hauptgedankens von ihm fordert, gelegentlich des Zuckerbrodes und der Spielsachen, um
nicht miirrisch zu werden.

172.

Den Meister vergessen machen. - Der Clavierspieler, der das Werk eines Meisters zum Vortrag bringt, wird
am besten gespielt haben, wenn er den Meister vergessen liess und wenn es so erschien, als ob er eine
Geschichte seines Lebens erzéhle oder jetzt eben Etwas erlebe. Freilich: wenn er nichts Bedeutendes ist, wird
jedermann seine Geschwitzigkeit verwiinschen, mit der er uns aus seinem Leben erzihlt. Also muss er
verstehen, die Phantasie des Zuhorers fiir sich einzunehmen. Daraus wiederum erkldren sich alle Schwéchen
und Narrheiten des "Virtuosenthums".
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173.

Corriger la fortune. - Es giebt schlimme Zufilligkeiten im Leben grosser Kiinstler, welche zum Beispiel den
Maler zwingen, sein bedeutendstes Bild nur als fliichtigen Gedanken zu skizziren oder zum Beispiel
Beethoven zwangen, uns in manchen grossen Sonaten (wie in der grossen B-dur) nur den ungeniigenden
Clavierauszug einer Symphonie zu hinterlassen. Hier soll der spiterkommende Kiinstler das Leben der
Grossen nachtréglich zu corrigiren suchen: was zum Beispiel Der thun wiirde, welcher, als ein Meister aller
Orchesterwirkungen, uns jene, dem Clavier-Scheintode verfallene Symphonie zum Leben erweckte.

174.

Verkleinern. - Manche Dinge, Ereignisse oder Personen, vertragen es nicht, im kleinen Maassstabe behandelt
zu werden. Man kann die Laokoon-Gruppe nicht zu einer Nippesfigur verkleinern; sie hat Grosse nothwendig.
Aber viel seltener ist es, dass etwas von Natur Kleines die Vergrosserung vertrigt; wesshalb es Biographen
immer noch eher gelingen wird, einen grossen Mann klein darzustellen, als einen kleinen gross.

175.

Sinnlichkeit in der Kunst der Gegenwart. - Die Kiinstler verrechnen sich jetzt hdaufig, wenn sie auf eine
sinnliche Wirkung ihrer Kunstwerke hinarbeiten; denn ihre Zuschauer oder Zuhédrer haben nicht mehr ihre
vollen Sinne und gerathen, ganz wider die Absicht des Kiinstlers, durch sein Kunstwerk in - eine "Heiligkeit"
der Empfindung, welche der Langweiligkeit nahe verwandt ist. - Thre Sinnlichkeit fangt vielleicht dort an, wo
die des Kiinstlers gerade aufhort, sie begegnen sich also hochstens an Einem Puncte.

176.

Shakespeare als Moralist. - Shakespeare hat iiber die Leidenschaften viel nachgedacht und wohl von seinem
Temperamente her zu vielen einen sehr nahen Zugang gehabt (Dramatiker sind im Allgemeinen ziemlich bose
Menschen). Aber er vermochte nicht, wie Montaigne, dariiber zu reden, sondern legte die Beobachtungen iiber
die Passionen den passionirten Figuren in den Mund: was zwar wider die Natur ist, aber seine Dramen so
gedankenvoll macht, dass sie alle anderen leer erscheinen lassen und leicht einen allgemeinen Widerwillen
gegen sie erwecken. - Die Sentenzen Schiller's (welchen fast immer falsche oder unbedeutende Einfille zu
Grunde liegen) sind eben Theatersentenzen und wirken als solche sehr stark: wihrend die Sentenzen
Shakespeare's seinem Vorbilde Montaigne Ehre machen und ganz ernsthafte Gedanken in geschliffener Form
enthalten, desshalb aber fiir die Augen des Theaterpublicums zu fern und zu fein, also unwirksam sind.

177.

Sich gut zu Gehor bringen. - Man muss nicht nur verstehen, gut zu spielen, sondern auch sich gut zu Gehér zu
bringen. Die Geige in der Hand des grossten Meisters giebt nur ein Gezirp von sich, wenn der Raum zu gross
ist; man kann da den Meister mit jedem Stiimper verwechseln.

178.

Das Unvollstindige als das Wirksame. - Wie Relieffiguren dadurch so stark auf die Phantasie wirken, dass sie
gleichsam auf dem Wege sind, aus der Wand herauszutreten und plotzlich, irgend wodurch gehemmt, Halt
machen: so ist mitunter die reliefartig unvollstindige Darstellung eines Gedankens, einer ganzen Philosophie
wirksamer, als die erschopfende Ausfiithrung: man iiberlédsst der Arbeit des Beschauers mehr, er wird
aufgeregt, das, was in so starkem Licht und Dunkel vor ihm sich abhebt, fortzubilden, zu Ende zu denken und
jenes Hemmniss selber zu iiberwinden, welches ihrem volligen Heraustreten bis dahin hinderlich war.

179.
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Gegen die Originalen. - Wenn die Kunst sich in den abgetragensten Stoff kleidet, erkennt man sie am besten
als Kunst.

180.

Collectivgeist. - Ein guter Schriftsteller hat nicht nur seinen eigenen Geist, sondern auch noch den Geist seiner
Freunde.

181.

Zweierlei Verkennung. - Das Ungliick scharfsinniger und klarer Schriftsteller ist, dass man sie fiir flach
nimmt und desshalb ihnen keine Miihe zuwendet: und das Gliick der unklaren, dass der Leser sich an ithnen
abmiiht und die Freude iiber seinen Eifer ihnen zu Gute schreibt.

182.

Verhiltniss zur Wissenschaft. - Alle Die haben kein wirkliches Interesse an einer Wissenschaft, welche erst
dann anfangen, fiir sie warm zu werden, wenn sie selbst Entdeckungen in ihr gemacht haben.

183.

Der Schliissel. - Der eine Gedanke, auf den ein bedeutender Mensch, zum Geldchter und Spott der
Unbedeutenden, grossen Werth legt, ist fiir ihn ein Schliissel zu verborgenen Schatzkammern, fiir jene nicht
mehr, als ein Stiick alten Eisens.

184.

Uniibersetzbar. - Es ist weder das Beste, noch das Schlechteste an einem Buche, was an ihm uniibersetzbar ist.

185.

Paradoxien des Autors. - Die sogenannten Paradoxien des Autors, an welchen ein Leser Anstoss nimmt,
stehen haufig gar nicht im Buche des Autors, sondern im Kopfe des Lesers.

186.
Witz. - Die witzigsten Autoren erzeugen das kaum bemerkbarste Licheln.
187.

Die Antithese. - Die Antithese ist die enge Pforte, durch welche sich am liebsten der Irrthum zur Wahrheit
schleicht.

188.

Denker als Stilisten. - Die meisten Denker schreiben schlecht, weil sie uns nicht nur ihre Gedanken, sondern
auch das Denken der Gedanken mittheilen.

189.

Gedanken im Gedicht. - Der Dichter fiihrt seine Gedanken festlich daher, auf dem Wagen des Rhythmus":
gewohnlich desshalb, weil diese zu Fuss nicht gehen kdnnen.
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190.

Siinde wider den Geist des Lesers. - Wenn der Autor sein Talent verleugnet, blos um sich dem Leser gleich zu
stellen, so begeht er die einzige Todsiinde, welche ihm Jener nie verzeiht: im Fall er ndmlich Etwas davon
merkt. Man darf dem Menschen sonst alles Bose nachsagen: aber in der Art, wie man es sagt, muss man seine
Eitelkeit wieder aufzurichten wissen.

191.

Grinze der Ehrlichkeit. - Auch dem ehrlichsten Schriftsteller entféllt ein Wort zu viel, wenn er eine Periode
abrunden will.

192.
Der beste Autor. - Der beste Autor wird der sein, welcher sich schamt, Schriftsteller zu werden.
193.

Drakonisches Gesetz gegen Schriftsteller. - Man sollte einen Schriftsteller als einen Missethéter ansehen, der
nur in den seltensten Fillen Freisprechung oder Begnadigung verdient: das wire ein Mittel gegen das
Ueberhandnehmen der Biicher.

194.

Die Narren der modernen Cultur. - Die Narren der mittelalterlichen Hofe entsprechen unseren Feuilletonisten;
es ist die selbe Gattung Menschen, halbverniinftig, witzig, tibertrieben, albern, mitunter nur dazu da, das
Pathos der Stimmung durch Einfille, durch Geschwiitz zu mildern und den allzu schweren, feierlichen
Glockenklang grosser Ereignisse durch Geschrei zu iibertduben; ehemals im Dienste der Fiirsten und
Adeligen, jetzt im Dienste von Parteien (wie in Partei-Sinn und Partei-Zucht ein guter Theil der alten
Unterthinigkeit im Verkehr des Volkes mit dem Fiirsten jetzt noch fortlebt). Der ganze moderne
Litteratenstand steht aber den Feuilletonisten sehr nahe, es sind die "Narren der modernen Cultur", welche
man milder beurtheilt, wenn man sie als nicht ganz zurechnungsfihig nimmt. Schriftstellerei als Lebensberuf
zu betrachten, sollte billigerweise als eine Art Tollheit gelten.

195.

Den Griechen nach. - Der Erkenntniss steht es gegenwirtig sehr im Wege, dass alle Worte durch
hundertjidhrige Uebertreibung des Gefiihls dunstig und aufgeblasen geworden sind. Die hohere Stufe der
Cultur, welche sich unter die Herrschaft (wenn auch nicht unter die Tyrannei) der Erkenntniss stellt, hat eine
grosse Erniichterung des Gefiihls und eine starke Concentration aller Worte vonnéthen; worin uns die
Griechen im Zeitalter des Demosthenes vorangegangen sind. Das Ueberspannte bezeichnet alle modernen
Schriften; und selbst wenn sie einfach geschrieben sind, so werden die Worte in denselben noch zu
excentrisch gefiihlt. Strenge Ueberlegung, Gedringtheit, Kilte, Schlichtheit, selbst absichtlich bis an die
Grinze hinab, iiberhaupt An-sich-halten des Gefiihls und Schweigsamkeit, - das kann allein helfen. -
Uebrigens ist diese kalte Schreib- und Gefiihlsart, als Gegensatz, jetzt sehr reizvoll: und darin liegt freilich
eine neue Gefahr. Denn die scharfe Kilte ist so gut ein Reizmittel, als ein hoher Wirmegrad.

196.
Gute Erzihler schlechte Erklidrer. - Bei guten Erzédhlern steht oft eine bewunderungswiirdige psychologische

Sicherheit und Consequenz, soweit diese in den Handlungen ihrer Personen hervortreten kann, in einem
geradezu liacherlichen Gegensatz zu der Ungeiibtheit ihres psychologischen Denkens: so dass ihre Cultur in
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dem einen Augenblicke ebenso ausgezeichnet hoch, als im nichsten bedauerlich tief erscheint. Es kommt gar
zu hiufig vor, dass sie ihre eigenen Helden und deren Handlungen ersichtlich falsch erkliren, - es ist daran
kein Zweifel, so unwahrscheinlich die Sache klingt. Vielleicht hat der grosste Clavierspieler nur wenig iiber
die technischen Bedingungen und die specielle Tugend, Untugend, Nutzbarkeit und Erziehbarkeit jedes
Fingers (daktylische Ethik) nachgedacht, und macht grobe Fehler, wenn er von solchen Dingen redet.

197.

Die Schriften von Bekannten und ihre Leser. - Wir lesen Schriften von Bekannten (Freunden und Feinden)
doppelt, insofern fortwédhrend unsere Erkenntniss daneben fliistert: "das ist von ihm, ein Merkmal seines
inneren Wesens, seiner Erlebnisse, seiner Begabung", und wiederum eine andere Art Erkenntniss dabei
festzustellen sucht, was der Ertrag jenes Werkes an sich ist, welche Schitzung es tiberhaupt, abgesehen von
seinem Verfasser, verdient, welche Bereicherung des Wissens es mit sich bringt. Diese beiden Arten des
Lesens und Erwigens storen sich, wie das sich von selbst versteht, gegenseitig. Auch eine Unterhaltung mit
einem Freunde wird dann erst gute Friichte der Erkenntniss zeitigen, wenn Beide endlich nur noch an die
Sache denken, und vergessen, dass sie Freunde sind.

198.

Rhythmische Opfer. - Gute Schriftsteller verdndern den Rhythmus mancher Periode blos desshalb, weil sie
den gewohnlichen Lesern nicht die Fihigkeit zuerkennen, den Tact, welchem die Periode in ihrer ersten
Fassung folgte, zu begreifen: desshalb erleichtern sie es ihnen, indem sie bekannteren Rhythmen den Vorzug
geben. - Diese Riicksicht auf das rhythmische Unvermogen der jetzigen Leser hat schon manche Seufzer
entlockt, denn ihr ist viel schon zum Opfer gefallen. - Ob es guten Musikern nicht &hnlich ergeht?

199.

Das Unvollstidndige als kiinstlerisches Reizmittel. - Das Unvollstindige ist oft wirksamer als die
Vollstindigkeit, so namentlich in der Lobrede: fiir ihre Zwecke braucht man gerade eine anreizende
Unvollstiandigkeit, als ein irrationales Element, welches der Phantasie des Horers ein Meer vorspiegelt und
gleich einem Nebel die gegeniiberliegende Kiiste, also die Begrinztheit des zu lobenden Gegenstandes,
verdeckt. Wenn man die bekannten Verdienste eines Menschen erwihnt und dabei ausfiihrlich und breit ist, so
lasst diess immer den Argwohn aufkommen, es seien die einzigen Verdienste. Der vollstindig Lobende stellt
sich iiber den Gelobten, er scheint ihn zu iibersehen. Desshalb wirkt das Vollstindige abschwichend.

200.

Vorsicht im Schreiben und Lehren. - Wer erst geschrieben hat und die Leidenschaft des Schreibens in sich
fiihlt, lernt fast aus Allem, was er treibt und erlebt, nur Das noch heraus, was schriftstellerisch mittheilbar ist.
Er denkt nicht mehr an sich, sondern an den Schriftsteller und sein Publicum; er will die Einsicht, aber nicht
zum eigenen Gebrauche. Wer Lehrer ist, ist meistens unfihig, etwas Eigenes noch fiir sein eigenes Wohl zu
treiben, er denkt immer an das Wohl seiner Schiiler und jede Erkenntniss erfreut ihn nur, so weit er sie lehren
kann. Er betrachtet sich zuletzt als einen Durchweg des Wissens und iiberhaupt als Mittel, so dass er den Ernst
fiir sich verloren hat.

201.

Schlechte Schriftsteller nothwendig. - Es wird immer schlechte Schriftsteller geben miissen, denn sie
entsprechen dem Geschmack der unentwickelten, unreifen Altersclassen; diese haben so gut ihr Bediirfniss
wie die reifern. Wire das menschliche Leben lidnger, so wiirde die Zahl der reif gewordenen Individuen
tiberwiegend oder mindestens gleich gross mit der der unreifen ausfallen; so aber sterben bei Weitem die
meisten zu jung, das heisst es giebt immer viel mehr unentwickelte Intellecte mit schlechtem Geschmack.
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Diese begehren iiberdiess, mit der grosseren Heftigkeit der Jugend, nach Befriedigung ihres Bediirfnisses, und
sie erzwingen sich schlechte Autoren.

202.

Zu nah und zu fern. - Der Leser und der Autor verstehen sich hdufig desshalb nicht, weil der Autor sein
Thema zu gut kennt und es beinahe langweilig findet, so dass er sich die Beispiele erlisst, die er zu Hunderten
weiss; der Leser aber ist der Sache fremd und findet sie leicht schlecht begriindet, wenn ihm die Beispiele
vorenthalten werden.

203.

Eine verschwundene Vorbereitung zur Kunst. - An Allem, was das Gymnasium trieb, war das Werthvollste
die Uebung im lateinischen Stil: diese war eben eine Kunstiibung, wihrend alle anderen Beschiftigungen nur
das Wissen zum Zweck hatten. Den deutschen Aufsatz voranzustellen, ist Barbarei, denn wir haben keinen
mustergiiltigen, an 6ffentlicher Beredtsamkeit emporgewachsenen deutschen Stil; will man aber durch den
deutschen Aufsatz die Uebung im Denken fordern, so ist es gewiss besser, wenn man einstweilen von Stil
dabei tiberhaupt absieht, also zwischen der Uebung im Denken und der im Darstellen scheidet. Letztere sollte
sich auf mannichfache Fassung eines gegebenen Inhaltes beziehen und nicht auf selbstindiges Erfinden eines
Inhaltes. Die blose Darstellung bei gegebenem Inhalte war die Aufgabe des lateinischen Stils, fiir welchen die
alten Lehrer eine liangst verloren gegangene Feinheit des Gehors besassen. Wer ehemals gut in einer
modernen Sprache schreiben lernte, verdankte es dieser Uebung (jetzt muss man sich nothgedrungen zu den
dlteren Franzosen in die Schule schicken); aber noch mehr: er bekam einen Begriff von der Hoheit und
Schwierigkeit der Form und wurde fiir die Kunst iiberhaupt auf dem einzig richtigen Wege vorbereitet, durch
Praxis.

204.

Dunkles und Ueberhelles neben einander. - Schriftsteller, welche im Allgemeinen ihren Gedanken keine
Deutlichkeit zu geben verstehen, werden im Einzelnen mit Vorliebe die stérksten, iibertriebensten
Bezeichnungen und Superlative wihlen: dadurch entsteht eine Lichtwirkung, wie bei Fackelbeleuchtung auf
verworrenen Waldwegen.

205.

Schriftstellerisches Malerthum. - Einen bedeutenden Gegenstand wird man am besten darstellen, wenn man
die Farben zum Gemailde aus dem Gegenstande selber, wie ein Chemiker, nimmt und sie dann wie ein Artist
verbraucht: so dass man die Zeichnung aus den Grinzen und Uebergingen der Farben erwachsen ldsst. So
bekommt das Gemélde Etwas von dem hinreissenden Naturelement, welches den Gegenstand selber
bedeutend macht.

206.

Biicher, welche tanzen lehren. - Es giebt Schriftsteller, welche dadurch, dass sie Unmégliches als méglich
darstellen und vom Sittlichen und Genialen so reden, als ob beides nur eine Laune, ein Belieben sei, ein
Gefiihl von tibermiithiger Freiheit hervorbringen, wie wenn der Mensch sich auf die Fussspitzen stellte und
vor innerer Lust durchaus tanzen miisste.

207.

Nicht fertig gewordene Gedanken. - Ebenso wie nicht nur das Mannesalter, sondern auch Jugend und
Kindheit einen Werth an sich haben und gar nicht nur als Durchginge und Briicken zu schétzen sind, so haben
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auch die nicht fertig gewordenen Gedanken ihren Werth. Man muss desshalb einen Dichter nicht mit subtiler
Auslegung quilen und sich an der Unsicherheit seines Horizontes vergniigen, wie als ob der Weg zu mehreren
Gedanken noch offen sei. Man steht an der Schwelle; man wartet wie bei der Ausgrabung eines Schatzes: es
ist, als ob ein Gliicksfund von Tiefsinn eben gemacht werden sollte. Der Dichter nimmt Etwas von der Lust
des Denkers beim Finden eines Hauptgedankens vorweg und macht uns damit begehrlich, so dass wir nach
diesem haschen; der aber gaukelt an unserm Kopf voriiber und zeigt die schonsten Schmetterlingsfliigel - und
doch entschliipft er uns.

208.

Das Buch fast zum Menschen geworden. - Jeden Schriftsteller iiberrascht es von Neuem, wie das Buch,
sobald es sich von ihm geldst hat, ein eigenes Leben fiir sich weiterlebt; es ist ihm zu Muthe, als wire der eine
Theil eines Insectes losgetrennt und gienge nun seinen eigenen Weg weiter. Vielleicht vergisst er es fast ganz,
vielleicht erhebt er sich iiber die darin niedergelegten Ansichten, vielleicht selbst versteht er es nicht mehr und
hat jene Schwingen verloren, auf denen er damals flog, als er jenes Buch aussann: wihrenddem sucht es sich
seine Leser, entziindet Leben, begliickt, erschreckt, erzeugt neue Werke, wird die Seele von Vorsitzen und
Handlungen - kurz: es lebt wie ein mit Geist und Seele ausgestattetes Wesen und ist doch kein Mensch. - Das
gliicklichste Loos hat der Autor gezogen, welcher, als alter Mann, sagen kann, dass Alles, was von
lebenzeugenden, kriftigenden, erhebenden, aufkldrenden Gedanken und Gefiihlen in ihm war, in seinen
Schriften noch fortlebe und dass er selber nur noch die graue Asche bedeute, wihrend das Feuer iiberall hin
gerettet und weiter getragen sei. - Erwégt man nun gar, dass jede Handlung eines Menschen, nicht nur ein
Buch, auf irgend eine Art Anlass zu anderen Handlungen, Entschliissen, Gedanken wird, dass Alles, was
geschieht, unlosbar fest sich mit Allem, was geschehen wird, verknotet, so erkennt man die wirkliche
Unsterblichkeit, die es giebt, die der Bewegung: was einmal bewegt hat, ist in dem Gesammtverbande alles
Seienden, wie in einem Bernstein ein Insect, eingeschlossen und verewigt.

209.

Freude im Alter. - Der Denker und ebenso der Kiinstler, welcher sein besseres Selbst in Werke gefliichtet hat,
empfindet eine fast boshafte Freude, wenn er sieht, wie sein Leib und Geist langsam von der Zeit angebrochen
und zerstort werden, als ob er aus einem Winkel einen Dieb an seinem Geldschranke arbeiten sihe, wiahrend
er weiss, dass dieser leer ist und alle Schitze gerettet sind.

210.

Ruhige Fruchtbarkeit. - Die geborenen Aristokraten des Geistes sind nicht zu eifrig; ihre Schopfungen
erscheinen und fallen an einem ruhigen Herbstabend vom Baume, ohne hastig begehrt, geférdert, durch Neues
verdringt zu werden. Das unabléssige Schaffenwollen ist gemein und zeigt Eifersucht, Neid, Ehrgeiz an.
Wenn man Etwas ist, so braucht man eigentlich Nichts zu machen, - und thut doch sehr viel. Es giebt iiber
dem "productiven" Menschen noch eine hohere Gattung.

211.

Achilles und Homer. - Es ist immer wie zwischen Achilles und Homer: der Eine hat das Erlebniss, die
Empfindung, der Andere beschreibt sie. Ein wirklicher Schriftsteller giebt dem Affect und der Erfahrung
Anderer nur Worte, er ist Kiinstler, um aus dem Wenigen, was er empfunden hat, viel zu errathen. Kiinstler
sind keineswegs die Menschen der grossen Leidenschaft, aber hdufig geben sie sich als solche in der
unbewussten Empfindung, dass man ihrer gemalten Leidenschaft mehr traut, wenn ihr eigenes Leben fiir ihre
Erfahrung auf diesem Gebiete spricht. Man braucht sich ja nur gehen zu lassen, sich nicht zu beherrschen,
seinem Zorn, seiner Begierde offenen Spielraum zu goénnen, sofort schreit alle Welt: wie leidenschaftlich ist
er! Aber mit der tiefwiihlenden, das Individuum anzehrenden und oft verschlingenden Leidenschaft hat es
Etwas auf sich: wer sie erlebt, beschreibt sie gewiss nicht in Dramen, Ténen oder Romanen. Kiinstler sind
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hiufig ziigellose Individuen, soweit sie eben nicht Kiinstler sind: aber das ist etwas Anderes.
212.

Alte Zweifel tiber die Wirkung der Kunst. - Sollten Mitleid und Furcht wirklich, wie Aristoteles will, durch
die Tragodie entladen werden, so dass der Zuhorer kélter und ruhiger nach Hause zuriickkehre? Sollten
Geistergeschichten weniger furchtsam und abergldaubisch machen? Es ist bei einigen physischen Vorgingen,
zum Beispiel bei dem Liebesgenuss, wahr, dass mit der Befriedigung eines Bediirfnisses eine Linderung und
zeitweilige Herabstimmung des Triebes eintritt. Aber die Furcht und das Mitleid sind nicht in diesem Sinne
Bediirfnisse bestimmter Organe, welche erleichtert werden wollen. Und auf die Dauer wird selbst jeder Trieb
durch Uebung in seiner Befriedigung gestérkt, trotz jener periodischen Linderungen. Es wire moglich, dass
Mitleid und Furcht in jedem einzelnen Falle durch die Tragodie gemildert und entladen wiirden: trotzdem
konnten sie im Ganzen durch die tragische Einwirkung iiberhaupt grosser werden, und Plato behielte doch
Recht, wenn er meint, dass man durch die Tragddie insgesammt dngstlicher und riihrseliger werde. Der
tragische Dichter selbst wiirde dann nothwendig eine diistere, furchtvolle Weltbetrachtung und eine weiche,
reizbare, thrinensiichtige Seele bekommen, desgleichen wiirde es zu Plato's Meinung stimmen, wenn die
tragischen Dichter und ebenso die ganzen Stadtgemeinden, welche sich besonders an ihnen ergétzen, zu
immer grosserer Maass- und Ziigellosigkeit ausarten. - Aber welches Recht hat unsere Zeit iiberhaupt, auf die
grosse Frage Plato's nach dem moralischen Einfluss der Kunst eine Antwort zu geben? Hitten wir selbst die
Kunst, - wo haben wir den Einfluss, irgend einen Einfluss der Kunst?

213.

Freude am Unsinn. - Wie kann der Mensch Freude am Unsinn haben? So weit namlich auf der Welt gelacht
wird, ist diess der Fall; ja man kann sagen, fast iiberall wo es Gliick giebt, giebt es Freude am Unsinn. Das
Umwerfen der Erfahrung in's Gegentheil, des Zweckmassigen in's Zwecklose, des Nothwendigen in's
Beliebige, doch so, dass dieser Vorgang keinen Schaden macht und nur einmal aus Uebermuth vorgestellt
wird, ergdtzt, denn es befreit uns momentan von dem Zwange des Nothwendigen, Zweckmissigen und
Erfahrungsgemissen, in denen wir fiir gewohnlich unsere unerbittlichen Herren sehen; wir spielen und lachen
dann, wenn das Erwartete (das gewohnlich bange macht und spannt) sich, ohne zu schidigen, entladet. Es ist
die Freude der Sclaven am Saturnalienfeste.

214.

Veredelung der Wirklichkeit. - Dadurch, dass die Menschen in dem aphrodisischen Triebe eine Gottheit sahen
und ihn mit anbetender Dankbarkeit in sich wirkend fiihlten, ist im Verlaufe der Zeit jener Affect mit hoheren
Vorstellungsreihen durchzogen und dadurch thatsichlich sehr veredelt worden. So haben sich einige Volker,
vermoge dieser Kunst des Idealisirens, aus Krankheiten grosse Hiilfsméchte der Cultur geschaffen: zum
Beispiel die Griechen, welche in fritheren Jahrhunderten an grossen Nerven-Epidemien (in der Art der
Epilepsie und des Veitstanzes) litten und daraus den herrlichen Typus der Bacchantin herausgebildet haben. -
Die Griechen besassen ndmlich Nichts weniger, als eine vierschrotige Gesundheit; - ihr Geheimniss war, auch
die Krankheit, wenn sie nur Macht hatte, als Gott zu verehren.

215.

Musik. - Die Musik ist nicht an und fiir sich so bedeutungsvoll fiir unser Inneres, so tief erregend, dass sie als
unmittelbare Sprache des Gefiihls gelten diirfte; sondern ihre uralte Verbindung mit der Poesie hat so viel
Symbolik in die rhythmische Bewegung, in Stirke und Schwéche des Tones gelegt, dass wir jetzt wéihnen, sie
spriache direct zu in Inneren und kidme aus dem Inneren. Die dramatische Musik ist erst moglich, wenn sich
die Tonkunst ein ungeheures Bereich symbolischer Mittel erobert hat, durch Lied, Oper und hundertféltige
Versuche der Tonmalerei. Die "absolute Musik" ist entweder Form an sich, im rohen Zustand der Musik, wo
das Erklingen in Zeitmaass und verschiedener Stirke iiberhaupt Freude macht, oder die ohne Poesie schon



Menschliches, Allzumenschliches (Ein Buch fir Freie Geister) [German, with accents] 69

zum Verstidndniss redende Symbolik der Formen, nachdem in langer Entwickelung beide Kiinste verbunden
waren und endlich die musicalische Form ganz mit Begriffs- und Gefiihlsfdden durchsponnen ist. Menschen,
welche in der Entwickelung der Musik zuriickgeblieben sind, konnen das selbe Tonstiick rein formalistisch
empfinden, wo die Fortgeschrittenen Alles symbolisch verstehen. An sich ist keine Musik tief und
bedeutungsvoll, sie spricht nicht vom "Willen", vom "Dinge an sich"; das konnte der Intellect erst in einem
Zeitalter wihnen, welches den ganzen Umfang des inneren Lebens fiir die musicalische Symbolik erobert
hatte. Der Intellect selber hat diese Bedeutsamkeit erst in den Klang hineingelegt, wie er in die Verhiltnisse
von Linien und Massen bei der Architektur ebenfalls Bedeutsamkeit gelegt hat, welche aber an sich den
mechanischen Gesetzen ganz fremd ist.

216.

Gebirde und Sprache. - Aelter als die Sprache ist das Nachmachen von Gebirden, welches unwillkiirlich vor
sich geht und jetzt noch, bei einer allgemeinen Zuriickdringung der Gebédrdensprache und gebildeten
Beherrschung der Muskeln, so stark ist, dass wir ein bewegtes Gesicht nicht ohne Innervation unseres
Gesichts ansehen kénnen (man kann beobachten, dass fingirtes Géhnen bei Einem, der es sieht, natiirliches
Gihnen hervorruft). Die nachgeahmte Gebirde leitete Den, der nachahmte, zu der Empfindung zuriick,
welche sie im Gesicht oder Korper des Nachgeahmten ausdriickte. So lernte man sich verstehen: so lernt noch
das Kind die Mutter verstehen. Im Allgemeinen mogen schmerzhafte Empfindungen wohl auch durch
Gebirden ausgedriickt worden sein, welche Schmerz ihrerseits verursachen (zum Beispiel durch Haar
ausraufen, die-Brust-schlagen, gewaltsame Verzerrungen und Anspannungen der Gesichtsmuskeln).
Umgekehrt: Gebirden der Lust waren selber lustvoll und eigneten sich dadurch leicht zum Mittheilen des
Verstindnisses (Lachen als Aeusserung des Gekitzeltwerdens, welches lustvoll ist, diente wiederum zum
Ausdruck anderer lustvoller Empfindungen). - Sobald man sich in Gebirden verstand, konnte wiederum eine
Symbolik der Gebirde entstehen: ich meine, man konnte iiber eine Tonzeichensprache sich verstindigen, so
zwar, dass man zuerst Ton und Gebérde (zu der er symbolisch hinzutrat), spiter nur den Ton hervorbrachte. -
Es scheint sich da in frither Zeit das Selbe oftmals ereignet zu haben, was jetzt vor unseren Augen und Ohren
in der Entwickelung der Musik, namentlich der dramatischen Musik, vor sich geht: wihrend zuerst die Musik,
ohne erkldrenden Tanz und Mimus (Gebirdensprache), leeres Gerdusch ist, wird durch lange Gewthnung an
jenes Nebeneinander von Musik und Bewegung das Ohr zur sofortigen Ausdeutung der Tonfiguren
eingeschult und kommt endlich auf eine Hohe des schnellen Verstiandnisses, wo es der sichtbaren Bewegung
gar nicht mehr bedarf und den Tondichter ohne dieselbe versteht. Man redet dann von absoluter Musik, das
heisst von Musik, in der Alles ohne weitere Beihiilfe sofort symbolisch verstanden wird.

217.

Die Entsinnlichung der héheren Kunst. - Unsere Ohren sind, vermoge der ausserordentlichen Uebung des
Intellects durch die Kunstentwickelung der neuen Musik, immer intellectualer geworden. Desshalb ertragen
wir jetzt viel grossere Tonstidrke, viel mehr "Larm", weil wir viel besser eingeiibt sind, auf die Vernunft in
ihm hin zu horchen, als unsere Vorfahren. Thatsichlich sind nun alle unsere Sinne eben dadurch, dass sie
sogleich nach der Vernunft, also nach dem "es bedeutet" und nicht mehr nach dem "es ist" fragen, etwas
abgestumpft worden: wie sich eine solche Abstumpfung zum Beispiel in der unbedingten Herrschaft der
Temperatur der Tone verrith; denn jetzt gehoren Ohren, welche die feineren Unterscheidungen, zum Beispiel
zwischen cis und des, noch machen, zu den Ausnahmen. In dieser Hinsicht ist unser Ohr vergrobert worden.
Sodann ist die héssliche, den Sinnen urspriinglich feindselige Seite der Welt fiir die Musik erobert worden; ihr
Machtbereich, namentlich zum Ausdruck des Erhabenen, Furchtbaren, Geheimnissvollen, hat sich damit
erstaunlich erweitert; unsere Musik bringt jetzt Dinge zum Reden, welche friiher keine Zunge hatten. In
dhnlicher Weise haben einige Maler das Auge intellectualer gemacht und sind weit iiber Das hinausgegangen,
was man frither Farben- und Formenfreude nannte. Auch hier ist die urspriinglich als hisslich geltende Seite
der Welt vom kiinstlerischen Verstande erobert worden. - Was ist von alledem die Consequenz? je
gedankenfihiger Auge und Ohr werden, um so mehr kommen sie an die Grinze, wo sie unsinnlich werden:
die Freude wird in's Gehirn verlegt, die Sinnesorgane selbst werden stumpf und schwach, das Symbolische
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tritt immer mehr an Stelle des Seienden, - und so gelangen wir auf diesem Wege so sicher zur Barbarei, wie
auf irgend einem anderen. Einstweilen heisst es noch: die Welt ist hésslicher als je, aber sie bedeutet eine
schonere Welt als je gewesen. Aber je mehr der Ambraduft der Bedeutung sich zerstreut und verfliichtigt, um
so seltener werden Die, welche ihn noch wahrnehmen: und die Uebrigen bleiben endlich bei dem Hésslichen
stehen und suchen es direct zu geniessen, was ihnen aber immer misslingen muss. So giebt es in Deutschland
eine doppelte Stromung der musicalischen Entwickelung: hier eine Schaar von Zehntausend mit immer
hoheren, zarteren Anspriichen und immer mehr nach dem "es bedeutet" hinhorend, und dort die ungeheuere
Ueberzahl, welche alljdhrlich immer unféhiger wird, das Bedeutende auch in der Form der sinnlichen
Hisslichkeit zu verstehen und desshalb nach dem an sich Hisslichen und Ekelhaften, das heisst dem niedrig
Sinnlichen, in der Musik mit immer mehr Behagen greifen lernt.

218.

Der Stein ist mehr Stein als frither. - Wir verstehen im Allgemeinen Architektur nicht mehr, wenigstens lange
nicht in der Weise, wie wir Musik verstehen. Wir sind aus der Symbolik der Linien und Figuren
herausgewachsen, wie wir der Klangwirkungen der Rhetorik entwohnt sind, und haben diese Art von
Muttermilch der Bildung nicht mehr vom ersten Augenblick unseres Lebens an eingesogen. An einem
griechischen oder christlichen Gebédude bedeutete urspriinglich Alles Etwas, und zwar in Hinsicht auf eine
hohere Ordnung der Dinge: diese Stimmung einer unausschopflichen Bedeutsamkeit lag um das Gebédude
gleich einem zauberhaften Schleier. Schonheit kam nur nebenbei in das System hinein, ohne die
Grundempfindung des Unheimlich-Erhabenen, des durch Goétterndhe und Magie Geweihten, wesentlich zu
beeintrichtigen; Schonheit milderte hochstens das Grauen, - aber dieses Grauen war iiberall die
Voraussetzung. - Was ist uns jetzt die Schonheit eines Gebdudes? Das Selbe wie das schone Gesicht einer
geistlosen Frau: etwas Maskenhaftes.

219.

Religiose Herkunft der neueren Musik. - Die seelenvolle Musik entsteht in dem wiederhergestellten
Katholicismus nach dem tridentinischen Concil, durch Palestrina, welcher dem neu erwachten innigen und tief
bewegten Geiste zum Klange verhalf; spiter, mit Bach, auch im Protestantismus, soweit dieser durch die
Pietisten vertieft und von seinem urspriinglich dogmatischen Grundcharakter losgebunden worden war.
Voraussetzung und nothwendige Vorstufe fiir beide Entstehungen ist die Befassung mit Musik, wie sie dem
Zeitalter der Renaissance und Vor-Renaissance zu eigen war, namentlich jene gelehrte Beschiftigung mit
Musik, jene im Grunde wissenschaftliche Lust an den Kunststiicken der Harmonik und Stimmfiihrung.
Andererseits musste auch die Oper vorhergegangen sein: in welcher der Laie seinen Protest gegen eine zu
gelehrt gewordene kalte Musik zu erkennen gab und der Polyhymnia wieder eine Seele schenken wollte. -
Ohne jene tief religiose Umstimmung, ohne das Ausklingen des innerlichst-erregten Gemiithes wire die
Musik gelehrt oder opernhaft geblieben; der Geist der Gegenreformation ist der Geist der modernen Musik
(denn jener Pietismus in Bach's Musik ist auch eine Art Gegenreformation). So tief sind wir dem religiosen
Leben verschuldet. - Die Musik war die Gegenrenaissance im Gebiete der Kunst, zu ihr gehort die spitere
Malerei des Murillo, zu ihr vielleicht auch der Barockstil: mehr jedenfalls als die Architektur der Renaissance
oder des Alterthums. Und noch jetzt diirfte man fragen: wenn unsere neuere Musik die Steine bewegen
konnte, wiirde sie diese zu einer antiken Architektur zusammensetzen? Ich zweifle sehr. Denn Das, was in
dieser Musik regiert, der Affect, die Lust an erhohten, weit gespannten Stimmungen, das
Lebendig-werden-wollen um jeden Preis, der rasche Wechsel der Empfindung, die starke Reliefwirkung in
Licht und Schatten, die Nebeneinanderstellung der Ekstase und des Naiven, - das hat Alles schon einmal in
den bildenden Kiinsten regiert und neue Stilgesetze geschaffen: - es war aber weder im Alterthum noch in der
Zeit der Renaissance.

220.

Das Jenseits in der Kunst. - Nicht ohne tiefen Schmerz gesteht man sich ein, dass die Kiinstler aller Zeiten in
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ihrem hochsten Aufschwunge gerade jene Vorstellungen zu einer himmlischen Verkldrung hinaufgetragen
haben, welche wir jetzt als falsch erkennen: sie sind die Verherrlicher der religiosen und philosophischen
Irrthiimer der Menschheit, und sie hétten diess nicht sein konnen ohne den Glauben an die absolute Wahrheit
derselben. Nimmt nun der Glaube an eine solche Wahrheit {iberhaupt ab, verblassen die Regenbogenfarben
um die dussersten Enden des menschlichen Erkennens und Wéhnens: so kann jene Gattung von Kunst nie
wieder aufblithen, welche, wie die divina commedia, die Bilder Rafael's, die Fresken Michelangelo's, die
gothischen Miinster, nicht nur eine kosmische, sondern auch eine metaphysische Bedeutung der Kunstobjecte
voraussetzt. Es wird eine rithrende Sage daraus werden, dass es eine solche Kunst, einen solchen
Kiinstlerglauben gegeben habe.

221.

Die Revolution in der Poesie. - Der strenge Zwang, welchen sich die franzdsischen Dramatiker auferlegten, in
Hinsicht auf Einheit der Handlung, des Ortes und der Zeit, auf Stil, Vers- und Satzbau, Auswahl der Worte
und Gedanken, war eine so wichtige Schule, wie die des Contrapuncts und der Fuge in der Entwickelung der
modernen Musik oder wie die Gorgianischen Figuren in der griechischen Beredtsamkeit. Sich so zu binden,
kann absurd erscheinen; trotzdem giebt es kein anderes Mittel, um aus dem Naturalisiren herauszukommen,
als sich zuerst auf das allerstiarkste (vielleicht allerwillkiirlichste) zu beschrinken. Man lernt so allméhlich mit
Grazie selbst auf den schmalen Stegen schreiten, welche schwindelnde Abgriinde iiberbriicken, und bringt die
hochste Geschmeidigkeit der Bewegung als Ausbeute mit heim: wie die Geschichte der Musik vor den Augen
aller Jetztlebenden beweist. Hier sieht man, wie Schritt vor Schritt die Fesseln lockerer werden, bis sie endlich
ganz abgeworfen scheinen konnen: dieser Schein ist das hochste Ergebniss einer nothwendigen Entwickelung
in der Kunst. In der modernen Dichtkunst gab es keine so gliickliche allméhliche Herauswickelung aus den
selbstgelegten Fesseln. Lessing machte die franzosische Form, das heisst die einzige moderne Kunstform,
zum Gespétt in Deutschland und verwies auf Shakespeare, und so verlor man die Stetigkeit jener Entfesselung
und machte einen Sprung in den Naturalismus - das heisst in die Anfinge der Kunst zuriick. Aus ihm
versuchte sich Goethe zu retten, indem er sich immer von Neuem wieder auf verschiedene Art zu binden
wusste; aber auch der Begabteste bringt es nur zu einem fortwidhrenden Experimentiren, wenn der Faden der
Entwickelung einmal abgerissen ist. Schiller verdankt die ungefihre Sicherheit seiner Form dem unwillkiirlich
verehrten, wenn auch verleugneten Vorbilde der franzosischen Tragddie und hielt sich ziemlich unabhingig
von Lessing (dessen dramatische Versuche er bekanntlich ablehnte). Den Franzosen selber fehlten nach
Voltaire auf einmal die grossen Talente, welche die Entwickelung der Tragodie aus dem Zwange zu jenem
Scheine der Freiheit fortgefiihrt hitten; sie machten spéter nach deutschem Vorbilde auch den Sprung in eine
Art von Rousseau'schem Naturzustand der Kunst und experimentirten. Man lese nur von Zeit zu Zeit
Voltaire's Mahomet, um sich klar vor die Seele zu stellen, was durch jenen Abbruch der Tradition ein fiir alle
Mal der européischen Cultur verloren gegangen ist. Voltaire war der letzte der grossen Dramatiker, welcher
seine vielgestaltige, auch den grossten tragischen Gewitterstiirmen gewachsene Seele durch griechisches
Maass béndigte, - er vermochte Das, was noch kein Deutscher vermochte, weil die Natur des Franzosen der
griechischen viel verwandter ist, als die Natur des Deutschen -; wie er auch der letzte grosse Schriftsteller
war, der in der Behandlung der Prosa-Rede griechisches Ohr, griechische Kiinstler-Gewissenhaftigkeit,
griechische Schlichtheit und Anmuth hatte; ja wie er einer der letzten Menschen gewesen ist, welche die
hochste Freiheit des Geistes und eine schlechterdings unrevolutionire Gesinnung in sich vereinigen kdnnen,
ohne inconsequent und feige zu sein. Seitdem ist der moderne Geist mit seiner Unruhe, seinem Hass gegen
Maass und Schranke, auf allen Gebieten zur Herrschaft gegkommen, zuerst entziigelt durch das Fieber der
Revolution und dann wieder sich Ziigel anlegend, wenn ihn Angst und Grauen vor sich selber anwandelte, -
aber die Ziigel der Logik, nicht mehr des kiinstlerischen Maasses. Zwar geniessen wir durch jene Entfesselung
eine Zeit lang die Poesien aller Volker, alles an verborgenen Stellen Aufgewachsene, Urwiichsige,
Wildblithende, Wunderlich-Schone und Riesenhaft-Unregelmissige, vom Volksliede an bis zum "grossen
Barbaren" Shakespeare hinauf; wir schmecken die Freuden der Localfarbe und des Zeitcostiims, die allen
kiinstlerischen Volkern bisher fremd waren; wir benutzen reichlich die "barbarischen Avantagen" unserer
Zeit, welche Goethe gegen Schiller geltend machte, um die Formlosigkeit seines Faust in das giinstigste Licht
zu stellen. Aber auf wie lange noch? Die hereinbrechende Fluth von Poesien aller Stile aller Volker muss ja
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allméhlich das Erdreich hinwegschwemmen, auf dem ein stilles verborgenes Wachsthum noch méglich
gewesen wire; alle Dichter miissen ja experimentirende Nachahmer, wagehalsige Copisten werden, mag ihre
Kraft von Anbeginn noch so gross sein; das Publicum endlich, welches verlernt hat, in der Bandigung der
darstellenden Kraft, in der organisirenden Bewiltigung aller Kunstmittel die eigentlich kiinstlerische That zu
sehen, muss immer mehr die Kraft um der Kraft willen, die Farbe um der Farbe willen, den Gedanken um des
Gedankens willen, ja die Inspiration um der Inspiration willen schitzen, es wird demgeméss die Elemente und
Bedingungen des Kunstwerks gar nicht, wenn nicht isolirt, geniessen und zu guterletzt die natiirliche
Forderung stellen, dass der Kiinstler isolirt sie ihm auch darreichen miisse. Ja, man hat die "unverniinftigen"
Fesseln der franzosisch-griechischen Kunst abgeworfen, aber unvermerkt sich daran gewohnt, alle Fesseln,
alle Beschrinkung unverniinftig zu finden; - und so bewegt sich die Kunst ihrer Auflosung entgegen und
streift dabei - was freilich hochst belehrend ist - alle Phasen ihrer Anfinge, ihrer Kindheit, ihrer
Unvollkommenbheit, ihrer einstmaligen Wagnisse und Ausschreitungen: sie interpretirt, im Zu-Grunde-gehen,
ihre Entstehung, ihr Werden. Einer der Grossen, auf dessen Instinct man sich wohl verlassen kann und dessen
Theorie Nichts weiter, als ein dreissig Jahre Mehr von Praxis fehlte, - Lord Byron hat einmal ausgesprochen:
"Was die Poesie im Allgemeinen anlangt, so bin ich, je mehr ich dariiber nachdenke, immer fester der
Ueberzeugung, dass wir allesammt auf dem falschen Wege sind, Einer wie der Andere. Wir folgen Alle einem
innerlich falschen revolutioniren System, - unsere oder die néchste Generation wird noch zu der selben
Ueberzeugung gelangen." Es ist diess der selbe Byron, welcher sagt: "Ich betrachte Shakespeare als das
schlechteste Vorbild, wenn auch als den ausserordentlichsten Dichter." Und sagt im Grunde Goethe's gereifte
kiinstlerische Einsicht aus der zweiten Hilfte seines Lebens nicht genau das Selbe? - jene Einsicht, mit
welcher er einen solchen Vorsprung iiber eine Reihe von Generationen gewann, dass man im Grossen und
Ganzen behaupten kann, Goethe habe noch gar nicht gewirkt und seine Zeit werde erst kommen? Gerade weil
seine Natur ihn lange Zeit in der Bahn der poetischen Revolution festhielt, gerade weil er am griindlichsten
auskostete, was Alles indirect durch jenen Abbruch der Tradition an neuen Funden, Aussichten, Hiilfsmitteln
entdeckt und gleichsam unter den Ruinen der Kunst ausgegraben worden war, so wiegt seine spétere
Umwandelung und Bekehrung so viel: sie bedeutet, dass er das tiefste Verlangen empfand, die Tradition der
Kunst wieder zu gewinnen und den stehen gebliebenen Triimmern und Sdulengéngen des Tempels mit der
Phantasie des Auges wenigstens die alte Vollkommenheit und Ganzheit anzudichten, wenn die Kraft des
Armes sich viel zu schwach erweisen sollte, zu bauen, wo so ungeheure Gewalten schon zum Zerstdren nothig
waren. So lebte er in der Kunst als in der Erinnerung an die wahre Kunst: sein Dichten war zum Hiilfsmittel
der Erinnerung, des Verstindnisses alter, langst entriickter Kunstzeiten geworden. Seine Forderungen waren
zwar in Hinsicht auf die Kraft des neuen Zeitalters unerfiillbar; der Schmerz dariiber wurde aber reichlich
durch die Freude aufgewogen, dass sie einmal erfiillt gewesen sind und dass auch wir noch an dieser
Erfiillung theilnehmen konnen. Nicht Individuen, sondern mehr oder weniger idealische Masken; keine
Wirklichkeit, sondern eine allegorische Allgemeinheit; Zeitcharaktere, Localfarben zum fast Unsichtbaren
abgeddampft und mythisch gemacht; das gegenwirtige Empfinden und die Probleme der gegenwértigen
Gesellschaft auf die einfachsten Formen zusammengedringt, ihrer reizenden, spannenden, pathologischen
Eigenschaften entkleidet, in jedem andern als dem artistischen Sinne wirkungslos gemacht; keine neuen Stoffe
und Charaktere, sondern die alten, lingst gewohnten in immerfort wéhrender Neubeseelung und Umbildung:
das ist die Kunst, so wie sie Goethe spiter verstand, so wie sie die Griechen, ja auch die Franzosen iibten.

222.

Was von der Kunst iibrig bleibt. - Es ist wahr, bei gewissen metaphysischen Voraussetzungen hat die Kunst
viel grosseren Werth, zum Beispiel wenn der Glaube gilt, dass der Charakter unverénderlich sei und das
Wesen der Welt sich in allen Charakteren und Handlungen fortwihrend ausspreche: da wird das Werk des
Kiinstlers zum Bild des ewig Beharrenden, wéhrend fiir unsere Auffassung der Kiinstler seinem Bilde immer
nur Giiltigkeit fiir eine Zeit geben kann, weil der Mensch im Ganzen geworden und wandelbar und selbst der
einzelne Mensch nichts Festes und Beharrendes ist. - Ebenso steht es bei einer andern metaphysischen
Voraussetzung: gesetzt, dass unsere sichtbare Welt nur Erscheinung wire, wie es die Metaphysiker annehmen,
so kime die Kunst der wirklichen Welt ziemlich nahe zu stehen: denn zwischen der Erscheinungswelt und der
Traumbild-Welt des Kiinstlers gébe es dann gar zu viel Aehnliches; und die iibrigbleibende Verschiedenheit
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stellte sogar die Bedeutung der Kunst hoher, als die Bedeutung der Natur, weil die Kunst das Gleichformige,
die Typen und Vorbilder der Natur darstellte. - Jene Voraussetzungen sind aber falsch: welche Stellung bleibt
nach dieser Erkenntniss jetzt noch der Kunst? Vor Allem hat sie durch Jahrtausende hindurch gelehrt, mit
Interesse und Lust auf das Leben in jeder Gestalt zu sehen und unsere Empfindung so weit zu bringen, dass
wir endlich rufen: "wie es auch sei, das Leben, es ist gut." Diese Lehre der Kunst, Lust am Dasein zu haben
und das Menschenleben wie ein Stiick Natur, ohne zu heftige Mitbewegung, als Gegenstand gesetzmaissiger
Entwickelung anzusehen, - diese Lehre ist in uns hineingewachsen, sie kommt jetzt als allgewaltiges
Bediirfniss des Erkennens wieder an's Licht. Man konnte die Kunst aufgeben, wiirde damit aber nicht die von
ihr gelernte Féahigkeit einbiissen: ebenso wie man die Religion aufgegeben hat, nicht aber die durch sie
erworbenen Gemiiths-Steigerungen und Erhebungen. Wie die bildende Kunst und die Musik der Maassstab
des durch die Religion wirklich erworbenen und hinzugewonnenen Gefiihls-Reichthumes ist, so wiirde nach
einem Verschwinden der Kunst die von ihr gepflanzte Intensitidt und Vielartigkeit der Lebensfreude immer
noch Befriedigung fordern. Der wissenschaftliche Mensch ist die Weiterentwickelung des kiinstlerischen.

223.

Abendrothe der Kunst. - Wie man sich im Alter der Jugend erinnert und Gedichtnissfeste feiert, so steht bald
die Menschheit zur Kunst im Verhiltniss einer riihrenden Erinnerung an die Freuden der Jugend. Vielleicht
dass niemals frither die Kunst so tief und seelenvoll erfasst wurde, wie jetzt, wo die Magie des Todes dieselbe
zu umspielen scheint. Man denke an jene griechische Stadt in Unteritalien, welche an Einem Tage des Jahres
noch ihre griechischen Feste feierte, unter Wehmuth und Thrinen dariiber, dass immer mehr die auslidndische
Barbarei tiber ihre mitgebrachten Sitten triumphire; niemals hat man wohl das Hellenische so genossen,
nirgendswo diesen goldenen Nektar mit solcher Wollust geschliirft, als unter diesen absterbenden Hellenen.
Den Kiinstler wird man bald als ein herrliches Ueberbleibsel ansehen und ihm, wie einem wunderbaren
Fremden, an dessen Kraft und Schonheit das Gliick fritherer Zeiten hieng, Ehren erweisen, wie wir sie nicht
leicht Unseresgleichen gonnen. Das Beste an uns ist vielleicht aus Empfindungen friitherer Zeiten vererbt, zu
denen wir jetzt auf unmittelbarem Wege kaum mehr kommen kdnnen; die Sonne ist schon hinuntergegangen,
aber der Himmel unseres Lebens gliiht und leuchtet noch von ihr her, ob wir sie schon nicht mehr sehen.

Fiinftes Hauptstiick.
Anzeichen hoherer und niederer Cultur.
224,

Veredelung durch Entartung. - Aus der Geschichte ist zu lernen, dass der Stamm eines Volkes sich am besten
erhilt, in welchem die meisten Menschen lebendigen Gemeinsinn in Folge der Gleichheit ihrer gewohnten
und undiscutirbaren Grundsitze, also in Folge ihres gemeinsamen Glaubens haben. Hier erstarkt die gute,
tiichtige Sitte, hier wird die Unterordnung des Individuums gelernt und dem Charakter Festigkeit schon als
Angebinde gegeben und nachher noch anerzogen. Die Gefahr dieser starken, auf gleichartige, charaktervolle
Individuen gegriindeten Gemeinwesen ist die allméhlich durch Vererbung gesteigerte Verdummung, welche
nun einmal aller Stabilitdt wie ihr Schatten folgt. Es sind die ungebundneren, viel unsichereren und moralisch
schwicheren Individuen, an denen das geistige Fortschreiten in solchen Gemeinwesen héngt: es sind die
Menschen, welche Neues und iiberhaupt Vielerlei versuchen. Unzihlige dieser Art gehen, ihrer Schwéche
wegen, ohne sehr ersichtliche Wirkung zu Grunde; aber im Allgemeinen, zumal wenn sie Nachkommen
haben, lockern sie auf und bringen von Zeit zu Zeit dem stabilen Elemente eines Gemeinwesens eine Wunde
bei. Gerade an dieser wunden und schwach gewordenen Stelle wird dem gesammten Wesen etwas Neues
gleichsam inoculirt; seine Kraft im Ganzen muss aber stark genug sein, um dieses Neue in sein Blut
aufzunehmen und sich zu assimiliren. Die abartenden Naturen sind iiberall da von hochster Bedeutung, wo ein
Fortschritt erfolgen soll. Jedem Fortschritt im Grossen muss eine theilweise Schwichung vorhergehen. Die
stirksten Naturen halten den Typus fest, die schwicheren helfen ihn fortbilden. - Etwas Aehnliches ergiebt
sich fiir den einzelnen Menschen; selten ist eine Entartung, eine Verstimmelung, selbst ein Laster und
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tiberhaupt eine korperliche oder sittliche Einbusse ohne einen Vortheil auf einer anderen Seite. Der kréinkere
Mensch zum Beispiel wird vielleicht, inmitten eines kriegerischen und unruhigen Stammes, mehr
Veranlassung haben, fiir sich zu sein und dadurch ruhiger und weiser zu werden, der Eindugige wird Ein
stiarkeres Auge haben, der Blinde wird tiefer in's Innere schauen und jedenfalls schirfer horen. Insofern
scheint mir der beriihmte Kampf um's Dasein nicht der einzige Gesichtspunct zu sein, aus dem das
Fortschreiten oder Starkerwerden eines Menschen, einer Rasse erklart werden kann. Vielmehr muss zweierlei
zusammen kommen: einmal die Mehrung der stabilen Kraft durch Bindung der Geister in Glauben und
Gemeingefiihl; sodann die Moglichkeit, zu hoheren Zielen zu gelangen, dadurch dass entartende Naturen und,
in Folge derselben, theilweise Schwichungen und Verwundungen der stabilen Kraft vorkommen; gerade die
schwichere Natur, als die zartere und freiere, macht alles Fortschreiten tiberhaupt méglich. Ein Volk, das
irgendwo anbrockelt und schwach wird, aber im Ganzen noch stark und gesund ist, vermag die Infection des
Neuen aufzunehmen und sich zum Vortheil einzuverleiben. Bei dem einzelnen Menschen lautet die Aufgabe
der Erziehung so: ihn so fest und sicher hinzustellen, dass er als Ganzes gar nicht mehr aus seiner Bahn
abgelenkt werden kann. Dann aber hat der Erzieher ihm Wunden beizubringen oder die Wunden, welche das
Schicksal ihm schlédgt, zu benutzen, und wenn so der Schmerz und das Bediirfniss entstanden sind, so kann
auch in die verwundeten Stellen etwas Neues und Edles inoculirt werden. Seine gesammte Natur wird es in
sich hineinnehmen und spéter, in ihren Friichten, die Veredelung spiiren lassen. - Was den Staat betrifft, so
sagt Macchiavelli, dass "die Form der Regierungen von sehr geringer Bedeutung ist, obgleich halbgebildete
Leute anders denken. Das grosse Ziel der Staatskunst sollte Dauer sein, welche alles Andere aufwiegt, indem
sie weit werthvoller ist, als Freiheit". Nur bei sicher begriindeter und verbiirgter grosster Dauer ist stetige
Entwickelung und veredelnde Inoculation iiberhaupt méglich. Freilich wird gewohnlich die gefihrliche
Genossin aller Dauer, die Autoritit, sich dagegen wehren.

225.

Freigeist ein relativer Begriff. - Man nennt Den einen Freigeist, welcher anders denkt, als man von ihm auf
Grund seiner Herkunft, Umgebung, seines Standes und Amtes oder auf Grund der herrschenden Zeitansichten
erwartet. Er ist die Ausnahme, die gebundenen Geister sind die Regel; diese werfen ihm vor, dass seine freien
Grundsitze ihren Ursprung entweder in der Sucht, aufzufallen, haben oder gar auf freie Handlungen, das
heisst auf solche, welche mit der gebundenen Moral unvereinbar sind, schliessen lassen. Bisweilen sagt man
auch, diese oder jene freien Grundsitze seien aus Verschrobenheit und Ueberspanntheit des Kopfes
herzuleiten; doch spricht so nur die Bosheit, welche selber an Das nicht glaubt, was sie sagt, aber damit
schaden will: denn das Zeugniss fiir die grossere Giite und Schirfe seines Intellectes ist dem Freigeist
gewohnlich in's Gesicht geschrieben, so lesbar, dass es die gebundenen Geister gut genug verstehen. Aber die
beiden andern Ableitungen der Freigeisterei sind redlich gemeint; in der That entstehen auch viele Freigeister
auf die eine oder die andere Art. Desshalb konnten aber die Sitze, zu denen sie auf jenen Wegen gelangten,
doch wahrer und zuverléssiger sein, als die der gebundenen Geister. Bei der Erkenntniss der Wahrheit kommt
es darauf an, dass man sie hat, nicht darauf, aus welchem Antrieb man sie gesucht, auf welchem Wege man
sie gefunden hat. Haben die Freigeister Recht, so haben die gebundenen Geister Unrecht, gleichgiiltig, ob die
ersteren aus Unmoralitit zur Wahrheit gekommen sind, die anderen aus Moralitét bisher an der Unwahrheit
festgehalten haben. - Uebrigens gehort es nicht zum Wesen des Freigeistes, dass er richtigere Ansichten hat,
sondern vielmehr, dass er sich von dem Herkémmlichen gelost hat, sei es mit Gliick oder mit einem
Misserfolg. Fiir gewohnlich wird er aber doch die Wahrheit oder mindestens den Geist der
Wabhrheitsforschung auf seiner Seite haben: er fordert Griinde, die Anderen Glauben.

226.

Herkunft des Glaubens. - Der gebundene Geist nimmt seine Stellung nicht aus Griinden ein, sondern aus
Gewohnung; er ist zum Beispiel Christ, nicht weil er die Einsicht in die verschiedenen Religionen und die
Wahl zwischen ihnen gehabt hitte; er ist Englénder, nicht weil er sich fiir England entschieden hat, sondern er
fand das Christenthum und das Engldnderthum vor und nahm sie an ohne Griinde, wie jemand, der in einem
Weinlande geboren wurde, ein Weintrinker wird. Spéter, als er Christ und Engléander war, hat er vielleicht
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auch einige Griinde zu Gunsten seiner Gewohnung ausfindig gemacht; man mag diese Griinde umwerfen,
damit wirft man ihn in seiner ganzen Stellung nicht um. Man nothige zum Beispiel einen gebundenen Geist,
seine Griinde gegen die Bigamie vorzubringen, dann wird man erfahren, ob sein heiliger Eifer fiir die
Monogamie auf Griinden oder auf Angewohnung beruht. Angewohnung geistiger Grundsitze ohne Griinde
nennt man Glauben.

227.

Aus den Folgen auf Grund und Ungrund zuriickgeschlossen. - Alle Staaten und Ordnungen der Gesellschaft:
die Stinde, die Ehe, die Erziehung, das Recht, alles diess hat seine Kraft und Dauer allein in dem Glauben der
gebundenen Geister an sie, - also in der Abwesenheit der Griinde, mindestens in der Abwehr des Fragens nach
Griinden. Das wollen die gebundenen Geister nicht gern zugeben und sie fithlen wohl, dass es ein Pudendum
ist. Das Christenthum, das sehr unschuldig in seinen intellectuellen Einfillen war, merkte von diesem
Pudendum Nichts, forderte Glauben und Nichts als Glauben und wies das Verlangen nach Griinden mit
Leidenschaft ab; es zeigte auf den Erfolg des Glaubens hin: ihr werdet den Vortheil des Glaubens schon
spiiren, deutete es an, ihr sollt durch ihn selig werden. Thatsédchlich verfihrt der Staat ebenso und jeder Vater
erzieht in gleicher Weise seinen Sohn: halte diess nur fiir wahr, sagt er, du wirst spiiren, wie gut diess thut.
Diess bedeutet aber, dass aus dem personlichen Nutzen, den eine Meinung eintrédgt, ihre Wahrheit erwiesen
werden soll, die Zutriglichkeit einer Lehre soll fiir die intellectuelle Sicherheit und Begriindetheit Gewihr
leisten. Es ist diess so, wie wenn der Angeklagte vor Gericht spriache: mein Vertheidiger sagt die ganze
Wabhrheit, denn seht nur zu, was aus seiner Rede folgt: ich werde freigesprochen. - Weil die gebundenen
Geister ihre Grundsitze ihres Nutzens wegen haben, so vermuthen sie auch beim Freigeist, dass er mit seinen
Ansichten ebenfalls seinen Nutzen suche und nur Das fiir wahr halte, was ihm gerade frommt. Da ihm aber
das Entgegengesetzte von dem zu niitzen scheint, was seinen Landes- oder Standesgenossen niitzt, so nehmen
diese an, dass seine Grundsitze ihnen gefihrlich sind; sie sagen oder fiihlen: er darf nicht Recht haben, denn
er ist uns schédlich.

228.

Der starke, gute Charakter. - Die Gebundenheit der Ansichten, durch Gewthnung zum Instinct geworden,
fiihrt zu dem, was man Charakterstirke nennt. Wenn jemand aus wenigen, aber immer aus den gleichen
Motiven handelt, so erlangen seine Handlungen eine grosse Energie; stehen diese Handlungen im Einklange
mit den Grundsitzen der gebundenen Geister, so werden sie anerkannt und erzeugen nebenbei in Dem, der sie
thut, die Empfindung des guten Gewissens. Wenige Motive, energisches Handeln und gutes Gewissen machen
Das aus, was man Charakterstirke nennt. Dem Charakterstarken fehlt die Kenntniss der vielen Moglichkeiten
und Richtungen des Handelns; sein Intellect ist unfrei, gebunden, weil er ihm in einem gegebenen Falle
vielleicht nur zwei Mdoglichkeiten zeigt; zwischen diesen muss er jetzt gemiss seiner ganzen Natur mit
Nothwendigkeit wihlen, und er thut diess leicht und schnell, weil er nicht zwischen fiinfzig Moglichkeiten zu
wihlen hat. Die erziehende Umgebung will jeden Menschen unfrei machen, indem sie ihm immer die
geringste Zahl von Moglichkeiten vor Augen stellt. Das Individuum wird von seinen Erziehern behandelt, als
ob es zwar etwas Neues sei, aber eine Wiederholung werden solle. Erscheint der Mensch zunéchst als etwas
Unbekanntes, nie Dagewesenes, so soll er zu etwas Bekanntem, Dagewesenem gemacht werden. Einen guten
Charakter nennt man an einem Kinde das Sichtbarwerden der Gebundenheit durch das Dagewesene; indem
das Kind sich auf die Seite der gebundenen Geister stellt, bekundet es zuerst seinen erwachenden Gemeinsinn;
auf der Grundlage dieses Gemeinsinns aber wird es spiter seinem Staate oder Stande niitzlich.

229.

Maass der Dinge bei den gebundenen Geistern. - Von vier Gattungen der Dinge sagen die gebundenen
Geister, sie seien im Rechte. Erstens: alle Dinge, welche Dauer haben, sind im Recht; zweitens: alle Dinge,
welche uns nicht listig fallen, sind im Recht; drittens: alle Dinge, welche uns Vortheil bringen, sind im Recht;
viertens: alle Dinge, fiir welche wir Opfer gebracht haben, sind im Recht. Letzteres erklédrt zum Beispiel,
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wesshalb ein Krieg, der wider Willen des Volkes begonnen wurde, mit Begeisterung fortgefiihrt wird, sobald
erst Opfer gebracht sind. - Die Freigeister, welche ihre Sache vor dem Forum der gebundenen Geister fiihren,
haben nachzuweisen, dass es immer Freigeister gegeben hat, also dass die Freigeisterei Dauer hat, sodann,
dass sie nicht ldstig fallen wollen, und endlich, dass sie den gebundenen Geistern im Ganzen Vortheil bringen;
aber weil sie von diesem Letzten die gebundenen Geister nicht iiberzeugen kénnen, niitzt es ihnen Nichts, den
ersten und zweiten Punct bewiesen zu haben.

230.

Esprit fort. - Verglichen mit Dem, welcher das Herkommen auf seiner Seite hat und keine Griinde fiir sein
Handeln braucht, ist der Freigeist immer schwach, namentlich im Handeln; denn er kennt zu viele Motive und
Gesichtspuncte und hat desshalb eine unsichere, ungeiibte Hand. Welche Mittel giebt es nun, um ihn doch
verhiltnissméssig stark zu machen, so dass er sich wenigstens durchsetzt und nicht wirkungslos zu Grunde
geht? Wie entsteht der starke Geist (esprit fort)? Es ist diess in einem einzelnen Falle die Frage nach der
Erzeugung des Genius'. Woher kommt die Energie, die unbeugsame Kraft, die Ausdauer, mit welcher der
Einzelne, dem Herkommen entgegen, eine ganz individuelle Erkenntniss der Welt zu erwerben trachtet?

231.

Die Entstehung des Genie's. - Der Witz des Gefangenen, mit welchem er nach Mitteln zu seiner Befreiung
sucht, die kaltbliitigste und langwierigste Beniitzung jedes kleinsten Vortheils kann lehren, welcher Handhabe
sich mitunter die Natur bedient, um das Genie - ein Wort, das ich bitte, ohne allen mythologischen und
religiosen Beigeschmack zu verstehen - zu Stande zu bringen: sie fingt es in einen Kerker ein und reizt seine
Begierde, sich zu befreien, auf das dusserste. - Oder mit einem anderen Bilde: jemand, der sich auf seinem
Wege im Walde vollig verirrt hat, aber mit ungemeiner Energie nach irgend einer Richtung hin in's Freie
strebt, entdeckt mitunter einen neuen Weg, welchen Niemand kennt: so entstehen die Genies, denen man
Originalitit nachriihmt. - Es wurde schon erwiéhnt, dass eine Verstiimmelung, Verkriippelung, ein erheblicher
Mangel eines Organs hiufig die Veranlassung dazu giebt, dass ein anderes Organ sich ungewohnlich gut
entwickelt, weil es seine eigene Function und noch eine andere zu versehen hat. Hieraus ist der Ursprung
mancher glinzenden Begabung zu errathen. - Aus diesen allgemeinen Andeutungen iiber die Entstehung des
Genius' mache man die Anwendung auf den speciellen Fall, die Entstehung des vollkommenen Freigeistes.

232.

Vermuthung iiber den Ursprung der Freigeisterei. - Ebenso wie die Gletscher zunehmen, wenn in den
Aequatorialgegenden die Sonne mit grosserer Gluth als frither auf die Meere niederbrennt, so mag auch wohl
eine sehr starke, um sich greifende Freigeisterei Zeugniss dafiir sein, dass irgendwo die Gluth der Empfindung
ausserordentlich gewachsen ist.

233.

Die Stimme der Geschichte. - Im Allgemeinen scheint die Geschichte iiber die Erzeugung des Genius'
folgende Belehrung zu geben: misshandelt und quilt die Menschen, - so ruft sie den Leidenschaften Neid,
Hass und Wetteifer zu - treibt sie zum Aeussersten, den Einen wider den Andern, das Volk gegen das Volk,
und zwar durch Jahrhunderte hindurch, dann flammt vielleicht, gleichsam aus einem bei Seite fliegenden
Funken der dadurch entziindeten furchtbaren Energie, auf einmal das Licht des Genius' empor; der Wille, wie
ein Ross durch den Sporn des Reiters wild gemacht, bricht dann aus und springt auf ein anderes Gebiet iiber. -
Wer zum Bewusstsein iiber die Erzeugung des Genius' kime und die Art, wie die Natur gewohnlich verféhrt,
auch praktisch durchfiihren wollte, wiirde gerade so bose und riicksichtslos wie die Natur sein miissen. - Aber
vielleicht haben wir uns verhort.

234,
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Werth der Mitte des Wegs. - Vielleicht ist die Erzeugung des Genius' nur einem begrinzten Zeitraume der
Menschheit vorbehalten. Denn man darf von der Zukunft der Menschheit nicht zugleich alles Das erwarten,
was ganz bestimmte Bedingungen irgend welcher Vergangenheit allein hervorzubringen vermochten; zum
Beispiel nicht die erstaunlichen Wirkungen des religiosen Gefiihles. Dieses selbst hat seine Zeit gehabt und
vieles sehr Gute kann nie wieder wachsen, weil es allein aus ihm wachsen konnte. So wird es nie wieder einen
religios umgrédnzten Horizont des Lebens und der Cultur geben. Vielleicht ist selbst der Typus des Heiligen
nur bei einer gewissen Befangenheit des Intellectes moglich, mit der es, wie es scheint, fiir alle Zukunft vorbei
ist. Und so ist die Hohe der Intelligenz vielleicht einem einzelnen Zeitalter der Menschheit aufgespart
gewesen: sie trat hervor - und tritt hervor, denn wir leben noch in diesem Zeitalter -, als eine
ausserordentliche, lang angesammelte Energie des Willens sich ausnahmsweise auf geistige Ziele durch
Vererbung iibertrug. Es wird mit jener Hohe vorbei sein, wenn diese Wildheit und Energie nicht mehr gross
geziichtet werden. Die Menschheit kommt vielleicht auf der Mitte ihres Weges, in der mittleren Zeit ihrer
Existenz, ihrem eigentlichen Ziele néher, als am Ende. Es konnten Krifte, durch welche zum Beispiel die
Kunst bedingt ist, geradezu aussterben; die Lust am Liigen, am Ungenauen, am Symbolischen, am Rausche,
an der Ekstase konnte in Missachtung kommen. Ja, ist das Leben erst im vollkommenen Staate geordnet, so
ist aus der Gegenwart gar kein Motiv zur Dichtung mehr zu entnehmen, und es wiirden allein die
zuriickgebliebenen Menschen sein, welche nach dichterischer Unwirklichkeit verlangten. Diese wiirden dann
jedenfalls mit Sehnsucht riickwérts schauen, nach den Zeiten des unvollkommenen Staates, der
halb-barbarischen Gesellschaft nach unseren Zeiten.

235.

Genius und idealer Staat in Widerspruch. - Die Socialisten begehren fiir moglichst Viele ein Wohlleben
herzustellen. Wenn die dauernde Heimath dieses Wohllebens, der vollkommene Staat, wirklich erreicht wére,
so wiirde durch dieses Wohlleben der Erdboden, aus dem der grosse Intellect und tiberhaupt das méchtige
Individuum wichst, zerstort sein: ich meine die starke Energie. Die Menschheit wiirde zu matt geworden sein,
wenn dieser Staat erreicht ist, um den Genius noch erzeugen zu kénnen. Miisste man somit nicht wiinschen,
dass das Leben seinen gewaltsamen Charakter behalte und dass immer von Neuem wieder wilde Krifte und
Energien hervorgerufen werden? Nun will das warme, mitfithlende Herz gerade die Beseitigung jenes
gewaltsamen und wilden Charakters, und das wirmste Herz, das man sich denken kann, wiirde eben darnach
am leidenschaftlichsten verlangen: wéihrend doch gerade seine Leidenschaft aus jenem wilden und
gewaltsamen Charakter des Lebens ihr Feuer, ihre Wirme, ja ihre Existenz genommen hat; das wirmste Herz
will also Beseitigung seines Fundamentes, Vernichtung seiner selbst, das heisst doch: es will etwas
Unlogisches, es ist nicht intelligent. Die hochste Intelligenz und das wéarmste Herz konnen nicht in einer
Person beisammen sein, und der Weise, welcher iiber das Leben das Urtheil spricht, stellt sich auch iiber die
Giite und betrachtet diese nur als Etwas, das bei der Gesammtrechnung des Lebens mit abzuschitzen ist. Der
Weise muss jenen ausschweifenden Wiinschen der unintelligenten Giite widerstreben, weil ihm an dem
Fortleben seines Typus' und an dem endlichen Entstehen des héchsten Intellectes gelegen ist; mindestens wird
er der Begriindung des "vollkommenen Staates" nicht forderlich sein, insofern in ihm nur ermattete
Individuen Platz haben. Christus dagegen, den wir uns einmal als das wirmste Herz denken wollen, férderte
die Verdummung der Menschen, stellte sich auf die Seite der geistig Armen und hielt die Erzeugung des
grossten Intellectes auf: und diess war consequent. Sein Gegenbild, der vollkommene Weise - diess darf man
wohl vorhersagen - wird ebenso nothwendig der Erzeugung eines Christus hinderlich sein. - Der Staat ist eine
kluge Veranstaltung zum Schutz der Individuen gegen einander: iibertreibt man seine Veredelung, so wird
zuletzt das Individuum durch ihn geschwécht, ja aufgeldst, - also der urspriingliche Zweck des Staates am
griindlichsten vereitelt.

236.

Die Zonen der Cultur. - Man kann gleichnissweise sagen, dass die Zeitalter der Cultur den Giirteln der
verschiedenen Klimate entsprechen, nur dass diese hinter einander und nicht, wie die geographischen Zonen,
neben einander liegen. Im Vergleich mit der geméssigten Zone der Cultur, in welche iiberzugehen unsere
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Aufgabe ist, macht die vergangene im Ganzen und Grossen den Eindruck eines tropischen Klima's.
Gewaltsame Gegensitze, schroffer Wechsel von Tag und Nacht, Gluth und Farbenpracht, die Verehrung alles
Plotzlichen, Geheimnissvollen, Schrecklichen, die Schnelligkeit der hereinbrechenden Unwetter, iiberall das
verschwenderische Ueberstromen der Fiillhorner der Natur: und dagegen, in unserer Cultur, ein heller, doch
nicht leuchtender Himmel, reine, ziemlich gleich verbleibende Luft, Schirfe, ja Kilte gelegentlich: so heben
sich beide Zonen gegen einander ab. Wenn wir dort sehen, wie die wiithendsten Leidenschaften durch
metaphysische Vorstellungen mit unheimlicher Gewalt niedergerungen und zerbrochen werden, so ist es uns
zu Muthe, als ob vor unsern Augen in den Tropen wilde Tiger unter den Windungen ungeheurer Schlangen
zerdriickt wiirden; unserem geistigen Klima fehlen solche Vorkommnisse, unsere Phantasie ist gemaéssigt,
selbst im Traume kommt uns Das nicht bei, was frithere Volker im Wachen sahen. Aber sollten wir tiber diese
Verinderung nicht gliicklich sein diirfen, selbst zugegeben, dass die Kiinstler durch das Verschwinden der
tropischen Cultur wesentlich beeintridchtigt sind und uns Nicht-Kiinstler ein Wenig zu niichtern finden?
Insofern haben Kiinstler wohl das Recht, den "Fortschritt" zu leugnen, denn in der That: ob die letzten drei
Jahrtausende in den Kiinsten einen fortschreitenden Verlauf zeigen, das lédsst sich mindestens bezweifeln;
ebenso wird ein metaphysischer Philosoph, wie Schopenhauer, keinen Anlass haben, den Fortschritt zu
erkennen, wenn er die letzten vier Jahrtausende in Bezug auf metaphysische Philosophie und Religion
iberblickt. - Uns gilt aber die Existenz der gemissigten Zone der Cultur selbst als Fortschritt.

237.

Renaissance und Reformation. - Die italiinische Renaissance bar - in sich alle die positiven Gewalten,
welchen man die moderne Cultur verdankt - also Befreiung des Gedankens, Missachtung der Autorititen, Sieg
der Bildung iiber den Diinkel der Abkunft, - Begeisterung fiir die Wissenschaft und die wissenschaftliche
Vergangenheit der Menschen, Entfesselung des Individuums, eine Gluth der Wahrhaftigkeit und Abneigung
gegen Schein und blosen Effect (welche Gluth in einer ganzen Fiille kiinstlerischer Charaktere hervorloderte,
die Vollkommenheit in ihren Werken und Nichts als Vollkommenheit mit hochster sittlicher Reinheit von sich
forderten); ja, die Renaissance hatte positive Krifte, welche in unserer bisherigen modernen Cultur noch nicht
wieder so michtig geworden sind. Es war das goldene Zeitalter dieses Jahrtausends, trotz aller Flecken und
Laster. Dagegen hebt sich nun die deutsche Reformation ab als ein energischer Protest zuriickgebliebener
Geister, welche die Weltanschauung des Mittelalters noch keineswegs satt hatten und die Zeichen seiner
Auflosung, die ausserordentliche Verflachung und Verédusserlichung des religiosen Lebens, anstatt mit
Frohlocken, wie sich gebiihrt, mit tiefem Unmuthe empfanden. Sie warfen mit ihrer nordischen Kraft und
Halsstarrigkeit die Menschen wieder zuriick, erzwangen die Gegenreformation, das heisst ein katholisches
Christenthum der Nothwehr, mit den Gewaltsamkeiten eines Belagerungszustandes und verzégerten um zwei
bis drei Jahrhunderte ebenso das vollige Erwachen und Herrschen der Wissenschaften, als sie das vollige
In-Eins-Verwachsen des antiken und des modernen Geistes vielleicht fiir immer unmdglich machten. Die
grosse Aufgabe der Renaissance konnte nicht zu Ende gebracht werden, der Protest des inzwischen
zuriickgebliebenen deutschen Wesens (welches im Mittelalter Vernunft genug gehabt hatte, um immer und
immer wieder zu seinem Heile iiber die Alpen zu steigen) verhinderte diess. Es lag in dem Zufall einer
ausserordentlichen Constellation der Politik, dass damals Luther erhalten blieb und jener Protest Kraft
gewann: denn der Kaiser schiitzte ihn, um seine Neuerung gegen den Papst als Werkzeug des Druckes zu
verwenden, und ebenfalls begiinstigte ihn im Stillen der Papst, um die protestantischen Reichsfiirsten als
Gegengewicht gegen den Kaiser zu benutzen. Ohne diess seltsame Zusammenspiel der Absichten wire Luther
verbrannt worden wie Huss - und die Morgenréthe der Aufkliarung vielleicht etwas frither und mit schonerem
Glanze, als wir jetzt ahnen konnen, aufgegangen.

238.

Gerechtigkeit gegen den werdenden Gott. - Wenn sich die ganze Geschichte der Cultur vor den Blicken
aufthut als ein Gewirr von bdsen und edlen, wahren und falschen Vorstellungen und es Einem beim Anblick
dieses Wellenschlags fast seekrank zu Muthe wird, so begreift man, was fiir ein Trost in der Vorstellung eines
werdenden Gottes liegt: dieser enthiillt sich immer mehr in den Verwandelungen und Schicksalen der
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Menschheit, es ist nicht Alles blinde Mechanik, sinn- und zweckloses Durcheinanderspielen von Kréften. Die
Vergottung des Werdens ist ein metaphysischer Ausblick - gleichsam von einem Leuchtthurm am Meere der
Geschichte herab -, an welchem eine allzuviel historisirende Gelehrtengeneration ihren Trost fand; dariiber
darf man nicht bése werden, so irrthiimlich jene Vorstellung auch sein mag. Nur wer, wie Schopenhauer, die
Entwickelung leugnet, fiihlt auch Nichts von dem Elend dieses historischen Wellenschlags und darf desshalb,
weil er von jenem werdenden Gotte und dem Bediirfniss seiner Annahme Nichts weiss, Nichts fiihlt,
billigerweise seinen Spott auslassen.

239.

Die Friichte nach der Jahreszeit. - Jede bessere Zukunft, welche man der Menschheit anwiinscht, ist
nothwendigerweise auch in manchem Betracht eine schlechtere Zukunft: denn es ist Schwirmerei, zu glauben,
dass eine hohere neue Stufe der Menschheit alle die Vorziige fritherer Stufen in sich vereinigen werde und
zum Beispiel auch die hochste Gestaltung der Kunst erzeugen miisse. Vielmehr hat jede Jahreszeit ihre
Vorziige und Reize fiir sich und schliesst die der anderen aus. Das, was aus der Religion und in ihrer
Nachbarschaft gewachsen ist, kann nicht wieder wachsen, wenn diese zerstort ist; hochstens konnen verirrte,
spat kommende Absenker zur Téduschung dariiber verleiten, ebenso wie die zeitweilig ausbrechende
Erinnerung an die alte Kunst: ein Zustand, der wohl das Gefiihl des Verlustes, der Entbehrung verrith, aber
kein Beweis fiir die Kraft ist, aus der eine neue Kunst geboren werden konnte.

240.

Zunehmende Severitit der Welt. - je hoher die Cultur eines Menschen steigt, um so mehr Gebiete entziehen
sich dem Scherz, dem Spotte. Voltaire war fiir die Erfindung der Ehe und der Kirche von Herzen dem Himmel
dankbar: als welcher damit so gut fiir unsere Aufheiterung gesorgt habe. Aber er und seine Zeit, und vor ihm
das sechszehnte Jahrhundert, haben diese Themen zu Ende gespottet; es ist Alles, was jetzt Einer auf diesem
Gebiete noch witzelt, verspétet und vor Allem gar zu wohlfeil, als dass es die Kdufer begehrlich machen
konnte. Jetzt fragt man nach den Ursachen; es ist das Zeitalter des Ernstes. Wem liegt jetzt noch daran, die
Differenzen zwischen Wirklichkeit und anspruchsvollem Schein, zwischen dem, was der Mensch ist und was
er vorstellen will, in scherzhaftem Lichte zu sehen; das Gefiihl dieser Contraste wirkt alsbald ganz anders,
wenn man nach den Griinden sucht. Je griindlicher Jemand das Leben versteht, desto weniger wird er spottet,
nur dass er zuletzt vielleicht noch iiber die "Griindlichkeit seines Verstehens" spottet.

241.

Genius der Cultur. - Wenn jemand einen Genius der Cultur imaginiren wollte, wie wiirde dieser beschaffen
sein? Er handhabt die Liige, die Gewalt, den riicksichtslosesten Eigennutz so sicher als seine Werkzeuge, dass
er nur ein boses dimonisches Wesen zu nennen wére; aber seine Ziele, welche hie und da durchleuchten, sind
gross und gut. Es ist ein Centaur, halb Thier, halb Mensch und hat noch Engelsfliigel dazu am Haupte.

242.

Wunder-Erziehung. - Das Interesse in der Erziehung wird erst von dem Augenblick an grosse Stérke
bekommen, wo man den Glauben an einen Gott und seine Fiirsorge aufgiebt: ebenso wie die Heilkunst erst
erblithen konnte, als der Glaube an Wunder-Curen aufhérte. Bis jetzt glaubt aber alle Welt noch an die
Wunder-Erziehung: aus der grossten Unordnung, Verworrenheit der Ziele, Ungunst der Verhéltnisse sah man
ja die fruchtbarsten, méchtigsten Menschen erwachsen: wie konnte diess doch mit rechten Dingen zugehen? -
jetzt wird man, bald auch in diesen Fillen, ndher zusehen, sorgsamer priifen: Wunder wird man dabei niemals
entdecken. Unter gleichen Verhiltnissen gehen fortwihrend zahlreiche Menschen zu Grunde, das einzelne
gerettete Individuum ist dafiir gewohnlich stirker geworden, weil es diese schlimmen Umstidnde vermoge
unverwiistlicher eingeborener Kraft ertrug und diese Kraft noch geiibt und vermehrt hat: so erklart sich das
Wunder. Eine Erziehung, welche an kein Wunder mehr glaubt, wird auf dreierlei zu achten haben: erstens,
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wie viel Energie ist vererbt? zweitens, wodurch kann noch neue Energie entziindet werden? drittens, wie kann
das Individuum jenen so iiberaus vielartigen Anspriichen der Cultur angepasst werden, ohne dass diese es
beunruhigen und seine Einartigkeit zersplittern, - kurz, wie kann das Individuum in den Contrapunct der
privaten und 6ffentlichen Cultur eingereiht werden, wie kann es zugleich die Melodie fithren und als Melodie
begleiten?

243.

Die Zukunft des Arztes. - Es giebt jetzt keinen Beruf, der eine so hohe Steigerung zuliesse, wie der des
Arztes; namentlich nachdem die geistlichen Aerzte, die sogenannten Seelsorger ihre Beschworungskiinste
nicht mehr unter 6ffentlichem Beifall treiben diirfen und ein Gebildeter ihnen aus dem Wege geht. Die
hochste geistige Ausbildung eines Arztes ist jetzt nicht erreicht, wenn er die besten neuesten Methoden kennt
und auf sie eingeiibt ist und jene fliegenden Schliisse von Wirkungen auf Ursachen zu machen versteht,
derentwegen die Diagnostiker berithmt sind: er muss ausserdem eine Beredtsamkeit haben, die sich jedem
Individuum anpasst und ihm das Herz aus dem Leibe zieht, eine Minnlichkeit, deren Anblick schon den
Kleinmuth (den Wurmfrass aller Kranken) verscheucht, eine Diplomaten-Geschmeidigkeit im Vermitteln
zwischen Solchen, welche Freude zu ihrer Genesung nothig haben und Solchen, die aus Gesundheitsgriinden
Freude machen miissen (und kénnen), die Feinheit eines Polizeiagenten und Advocaten, die Geheimnisse
einer Seele zu verstehen, ohne sie zu verrathen, - kurz ein guter Arzt bedarf jetzt der Kunstgriffe und
Kunstvorrechte aller andern Berufsclassen: so ausgeriistet, ist er dann im Stande, der ganzen Gesellschaft ein
Wohlthéter zu werden, durch Vermehrung guter Werke, geistiger Freude und Fruchtbarkeit, durch Verhiitung
von bosen Gedanken, Vorsitzen, Schurkereien (deren ekler Quell so hiufig der Unterleib ist), durch
Herstellung einer geistig-leiblichen Aristokratie (als Ehestifter und Eheverhinderer), durch wohlwollende
Abschneidung aller sogenannten Seelenqualen und Gewissensbisse: so erst wird er aus einem "Medicinmann"
ein Heiland und braucht doch keine Wunder zu thun, hat auch nicht nothig, sich kreuzigen zu lassen.

244.

In der Nachbarschaft des Wahnsinns. - Die Summe der Empfindungen, Kenntnisse, Erfahrungen, also die
ganze Last der Cultur, ist so gross geworden, dass eine Ueberreizung der Nerven- und Denkkréfte die
allgemeine Gefahr ist, ja dass die cultivirten Classen der europédischen Linder durchweg neurotisch sind und
fast jede ihrer grosseren Familien in einem Gliede dem Irrsinn nahe geriickt ist. Nun kommt man zwar der
Gesundheit jetzt auf alle Weise entgegen; aber in der Hauptsache bleibt eine Verminderung jener Spannung
des Gefiihls, jener niederdriickenden Cultur-Last vonnothen, welche, wenn sie selbst mit schweren Einbussen
erkauft werden sollte, uns doch zu der grossen Hoffnung einer neuen Renaissance Spielraum giebt. Man hat
dem Christenthum, den Philosophen, Dichtern, Musikern eine Ueberfiille tief erregter Empfindungen zu
danken: damit diese uns nicht iiberwuchern, miissen wir den Geist der Wissenschaft beschworen, welcher im
Ganzen etwas kilter und skeptischer macht und namentlich den Gluthstrom des Glaubens an letzte endgiiltige
Wabhrheiten abkiihlt; er ist vornehmlich durch das Christenthum so wild geworden.

245.

Glockenguss der Cultur. - Die Cultur ist entstanden wie eine Glocke, innerhalb eines Mantels von groberem,
gemeinerem Stoffe: Unwahrheit, Gewaltsamkeit, unbegrinzte Ausdehnung aller einzelnen Ich's, aller
einzelnen Volker, waren dieser Mantel. Ist es an der Zeit, ihn jetzt abzunehmen? Ist das Fliissige erstarrt, sind
die guten, niitzlichen Triebe, die Gewohnheiten des edleren Gemiithes so sicher und allgemein geworden, dass
es keiner Anlehnung an Metaphysik und die Irrthiimer der Religionen mehr bedarf, keiner Hirten und
Gewaltsamkeiten als michtigster Bindemittel zwischen Mensch und Mensch, Volk und Volk? - Zur
Beantwortung dieser Frage ist kein Wink eines Gottes uns mehr hiilfreich: unsere eigene Einsicht muss da
entscheiden. Die Erdregierung des Menschen im Grossen hat der Mensch selber in die Hand zu nehmen, seine
"Allwissenheit" muss iiber dem weiteren Schicksal der Cultur mit scharfem Auge wachen.
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246.

Die Cyklopen der Cultur. - Wer jene zerfurchten Kessel sieht, in denen Gletscher gelagert haben, hilt es kaum
fiir moglich, dass eine Zeit kommt, wo an der selben Stelle ein Wiesen- und Waldthal mit Biachen darin sich
hinzieht. So ist es auch in der Geschichte der Menschheit; die wildesten Krifte brechen Bahn, zundchst
zerstorend, aber trotzdem war ihre Thétigkeit néthig, damit spéater eine mildere Gesittung hier ihr Haus
aufschlage. Die schrecklichen Energien - Das, was man das Bose nennt - sind die cyklopischen Architekten
und Wegebauer der Humanitit.

247.

Kreislauf des Menschenthums. - Vielleicht ist das ganze Menschenthum nur eine Entwickelungsphase einer
bestimmten Thierart von begrinzter Dauer. so dass der Mensch aus dem Affen geworden ist und wieder zum
Affen werden wird, wéihrend Niemand da ist, der an diesem verwunderlichen Komddienausgang irgend ein
Interesse nehme. So wie mit dem Verfalle der romischen Cultur und seiner wichtigsten Ursache, der
Ausbreitung des Christenthums, eine allgemeine Verhésslichung des Menschen innerhalb des romischen
Reiches iiberhand nahm, so konnte auch durch den einstmaligen Verfall der allgemeinen Erdcultur eine viel
hoher gesteigerte Verhésslichung und endlich Verthierung des Menschen, bis in's Affenhafte, herbeigefiihrt
werden. - Gerade weil wir diese Perspective in's Auge fassen konnen, sind wir vielleicht im Stande, einem
solchen Ende der Zukunft vorzubeugen.

248.

Trostrede eines desperaten Fortschritts. - Unsere Zeit macht den Eindruck eines Interim-Zustandes; die alten
Weltbetrachtungen, die alten Culturen sind noch theilweise vorhanden, die neuen noch nicht sicher und
gewohnheitsméssig und daher ohne Geschlossenheit und Consequenz. Es sieht aus, als ob Alles chaotisch
wiirde, das Alte verloren gienge, das Neue nichts tauge und immer schwichlicher werde. Aber so geht es dem
Soldaten, welcher marschiren lernt; er ist eine Zeit lang unsicherer und unbeholfener als je, weil die Muskeln
bald nach dem alten System, bald nach dem neuen bewegt werden und noch keines entschieden den Sieg
behauptet. Wir schwanken, aber es ist nothig, dadurch nicht dngstlich zu werden und das Neu-Errungene etwa
preiszugeben. Ueberdiess konnen wir in's Alte nicht zuriick, wir haben die Schiffe verbrannt; es bleibt nur
tibrig, tapfer zu sein, mag nun dabei diess oder jenes herauskommen. - Schreiten wir nur zu, kommen wir nur
von der Stelle! Vielleicht sieht sich unser Gebahren doch einmal wie Fortschritt an; wenn aber nicht, so mag
Friedrich's des Grossen Wort auch zu uns gesagt sein und zwar zum Troste: Ah, mon cher Sulzer, vous ne
connaissez pas assez cette race maudite, d laquelle nous appartenons.

249.

An der Vergangenheit der Cultur leiden. - Wer sich das Problem der Cultur klar gemacht hat, leidet dann an
einem dhnlichen Gefiihle wie Der, welcher einen durch unrechtméssige Mittel erworbenen Reichthum ererbt
hat, oder wie der Fiirst, der durch Gewaltthat seiner Vorfahren regiert. Er denkt mit Trauer an seinen Ursprung
und ist oft beschidmt, oft reizbar. Die ganze Summe von Kraft, Lebenswillen, Freude, welche er seinem
Besitze zuwendet, balancirt sich oft mit einer tiefen Miidigkeit: er kann seinen Ursprung nicht vergessen. Die
Zukunft sieht er wehmiithig an, seine Nachkommen, er weiss es voraus, werden an der Vergangenheit leiden
wie er.

250.

Manieren. - Die guten Manieren verschwinden in dem Maasse, in welchem der Einfluss des Hofes und einer
abgeschlossenen Aristokratie nachlédsst: man kann diese Abnahme von Jahrzehnt zu Jahrzehnt deutlich
beobachten, wenn man ein Auge fiir die 6ffentlichen Acte hat: als welche ersichtlich immer pobelhafter
werden. Niemand versteht mehr, auf geistreiche Art zu huldigen und zu schmeicheln; daraus ergiebt sich die
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lacherliche Thatsache, dass man in Fillen, wo man gegenwirtig Huldigungen darbringen muss (zum Beispiel
einem grossen Staatsmanne oder Kiinstler), die Sprache des tiefsten Gefiihls, der treuherzigen, ehrenfesten
Biederkeit borgt - aus Verlegenheit und Mangel an Geist und Grazie. So scheint die 6ffentliche festliche
Begegnung der Menschen immer ungeschickter, aber gefiihlvoller und biederer, ohne diess zu sein. - Sollte es
aber mit den Manieren immerfort bergab gehen? Es scheint mir vielmehr, dass die Manieren eine tiefe Curve
machen und wir uns ihrem niedrigsten Stande ndhern. Wenn erst die Gesellschaft ihrer Absichten und
Principien sicherer geworden ist, so dass diese formbildend wirken (wéhrend jetzt die angelernten Manieren
fritherer formbildender Zustinde immer schwicher vererbt und angelernt werden), so wird es Manieren des
Umgangs, Gebirden und Ausdriicke des Verkehrs geben, welche so nothwendig und schlicht natiirlich
erscheinen miissen, als es diese Absichten und Principien sind. Die bessere Vertheilung der Zeit und Arbeit,
die zur Begleiterin jeder schonen Mussezeit umgewandelte gymnastische Uebung, das vermehrte und strenger
gewordene Nachdenken, welches selbst dem Korper Klugheit und Geschmeidigkeit giebt, bringt diess Alles
mit sich. - Hier konnte man nun freilich mit einigem Spotte unserer Gelehrten gedenken, ob denn sie, die doch
Vorlédufer jener neuen Cultur sein wollen, sich in der That durch bessere Manieren auszeichnen? Es ist diess
wohl nicht der Fall, obgleich ihr Geist willig genug dazu sein mag: aber ihr Fleisch ist schwach. Die
Vergangenheit ist noch zu michtig in ihren Muskeln: sie stehen noch in einer unfreien Stellung und sind zur
Hilfte weltliche Geistliche, zur Hélfte abhéngige Erzieher vornehmer Leute und Sténde, und iiberdiess durch
Pedanterie der Wissenschaft, durch veraltete geistlose Methoden verkriippelt und unlebendig gemacht. Sie
sind also, jedenfalls ihrem Korper nach und oft auch zu Dreiviertel ihres Geistes, immer noch die Hoflinge
einer alten, ja greisenhaften Cultur und als solche selber greisenhaft; der neue Geist, der gelegentlich in diesen
alten Gehédusen rumort, dient einstweilen nur dazu, sie unsicherer und dngstlicher zu machen. In ihnen gehen
sowohl die Gespenster der Vergangenheit, als die Gespenster der Zukunft um: was Wunder, wenn sie dabei
nicht die beste Miene machen, nicht die gefilligste Haltung haben?

251.

Zukunft der Wissenschaft. - Die Wissenschaft giebt Dem, welcher in ihr arbeitet und sucht, viel Vergniigen,
Dem, welcher ihre Ergebnisse lernt, sehr wenig. Da allmihlich aber alle wichtigen Wahrheiten der
Wissenschaft alltdglich und gemein werden miissen, so hort auch dieses wenige Vergniigen auf: so wie wir
beim Lernen des so bewunderungswiirdigen Einmaleins ldngst aufgehort haben, uns zu freuen. Wenn nun die
Wissenschaft immer weniger Freude durch sich macht und immer mehr Freude, durch Verdichtigung der
trostlichen Metaphysik, Religion und Kunst, nimmt: so verarmt jene grosste Quelle der Lust, welcher die
Menschheit fast ihr gesammtes Menschenthum verdankt. Desshalb muss eine hohere Cultur dem Menschen
ein Doppelgehirn, gleichsam zwei Hirnkammern geben, einmal um Wissenschaft, sodann um
Nicht-Wissenschaft zu empfinden: neben einander liegend, ohne Verwirrung, trennbar, abschliessbar; es ist
diess eine Forderung der Gesundheit. Im einen Bereiche liegt die Kraftquelle, im anderen der Regulator: mit
Illusionen, Finseitigkeiten, Leidenschaften muss geheizt werden, mit Hiilfe der erkennenden Wissenschaft
muss den bosartigen und gefihrlichen Folgen einer Ueberheizung vorgebeugt werden. - Wird dieser
Forderung der hoheren Cultur nicht geniigt, so ist der weitere Verlauf der menschlichen Entwickelung fast mit
Sicherheit vorherzusagen: das Interesse am Wahren hort auf, je weniger es Lust gewihrt; die Illusion, der
Irrthum, die Phantastik erkdmpfen sich Schritt um Schritt, weil sie mit Lust verbunden sind, ihren ehemals
behaupteten Boden: der Ruin der Wissenschaften, das Zuriicksinken in Barbarei ist die néchste Folge; von
Neuem muss die Menschheit wieder anfangen, ihr Gewebe zu weben, nachdem sie es, gleich Penelope, des
Nachts zerstort hat. Aber wer biirgt uns dafiir, dass sie immer wieder die Kraft dazu findet?

252.

Die Lust am Erkennen. - Wesshalb ist das Erkennen, das Element des Forschers und Philosophen, mit Lust
verkniipft? Erstens und vor Allem, weil man sich dabei seiner Kraft bewusst wird, also aus dem selben
Grunde, aus dem gymnastische Uebungen auch ohne Zuschauer lustvoll sind. Zweitens, weil man, im Verlauf
der Erkenntniss, iiber dltere Vorstellungen und deren Vertreter, hinauskommt, Sieger wird oder wenigstens es
zu sein glaubt. Drittens, weil wir uns durch eine noch so kleine neue Erkenntniss iiber Alle erhaben und uns
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als die Einzigen fiihlen, welche hierin das Richtige wissen. Diese drei Griinde zur Lust sind die wichtigsten,
doch giebt es, je nach der Natur des Erkennenden, noch viele Nebengriinde. - Ein nicht unbetrichtliches
Verzeichniss von solchen giebt, an einer Stelle, wo man es nicht suchen wiirde, meine paraenetische Schrift
tiber Schopenhauer: mit deren Aufstellungen sich jeder erfahrene Diener der Erkenntniss zufrieden geben
kann, sei es auch, dass er den ironischen Anflug, der auf jenen Seiten zu liegen scheint, wegwiinschen wird.
Denn wenn es wahr ist, dass zum Entstehen des Gelehrten "eine Menge sehr menschlicher Triebe und
Triebchen zusammengegossen werden muss", dass der Gelehrte zwar ein sehr edles, aber kein reines Metall
ist und "aus einem verwickelten Geflecht sehr verschiedener Antriebe und Reize besteht": so gilt doch das
Selbe ebenfalls von Entstehung und Wesen des Kiinstlers, Philosophen, moralischen Genie's - und wie die in
jener Schrift glorificirten grossen Namen lauten. Alles Menschliche verdient in Hinsicht auf seine Entstehung
die ironische Betrachtung: desshalb ist die Ironie in der Welt so tiberfliissig.

253.

Treue als Beweis der Stichhaltigkeit. - Es ist ein vollkommenes Zeichen fiir die Giite einer Theorie, wenn ihr
Urheber vierzig Jahre lang kein Misstrauen gegen sie bekommt; aber ich behaupte, dass es noch keinen
Philosophen gegeben hat, welcher auf die Philosophie, die seine Jugend erfand, nicht endlich mit
Geringschitzung - mindestens mit Argwohn - herabgesehen hitte. - Vielleicht hat er aber nicht 6ffentlich von
dieser Umstimmung gesprochen, aus Ehrsucht oder - wie es bei edlen Naturen wahrscheinlicher ist - aus
zarter Schonung seiner Anhénger.

254.

Zunahme des Interessanten. - Im Verlaufe der hoheren Bildung wird dem Menschen Alles interessant, er
weiss die belehrende Seite einer Sache rasch zu finden und den Punct anzugeben, wo eine Liicke seines
Denkens mit ihr ausgefiillt oder ein Gedanke durch sie bestitigt werden kann. Dabei verschwindet immer
mehr die Langeweile, dabei auch die tibermissige Erregbarkeit des Gemiithes. Er geht zuletzt wie ein
Naturforscher unter Pflanzen, so unter Menschen herum und nimmt sich selber als ein Phdnomen wahr,
welches nur seinen erkennenden Trieb stark anregt.

255.

Aberglauben im Gleichzeitigen. - Etwas Gieichzeitiges hingt zusammen, meint man. Ein Verwandter stirbt in
der Ferne, zu gleicher Zeit trdumen wir von ihm, - also! Aber zahllose Verwandte sterben und wir triumen
nicht von ihnen. Es ist wie bei den Schiffbriichigen, welche Geliibde thun: man sieht spiter im Tempel die
Votivtafeln Derer, welche zu Grunde giengen, nicht. - Ein Mensch stirbt, eine Eule krichzt, eine Uhr steht
still, alles in Einer Nachtstunde: sollte da nicht ein Zusammenhang sein? Eine solche Vertraulichkeit mit der
Natur, wie diese Ahnung sie annimmt, schmeichelt den Menschen. - Diese Gattung des Aberglaubens findet
sich in verfeinerter Form bei Historikern und Culturmalern wieder, welche vor allem sinnlosen
Nebeneinander, an dem doch das Leben der Einzelnen und der Volker so reich ist, eine Art Wasserscheu zu
haben pflegen.

256.

Das Konnen, nicht das Wissen, durch die Wissenschaft geiibt. - Der Werth davon, dass man zeitweilig eine
strenge Wissenschaft streng betrieben hat, beruht nicht gerade auf deren Ergebnissen: denn diese werden, im
Verhiltniss zum Meere des Wissenswerthen, ein verschwindend kleiner Tropfen sein. Aber es ergiebt einen
Zuwachs an Energie, an Schlussvermogen, an Zihigkeit der Ausdauer; man hat gelernt, einen Zweck
zweckmissig zu erreichen. Insofern ist es sehr schétzbar, in Hinsicht auf Alles, was man spiter treibt, einmal
ein wissenschaftlicher Mensch gewesen zu sein.

257.
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Jugendreiz der Wissenschaft. - Das Forschen nach Wahrheit hat jetzt noch den Reiz, dass sie sich tiberall stark
gegen den grau und langweilig gewordenen Irrthum abhebt; dieser Reiz verliert sich immer mehr; jetzt zwar
leben wir noch im Jugendzeitalter der Wissenschaft und pflegen der Wahrheit wie einem schonen Médchen
nachzugehen; wie aber, wenn sie eines Tages zum iltlichen, miirrisch blickenden Weibe geworden ist? Fast in
allen Wissenschaften ist die Grundeinsicht entweder erst in jiingster Zeit gefunden oder wird noch gesucht;
wie anders reizt diess an, als wenn alles Wesentliche gefunden ist und nur noch eine kiimmerliche
Herbstnachlese dem Forscher iibrig bleibt (welche Empfindung man in einigen historischen Disciplinen
kennen lernen kann).

258.

Die Statue der Menschheit. - Der Genius der Cultur verfihrt wie Cellini, als dieser den Guss seiner
Perseus-Statue machte: die fliissige Masse drohte, nicht auszureichen, aber sie sollte es: so warf er Schiisseln
und Teller und was ihm sonst in die Hdande kam, hinein. Und ebenso wirft jener Genius Irrthiimer, Laster,
Hoffnungen, Wahnbilder und andere Dinge von schlechterem wie von edlerem Metalle hinein, denn die
Statue der Menschheit muss herauskommen und fertig werden; was liegt daran, dass hie und da geringerer
Stoff verwendet wurde?

259.

Eine Cultur der Minner. - Die griechische Cultur der classischen Zeit ist eine Cultur der Ménner. Was die
Frauen anlangt, so sagt Perikles in der Grabrede Alles mit den Worten: sie seien am besten, wenn unter
Minnern so wenig als moglich von ihnen gesprochen werde. - Die erotische Beziehung der Ménner zu den
Junglingen war in einem, unserem Verstidndniss unzuginglichen Grade die nothwendige, einzige
Voraussetzung aller ménnlichen Erziehung (ungefihr wie lange Zeit alle hohere Erziehung der Frauen bei uns
erst durch die Liebschaft und Ehe herbeigefiihrt wurde), aller Idealismus der Kraft der griechischen Natur
warf sich auf jenes Verhiltniss, und wahrscheinlich sind junge Leute niemals wieder so aufmerksam, so
liebevoll, so durchaus in Hinsicht auf ihr Bestes (virtus) behandelt worden, wie im sechsten und fiinften
Jahrhundert, - also gemiss dem schonen Spruche Holderlin's "denn liebend giebt der Sterbliche vom Besten".
Je hoher dieses Verhiltniss genommen wurde, um so tiefer sank der Verkehr mit der Frau: der Gesichtspunct
der Kindererzeugung und der Wollust - Nichts weiter kam hier in Betracht; es gab keinen geistigen Verkehr,
nicht einmal eine eigentliche Liebschaft. Erwidgt man ferner, dass sie selbst vom Wettkampfe und Schauspiele
jeder Art ausgeschlossen waren, so bleiben nur die religiosen Culte als einzige hohere Unterhaltung der
Weiber. - Wenn man nun allerdings in der Tragddie Elektra und Antigone vorfiihrte, so ertrug man diess eben
in der Kunst, obschon man es im Leben nicht mochte: so wie wir jetzt alles Pathetische im Leben nicht
vertragen, aber in der Kunst gern sehen. - Die Weiber hatten weiter keine Aufgabe, als Schone, machtvolle
Leiber hervorzubringen, in denen der Charakter des Vaters moglichst ungebrochen weiter lebte, und damit der
tiberhand nehmenden Nerveniiberreizung einer so hochentwickelten Cultur entgegenzuwirken. Diess hielt die
griechische Cultur verhéltnissméssig so lange jung; denn in den griechischen Miittern kehrte immer wieder
der griechische Genius zur Natur zuriick.

260.

Das Vorurtheil Zu Gunsten der Grosse. - Die Menschen tiberschitzen ersichtlich alles Grosse und
Hervorstechende. Diess kommt aus der bewussten oder unbewussten Einsicht her, dass sie es sehr niitzlich
finden, wenn Einer alle Kraft auf Ein Gebiet wirft und aus sich gleichsam Ein monstrdses Organ macht.
Sicherlich ist dem Menschen selber eine gleichmissige Ausbildung seiner Krifte niitzlicher und
gliickbringender; denn jedes Talent ist ein Vampyr, welcher den iibrigen Kréften Blut und Kraft aussaugt, und
eine iibertriebene Production kann den begabtesten Menschen fast zur Tollheit bringen. Auch innerhalb der
Kiinste erregen die extremen Naturen viel zu sehr die Aufmerksamkeit; aber es ist auch eine viel geringere
Cultur néthig, um von ihnen sich fesseln zu lassen. Die Menschen unterwerfen sich aus Gewohnheit Allem,
was Macht haben will.
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261.

Die Tyrannen des Geistes. - Nur wohin der Strahl des mythus fillt, da leuchtet das Leben der Griechen; sonst
ist es diister. Nun berauben sich die griechischen Philosophen eben dieses Mythus': ist es nicht, als ob sie aus
dem Sonnenschein sich in den Schatten, in die Diisterkeit setzen wollten? Aber keine Pflanze geht dem Lichte
aus dem Wege; im Grunde suchten jene Philosophen nur eine hellere Sonne, der Mythus war ihnen nicht rein,
nicht leuchtend genug. Sie fanden diess Licht in ihrer Erkenntniss, in dem, was jeder von ihnen seine
"Wahrheit" nannte. Damals aber hatte die Erkenntniss noch einen grosseren Glanz; sie war noch jung und
wusste noch wenig von allen Schwierigkeiten und Gefahren ihrer Pfade; sie konnte damals noch hoffen, mit
einem einzigen Sprung an den Mittelpunct alles Seins zu kommen und von dort aus das Rithsel der Welt zu
l6sen. Diese Philosophen hatten - einen handfesten Glauben an sich und ihre "Wahrheit" und warfen mit ihr
alle ihre Nachbarn und Vorginger nieder; jeder von ihnen war ein streitbarer gewaltthitiger Tyrann. Vielleicht
war das Gliick im Glauben an den Besitz der Wahrheit nie grosser in der Welt, aber auch nie die Hérte, der
Uebermuth, das Tyrannische und Bose eines solchen Glaubens. Sie waren Tyrannen, also Das, was jeder
Grieche sein wollte und was jeder war, wenn er es sein konnte. Vielleicht macht nur Solon eine Ausnahme; in
seinen Gedichten sagt er es, wie er die personliche Tyrannis verschmiht habe. Aber er that es aus Liebe zu
seinem Werke, zu seiner Gesetzgebung; und Gesetzgeber sein ist eine sublimirtere Form des Tyrannenthums.
Auch Parmenides gab Gesetze, wohl auch Pythagoras und Empedokles; Anaximander griindete eine Stadt.
Plato war der fleischgewordene Wunsch, der hochste philosophische Gesetzgeber und Staatengriinder zu
werden; er scheint schrecklich an der Nichterfiillung seines Wesens gelitten zu haben, und seine Seele wurde
gegen sein Ende hin voll der schwirzesten Galle. Je mehr das griechische Philosophenthum an Macht verlor,
um so mehr litt es innerlich durch diese Galligkeit und Schmihsucht; als erst die verschiedenen Secten ihre
Wahrheiten auf den Strassen verfochten, da waren die Seelen aller dieser Freier der Wahrheit durch Eifer- und
Geifersucht vollig verschlammt, das tyrannische Element wiithete jetzt als Gift in ihrem Korper. Diese vielen
kleinen Tyrannen hitten sich roh fressen mogen; es war kein Funke mehr von Liebe und allzuwenig Freude an
ihrer eigenen Erkenntniss in ihnen iibrig geblieben. - Ueberhaupt gilt der Satz, dass Tyrannen meistens
ermordet werden und dass ihre Nachkommenschaft kurz lebt, auch von den Tyrannen des Geistes. Ihre
Geschichte ist kurz, gewaltsam, ihre Nachwirkung bricht plotzlich ab. Fast von allen grossen Hellenen kann
man sagen, dass sie zu spit gekommen scheinen, so von Aeschylus, von Pindar, von Demosthenes, von
Thukydides; ein Geschlecht nach ihnen - und dann ist es immer vollig vorbei. Das ist das Stiirmische und
Unheimliche in der griechischen Geschichte. Jetzt zwar bewundert man das Evangelium der Schildkrote.
Geschichtlich denken heisst jetzt fast so viel, als ob zu allen Zeiten nach dem Satze Geschichte gemacht
worden wire: "moglichst wenig in moglichst langer Zeit!" Ach, die griechische Geschichte lauft so rasch! Es
ist nie wieder so verschwenderisch, so maasslos gelebt worden. Ich kann mich nicht iiberzeugen, dass die
Geschichte der Griechen jenen natiirlichen Verlauf genommen habe, der so an ihr gerithmt wird. Sie waren
viel zu mannichfach begabt dazu, um in jener schrittweisen Manier allméhlich zu sein, wie es die Schildkrote
im Wettlauf mit Achilles ist: und das nennt man ja natiirliche Entwickelung. Bei den Griechen geht es schnell
vorwirts, aber eben so schnell abwirts; die Bewegung der ganzen Maschine ist so gesteigert, dass ein einziger
Stein, in ihre Réder geworfen, sie zerspringen macht. Ein solcher Stein war zum Beispiel Sokrates; in einer
Nacht war die bis dahin so wunderbar regelmaéssige, aber freilich allzu schleunige Entwickelung der
philosophischen Wissenschaft zerstort. Es ist keine miissige Frage, ob nicht Plato, von der sokratischen
Verzauberung frei geblieben, einen noch htheren Typus des philosophischen Menschen gefunden hitte, der
uns auf immer verloren ist. Man sieht in die Zeiten vor ihm wie in einer Bildner-Werkstitte solcher Typen
hinein. Das sechste und fiinfte Jahrhundert scheint aber doch noch mehr und Hoheres zu verheissen, als es
selber hervorgebracht hat; aber es blieb bei dem Verheissen und Ankiindigen. Und doch giebt es kaum einen
schwereren Verlust, als den Verlust eines Typus', einer neuen, bis dahin unentdeckt gebliebenen hochsten
Moglichkeit des philosophischen Lebens. Selbst von den élteren Typen sind die meisten schlecht iiberliefert;
es scheinen mir alle Philosophen von Thales bis Demokrit ausserordentlich schwer erkennbar; wem es aber
gelingt, diese Gestalten nachzuschaffen, der wandelt unter Gebilden von méchtigstem und reinstem Typus.
Diese Fihigkeit ist freilich selten, sie fehlte selbst den spiteren Griechen, welche sich mit der Kunde der
ilteren Philosophie befassten; Aristoteles zumal scheint seine Augen nicht im Kopfe zu haben, wenn er vor
den Bezeichneten steht. Und so scheint es, als ob diese herrlichen Philosophen umsonst gelebt hitten oder als
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ob sie gar nur die streit- und redelustigen Schaaren der sokratischen Schulen hitten vorbereiten sollen. Es ist
hier, wie gesagt, eine Liicke, ein Bruch in der Entwickelung; irgend ein grosses Ungliick muss geschehen sein
und die einzige Statue, an welcher man Sinn und Zweck jener grossen bildnerischen Voriibung erkannt haben
wiirde, zerbrach oder misslang: was eigentlich geschehen ist, ist fiir immer ein Geheimniss der Werkstitte
geblieben. - Das, was bei den Griechen sich ereignete - dass jeder grosse Denker im Glauben daran, Besitzer
der absoluten Wahrheit zu sein, zum Tyrannen wurde, so dass auch die Geschichte des Geistes bei den
Griechen jenen gewaltsamen, iibereilten und gefihrlichen Charakter bekommen hat, den ihre politische
Geschichte zeigt - diese Art von Ereignissen war damit nicht erschopft: es hat sich vieles Gleiche bis in die
neueste Zeit hinein begeben, obwohl allméhlich seltener und jetzt schwerlich mehr mit dem reinen naiven
Gewissen der griechischen Philosophen. Denn im Ganzen redet jetzt die Gegenlehre und die Skepsis zu
michtig, zu laut. Die Periode der Tyrannen des Geistes ist vorbei. In den Sphiren der hoheren Cultur wird es
freilich immer eine Herrschaft geben miissen, - aber diese Herrschaft liegt von jetzt ab in den Hinden der
Oligarchen des Geistes. Sie bilden, trotz aller riumlichen und politischen Trennung, eine zusammengehdrige
Gesellschaft, deren Mitglieder sich erkennen und anerkennen, was auch die 6ffentliche Meinung und die
Urtheile der auf die Masse wirkenden Tages- und Zeitschriftsteller fiir Schdtzungen der Gunst oder Abgunst
in Umlauf bringen mogen. Die geistige Ueberlegenheit, welche friither trennte und verfeindete, pflegt jetzt zu
binden: wie konnten die Einzelnen sich selbst behaupten und auf eigener Bahn, allen Stromungen entgegen,
durch das Leben schwimmen, wenn sie nicht ihres Gleichen hier und dort unter gleichen Bedingungen leben
sdahen und deren Hand ergriffen, im Kampfe eben so sehr gegen den ochlokratischen Charakter des
Halbgeistes und der Halbbildung, als gegen die gelegentlichen Versuche, mit Hiilfe der Massenwirkung eine
Tyrannei aufzurichten? Die Oligarchen sind einander nothig, sie haben an einander ihre beste Freude, sie
verstehen ihre Abzeichen, - aber trotzdem ist ein jeder von ihnen frei, er kimpft und siegt an seiner Stelle und
geht lieber unter, als sich zu unterwerfen.

262.

Homer. - Die grosste Thatsache in der griechischen Bildung bleibt doch die, dass Homer so friihzeitig
panhellenisch wurde. Alle geistige und menschliche Freiheit, welche die Griechen erreichten, geht auf diese
Thatsache zuriick. Aber zugleich ist es das eigentliche Verhédngniss der griechischen Bildung gewesen, denn
Homer verflachte, indem er centralisirte, und l6ste die ernsteren Instincte der Unabhingigkeit auf. Von Zeit zu
Zeit erhob sich aus dem tiefsten Grunde des Hellenischen der Widerspruch gegen Homer; aber er blieb immer
siegreich. Alle grossen geistigen Méchte iiben neben ihrer befreienden Wirkung auch eine unterdriickende
aus; aber freilich ist es ein Unterschied, ob Homer oder die Bibel oder die Wissenschaft die Menschen
tyrannisiren.

263.

Begabung. - In einer so hoch entwickelten Menschheit, wie die jetzige ist, bekommt von Natur Jeder den
Zugang zu vielen Talenten mit. Jeder hat angeborenes Talent, aber nur Wenigen ist der Grad von Zahigkeit,
Ausdauer, Energie angeboren und anerzogen, so dass er wirklich ein Talent wird, also wird, was er ist, das
heisst: es in Werken und Handlungen entladet.

264.

Der Geistreiche entweder iiberschitzt oder unterschitzt. - Unwissenschaftliche, aber begabte Menschen
schitzen jedes Anzeichen von Geist, sei es nun, dass er auf wahrer oder falscher Fihrte ist; sie wollen vor
Allem, dass der Mensch, der mit ihnen verkehrt, sie gut mit seinem Geist unterhalte, sie ansporne, entflamme,
zu Ernst und Scherz fortreisse und jedenfalls vor der Langenweile als kriftigstes Amulet schiitze. Die
wissenschaftlichen Naturen wissen dagegen, dass die Begabung, allerhand Einfille zu haben, auf das strengste
durch den Geist der Wissenschaft geziigelt werden miisse; nicht Das, was glidnzt, scheint, erregt, sondern die
oft unscheinbare Wahrheit ist die Frucht, welche er vom Baum der Erkenntniss zu schiitteln wiinscht. Er darf,
wie Aristoteles, zwischen "Langweiligen" und "Geistreichen" keinen Unterschied machen, sein Ddmon fiihrt
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ihn durch die Wiiste ebenso wie durch tropische Vegetation, damit er iiberall nur an dem Wirklichen,
Haltbaren, Aechten seine Freude habe. - Daraus ergiebt sich, bei unbedeutenden Gelehrten, eine Missachtung
und Verdéchtigung des Geistreichen iiberhaupt, und wiederum haben geistreiche Leute hdufig eine Abneigung
gegen die Wissenschaft: wie zum Beispiel fast alle Kiinstler.

265.

Die Vernunft in der Schule. - Die Schule hat keine wichtigere Aufgabe, als strenges Denken, vorsichtiges
Urtheilen, consequentes Schliessen zu lehren: desshalb hat sie von allen Dingen abzusehen, die nicht fiir diese
Operationen tauglich sind, zum Beispiel von der Religion. Sie kann ja darauf rechnen, dass menschliche
Unklarheit, Gewéhnung und Bediirfniss spiter doch wieder den Bogen des allzustraffen Denkens abspannen.
Aber so lange ihr Einfluss reicht, soll sie Das erzwingen, was das Wesentliche und Auszeichnende am
Menschen ist- "Vernunft und Wissenschaft des Menschen allerhdchste Kraft" - wie wenigstens Goethe
urtheilt. - Der grosse Naturforscher von Baer findet die Ueberlegenheit aller Européder im Vergleich zu
Asiaten in der eingeschulten Fihigkeit, dass sie Griinde fiir Das, was sie glauben, angeben kénnen, wozu
Diese aber vollig unfihig sind. Europa ist in die Schule des consequenten und kritischen Denkens gegangen,
Asien weiss immer noch nicht zwischen Wahrheit und Dichtung zu unterscheiden und ist sich nicht bewusst,
ob seine Ueberzeugungen aus eigener Beobachtung und regelrechtem Denken oder aus Phantasien stammen. -
Die Vernunft in der Schule hat Europa zu Europa gemacht: im Mittelalter war es auf dem Wege, wieder zu
einem Stiick und Anhiingsel Asiens zu werden, - also den wissenschaftlichen Sinn, welchen es den Griechen
verdankte, einzubiissen.

266.

Unterschitzte Wirkung des gymnasialen Unterrichts. - Man sucht den Werth des Gymnasiums selten in den
Dingen, welche wirklich dort gelernt und von ihm unverlierbar heimgebracht werden, sondern in denen,
welche man lehrt, welche der Schiiler sich aber nur mit Widerwillen aneignet, um sie, so schnell er darf, von
sich abzuschiitteln. Das Lesen der Classiker - das giebt jeder Gebildete zu - ist so, wie es iiberall getrieben
wird, eine monstrose Procedur: vor jungen Menschen, welche in keiner Beziehung dazu reif sind, von
Lehrern, welche durch jedes Wort, oft durch ihr Erscheinen schon einen Mehlthau iiber einen guten Autor
legen. Aber darin liegt der Werth, der gewohnlich verkannt wird, - dass diese Lehrer die abstracte Sprache der
hohern Cultur reden, schwerfillig und schwer zum Verstehen, wie sie ist, aber eine hohe Gymnastik des
Kopfes; dass Begriffe, Kunstausdriicke, Methoden, Anspielungen in ihrer Sprache fortwéhrend vorkommen,
welche die jungen Leute im Gespréche ihrer Angehorigen und auf der Gasse fast nie héren. Wenn die Schiiler
nur horen, so wird ihr Intellect zu einer wissenschaftlichen Betrachtungsweise unwillkiirlich praformirt. Es ist
nicht méglich, aus dieser Zucht vollig unberiihrt von der Abstraction als reines Naturkind herauszukommen.

267.

Viele Sprachen lernen. - Viele Sprachen lernen fiillt das Gedéchtniss mit Worten, statt mit Thatsachen und
Gedanken, aus, wéhrend diess ein Behiltniss ist, welches bei jedem Menschen nur eine bestimmt begrinzte
Masse von Inhalt aufnehmen kann. Sodann schadet das Lernen vieler Sprachen, insofern es den Glauben,
Fertigkeiten zu haben, erweckt und thatsdchlich auch ein gewisses verfiithrerisches Ansehen im Verkehre
verleiht; es schadet sodann auch indirect dadurch, dass es dem Erwerben griindlicher Kenntnisse und der
Absicht, auf redliche Weise die Achtung der Menschen zu verdienen, entgegenwirkt. Endlich ist es die Axt,
welche dem feineren Sprachgefiihl innerhalb der Muttersprache an die Wurzel gelegt wird: diess wird dadurch
unheilbar beschédigt und zu Grunde gerichtet. Die beiden Volker, welche die grossten Stilisten erzeugten,
Griechen und Franzosen, lernten keine fremden Sprachen. - Weil aber der Verkehr der Menschen immer
kosmopolitischer werden muss, und zum Beispiel ein rechter Kaufmann in London jetzt schon sich in acht
Sprachen schriftlich und miindlich verstidndlich zu machen hat, so ist freilich das Viele-Sprachen-lernen ein
nothwendiges Uebel; welches aber zuletzt zum Aeussersten kommend, die Menschheit zwingen wird, ein
Heilmittel zu finden: und in irgend einer fernen Zukunft wird es eine neue Sprache, zuerst als Handelssprache,
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dann als Sprache des geistigen Verkehres iiberhaupt, fiir Alle geben, so gewiss, als es einmal Luft-Schifffahrt
giebt. Wozu hitte auch die Sprachwissenschaft ein Jahrhundert lang die Gesetze der Sprache studirt und das
Nothwendige, Werthvolle, Gelungene an jeder einzelnen Sprache abgeschitzt!

268.

Zur Kriegsgeschichte des Individuums. - Wir finden in ein einzelnes Menschenleben, welches durch mehrere
Culturen geht, den Kampf zusammengedringt, welcher sich sonst zwischen zwei Generationen, zwischen
Vater und Sohn, abspielt: die Nihe der Verwandtschaft verschirft diesen Kampf, weil jede Partei
schonungslos das ihr so gut bekannte Innere der anderen Partei mit hineinzieht; und so wird dieser Kampf im
einzelnen Individuum am erbittertsten sein; hier schreitet jede neue Phase iiber die friiheren mit grausamer
Ungerechtigkeit und Verkennung von deren Mitteln und Zielen hinweg.

269.

Um eine Viertelstunde frither. - Man findet gelegentlich Einen, der mit seinen Ansichten iiber seiner Zeit
steht, aber doch nur um so viel, dass er die Vulgiransichten des nichsten Jahrzehnts vorwegnimmt. Er hat die
offentliche Meinung eher, als sie 6ffentlich ist, das heisst: er ist einer Ansicht, die es verdient trivial zu
werden, eine Viertelstunde eher in die Arme gefallen, als Andere. Sein Ruhm pflegt aber viel lauter zu sein,
als der Ruhm der wirklichen Grossen und Ueberlegenen.

270.

Die Kunst, zu lesen. - jede starke Richtung ist einseitig; sie ndhert sich der Richtung der geraden Linie und ist
wie diese ausschliessend, das heisst sie beriihrt nicht viele andere Richtungen, wie diess schwache Parteien
und Naturen in ihrem wellenhaften Hin- und Hergehen thun: das muss man also auch den Philologen
nachsehen, dass sie einseitig sind. Herstellung und Reinhaltung der Texte, nebst der Erklidrung derselben, in
einer Zunft jahrhundertelang fortgetrieben, hat endlich jetzt die richtigen Methoden finden lassen; das ganze
Mittelalter war tief unfihig zu einer streng philologischen Erkldrung, das heisst zum einfachen
Verstehenwollen dessen, was der Autor sagt, - es war Etwas, diese Methoden zu finden, man unterschitze es
nicht! Alle Wissenschaft hat dadurch erst Continuitét und Stetigkeit gewonnen, dass die Kunst des richtigen
Lesens, das heisst die Philologie, auf ihre Hohe kam.

271.

Die Kunst, zu schliessen. - Der grosste Fortschritt, den die Menschen gemacht haben, liegt darin, dass sie
richtig schliessen lernen. Das ist gar nicht so etwas Natiirliches, wie Schopenhauer annimmt, wenn er sagt:
"zu schliessen sind Alle, zu urtheilen Wenige fihig", sondern ist spit erlernt und jetzt noch nicht zur
Herrschaft gelangt. Das faische Schliessen ist in dlteren Zeiten die Regel: und die Mythologien aller Volker,
ihre Magie und ihr Aberglaube, ihr religioser Cultus, ihr Recht sind die unerschopflichen Beweis-Fundstétten
fiir diesen Satz.

272.

Jahresringe der individuellen Cultur. - Die Stirke und Schwiche der geistigen Productivitit hiangt lange nicht
so an der angeerbten Begabung, als an dem mitgegebenen Maasse von Spannkraft. Die meisten jungen
Gebildeten von dreissig Jahren gehen um diese Frithsonnenwende ihres Lebens zuriick und sind fiir neue
geistige Wendungen von da an unlustig. Desshalb ist dann gleich wieder zum Heile einer fort und fort
wachsenden Cultur eine neue Generation nothig, die es nun aber ebenfalls nicht weit bringt: denn um die
Cultur des Vaters nachzuholen, muss der Sohn die angeerbte Energie, welche der Vater auf jener Lebensstufe,
als er den Sohn zeugte, selber besass, fast aufbrauchen; mit dem kleinen Ueberschuss kommt er weiter (denn
weil hier der Weg zum zweiten Mal gemacht wird, geht es ein Wenig schneller vorwirts; der Sohn
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verbraucht, um das Selbe zu lernen, was der Vater wusste, nicht ganz so viel Kraft). Sehr spannkriftige
Minner, wie zum Beispiel Goethe, durchmessen so viel als kaum vier Generationen hinter einander
vermogen; desshalb kommen sie aber zu schnell voraus, so dass die anderen Menschen sie erst in dem
nichsten Jahrhundert einholen, vielleicht nicht einmal v6llig, weil durch die hdufigen Unterbrechungen die
Geschlossenheit der Cultur, die Consequenz der Entwickelung geschwicht worden ist. - Die gewohnlichen
Phasen der geistigen Cultur, welche im Verlauf der Geschichte errungen ist, holen die Menschen immer
schneller nach. Sie beginnen gegenwirtig in die Cultur als religios bewegte Kinder einzutreten und bringen es
vielleicht im zehnten Lebensjahre zur hochsten Lebhaftigkeit dieser Empfindungen, gehen dann in
abgeschwichtere Formen (Pantheismus) iiber, wéihrend sie sich der Wissenschaft ndhern; kommen iiber Gott,
Unsterblichkeit und dergleichen ganz hinaus, aber verfallen den Zaubern einer metaphysischen Philosophie.
Auch diese wird ihnen endlich unglaubwiirdig; die Kunst scheint dagegen immer mehr zu gewihren, so dass
eine Zeit lang die Metaphysik kaum noch in einer Umwandelung zur Kunst oder als kiinstlerisch verklidrende
Stimmung iibrig bleibt und fortlebt. Aber der wissenschaftliche Sinn wird immer gebieterischer und fiihrt den
Mann hin zur Naturwissenschaft und Historie und namentlich zu den strengsten Methoden des Erkennens,
withrend der Kunst eine immer mildere und anspruchslosere Bedeutung zufillt. Diess Alles pflegt sich jetzt
innerhalb der ersten dreissig Jahre eines Mannes zu ereignen. Es ist die Recapitulation eines Pensums, an
welchem die Menschheit vielleicht dreissigtausend Jahre sich abgearbeitet hat.

273.

Zuriickgegangen, nicht zuriickgeblieben. - Wer gegenwirtig seine Entwickelung noch aus religidsen
Empfindungen heraus anhebt und vielleicht lingere Zeit nachher in Metaphysik und Kunst weiterlebt, der hat
sich allerdings ein gutes Stiick zuriickbegeben und beginnt sein Wettrennen mit anderen modernen Menschen
unter ungiinstigen Voraussetzungen: er verliert scheinbar Raum und Zeit. Aber dadurch, dass er sich in jenen
Bereichen authielt, wo Gluth und Energie entfesselt werden und fortwéahrend Macht als vulcanischer Strom
aus unversiegbarer Quelle stromt, kommt er dann, sobald er sich nur zur rechten Zeit von jenen Gebieten
getrennt hat, um so schneller vorwirts, sein Fuss ist befliigelt, seine Brust hat ruhiger, linger, ausdauernder
athmen gelernt. - Er hat sich nur zuriickgezogen, um zu seinem Sprunge geniigenden Raum zu haben: so kann
selbst etwas Fiirchterliches, Drohendes in diesem Riickgange liegen.

274.

Ein Ausschnitt unseres Selbst als kiinstlerisches Object. - Es ist ein Zeichen iiberlegener Cultur, gewisse
Phasen der Entwickelung, welche die geringeren Menschen fast gedankenlos durchleben und von der Tafel
ihrer Seele dann wegwischen, mit Bewusstsein festzuhalten und ein getreues Bild davon zu entwerfen: denn
diess ist die hohere Gattung der Malerkunst, welche nur Wenige verstehen. Dazu wird es nothig, jene Phasen
kiinstlich zu isoliren. Die historischen Studien bilden die Befdhigung zu diesem Malerthum aus, denn sie
fordern uns fortwihrend auf, bei Anlass eines Stiickes Geschichte, eines Volkes - oder Menschenlebens uns
einen ganz bestimmten Horizont von Gedanken, eine bestimmte Stirke von Empfindungen, das Vorwalten
dieser, das Zuriicktreten jener vorzustellen. Darin, dass man solche Gedanken- und Gefiihlssysteme aus
gegebenen Anlédssen schnell reconstruiren kann, wie den Eindruck eines Tempels aus einigen zufillig stehen
gebliebenen Sédulen und Mauerresten, besteht der historische Sinn. Das nichste Ergebniss desselben ist, dass
wir unsere Mitmenschen als ganz bestimmte solche Systeme und Vertreter verschiedener Culturen verstehen,
das heisst als nothwendig, aber als verdnderlich. Und wiederum, dass wir in unserer eigenen Entwickelung
Stiicke heraustrennen und selbsténdig hinstellen kénnen.

275.

Cyniker und Epikureer. - Der Cyniker erkennt den Zusammenhang zwischen den vermehrten und stérkeren
Schmerzen des hoher cultivirten Menschen und der Fiille von Bediirfnissen; er begreift also, dass die Menge
von Meinungen iiber das Schone, Schickliche, Geziemende, Erfreuende ebenso sehr reiche Genuss-, aber auch
Unlustquellen entspringen lassen musste. Gemiss dieser Einsicht bildet er sich zuriick, indem er viele dieser
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Meinungen aufgiebt und sich gewissen Anforderungen der Cultur entzieht; damit gewinnt er ein Gefiihl der
Freiheit und der Kriftigung; und allmihlich, wenn die Gewohnheit ihm seine Lebensweise ertriglich macht,
hat er in der That seltnere und schwéchere Unlustempfindungen, als die cultivirten Menschen, und nihert sich
dem Hausthier an; iiberdiess empfindet er Alles im Reiz des Contrastes und - schimpfen kann er ebenfalls
nach Herzenslust; so dass er dadurch wieder hoch iiber die Empfindungswelt des Thieres hinauskommt. - Der
Epikureer hat den selben Gesichtspunct wie der Cyniker; zwischen ihm und jenem ist gewohnlich nur ein
Unterschied des Temperamentes. Sodann benutzt der Epikureer seine hohere Cultur, um sich von den
herrschenden Meinungen unabhéngig zu machen; er erhebt sich iiber dieselben, wihrend der Cyniker nur in
der Negation bleibt. Er wandelt gleichsam in windstillen, wohlgeschiitzten, halbdunkelen Gingen, wéihrend
iber ihm, im Winde, die Wipfel der Baume brausen und ihm verrathen, wie heftig bewegt da draussen die
Welt ist. Der Cyniker dagegen geht gleichsam nackt draussen im Windeswehen umher und hértet sich bis zur
Gefiihllosigkeit ab.

276.

Mikrokosmus und Makrokosmus der Cultur. - Die besten Entdeckungen iiber die Cultur macht der Mensch in
sich selbst, wenn er darin zwei heterogene Michte waltend findet. Gesetzt, es lebe Einer eben so sehr in der
Liebe zur bildenden Kunst oder zur Musik als er vom Geiste der Wissenschaft fortgerissen werde, und er sehe
es als unmdglich an, diesen Widerspruch durch Vernichtung der einen und volle Entfesselung der anderen
Macht aufzuheben: so bleibt ihm nur {ibrig, ein so grosses Gebdude der Cultur aus sich zu gestalten, dass jene
beiden Michte, wenn auch an verschiedenen Enden desselben, in ihm wohnen konnen, wihrend zwischen
ihnen versdhnende Mittelméchte, mit iiberwiegender Kraft, um néthigen falls den ausbrechenden Streit zu
schlichten, ihre Herberge haben. Ein solches Gebdude der Cultur im einzelnen Individuum wird aber die
grosste Aehnlichkeit mit dem Culturbau in ganzen Zeitperioden haben und eine fortgesetzte analogische
Belehrung iiber denselben abgeben. Denn iiberall, wo sich die grosse Architektur der Cultur entfaltet hat, war
ihre Aufgabe, die einander widerstrebenden Méchte zur Eintracht vermoge einer iiberméchtigen
Ansammelung der weniger unvertriglichen tibrigen Michte zu zwingen, ohne sie desshalb zu unterdriicken
und in Fesseln zu schlagen.

277.

Gliick und Cultur. - Der Anblick der Umgebungen unserer Kindheit erschiittert uns: das Gartenhaus, die
Kirche mit den Grébern, der Teich und der Wald, - diess sehen wir immer als Leidende wieder. Mitleid mit
uns selbst ergreift uns, denn was haben wir seitdem Alles durchgelitten! Und hier steht jegliches noch so still,
so ewig da: nur wir sind so anders, so bewegt; selbst etliche Menschen finden wir wieder, an welchen die Zeit
nicht mehr ihren Zahn gewetzt hat, als an einem Eichenbaume: Bauern, Fischer, Waldbewohner - sie sind die
selben. - Erschiitterung, Selbstmitleid im Angesichte der niederen Cultur ist das Zeichen der hoheren Cultur;
woraus sich ergiebt, dass durch diese das Gliick jedenfalls nicht gemehrt worden ist. Wer eben Gliick und
Behagen vom Leben ernten will, der mag nur immer der hoheren Cultur aus dem Wege gehen.

278.

Gleichniss vom Tanze. - Jetzt ist es als das entscheidende Zeichen grosser Cultur zu betrachten, wenn jemand
jene Kraft und Biegsamkeit besitzt, um ebenso rein und streng im Erkennen zu sein als, in andern Momenten,
auch befihigt, der Poesie, Religion und Metaphysik gleichsam hundert Schritte vorzugeben und ihre Gewalt
und Schonheit nachzuempfinden. Eine solche Stellung zwischen zwei so verschiedenen Anspriichen ist sehr
schwierig, denn die Wissenschaft dringt zur absoluten Herrschaft ihrer Methode, und wird diesem Dréngen
nicht nachgegeben, so entsteht die andere Gefahr eines schwichlichen Auf- und Niederschwankens zwischen
verschiedenen Antrieben. Indessen: um wenigstens mit einem Gleichniss einen Blick auf die Losung dieser
Schwierigkeit zu eréffnen, mége man sich doch daran erinnern, dass der Tanz nicht das Selbe wie ein mattes
Hin- und Hertaumeln zwischen verschiedenen Antrieben ist. Die hohe Cultur wird einem kithnen Tanze
dhnlich sehen: wesshalb, wie gesagt, viel Kraft und Geschmeidigkeit noth thut.
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279.

Von der Erleichterung des Lebens. - Ein Hauptmittel, um sich das Leben zu erleichtern, ist das Idealisiren
aller Vorgiinge desselben; man soll sich aber aus der Malerei recht deutlich machen, was idealisiren heisst.
Der Maler verlangt, dass der Zuschauer nicht zu genau, zu scharf zusehe, er zwingt ihn in eine gewisse Ferne
zuriick, damit er von dort aus betrachte; er ist genothigt, eine ganz bestimmte Entfernung des Betrachters vom
Bilde vorauszusetzen; ja er muss sogar ein ebenso bestimmtes Maass von Schirfe des Auges bei seinem
Betrachter annehmen; in solchen Dingen darf er durchaus nicht schwanken. Jeder also, der sein Leben
idealisiren will, muss es nicht zu genau sehen wollen und seinen Blick immer in eine gewisse Entfernung
zuriickbannen. Dieses Kunststiick verstand zum Beispiel Goethe.

280.

Erschwerung als Erleichterung und umgekehrt. - Vieles, was auf gewissen Stufen des Menschen Erschwerung
des Lebens ist, dient einer hoheren Stufe als Erleichterung, weil solche Menschen stirkere Erschwerungen des
Lebens kennen gelernt haben. Ebenso kommt das Umgekehrte vor: so hat zum Beispiel die Religion ein
doppeltes Gesicht, je nachdem ein Mensch zu ihr hinaufblickt, um von ihr sich seine Last und Noth abnehmen
zu lassen, oder auf sie hinabsieht, wie auf die Fessel, welche ihm angelegt ist, damit er nicht zu hoch in die
Liifte steige.

281.

Die hohere Cultur wird nothwendig missverstanden. - Wer sein Instrument nur mit zwei Saiten bespannt hat,
wie die Gelehrten, welche ausser dem Wissenstrieb nur noch einen anerzogenen religiosen haben, der versteht
solche Menschen nicht, welche auf mehr Saiten spielen konnen. Es liegt im Wesen der hoheren vielsaitigeren
Cultur, dass sie von der niederen immer falsch gedeutet wird; wie diess zum Beispiel geschieht, wenn die
Kunst als eine verkappte Form des Religiosen gilt. Ja Leute, die nur religios sind, verstehen selbst die
Wissenschaft als Suchen des religisen Gefiihls, so wie Taubstumme nicht wissen, was Musik ist, wenn nicht
sichtbare Bewegung.

282.

Klagelied. - Es sind vielleicht die Vorziige unserer Zeiten, welche ein Zuriicktreten und eine gelegentliche
Unterschitzung der vita contemplativa mit sich bringen. Aber eingestehen muss man es sich, dass unsere Zeit
arm ist an grossen Moralisten, dass Pascal, Epictet, Seneca, Plutarch wenig noch gelesen werden, dass Arbeit
und Fleiss - sonst im Gefolge der grossen Gottin Gesundheit - mitunter wie eine Krankheit zu Wiithen
scheinen. Weil Zeit zum Denken und Ruhe im Denken fehlt, so erwégt man abweichende Ansichten nicht
mehr: man begniigt sich, sie zu hassen. Bei der ungeheuren Beschleunigung des Lebens wird Geist und Auge
an ein halbes oder falsches Sehen und Urtheilen gewohnt, und jedermann gleicht den Reisenden, welche Land
und Volk von der Eisenbahn aus kennen lernen. Selbstindige und vorsichtige Haltung der Erkenntniss schitzt
man beinahe als eine Art Verriicktheit ab, der Freigeist ist in Verruf gebracht, namentlich durch Gelehrte,
welche an seiner Kunst, die Dinge zu betrachten, ihre Griindlichkeit und ihren Ameisenfleiss vermissen und
ihn gern in einen einzelnen Winkel der Wissenschaft bannen méchten: wihrend er die ganz andere und hohere
Aufgabe hat, von einem einsam gelegenen Standorte aus den ganzen Heerbann der wissenschaftlichen und
gelehrten Menschen zu befehligen und ihnen die Wege und Ziele der Cultur zu zeigen. - Eine solche Klage,
wie die eben abgesungene, wird wahrscheinlich ihre Zeit haben und von selber einmal, bei einer gewaltigen
Riickkehr des Genius' der Meditation, verstummen.

283.

Hauptmangel der thitigen Menschen. - Den Thitigen fehlt gewohnlich die hohere Thitigkeit: ich meine die
individuelle. Sie sind als Beamte, Kaufleute, Gelehrte, das heisst als Gattungswesen thitig, aber nicht als ganz
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bestimmte einzelne und einzige Menschen; in dieser Hinsicht sind sie faul. - Es ist das Ungliick der Thétigen,
dass ihre Thitigkeit fast immer ein Wenig unverniinftig ist. Man darf zum Beispiel bei dem geldsammelnden
Banquier nach dem Zweck seiner rastlosen Thitigkeit nicht fragen: sie ist unverniinftig. Die Thitigen rollen,
wie der Stein rollt, gemiss der Dummbheit der Mechanik. - Alle Menschen zerfallen, wie zu allen Zeiten so
auch jetzt noch, in Sclaven und Freie; denn wer von seinem Tage nicht zwei Drittel fiir sich hat, ist ein Sclave,
er sei iibrigens wer er wolle: Staatsmann, Kaufmann, Beamter, Gelehrter.

284.

Zu Gunsten der Miissigen. - Zum Zeichen dafiir, dass die Schitzung des beschaulichen Lebens abgenommen
hat, wetteifern die Gelehrten jetzt mit den thitigen Menschen in einer Art von hastigem Genusse, so dass sie
also diese Art, zu geniessen, hoher zu schitzen scheinen, als die, welche ihnen eigentlich zukommt und
welche in der That viel mehr Genuss ist. Die Gelehrten schiamen sich des otium. Es ist aber ein edel Ding um
Musse und Miissiggehen. - Wenn Miissiggang wirklich der Anfang aller Laster ist, so befindet er sich also
wenigstens in der ndchsten Nihe aller Tugenden; der miissige Mensch ist immer noch ein besserer Mensch als
der thitige. - Thr meint doch nicht, dass ich mit Musse und Miissiggehen auf euch ziele, ihr Faulthiere? -

285.

Die moderne Unruhe. - Nach dem Westen zu wird die moderne Bewegtheit immer grosser, so dass den
Amerikanern die Bewohner Europa's insgesammt sich als ruheliebende und geniessende Wesen darstellen,
withrend diese doch selbst wie Bienen und Wespen durcheinander fliegen. Diese Bewegtheit wird so gross,
dass die hohere Cultur ihre Friichte nicht mehr zeitigen kann; es ist, als ob die Jahreszeiten zu rasch auf
einander folgten. Aus Mangel an Ruhe l4uft unsere Civilisation in eine neue Barbarei aus. Zu keiner Zeit
haben die Thitigen, das heisst die Ruhelosen, mehr gegolten. Es gehort desshalb zu den nothwendigen
Correcturen, welche man am Charakter der Menschheit vornehmen muss, das beschauliche Element in
grossem Maasse zu verstidrken. Doch hat schon jeder Einzelne, welcher in Herz und Kopf ruhig und stetig ist,
das Recht zu glauben, dass er nicht nur ein gutes Temperament, sondern eine allgemein niitzliche Tugend
besitze und durch die Bewahrung dieser Tugend sogar eine hohere Aufgabe erfiille.

286.

Inwiefern der thitige faul ist. - Ich glaube, dass jeder iiber jedes Ding, iiber welches Meinungen méglich sind,
eine eigene Meinung haben muss, weil er selber ein eigenes, nur einmaliges Ding ist, das zu allen anderen
Dingen eine neue, nie dagewesene Stellung einnimmt. Aber die Faulheit, welche im Grunde der Seele des
Thétigen liegt, verhindert den Menschen, das Wasser aus seinem eigenen Brunnen zu schopfen. - Mit der
Freiheit der Meinungen steht es wie mit der Gesundheit: beide sind individuell, von beiden kann kein
allgemein giiltiger Begriff aufgestellt werden. Das, was das eine Individuum zu seiner Gesundheit néthig hat,
ist fiir ein anderes schon Grund zur Erkrankung, und manche Mittel und Wege zur Freiheit des Geistes diirfen
hoher entwickelten Naturen als Wege und Mittel zur Unfreiheit gelten.

287.

Censor vitae. Der Wechsel von Liebe und Hass bezeichnet fiir eine lange Zeit den inneren Zustand eines
Menschen, welcher frei in seinem Urtheile iiber das Leben werden will; er vergisst nicht und trdgt den Dingen
Alles nach, Gutes und Boses. Zuletzt, wenn die ganze Tafel seiner Seele mit Erfahrungen voll geschrieben ist,
wird er das Dasein nicht verachten und hassen, aber es auch nicht lieben, sondern iiber ihm liegen bald mit
dem Auge der Freude, bald mit dem der Trauer, und, wie die Natur, bald sommerlich, bald herbstlich gesinnt
sein.

288.
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Nebenerfolg. - Wer ernstlich frei werden will, wird dabei ohne allen Zwang die Neigung zu Fehlern und
Lastern mit verlieren; auch Aerger und Verdruss werden ihn immer seltener anfallen. Sein Wille namlich will
Nichts angelegentlicher, als Erkennen und das Mittel dazu, das heisst: den andauernden Zustand, in dem er am
tiichtigsten zum Erkennen ist.

289.

Werth der Krankheit. - Der Mensch, der krank zu Bette liegt, kommt mitunter dahinter, dass er fiir gewohnlich
an seinem Amte, Geschéfte oder an seiner Gesellschaft krank ist und durch sie jede Besonnenheit iiber sich
verloren hat: er gewinnt diese Weisheit aus der Musse, zu welcher ihn seine Krankheit zwingt.

290.

Empfindung auf dem Lande. - Wenn man nicht feste, ruhige Linien am Horizonte seines Lebens hat, Gebirgs-
und Waldlinien gleichsam, so wird der innerste Wille des Menschen selber unruhig, zerstreut und begehrlich
wie das Wesen des Stédters: er hat kein Gliick und giebt kein Gliick.

291.

Vorsicht der freien Geister. - Freigesinnte, der Erkenntniss allein lebende Menschen werden ihr dusserliches
Lebensziel, ihre endgiiltige Stellung zu Gesellschaft und Staat bald erreicht finden und zum Beispiel mit
einem kleinen Amte oder einem Vermogen, das gerade zum Leben ausreicht, gerne sich zufrieden geben;
denn sie werden sich einrichten so zu leben, dass eine grosse Verwandelung der dusseren Giiter, ja ein
Umsturz der politischen Ordnungen ihr Leben nicht mit umwirft. Auf alle diese Dinge verwenden sie so
wenig wie moglich an Energie, damit sie mit der ganzen angesammelten Kraft und gleichsam mit einem
langen Athem in das Element des Erkennens hinabtauchen. So kdnnen sie hoffen, tief zu tauchen und auch
wohl auf den Grund zu sehen. - Von einem Ereigniss wird ein solcher Geist gerne nur einen Zipfel nehmen, er
liebt die Dinge in der ganzen Breite und Weitschweifigkeit ihrer Falten nicht: denn er will sich nicht in diese
verwickeln. - Auch er kennt die Wochentage der Unfreiheit, der Abhéngigkeit, der Dienstbarkeit. Aber von
Zeit zu Zeit muss ihm ein Sonntag der Freiheit kommen, sonst wird er das Leben nicht aushalten. - Es ist
wahrscheinlich, dass selbst seine Liebe zu den Menschen vorsichtig und etwas kurzathmig sein wird, denn er
will sich nur, so weit es zum Zwecke der Erkenntniss nothig ist, mit der Welt der Neigungen und der
Blindheit einlassen. Er muss darauf vertrauen, dass der Genius der Gerechtigkeit Etwas fiir seinen Jiinger und
Schiitzling sagen wird, wenn anschuldigende Stimmen ihn arm an Liebe nennen sollten. - Es giebt in seiner
Lebens- und Denkweise einen verfeinerten Heroismus, welcher es verschmaibht, sich der grossen
Massen-Verehrung, wie sein groberer Bruder es thut, anzubieten und still durch die Welt und aus der Welt zu
gehen pflegt. Was fiir Labyrinthe er auch durchwandert, unter welchen Felsen sich auch sein Strom zeitweilig
durchgequalt hat - kommt er an's Licht, so geht er hell, leicht und fast gerduschlos seinen Gang und lédsst den
Sonnenschein bis in seinen Grund hinab spielen.

292.

Vorwirts. - Und damit vorwirts auf der Bahn der Weisheit, guten Schrittes, guten Vertrauens! Wie du auch
bist, so diene dir selber als Quell der Erfahrung! Wirf das Missvergniigen iiber dein Wesen ab, verzeihe dir
dein eignes Ich, denn in jedem Falle hast du an dir eine Leiter mit hundert Sprossen, auf welchen du zur
Erkenntniss steigen kannst. Das Zeitalter, in welches du dich mit Leidwesen geworfen fiihlst, preist dich selig
dieses Gliickes wegen; es ruft dir zu, dass dir jetzt noch an Erfahrungen zu Theil werde, was Menschen
spaterer Zeit vielleicht entbehren miissen. Missachte es nicht, noch religids gewesen zu sein; ergriinde es
vollig, wie du noch einen dchten Zugang zur Kunst gehabt hast. Kannst du nicht gerade mit Hiilfe dieser
Erfahrungen ungeheuren Wegstrecken der fritheren Menschheit verstdndnisvoller nachgehen? Sind nicht
gerade auf dem Boden, welcher dir mitunter so missfillt, auf dem Boden des unreinen Denkens, viele der
herrlichsten Friichte dlterer Cultur aufgewachsen? Man muss Religion und Kunst wie Mutter und Amme
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geliebt haben, - sonst kann man nicht weise werden. Aber man muss iiber sie hinaus sehen, ihnen entwachsen
konnen; bleibt man in ihrem Banne, so versteht man sie nicht. Ebenso muss dir die Historie vertraut sein und
das vorsichtige Spiel mit den Wagschalen: "einerseits-andererseits". Wandle zuriick, in die Fussstapfen
tretend, in welchen die Menschheit ihren leidvollen grossen Gang durch die Wiiste der Vergangenheit machte:
so bist du am gewissesten belehrt, wohin alle spitere Menschheit nicht wieder gehen kann oder darf. Und
indem du mit aller Kraft vorauserspihen willst, wie der Knoten der Zukunft noch gekniipft wird, bekommt
dein eigenes Leben den Werth eines Werkzeuges und Mittels zur Erkenntniss. Du hast es in der Hand zu
erreichen, dass all dein Erlebtes: die Versuche, Irrwege, Fehler, Tduschungen, Leidenschaften, deine Liebe
und deine Hoffnung, in deinem Ziele ohne Rest aufgehn. Dieses Ziel ist, selber eine nothwendige Kette von
Cultur-Ringen zu werden und von dieser Nothwendigkeit aus auf die Nothwendigkeit im Gange der
allgemeinen Cultur zu schliessen. Wenn dein Blick stark genug geworden ist, den Grund in dem dunklen
Brunnen deines Wesens und deiner Erkenntnisse zu sehen, so werden dir vielleicht auch in seinem Spiegel die
fernen Sternbilder zukiinftiger Culturen sichtbar werden. Glaubst du, ein solches Leben mit einem solchen
Ziele sei zu mithevoll, zu ledig aller Annehmlichkeiten? So hast du noch nicht gelernt, dass kein Honig siisser
als der der Erkenntniss ist und dass die hingenden Wolken der Triibsal dir noch zum Euter dienen miissen,
aus dem du die Milch zu deiner Labung melken wirst. Kommt das Alter, so merkst du erst recht, wie du der
Stimme der Natur Gehor gegeben, jener Natur, welche die ganze Welt durch Lust beherrscht: das selbe Leben,
welches seine Spitze im Alter hat, hat auch seine Spitze in der Weisheit, in jenem milden Sonnenglanz einer
bestindigen geistigen Freudigkeit; beiden, dem Alter und der Weisheit, begegnest du auf Einem Bergriicken
des Lebens, so wollte es die Natur. Dann ist es Zeit und kein Anlass zum Ziirnen, dass der Nebel des Todes
naht. Dem Lichte zu - deine letzte Bewegung; ein jauchzen der Erkenntniss - dein letzter Laut.

Sechstes Hauptstiick.
Der Mensch im Verkehr.

293.

Wohlwollende Verstellung. - Es ist hidufig im Verkehre mit Menschen eine wohlwollende Verstellung néthig,
als ob wir die Motive ihres Handelns nicht durchschauten.

294.

Copien. - Nicht selten begegnet man Copien bedeutender Menschen; und den Meisten gefallen, wie bei
Gemalden, so auch hier, die Copien besser als die Originale.

295.

Der Redner. - Man kann hochst passend reden und doch so, dass alle Weldt iiber das Gegentheil schreit:
namlich dann, wenn man nicht zu aller Welt redet.

296.

Mangel an Vertraulichkeit. - Mangel an Vertraulichkeit unter Freunden ist ein Fehler, der nicht geriigt werden
kann, ohne unheilbar zu werden.

297.

Zur Kunst des Schenkens. - Eine Gabe ausschlagen zu miissen, blos weil sie nicht auf die rechte Weise
angeboten wurde, erbittert gegen den Geber.

298.
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Der gefihrlichste Parteimann. - In jeder Partei ist Einer, der durch sein gar zu gldubiges Aussprechen der
Parteigrundsitze die Uebrigen zum Abfall reizt.

299.

Rathgeber des Kranken. Wer einem Kranken seine Rathschlige giebt, erwirbt sich ein Gefiihl von
Ueberlegenheit iiber ihn, sei es, dass sie angenommen oder dass sie verworfen werden. Desshalb hassen
reizbare und stolze Kranke die Rathgeber noch mehr als ihre Krankheit.

300.

Doppelte Art der Gleichheit. - Die Sucht nach Gleichheit kann sich so dussern, dass man entweder alle
Anderen zu sich hinunterziehen mochte (durch Verkleinern, Secretiren, Beinstellen) oder sich mit Allen
hinauf (durch Anerkennen, Helfen, Freude an fremdem Gelingen).

301.

Gegen Verlegenheit. - Das beste Mittel, sehr verlegenen Leuten zu Hiilfe zu kommen und sie zu beruhigen,
besteht darin, dass man sie entschieden lobt.

302.

Vorliebe fiir einzelne Tugenden. - Wir legen nicht eher besonderen Werth auf den Besitz einer Tugend, bis
wir deren vollige Abwesenheit an unserem Gegner wahrnehmen.

303.

Warum man widerspricht. - Man widerspricht oft einer Meinung, wihrend uns eigentlich nur der Ton, mit
dem sie vorgetragen wurde, unsympathisch ist.

304.

Vertrauen und Vertraulichkeit. - Wer die Vertraulichkeit mit einer anderen Person geflissentlich zu erzwingen
sucht, ist gewohnlich nicht sicher dariiber, ob er ihr Vertrauen besitzt. Wer des Vertrauens sicher ist, legt auf
Vertraulichkeit wenig Werth.

305.

Gleichgewicht der Freundschaft. - Manchmal kehrt, im Verhéltniss von uns zu einem andern Menschen, das
rechte Gleichgewicht der Freundschaft zuriick, wenn wir in unsre eigene Wagschale einige Gran Unrecht
legen.

306.

Die gefihrlichsten Aerzte. - Die gefihrlichsten Aerzte sind die, welche es dem geborenen Arzte als geborene
Schauspieler mit vollkommener Kunst der Tduschung nachmachen.

307.

Wann Paradoxien am Platze sind. - Geistreichen Personen braucht man mitunter, um sie fiir einen Satz zu
gewinnen, denselben nur in der Form einer ungeheuerlichen Paradoxie vorzulegen.
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308.

Wie muthige Leute gewonnen werden. - Muthige Leute iiberredet man dadurch zu einer Handlung, dass man
dieselbe gefihrlicher darstellt, als sie ist.

309.
Artigkeiten. - Unbeliebten Personen rechnen wir die Artigkeiten, welche sie uns erweisen, zum Vergehen an.
310.

Warten lassen. - Ein sicheres Mittel, die Leute aufzubringen und ihnen bése Gedanken in den Kopf zu setzen,
ist, sie lange warten zu lassen. Diess macht unmoralisch.

311.

Gegen die Vertraulichen. - Leute, welche uns ihr volles Vertrauen schenken, glauben dadurch ein Recht auf
das unsrige zu haben. Diess ist ein Fehlschluss; durch Geschenke erwirbt man keine Rechte.

312.

Ausgleichsmittel. - Es geniigt oft, einem Andern, dem man einen Nachtheil zugefiigt hat, Gelegenheit zu
einem Witze iiber uns zu geben, um ihm personlich Genugthuung zu schaffen, ja um ihn fiir uns gut zu
stimmen.

313.

Eitelkeit der Zunge. - Ob der Mensch seine schlechten Eigenschaften und Laster verbirgt oder mit Offenheit
sie eingesteht, so wiinscht doch in beiden Fillen seine Eitelkeit einen Vortheil dabei zu haben: man beachte
nur, wie fein er unterscheidet, vor wem er jene Eigenschaften verbirgt, vor wem er ehrlich und offenherzig
wird.

314.

Riicksichtsvoll. - Niemanden krinken, Niemanden beeintrichtigen wollen kann ebensowohl das Kennzeichen
einer gerechten, als einer dngstlichen Sinnesart sein.

315.

Zum Disputiren erforderlich. - Wer seine Gedanken nicht auf Eis zu legen versteht, der soll sich nicht in die
Hitze des Streites begeben.

316.

Umgang und Anmaassung. - Man verlernt die Anmaassung, wenn man sich immer unter verdienten Menschen
weiss; Allein-sein pflanzt Uebermuth. Junge Leute sind anmaassend, denn sie gehen mit Thresgleichen um,
welche alle Nichts sind, aber gerne viel bedeuten.

317.

Motiv des Angriffs. - Man greift nicht nur an, um jemandem wehe zu thun, ihn zu besiegen, sondern vielleicht
auch nur, um sich seiner Kraft bewusst zu werden.
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318.

Schmeichelei. - Personen, welche unsere Vorsicht im Verkehr mit ihnen durch Schmeicheleien betduben
wollen, wenden ein gefihrliches Mittel an, gleichsam einen Schlaftrunk, welcher, wenn er nicht einschlifert,
nur um so mehr wach erhilt.

319.

Guter Briefschreiber. - Der, welcher keine Biicher schreibt, viel denkt und in unzureichender Gesellschaft
lebt, wird gewdohnlich ein guter Briefschreiber sein.

320.

Am hisslichsten. - Es ist zu bezweifeln, ob ein Vielgereister irgendwo in der Welt hisslichere Gegenden
gefunden hat, als im menschlichen Gesichte.

321.

Die Mitleidigen. - Die mitleidigen, im Ungliick jederzeit hiilfreichen Naturen sind selten zugleich die sich
mitfreuenden: beim Gliick der Anderen haben sie Nichts zu thun, sind {iberfliissig, fithlen sich nicht im Besitz
ihrer Ueberlegenheit und zeigen desshalb leicht Missvergniigen.

322.

Verwandte eines Selbstmorders. - Verwandte eines Selbstmorders rechnen es ithm iibel an, dass er nicht aus
Riicksicht auf ihren Ruf am Leben geblieben ist.

323.

Undank vorauszusehen. - Der, welcher etwas Grosses schenkt, findet keine Dankbarkeit; denn der Beschenkte
hat schon durch das Annehmen zu viel Last.

324.

In geistloser Gesellschaft. - Niemand dankt dem geistreichen Menschen die Hoflichkeit, wenn er sich einer
Gesellschaft gleichstellt, in der es nicht hoflich ist, Geist zu zeigen.

325.

Gegenwart von Zeugen. - Man springt einem Menschen, der in's Wasser fillt, noch einmal so gern nach, wenn
Leute zugegen sind, die es nicht wagen.

326.

Schweigen. - Die fiir beide Parteien unangenehmste Art, eine Polemik zu erwidern, ist, sich drgern und
schweigen: denn der Angreifende erklirt sich das Schweigen gewohnlich als Zeichen der Verachtung.

327.

Das Geheimniss des Freundes. - Es wird Wenige geben, welche, wenn sie um Stoff zur Unterhaltung verlegen
sind, nicht die geheimeren Angelegenheiten ihrer Freunde preisgeben.
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328.

Humanitit. - Die Humanitit der Berithmtheiten des Geistes besteht darin, im Verkehre mit Unberiihmten auf
eine verbindliche Art Unrecht zu behalten.

329.

Der Befangene. - Menschen, die sich in der Gesellschaft nicht sicher fithlen, benutzen jede Gelegenheit, um
an einem Nahegestellten, dem sie iiberlegen sind, diese Ueberlegenheit 6ffentlich, vor der Gesellschaft, zu
zeigen, zum Beispiel durch Neckereien.

330.

Dank. - Eine feine Seele bedriickt es, sich Jemanden zum Dank verpflichtet zu wissen; eine grobe, sich
Jemandem.

331.

Merkmal der Entfremdung. - Das stéirkste Anzeichen von Entfremdung der Ansichten bei zwei Menschen ist
diess, dass beide sich gegenseitig einiges [ronische sagen, aber keiner von beiden das Ironische daran fiihlt.

332.

Anmaassung bei Verdiensten. - Anmaassung bei Verdiensten beleidigt noch mehr, als Anmaassung von
Menschen ohne Verdienst. denn schon das Verdienst beleidigt.

333.

Gefahr in der Stimme. - Mitunter macht uns im Gespriche der Klang der eigenen Stimme verlegen und
verleitet uns zu Behauptungen, welche gar nicht unserer Meinung entsprechen.

334.

Im Gespréche. - Ob man im Gespridche dem Andern vornehmlich Recht giebt oder Unrecht, ist durchaus die
Sache der Angewohnung: das Eine wie das Andere hat Sinn.

335.

Furcht vor dem Nichsten. - Wir fiirchten die feindselige Stimmung des Nichsten, weil wir befiirchten, dass er
durch diese Stimmung hinter unsere Heimlichkeiten kommt.

336.

Durch Tadel auszeichnen. - Sehr angesehene Personen ertheilen selbst ihren Tadel so, dass sie uns damit
auszeichnen wollen. Es soll uns aufmerksam machen, wie angelegentlich sie sich mit uns beschiftigen. Wir
verstehen sie ganz falsch, wenn wir ihren Tadel sachlich nehmen und uns gegen ihn vertheidigen; wir drgern
sie dadurch und entfremden uns ihnen.

337.

Verdruss am Wohlwollen Anderer. - Wir irren uns iiber den Grad, in welchem wir uns gehasst, gefiirchtet
glauben: weil wir selber zwar gut den Grad unserer Abweichung von einer Person, Richtung, Partei kennen,
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jene Andern aber uns sehr oberflidchlich kennen und desshalb auch nur oberfldchlich hassen. Wir begegnen oft
einem Wohlwollen, welches uns unerklirlich ist; verstehen wir es aber, so beleidigt es uns, weil es zeigt, dass
man uns nicht ernst, nicht wichtig genug nimmt.

338.

Sich kreuzende Eitelkeiten. - Zwei sich begegnende Personen, deren Eitelkeit gleich gross ist, behalten
hinterdrein von einander einen schlechten Eindruck, weil jede so mit dem Eindruck beschéftigt war, den sie
bei der andern hervorbringen wollte, dass die andere auf sie keinen Eindruck machte; beide merken endlich,
dass ihr Bemiihen verfehlt ist und schieben je der andern die Schuld zu.

339.

Unarten als gute Anzeichen. - Der iiberlegene Geist hat an den Tactlosigkeiten, Anmaassungen, ja
Feindseligkeiten ehrgeiziger Jiinglinge gegen ihn sein Vergniigen; es sind die Unarten feuriger Pferde, welche
noch keinen Reiter getragen haben und doch in Kurzem so stolz sein werden, ihn zu tragen.

340.

Wann es rathsam ist, Unrecht zu behalten. - Man thut gut, gemachte Anschuldigungen, selbst wenn sie uns
Unrecht thun, ohne Widerlegung hinzunehmen, im Fall der Anschuldigende darin ein noch grésseres Unrecht
unsererseits sehen wiirde, wenn wir ihm widersprichen und etwa gar ihn widerlegten. Freilich kann Einer auf
diese Weise immer Unrecht haben und immer Recht behalten und zuletzt mit dem besten Gewissen von der
Welt der unertriglichste Tyrann und Quélgeist werden; und was vom Einzelnen gilt, kann auch bei ganzen
Classen der Gesellschaft vorkommen.

341.

Zuwenig geehrt. - Sehr eingebildete Personen, denen man Zeichen von geringerer Beachtung gegeben hat, als
sie erwarteten, versuchen lange, sich selbst und Andere dariiber irre zu fithren und werden spitzfindige
Psychologiker, um herauszubekommen, dass der Andere sie doch geniigend geehrt hat: erreichen sie ihr Ziel
nicht, reisst der Schleier der Tduschung, so geben sie sich einer um so grosseren Wuth hin.

342.

Urzusténde in der Rede nachklingend. - In der Art, wie jetzt die Méinner im Verkehre Behauptungen
aufstellen, erkennt man oft einen Nachklang der Zeiten, wo dieselben sich besser auf Waffen, als auf irgend
Etwas verstanden: sie handhaben ihre Behauptungen bald wie zielende Schiitzen ihr Gewehr, bald glaubt man
das Sausen und Klirren der Klingen zu horen; und bei einigen Minnern poltert eine Behauptung herab wie ein
derber Kaniittel. - Frauen dagegen sprechen so, wie Wesen, welche Jahrtausende lang am Webstuhl sassen oder
die Nadel fiihrten oder mit Kindern kindisch waren.

343.

Der Erzihler. - Wer Etwas erzihlt, 14sst leicht merken, ob er erzihlt, weil ihn das Factum interessirt oder weil
er durch die Erzdhlung interessiren will. Im letzteren Falle wird er iibertreiben, Superlative gebrauchen und
Aehnliches thun. Er erzihlt dann gewohnlich schlechter, weil er nicht so sehr an die Sache, als an sich denkt.

344.

Der Vorleser. - Wer dramatische Dichtungen vorliest, macht Entdeckungen iiber seinen Charakter: er findet
fiir gewisse Stimmungen und Scenen seine Stimme natiirlicher, als fiir andere, etwa fiir alles Pathetische oder
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fiir das Scurrile, wéihrend er vielleicht im gewohnlichen Leben nur nicht Gelegenheit hatte, Pathos oder
Scurrilitdt zu zeigen.

345.

Eine Lustspiel-Scene, welche im Leben vorkommit. - Jemand denkt sich eine geistreiche Meinung iiber ein
Thema aus, um sie in einer Gesellschaft vorzutragen. Nun wiirde man im Lustspiel anhéren und ansehen, wie
er mit allen Segeln an den Punct zu kommen und die Gesellschaft dort einzuschiffen sucht, wo er seine
Bemerkung machen kann: wie er fortwihrend die Unterhaltung nach Einem Ziele schiebt, gelegentlich die
Richtung verliert, sie wiedergewinnt, endlich den Augenblick erreicht: fast versagt ihm der Athem - und da
nimmt ihm Einer aus der Gesellschaft die Bemerkung vom Munde weg. Was wird er thun? Seiner eigenen
Meinung opponiren?

346.

Wider Willen unhoflich. - Wenn jemand wider Willen einen Andern unhoflich behandelt, zum Beispiel nicht
griisst, weil er ihn nicht erkennt, so wurmt ihn diess, obwohl er nicht seiner Gesinnung einen Vorwurf machen
kann; ihn krinkt die schlechte Meinung, welche er bei dem Andern erzeugt hat, oder er fiirchtet die Folgen
einer Verstimmung, oder ihn schmerzt es, den Andern verletzt zu haben, - also Eitelkeit, Furcht oder Mitleid
konnen rege werden, vielleicht auch alles zusammen.

347.

Verrither-Meisterstiick. - Gegen den Mitverschworenen den krinkenden Argwohn zu dussern, ob man nicht
von ihm verrathen werde, und diess gerade in dem Augenblicke, wo man selbst Verrath iibt, ist ein
Meisterstiick der Bosheit, weil es den Andern personlich occupirt und ihn zwingt, eine Zeit lang sich sehr
unverdichtig und offen zu benehmen, so dass der wirkliche Verrither sich freie Hand gemacht hat.

348.

Beleidigen und beleidigt werden. - Es ist weit angenehmer, zu beleidigen und spiter um Verzeihung zu bitten,
als beleidigt zu werden und Verzeihung zu gewihren. Der, welcher das Erste thut, giebt ein Zeichen von
Macht und nachher von Giite des Charakters. Der Andere, wenn er nicht als inhuman gelten will, muss schon
verzeihen; der Genuss an der Demiithigung des Anderen ist dieser Nothigung wegen gering.

349.

Im Disput. - Wenn man zugleich einer anderen Meinung widerspricht und dabei seine eigene entwickelt, so
verriickt gewohnlich die fortwihrende Riicksicht auf die andere Meinung die natiirliche Haltung der eigenen:
sie erscheint absichtlicher, schirfer, vielleicht etwas tibertrieben.

350.

Kunstgriff. - Wer etwas Schwieriges von einem Andern erlangen will, muss die Sache iiberhaupt nicht als
Problem fassen, sondern schlicht seinen Plan hinlegen, als sei er die einzige Moglichkeit; er muss es
verstehen, wenn im Auge des Gegners der Einwand, der Widerspruch ddmmert, schnell abzubrechen und ihm
keine Zeit zu geben.

351.

Gewissensbisse nach Gesellschaften. - Warum haben wir nach gewo6hnlichen Gesellschaften Gewissensbisse?
Weil wir wichtige Dinge leicht genommen haben, weil wir bei der Besprechung von Personen nicht mit voller
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Treue gesprochen oder weil wir geschwiegen haben, wo wir reden sollten, weil wir gelegentlich nicht
aufgesprungen und fortgelaufen sind, kurz weil wir uns in der Gesellschaft benahmen, als ob wir zu ihr
gehorten.

352.

Man wird falsch beurtheilt. - Wer immer darnach hinhorcht, wie er beurtheilt wird, hat immer Aerger. Denn
wir werden schon von Denen, welche uns am néichsten stehen ("am besten kennen"), falsch beurtheilt. Selbst
gute Freunde lassen ihre Verstimmung mitunter in einem missgiinstigen Worte aus; und wiirden sie unsere
Freunde sein, wenn sie uns genau kennten? - Die Urtheile der Gleichgiiltigen thun sehr weh, weil sie so
unbefangen, fast sachlich klingen. Merken wir aber gar, dass Jemand, der uns feind ist, uns in einem geheim
gehaltenen Puncte so gut kennt, wie wir uns, wie gross ist dann erst der Verdruss!

353.

Tyrannei des Portraits. - Kiinstler und Staatsminner, die schnell aus einzelnen Ziigen das ganze Bild eines
Menschen oder Ereignisses combiniren, sind am meisten dadurch ungerecht, dass sie hinterdrein verlangen,
das Ereigniss oder der Mensch miisse wirklich so sein, wie sie es malten; sie verlangen geradezu, dass Einer
so begabt, so verschlagen, so ungerecht sei, wie er in ihrer Vorstellung lebt.

354.

Der Verwandte als der beste Freund. - Die Griechen, die so gut wussten, was ein Freund sei, - sie allein von
allen Volkern haben eine tiefe, vielfache philosophische Erorterung der Freundschaft; sodass ihnen zuerst,
und bis jetzt zuletzt, der Freund als ein 16senswerthes Problem erschienen ist - diese selben Griechen haben
die Verwandten mit einem Ausdrucke bezeichnet, welcher der Superlativ des Wortes "Freund" ist. Diess
bleibt mir unerklérlich.

355.

Verkannte Ehrlichkeit. - Wenn jemand im Gespréche sich selber citirt ("ich sagte damals"”, "ich pflege zu
sagen"), so macht diess den Eindruck der Anmaassung, wihrend es hdufiger gerade aus der entgegengesetzten
Quelle hervorgeht, mindestens aus Ehrlichkeit, welche den Augenblick nicht mit den Einféllen schmiicken
und herausputzen will, welche einem fritheren Augenblicke angehdren.

356.

Der Parasit. - Es bezeichnet einen volligen Mangel an vornehmer Gesinnung, wenn Jemand lieber in
Abhingigkeit, auf Anderer Kosten, leben will, um nur nicht arbeiten zu miissen, gewo6hnlich mit einer
heimlichen Erbitterung gegen Die, von denen er abhingt. - Eine solche Gesinnung ist viel hdufiger bei Frauen
als bei Minnern, auch viel verzeihlicher (aus historischen Griinden).

357.

Auf dem Altar der Versshnung. - Es giebt Umstinde, wo man eine Sache von einem Menschen nur so erlangt,
dass man ihn beleidigt und sich verfeindet: dieses Gefiihl, einen Feind zu haben, quilt ihn so, dass er gern das
erste Anzeichen einer milderen Stimmung zur Vers6hnung beniitzt und jene Sache auf dem Altar dieser
Versohnung opfert, an der ihm friiher so viel gelegen war, dass er sie um keinen Preis geben wollte.

358.

Mitleid fordern als Zeichen der Anmaassung. - Es giebt Menschen, welche, wenn sie in Zorn gerathen und die
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Anderen beleidigen, dabei erstens verlangen, dass man ihnen Nichts {ibel nehme und zweitens, dass man mit
ihnen Mitleid habe, weil sie so heftigen Paroxysmen unterworfen sind. So weit geht die menschliche
Anmaassung.

359.

Koder. - "Jeder Mensch hat seinen Preis", - das ist nicht wahr. Aber es findet sich wohl fiir Jeden ein Kdder,
an den er anbeissen muss. So braucht man, um manche Personen fiir eine Sache zu gewinnen, dieser Sache
nur den Glanz des Menschenfreundlichen, Edlen, Mildthitigen, Aufopfernden zu geben - und welcher Sache
konnte man ihn nicht geben? - Es ist das Zuckerwerk und die Niascherei ihrer Seele; andere haben anderes.

360.

Verhalten beim Lobe. - Wenn gute Freunde die begabte Natur loben, so wird sie sich 6fters aus Hoflichkeit
und Wohlwollen dariiber erfreut zeigen, aber in Wahrheit ist es ihr gleichgiiltig. Ihr eigentliches Wesen ist
ganz trige dagegen und um keinen Schritt dadurch aus der Sonne oder dem Schatten, in dem sie liegt,
herauszuwilzen; aber die Menschen wollen durch Lob eine Freude machen und man wiirde sie betriiben,
wenn man sich iiber ihr Lob nicht freute.

361.

Die Erfahrung des Sokrates. - Ist man in einer Sache Meister geworden, so ist man gewohnlich eben dadurch
in den meisten andern Sachen ein volliger Stiimper geblieben; aber man urtheilt gerade umgekehrt, wie diess
schon Sokrates erfuhr. Diess ist der Uebelstand, welcher den Umgang mit Meistern unangenehm macht.

362.

Mittel der Verthierung. - Im Kampf mit der Dummbheit werden die billigsten und sanftesten Menschen zuletzt
brutal. Sie sind damit vielleicht auf dem rechten Wege der Vertheidigung; denn an die dumme Stirn gehort,
als Argument, von Rechtswegen die geballte Faust. Aber weil, wie gesagt, ihr Charakter sanft und billig ist, so
leiden sie durch diese Mittel der Nothwehr mehr als sie Leid zufiigen.

363.

Neugierde. - Wenn die Neugierde nicht wére, wiirde wenig fiir das Wohl des Nichsten gethan werden. Aber
die Neugierde schleicht sich unter dem Namen der Pflicht oder des Mitleides in das Haus des Ungliicklichen
und Bediirftigen. - Vielleicht ist selbst an der vielberithmten Mutterliebe ein gut Stiick Neugierde.

364.

Verrechnung in der Gesellschaft. - Dieser wiinscht interessant zu sein durch seine Urtheile, jener durch seine
Neigungen und Abneigungen, der Dritte durch seine Bekanntschaften, ein Vierter durch seine Vereinsamung -
und sie verrechnen sich Alle. Denn Der, vor dem das Schauspiel aufgefiihrt wird, meint selber dabei das
einzig in Betracht kommende Schauspiel zu sein.

365.

Duell. - Zu Gunsten aller Ehrenhiindel und Duelle ist zu sagen, dass, wenn Einer ein so reizbares Gefiihl hat,
nicht leben zu wollen, wenn Der und Der das und das iiber ihn sagt oder denkt, er ein Recht hat, die Sache auf
den Tod des Einen oder des Andern ankommen zu lassen. Dariiber, dass er so reizbar ist, ist gar nicht zu
rechten, damit sind wir die Erben der Vergangenheit, ihrer Grosse sowohl wie ihrer Uebertreibungen, ohne
welche es nie eine Grosse gab. Existirt nun ein Ehren-Kanon, welcher Blut an Stelle des Todes gelten lésst, so
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dass nach einem regelmaissigen Duell das Gemiith erleichtert ist, so ist diess eine grosse Wohlthat, weil sonst
viele Menschenleben in Gefahr wiren. - So eine Institution erzieht iibrigens die Menschen in Vorsicht auf ihre
Aeusserungen und macht den Umgang mit ihnen moglich.

366.

Vornehmheit und Dankbarkeit. - Eine vornehme Seele wird sich gern zur Dankbarkeit verpflichtet fithlen und
den Gelegenheiten, bei denen sie sich verpflichtet, nicht dngstlich aus dem Wege zu gehen; ebenso wird sie
nachher gelassen in den Aeusserungen der Dankbarkeit sein; wihrend niedere Seelen sich gegen alles
Verpflichtet werden striauben oder nachher in den Aeusserungen ihrer Dankbarkeit tibertrieben und allzu sehr
beflissen sind. Letzteres kommt {ibrigens auch bei Personen von niederer Herkunft oder gedriickter Stellung
vor: eine Gunst, ithnen erwiesen, deucht ithnen ein Wunder von Gnade.

367.

Die Stunden der Beredtsamkeit. - Der Eine hat, um gut zu sprechen, jemanden néthig, der ihm entschieden
und anerkannt iiberlegen ist, der Andere kann nur vor Einem, den er iiberragt, vollige Freiheit der Rede und
gliickliche Wendungen der Beredtsamkeit finden: in beiden Fillen ist es der selbe Grund; jeder von ihnen
redet nur gut, wenn er sans géne redet, der Eine, weil er vor dem Hoheren den Antrieb der Concurrenz, des
Wettbewerbs nicht fiihlt, der Andere ebenfalls desshalb angesichts des Niederen. - Nun giebt es eine ganz
andere Gattung von Menschen, die nur gut reden, wenn sie im Wetteifer, mit der Absicht zu siegen, reden.
Welche von beiden Gattungen ist die ehrgeizigere: die, welche aus erregter Ehrsucht gut, oder die, welche aus
eben diesen Motiven schlecht oder gar nicht spricht?

368.

Das Talent zur Freundschaft. - Unter den Menschen, welche eine besondere Gabe zur Freundschaft haben,
treten zwei Typen hervor. Der Eine ist in einem fortwihrenden Aufsteigen und findet fiir jede Phase seiner
Entwickelung einen genau zugehorigen Freund. Die Reihe von Freunden, welche er auf diese Weise erwirbt,
ist unter sich selten im Zusammenhang, mitunter in Misshelligkeit und Widerspruch: ganz dem entsprechend,
dass die spiteren Phasen in seiner Entwickelung die fritheren Phasen auftheben oder beeintréchtigen. Ein
solcher Mensch mag im Scherz eine Leiter heissen. - Den andern Typus vertritt Der, welcher eine
Anziehungskraft auf sehr verschiedene Charaktere und Begabungen ausiibt, so dass er einen ganzen Kreis von
Freunden gewinnt; diese aber kommen dadurch selber unter einander in freundschaftliche Beziehung, trotz
aller Verschiedenheit. Einen solchen Menschen nenne man einen Kreis: denn in ihm muss jene
Zusammengehorigkeit so verschiedener Anlagen und Naturen irgendwie vorgebildet sein. - Uebrigens ist die
Gabe, gute Freunde zu haben, in manchem Menschen viel grosser, als die Gabe, ein guter Freund zu sein.

369.

Taktik im Gesprich. - Nach einem Gesprich mit jemandem ist man am besten auf den Mitunterredner zu
sprechen, wenn man Gelegenheit hatte, seinen Geist, seine Liebenswiirdigkeit vor ihm im ganzen Glanze zu
zeigen. Diess benutzen kluge Menschen, welche jemanden sich giinstig stimmen wollen, indem sie bei der
Unterredung ihm die besten Gelegenheiten zu einem guten Witz und dergleichen zuschieben. Es wire ein
lustiges Gesprich zwischen zwei sehr Klugen zu denken, welche sich gegenseitig giinstig stimmen wollen und
sich desshalb die schonen Gelegenheiten im Gesprich hin und her zuwerfen, wihrend keiner sie annimmt: so
dass das Gesprich im Ganzen geistlos und unliebenswiirdig verliefe, weil Jeder dem Andern die Gelegenheit
zu Geist und Liebenswiirdigkeit zuwiese.

370.

Entladung des Unmuthes. - Der Mensch, dem Etwas misslingt, fiihrt diess Misslingen lieber auf den bésen
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Willen eines Anderen, als auf den Zufall zuriick. Seine gereizte Empfindung wird dadurch erleichtert, eine
Person und nicht eine Sache sich als Grund seines Misslingens zu denken; denn an Personen kann man sich
rdchen, die Unbilden des Zufalls aber muss man hinunterwiirgen. Die Umgebung eines Fiirsten pflegt
desshalb, wenn diesem Etwas misslungen ist, einen einzelnen Menschen als angebliche Ursache ihm zu
bezeichnen und im Interesse aller Hoflinge aufzuopfern; denn der Missmuth des Fiirsten wiirde sich sonst an
ihnen Allen auslassen, da er ja an der Schicksalsgéttin selber keine Rache nehmen kann.

371.

Die Farbe der Umgebung annehmen. - Warum ist Neigung und Abneigung so ansteckend, dass man kaum in
der Nihe einer stark empfindenden Person leben kann, ohne wie ein Gefdss mit ihrem Fiir und Wider
angefiillt zu werden? Erstens ist die vollige Enthaltung des Urtheils sehr schwer, mitunter fiir unsere Eitelkeit
geradezu unertriglich; sie trigt da gleiche Farbe mit der Gedanken- und Empfindungsarmuth oder mit der
Aengstlichkeit, der Unménnlichkeit: und so werden wir wenigstens dazu fortgerissen, Partei zu nehmen,
vielleicht gegen die Richtung unserer Umgebung, wenn diese Stellung unserm Stolze mehr Vergniigen macht.
Gewohnlich aber - das ist das Zweite - bringen wir uns den Uebergang von Gleichgiiltigkeit zu Neigung oder
Abneigung gar nicht zum Bewusstsein, sondern allmihlich gewdhnen wir uns an die Empfindungsweise
unserer Umgebung, und weil sympathisches Zustimmen und Sichverstehen so angenehm ist, tragen wir bald
alle Zeichen und Parteifarben dieser Umgebung.

372.

Ironie. - Die Ironie ist nur als padagogisches Mittel am Platze, von seiten eines Lehrers im Verkehr mit
Schiilern irgend welcher Art: ihr Zweck ist Demiithigung, Beschdmung, aber von jener heilsamen Art, welche
gute Vorsitze erwachen lidsst und Dem, welcher uns so behandelte, Verehrung, Dankbarkeit als einem Arzte
entgegenbringen heisst. Der Ironische stellt sich unwissend und zwar so gut, dass die sich mit ihm
unterredenden Schiiler, getduscht sind und in ihrem guten Glauben an ihr eigenes Besserwissen dreist werden
und sich Blossen aller Art geben; sie verlieren die Behutsamkeit und zeigen sich, wie sie sind, - bis in einem
Augenblick die Leuchte, die sie dem Lehrer in's Gesicht hielten, ihre Strahlen sehr demiithigend auf sie selbst
zuriickfallen 1dsst. - Wo ein solches Verhiltniss, wie zwischen Lehrer und Schiiler, nicht stattfindet, ist sie
eine Unart, ein gemeiner Affect. Alle ironischen Schriftsteller rechnen auf die alberne Gattung von Menschen,
welche sich gerne allen Anderen mit dem Autor zusammen iiberlegen fiithlen wollen, als welchen sie fiir das
Mundstiick ihrer Anmaassung ansehen. - Die Gewohnung an Ironie, ebenso wie die an Sarkasmus, verdirbt
ibrigens den Charakter, sie verleiht allméhlich die Eigenschaft einer schadenfrohen Ueberlegenheit: man ist
zuletzt einem bissigen Hunde gleich, der noch das Lachen gelernt hat, ausser dem Beissen.

373.

Anmaassung. - Vor Nichts soll man sich so hiiten, als vor dem Aufwachsen jenes Unkrautes, welches
Anmaassung heisst und uns jede gute Ernte verdirbt; denn es giebt Anmaassung in der Herzlichkeit, in der
Ehrenbezeigung, in der wohlwollenden Vertraulichkeit, in der Liebkosung, im freundschaftlichen Rathe, im
Eingestehen von Fehlern, in dem Mitleid fiir Andere, und alle diese schonen Dinge erwecken Widerwillen,
wenn jenes Kraut dazwischen wichst. Der Anmaassende, das heisst Der, welcher mehr bedeuten will als er ist
oder gilt, macht immer eine falsche Berechnung. Zwar hat er den augenblicklichen Erfolg fiir sich, insofern
die Menschen, vor denen er anmaassend ist, ihm gewohnlich das Maass von Ehre zollen, welches er fordert,
aus Angst oder Bequemlichkeit; aber sie nehmen eine schlimme Rache dafiir, insofern sie ebensoviel, als er
iber das Maass forderte, von dem Werthe subtrahiren, den sie ihm bis jetzt beilegten. Es ist Nichts, was die
Menschen sich theurer bezahlen lassen, als Demiithigung. Der Anmaassende kann sein wirkliches grosses
Verdienst so in den Augen der Andern verdédchtigen und klein machen, dass man mit staubigen Fiissen darauf
tritt. Selbst ein stolzes Benehmen sollte man sich nur dort erlauben, wo man ganz sicher sein kann, nicht
missverstanden und als anmaassend betrachtet zu werden, zum Beispiel vor Freunden und Gattinnen. Denn es
giebt im Verkehre mit Menschen keine grossere Thorheit, als sich den Ruf der Anmaassung zuzuziehen; es ist
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noch schlimmer, als wenn man nicht gelernt hat, hoflich zu liigen.
374.

Zwiegesprich. - Das Zwiegesprich ist das vollkommene Gesprich, weil Alles, was der Eine sagt, seine
bestimmte Farbe, seinen Klang, seine begleitende Gebirde in strenger Riicksicht auf den Anderen, mit dem
gesprochen wird, erhilt, also dem entsprechend, was beim Briefverkehr geschieht, dass ein und der selbe zehn
Arten des seelischen Ausdrucks zeigt, je nachdem er bald an Diesen, bald an Jenen schreibt. Beim
Zwiegesprich giebt es nur eine einzige Strahlenbrechung des Gedankens: diese bringt der Mitunterredner
hervor, als der Spiegel, in welchem wir unsere Gedanken moglichst schon wiedererblicken wollen. Wie aber
ist es bei zweien, bei dreien und mehr Mitunterrednern? Da verliert nothwendig das Gespréch an
individualisirender Feinheit, die verschiedenen Riicksichten kreuzen sich, heben sich auf; die Wendung,
welche dem Einen wohlthut, ist nicht der Sinnesart des Andern gemaéss. Desshalb wird der Mensch im
Verkehr mit Mehreren gezwungen, sich auf sich zuriickzuziehen, die Thatsachen hinzustellen, wie sie sind,
aber jenen spielenden Aether der Humanitit den Gegenstinden zu nehmen, welcher ein Gesprich zu den
angenehmsten Dingen der Welt macht. Man hére nur den Ton, in welchem Minner im Verkehr mit ganzen
Gruppen von Ménnern zu reden pflegen, es ist als ob der Grundbass aller Rede der sei: "das bin ich, das sage
ich, nun haltet davon, was ihr wollt!" Diess ist der Grund, wesshalb geistreiche Frauen bei Dem, welcher sie
in der Gesellschaft kennen lernte, meistens einen befremdenden, peinlichen, abschreckenden Eindruck
hinterlassen: es ist das Reden zu Vielen, vor Vielen, welches sie aller geistigen Liebenswiirdigkeit beraubt
und nur das bewusste Beruhen auf sich selbst, ihre Taktik und die Absicht auf 6ffentlichen Sieg in grellem
Lichte zeigt: wihrend die selben Frauen im Zwiegespriche wieder zu Weibern werden und ihre geistige
Anmuth wiederfinden.

375.

Nachruhm. - Auf die Anerkennung einer fernen Zukunft hoffen, hat nur Sinn, wenn man die Annahme macht,
dass die Menschheit wesentlich unveriandert bleibe und dass alles Grosse nicht fiir Eine, sondern fiir alle
Zeiten als gross empfunden werden miisse. Diess ist aber ein Irrthum; die Menschheit, in allem Empfinden
und Urtheilen tiber Das, was schon und gut ist, verwandelt sich sehr stark; es ist Phantasterei, von sich zu
glauben, dass man eine Meile Wegs voraus sei und dass die gesammte Menschheit unsere Strasse ziehe.
Zudem: ein Gelehrter, der verkannt wird, darf jetzt bestimmt darauf rechnen, dass seine Entdeckung von
Anderen auch gemacht wird, und dass ihm besten Falls einmal spéter von einem Historiker zuerkannt wird, er
habe diess und jenes auch schon gewusst, sei aber nicht im Stande gewesen, seinem Satz Glauben zu
verschaffen. Nicht-anerkannt-werden wird von der Nachwelt immer als Mangel an Kraft ausgelegt. - Kurz,
man soll der hochmiithigen Vereinsamung nicht so leicht das Wort reden. Es giebt iibrigens Ausnahmefille;
aber zumeist sind es unsere Fehler, Schwichen und Narrheiten, welche die Anerkennung unserer grossen
Eigenschaften verhindern.

376.

Von den Freunden. - Ueberlege nur mit dir selber einmal, wie verschieden die Empfindungen, wie getheilt die
Meinungen selbst unter den nédchsten Bekannten sind; wie selbst gleiche Meinungen in den K&pfen deiner
Freunde eine ganz andere Stellung oder Stérke haben, als in deinem; wie hundertfiltig der Anlass kommt zum
Missverstehen, zum feindseligen Auseinanderfliehen. Nach alledem wirst du dir sagen: wie unsicher ist der
Boden, auf dem alle unsere Biindnisse und Freundschaften ruhen, wie nahe sind kalte Regengiisse oder bose
Wetter, wie vereinsamt ist jeder Mensch! Sieht Einer diess ein und noch dazu, dass alle Meinungen und deren
Art und Stirke bei seinen Mitmenschen ebenso nothwendig und unverantwortlich sind wie ihre Handlungen,
gewinnt er das Auge fiir diese innere Nothwendigkeit der Meinungen aus der unlésbaren Verflechtung von
Charakter, Beschiftigung, Talent, Umgebung, - so wird er vielleicht die Bitterkeit und Schérfe jener
Empfindung los, mit der jener Weise rief: "Freunde, es giebt keine Freunde!" Er wird sich vielmehr
eingestehen: ja es giebt Freunde, aber der Irrthum, die Téuschung iiber dich fiihrte sie dir zu; und Schweigen
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miissen sie gelernt haben, um dir Freund zu bleiben; denn fast immer beruhen solche menschliche
Beziehungen darauf, dass irgend ein paar Dinge nie gesagt werden, ja dass an sie nie geriihrt wird; kommen
diese Steinchen aber in's Rollen, so folgt die Freundschaft hinterdrein und zerbricht. Giebt es Menschen,
welche nicht todtlich zu verletzen sind, wenn sie erfithren, was ihre vertrautesten Freunde im Grunde von
ihnen wissen? - Indem wir uns selbst erkennen und unser Wesen selber als eine wandelnde Sphére der
Meinungen und Stimmungen ansehen und somit ein Wenig geringschitzen lernen, bringen wir uns wieder in's
Gleichgewicht mit den Uebrigen. Es ist wahr, wir haben gute Griinde, jeden unserer Bekannten, und seien es
die grossten, gering zu achten; aber eben so gute, diese Empfindung gegen uns selber zu kehren. - Und so
wollen wir es mit einander aushalten, da wir es ja mit uns aushalten; und vielleicht kommt jedem auch einmal
die freudigere Stunde, wo er sagt:

"Freunde, es giebt keine Freunde!" so rief der sterbende Weise; "Feinde, es giebt keinen Feind!" - ruf' ich, der
lebende Thor.

Siebentes Hauptstiick.

Weib und Kind.

377.

Das vollkommene Weib. - Das vollkommene Weib ist ein hoherer Typus des Menschen, als der vollkommene
Mann: auch etwas viel Selteneres. - Die Naturwissenschaft der Thiere bietet ein Mittel, diesen Satz
wahrscheinlich zu machen.

378.

Freundschaft und Ehe. - Der beste Freund wird wahrscheinlich die beste Gattin bekommen, weil die gute Ehe
auf dem Talent zur Freundschaft beruht.

379.

Fortleben der Eltern. - Die unaufgeldsten Dissonanzen im Verhiltniss von Charakter und Gesinnung der
Eltern klingen in dem Wesen des Kindes fort und machen seine innere Leidensgeschichte aus.

380.

Von der Mutter her. - Jedermann trégt ein Bild des Weibes von der Mutter her in sich: davon wird er
bestimmt, die Weiber iiberhaupt zu verehren oder sie geringzuschitzen oder gegen sie im Allgemeinen
gleichgiiltig zu sein.

381.

Die Natur corrigiren. - Wenn man keinen guten Vater hat, so soll man sich einen anschaffen.

382.

Viter und Sohne. - Viter haben viel zu thun, um es wieder gut zu machen, dass sie S6hne haben.

383.

Irrthum vornehmer Frauen. - Die vornehmen Frauen denken, dass eine Sache gar nicht da ist, wenn es nicht
moglich ist, von ihr in der Gesellschaft zu sprechen.
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384.

Eine Minnerkrankheit. - Gegen die Ménnerkrankheit der Selbstverachtung hilft es am sichersten, von einem
klugen Weibe geliebt zu werden.

385.

Eine Art der Eifersucht. - Miitter sind leicht eifersiichtig auf die Freunde ihrer S6hne, wenn diese besondere
Erfolge haben. Gewohnlich liebt eine Mutter sich mehr in ihrem Sohn, als den Sohn selber.

386.

Verniinftige Unvernunft. - In der Reife des Lebens und des Verstandes iberkommt den Menschen das Gefiihl,
dass sein Vater Unrecht hatte, ihn zu zeugen.

387.

Miitterliche Giite. - Manche Mutter braucht gliickliche geehrte Kinder, manche ungliickliche: sonst kann sich
ihre Giite als Mutter nicht zeigen.

388.

Verschiedene Seufzer. - Einige Ménner haben iiber die Entfithrung ihrer Frauen geseufzt, die meisten dariiber,
dass Niemand sie ihnen entfiihren wollte.

389.

Liebesheirathen. - Die Ehen, welche aus Liebe geschlossen werden (die sogenannten Liebesheirathen), haben
den Irrthum zum Vater und die Noth (das Bediirfniss) zur Mutter.

390.

Frauenfreundschaft. - Frauen konnen recht gut mit einem Manne Freundschaft schliessen; aber um diese
aufrecht zu erhalten - dazu muss wohl eine kleine physische Antipathie mithelfen.

391.

Langeweile. - Viele Menschen, namentlich Frauen, empfinden die Langeweile nicht, weil sie niemals
ordentlich arbeiten gelernt haben.

392.

Ein Element der Liebe. - In jeder Art der weiblichen Liebe kommt auch Etwas von der miitterlichen Liebe
zum Vorschein.

393.

Die Finheit des Ortes und das Drama. - Wenn die Ehegatten nicht beisammen lebten, wiirden die guten Ehen
hiufiger sein.

394.
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Gewohnliche Folgen der Ehe. - Jeder Umgang, der nicht hebt, zieht nieder, und umgekehrt; desshalb sinken
gewohnlich die Ménner etwas, wenn sie Frauen nehmen, wihrend die Frauen etwas gehoben werden. Allzu
geistige Minner bediirfen eben so sehr der Ehe, als sie ihr wie einer widrigen Medicin widerstreben.

395.

Befehlen lehren. - Kinder aus bescheidenen Familien muss man eben so sehr das Befehlen durch Erziehung
lehren, wie andere Kinder das Gehorchen.

396.

Verliebt werden wollen. - Verlobte, welche die Convenienz zusammengefiigt hat, bemiihen sich héufig,
verliebt zu werden, um iiber den Vorwurf der kalten, berechnenden Niitzlichkeit hinwegzukommen. Ebenso
bemiihen sich Solche, die ihres Vortheils wegen zum Christenthum umlenken, wirklich fromm zu werden;
denn so wird das religiose Mienenspiel ihnen leichter.

397.

Kein Stillstand in der Liebe. - Ein Musiker, der das langsame Tempo liebt, wird die selben Tonstiicke immer
langsamer nehmen. So giebt es in keiner Liebe ein Stillstehen.

398.
Schamhaftigkeit. - Mit der Schonheit der Frauen nimmt im Allgemeinen ihre Schamhaftigkeit zu.
399.

Ehe von gutem Bestand. - Eine Ehe, in der Jedes durch das Andere ein individuelles Ziel erreichen will, halt
gut zusammen, zum Beispiel wenn die Frau durch den Mann beriihmt, der Mann durch die Frau beliebt
werden will.

400.

Proteus-Natur.- Weiber werden aus Liebe ganz zu dem, als was sie in der Vorstellung der Ménner, von denen
sie geliebt werden, leben.

401.

Lieben und besitzen. - Frauen lieben meistens einen bedeutenden Mann so, dass sie ihn allein haben wollen.
Sie wiirden ihn gern in Verschluss legen, wenn nicht ihre Eitelkeit widerriethe: diese will, dass er auch vor
Anderen bedeutend erscheine.

402.

Probe einer guten Ehe. - Die Giite einer Ehe bewihrt sich dadurch, dass sie einmal eine "Ausnahme" vertragt.
403.

Mittel, Alle zu Allem zu bringen. - Man kann Jedermann so durch Unruhen, Aengste, Ueberhdufung von

Arbeit und Gedanken abmatten und schwach machen, dass er einer Sache, die den Schein des Complicirten
hat, nicht mehr widersteht, sondern ihr nachgiebt, - das wissen die Diplomaten und die Weiber.
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404.

Ehrbarkeit und Ehrlichkeit. - Jene Médchen, welche allein ihrem Jugendreize die Versorgung fiir's ganze
Leben verdanken wollen und deren Schlauheit die gewitzigten Miitter noch souffliren, wollen ganz das Selbe
wie die Hetidren, nur dass sie kliiger und unehrlicher als diese sind.

405.

Masken. - Es giebt Frauen, die, wo man bei ihnen auch nachsucht, kein Inneres haben, sondern reine Masken
sind. Der Mann ist zu beklagen, der sich mit solchen fast gespenstischen, nothwendig unbefriedigenden
Wesen einlisst, aber gerade sie vermogen das Verlangen des Mannes auf das stirkste zu erregen: er sucht
nach ihrer Seele - und sucht immer fort.

406.

Die Ehe als langes Gesprich. - Man soll sich beim Eingehen einer Ehe die Frage vorlegen: glaubst du, dich
mit dieser Frau bis in's Alter hinein gut zu unterhalten? Alles Andere in der Ehe ist transitorisch, aber die
meiste Zeit des Verkehrs gehort dem Gespriche an.

407.

Maidchentrdume. - Unerfahrene Maddchen schmeicheln sich mit der Vorstellung, dass es in ihrer Macht stehe,
einen Mann gliicklich zu machen; spiter lernen sie, dass es so viel heisst als: einen Mann geringschitzen,
wenn man annimmt, dass es nur eines Madchens bediirfe, um ihn gliicklich zu machen. - Die FEitelkeit der
Frauen verlangt, dass ein Mann mehr sei, als ein gliicklicher Gatte.

408.

Aussterben von Faust und Gretchen. - Nach der sehr einsichtigen Bemerkung eines Gelehrten dhneln die
gebildeten Miénner des gegenwértigen Deutschland einer Mischung von Mephistopheles und Wagner, aber
durchaus nicht Fausten: welchen die Grossviter (in ihrer Jugend wenigstens) in sich rumoren fiihlten. Zu
ihnen passen also - um jenen Satz fortzusetzen - aus zwei Griinden die Gretchen nicht. Und weil sie nicht
mehr begehrt werden, so sterben sie, scheint es, aus.

409.

Maidchen als Gymnasiasten. - Um Alles in der Welt nicht noch unsere Gymnasialbildung auf die Méddchen
ibertragen! Sie, die hiufig aus geistreichen, wissbegierigen, feurigen jungen - Abbilder ihrer Lehrer macht!

410.

Ohne Nebenbuhlerinnen. - Frauen merken es einem Manne leicht an, ob seine Seele schon in Besitz
genommen ist; sie wollen ohne Nebenbuhlerinnen geliebt sein und verargen ihm die Ziele seines Ehrgeizes,
seine politischen Aufgaben, seine Wissenschaften und Kiinste, wenn er eine Leidenschaft zu solchen Sachen
hat. Es sei denn, dass er durch diese glénze, - dann erhoffen sie, im Falle einer Liebesverbindung mit ihm,
zugleich einen Zuwachs ihres Glanzes; wenn es so steht, begiinstigen sie den Liebhaber.

411.

Der weibliche Intellect. - Der Intellect der Weiber zeigt sich als vollkommene Beherrschung, Gegenwirtigkeit
des Geistes, Benutzung aller Vortheile. Sie vererben ihn als ihre Grundeigenschaft auf ihre Kinder, und der
Vater giebt den dunkleren Hintergrund des Willens dazu. Sein Einfluss bestimmt gleichsam Rhythmus und
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Harmonie, mit denen das neue Leben abgespielt werden soll; aber die Melodie desselben stammt vom Weibe.
- Fiir Solche gesagt, welche Etwas sich zurecht zu legen wissen: die Weiber haben den Verstand, die Ménner
das Gemiith und die Leidenschaft. Dem widerspricht nicht, dass die Ménner thatsdchlich es mit ihrem
Verstande so viel weiterbringen: sie haben die tieferen, gewaltigeren Antriebe; diese tragen ihren Verstand,
der an sich etwas Passives ist, so weit. Die Weiber wundern sich im Stillen oft iiber die grosse Verehrung,
welche die Minner ihrem Gemiithe zollen. Wenn die Ménner vor Allem nach einem tiefen, gemiithvollen
Wesen, die Weiber aber nach einem klugen, geistesgegenwirtigen und glinzenden Wesen bei der Wahl ihres
Ehegenossen suchen, so sieht man im Grunde deutlich, wie der Mann nach dem idealisirten Manne, das Weib
nach dem idealisirten Weibe sucht, also nicht nach Ergiinzung, sondern nach Vollendung der eigenen
Vorziige.

412.

Ein Urtheil Hesiod's bekriftigt. - Ein Zeichen fiir die Klugheit der Weiber ist es, dass sie es fast iiberall
verstanden haben, sich ernidhren zu lassen, wie Drohnen im Bienenkorbe. Man erwige doch, was das aber
urspriinglich bedeuten will und warum die Ménner sich nicht von den Frauen ernihren lassen. Gewiss weil die
minnliche Fitelkeit und Ehrsucht grosser als die weibliche Klugheit ist; denn die Frauen haben es verstanden,
sich durch Unterordnung doch den iiberwiegenden Vortheil, ja die Herrschaft zu sichern. Selbst das Pflegen
der Kinder konnte urspriinglich von der Klugheit der Weiber als Vorwand benutzt sein, um sich der Arbeit
moglichst zu entziehen. Auch jetzt noch verstehen sie, wenn sie wirklich thitig sind, zum Beispiel als
Haushilterinnen, davon ein sinnverwirrendes Aufheben zu machen: so dass von den Miannern das Verdienst
ihrer Thitigkeit zehnfach tiberschétzt zu werden pflegt.

413.

Die Kurzsichtigen sind verliebt. - Mitunter geniigt schon eine stirkere Brille, um den Verliebten zu heilen;
und wer die Kraft der Einbildung hitte, um ein Gesicht, eine Gestalt sich zwanzig Jahre dlter vorzustellen,
gienge vielleicht sehr ungestort durch das Leben.

414.

Frauen im Hass. - Im Zustande des Hasses sind Frauen geféhrlicher, als Ménner; zuvorderst weil sie durch
keine Riicksicht auf Billigkeit in ihrer einmal erregten feindseligen Empfindung gehemmt werden, sondern
ungestort ihren Hass bis zu den letzten Consequenzen anwachsen lassen, sodann weil sie darauf eingeiibt sind,
wunde Stellen (die jeder Mensch, jede Partei hat) zu finden und dort hinein zu stechen: wozu ihnen ihr
dolchspitzer Verstand treffliche Dienste leistet (wihrend die Minner beim Anblick von Wunden
zuriickhaltend, oft grossmiithig und versohnlich gestimmt werden).

415.

Liebe. - Die Abgotterei, welche die Frauen mit der Liebe treiben, ist im Grunde und urspriinglich eine
Erfindung der Klugheit, insofern sie ihre Macht durch alle jene Idealisirungen der Liebe erhthen und sich in
den Augen der Ménner als immer begehrenswerther darstellen. Aber durch die Jahrhundertelange Gew6hnung
an diese iibertriebene Schitzung der Liebe ist es geschehen, dass sie in ihr eigenes Netz gelaufen sind und
jenen Ursprung vergessen haben. Sie selber sind jetzt noch mehr die Getduschten, als die Midnner, und leiden
desshalb auch mehr an der Enttduschung, welche fast nothwendig im Leben jeder Frau eintreten wird - sofern
sie tiberhaupt Phantasie und Verstand genug hat, um getduscht und enttduscht werden zu konnen.

416.

Zur Emancipation der Frauen. - Konnen die Frauen tiberhaupt gerecht sein, wenn sie so gewohnt sind, zu
lieben, gleich fiir oder wider zu empfinden? Daher sind sie auch seltener fiir Sachen, mehr fiir Personen
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eingenommen: sind sie es aber fiir Sachen, so werden sie sofort deren Parteigénger und verderben damit die
reine unschuldige Wirkung derselben. So entsteht eine nicht geringe Gefahr, wenn ihnen die Politik und
einzelne Theile der Wissenschaft anvertraut werden (zum Beispiel Geschichte). Denn was wire seltener, als
eine Frau, welche wirklich wiisste, was Wissenschaft ist? Die besten ndhren sogar im Busen gegen sie eine
heimliche Geringschétzung, als ob sie irgend wodurch ihr iiberlegen wiren. Vielleicht kann diess Alles anders
werden, einstweilen ist es so.

417.

Die Inspiration im Urtheile der Frauen. - Jene plétzlichen Entscheidungen iiber das Fiir und Wider, welche
Frauen zu geben pflegen, die blitzschnellen Erhellungen personlicher Beziehungen durch ihre
hervorbrechenden Neigungen und Abneigungen, kurz die Beweise der weiblichen Ungerechtigkeit sind von
liebenden Ménnern mit einem Glanz umgeben worden, als ob alle Frauen Inspirationen von Weisheit hitten,
auch ohne den delphischen Kessel und die Lorbeerbinde: und ihre Ausspriiche werden noch lange nachher
wie sibyllinische Orakel interpretirt und zurechtgelegt. Wenn man aber erwégt, dass fiir jede Person, fiir jede
Sache sich etwas geltend machen lésst, aber ebenso gut auch Etwas gegen sie, dass alle Dinge nicht nur zwei-,
sondern drei- und vierseitig sind, so ist es beinahe Schwer, mit solchen plotzlichen Entscheidungen ginzlich
fehl zu greifen; ja man konnte sagen: die Natur der Dinge ist so eingerichtet, dass die Frauen immer Recht
behalten.

418.

Sich lieben lassen. - Weil die eine von zwei liebenden Personen gewohnlich die liebende, die andere die
geliebte Person ist, so ist der Glaube entstanden, es gébe in jedem Liebeshandel ein gleichbleibendes Maass
von Liebe: je mehr eine davon an sich reisse, um so weniger bleibe fiir die andere Person {iibrig.
Ausnahmsweise kommt es vor, dass die Eitelkeit jede der beiden Personen iiberredet, sie sei die, welche
geliebt werden miisse; so dass sich beide lieben lassen wollen: woraus sich namentlich in der Ehe mancherlei
halb drollige, halb absurde Scenen ergeben.

419.

Widerspriiche in weiblichen Kopfen. - Weil die Weiber so viel mehr personlich als sachlich sind, vertragen
sich in ihrem Gedankenkreise Richtungen, die logisch mit einander in Widerspruch sind: sie pflegen sich eben
fiir die Vertreter dieser Richtungen der Reihe nach zu begeistern und nehmen deren Systeme in Bausch und
Bogen an; doch so, dass iiberall dort eine todte Stelle entsteht, wo eine neue Personlichkeit spéter das
Uebergewicht bekommt. Es kommt vielleicht vor, dass die ganze Philosophie im Kopf einer alten Frau aus
lauter solchen todten Stellen besteht.

420.

Wer leidet mehr? - Nach einem personlichen Zwiespalt und Zanke zwischen einer Frau und einem Manne
leidet der eine Theil am meisten bei der Vorstellung, dem anderen Wehe gethan zu haben; wihrend jener am
meisten bei der Vorstellung leidet, dem andern nicht genug Wehe gethan zu haben, wesshalb er sich bemiiht,
durch Thrinen, Schluchzen und verstorte Mienen, ihm noch hinterdrein das Herz schwer zu machen.

421.

Gelegenheit zu weiblicher Grossmuth. - Wenn man sich tiber die Anspriiche der Sitte einmal in Gedanken
hinwegsetzt, so konnte man wohl erwégen, ob nicht Natur und Vernunft den Mann auf mehrfache
Verheirathung nach einander anweist, etwa in der Gestalt, dass er zuerst im Alter von zwei und zwanzig
Jahren ein dlteres Madchen heirathet, das ihm geistig und sittlich iiberlegen ist und seine Fiihrerin durch die
Gefahren der zwanziger Jahre (Ehrgeiz, Hass, Selbstverachtung, Leidenschaften aller Art) werden kann. Die
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Liebe dieser wiirde spiter ganz in das Miitterliche iibertreten, und sie ertriige es nicht nur, sondern forderte es
auf die heilsamste Weise, wenn der Mann in den dreissiger Jahren mit einem ganz jungen Midchen eine
Verbindung eingienge, dessen Erziehung er selber in die Hand nihme. - Die Ehe ist fiir die zwanziger Jahre
einnothiges, fiir die dreissiger ein niitzliches, aber nicht nothiges Institut: fiir das spitere Leben wird sie oft
schidlich und befordert die geistige Riickbildung des Mannes.

422.

Tragddie der Kindheit. - Es kommt vielleicht nicht selten vor, dass edel- und hochstrebende Menschen ihren
hirtesten Kampf in der Kindheit zu bestehen haben: etwa dadurch, dass sie ihre Gesinnung gegen einen
niedrig denkenden, dem Schein und der Liignerei ergebenen Vater durchsetzen miissen, oder fortwédhrend, wie
Lord Byron, im Kampfe mit einer kindischen und zornwiithigen Mutter leben. Hat man so Etwas erlebt, so
wird man sein Leben lang es nicht verschmerzen, zu wissen, wer Einem eigentlich der grosste, der
gefihrlichste Feind gewesen ist.

423.

Eltern-Thorheit. - Die grobsten Irrthiimer in der Beurtheilung eines Menschen werden von dessen Eltern
gemacht: diess ist eine Thatsache, aber wie soll man sie erkldren? Haben die Eltern zu viele Erfahrung von
dem Kinde und konnen sie diese nicht mehr zu einer Einheit zusammenbringen? Man bemerkt, dass Reisende
unter fremden Volkern nur in der ersten Zeit ihres Aufenthaltes die allgemeinen unterscheidenden Ziige eines
Volkes richtig erfassen; je mehr sie das Volk kennen lernen, desto mehr verlernen sie, das Typische und
Unterscheidende an ihm zu sehen. Sobald sie nah-sichtig werden, horen ihre Augen auf, fern-sichtig zu sein.
Sollten die Eltern desshalb falsch iiber das Kind urtheilen, weil sie ihm nie fern genug gestanden haben? -
Eine ganz andere Erklidrung wére folgende: die Menschen pflegen tiber das Néchste, was sie umgiebt, nicht
mehr nachzudenken, sondern es nur hinzunehmen. Vielleicht ist die gewohnheitsméssige Gedankenlosigkeit
der Eltern der Grund, wesshalb sie, einmal genothigt tiber ihre Kinder zu urtheilen, so schief urtheilen.

424.

Aus der Zukunft der Ehe. - Jene edlen, freigesinnten Frauen, welche die Erziehung und Erhebung des
weiblichen Geschlechtes sich zur Aufgabe stellen, sollen einen Gesichtspunct nicht iibersehen: die Ehe in
ihrer hoheren Auffassung gedacht, als Seelenfreundschaft zweier Menschen verschiedenen Geschlechts, also
so, wie sie von der Zukunft erhofft wird, zum Zweck der Erzeugung und Erziehung einer neuen Generation
geschlossen, - eine solche Ehe, welche das Sinnliche gleichsam nur als ein seltenes, gelegentliches Mittel fiir
einen grosseren Zweck gebraucht, bedarf wahrscheinlich, wie man besorgen muss, einer natiirlichen Beihiilfe,
des Concubinats; denn wenn aus Griinden der Gesundheit des Mannes das Eheweib auch zur alleinigen
Befriedigung des geschlechtlichen Bediirfnisses dienen soll, so wird bei der Wahl einer Gattin schon ein
falscher, den angedeuteten Zielen entgegengesetzter Gesichtspunct maassgebend sein: die Erzielung der
Nachkommenschaft wird zufillig, die gliickliche Erziehung hochst unwahrscheinlich. Eine gute Gattin,
welche Freundin, Gehiilfin, Gebérerin, Mutter, Familienhaupt, Verwalterin sein soll, ja vielleicht abgesondert
von dem Manne ihrem eigenen Geschift und Amte vorzustehen hat, kann nicht zugleich Concubine sein: es
hiesse im Allgemeinen zu viel von ihr verlangen. Somit kdnnte in Zukunft das Umgekehrte dessen eintreten,
was zu Perikles' Zeiten in Athen sich begab: die Minner, welche damals an ihren Eheweibern nicht viel mehr
als Concubinen hatten, wandten sich nebenbei zu den Aspasien, weil sie nach den Reizen einer kopf- und
herzbefreienden Geselligkeit verlangten, wie eine solche nur die Anmuth und geistige Biegsamkeit der Frauen
zu schaffen vermag. Alle menschlichen Institutionen, wie die Ehe, gestatten nur einen missigen Grad von
praktischer Idealisirung, widrigenfalls sofort grobe Remeduren nothig werden.

425.

Sturm- und Drangperiode der Frauen. - Man kann in den drei oder vier civilisirten Lindern Europa's aus den
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Frauen durch einige Jahrhunderte von Erziehung Alles machen, was man will, selbst Minner, freilich nicht in
geschlechtlichem Sinne, aber doch in jedem anderen Sinne. Sie werden unter einer solchen Einwirkung
einmal alle médnnlichen Tugenden und Stirken angenommen haben, dabei allerdings auch deren Schwéchen
und Laster mit in den Kauf nehmen miissen: so viel, wie gesagt, kann man erzwingen. Aber wie werden wir
den dadurch herbeigefiihrten Zwischenzustand aushalten, welcher vielleicht selber ein paar Jahrhunderte
dauern kann, wihrend denen die weiblichen Narrheiten und Ungerechtigkeiten, ihr uraltes Angebinde, noch
die Uebermacht iiber alles Hinzugewonnene, Angelernte behaupten? Diese Zeit wird es sein, in welcher der
Zorn den eigentlich minnlichen Affect ausmacht, der Zorn dariiber, dass alle Kiinste und Wissenschaften
durch einen unerhorten Dilettantismus tiberschwemmt und verschlammt sind, die Philosophie durch
sinnverwirrendes Geschwitz zu Tode geredet, die Politik phantastischer und parteiischer als je, die
Gesellschaft in voller Auflosung ist, weil die Bewahrerinnen der alten Sitte sich selber liacherlich geworden
und in jeder Beziehung ausser der Sitte zu stehen bestrebt sind. Hatten ndmlich die Frauen ihre grosste Macht
in der Sitte, wonach werden sie greifen miissen, um eine dhnliche Fiille der Macht wiederzugewinnen,
nachdem sie die Sitte aufgegeben haben?

426.

Freigeist und Ehe. - Ob die Freigeister mit Frauen leben werden? Im Allgemeinen glaube ich, dass sie, gleich
den wahrsagenden Vogeln des Alterthums, als die Wahrdenkenden, Wahrheit-Redenden der Gegenwart es
vorziehen miissen, allein zu fliegen.

427.

Gliick der Ehe. - Alles Gewohnte zieht ein immer fester werdendes Netz von Spinneweben um uns
zusammen; und alsobald merken wir, dass die Fidden zu Stricken geworden sind und dass wir selber als
Spinne in der Mitte sitzen, die sich hier gefangen hat und von ihrem eigenen Blute zehren muss. Desshalb
hasst der Freigeist alle Gewohnungen und Regeln, alles Dauernde und Definitive, desshalb reisst er, mit
Schmerz, das Netz um sich immer wieder auseinander: wiewohl er in Folge dessen an zahlreichen kleinen und
grossen Wunden leiden wird, - denn jene Fiaden muss er von sich, von seinem Leibe, seiner Seele abreissen.
Er muss dort lieben lernen, wo er bisher hasste, und umgekehrt. Ja es darf fiir ihn nichts Unmdgliches sein,
auf das selbe Feld Drachenzihne auszusiden, auf welches er vorher die Fiillhorner seiner Giite ausstromen
liess. - Daraus ldsst sich abnehmen, ob er fiir das Gliick der Ehe geschaffen ist.

428.

Zunahe. - Leben wir zu nahe mit einem Menschen zusammen, so geht es uns so, wie wenn wir einen guten
Kupferstich immer wieder mit blossen Fingern anfassen: eines Tages haben wir schlechtes beschmutztes
Papier und Nichts weiter mehr in den Héanden. Auch die Seele eines Menschen wird durch bestindiges
Angreifen endlich abgegriffen; mindestens erscheint sie uns endlich so, - wir sehen ihre urspriingliche
Zeichnung und Schonheit nie wieder. - Man verliert immer durch den allzuvertraulichen Umgang mit Frauen
und Freunden; und mitunter verliert man die Perle seines Lebens dabei.

429.

Die goldene Wiege. - Der Freigeist wird immer aufathmen, wenn er sich endlich entschlossen hat, jenes
mutterhafte Sorgen und Bewachen, mit welchem die Frauen um ihn walten, von sich abzuschiitteln. Was
schadet ihm denn ein rauherer Luftzug, den man so dngstlich von ihm wehrte, was bedeutet ein wirklicher
Nachtheil, Verlust, Unfall, eine Erkrankung, Verschuldung, Bethérung mehr oder weniger in seinem Leben,
verglichen mit der Unfreiheit der goldenen Wiege, des Pfauenschweif-Wedels und der driickenden
Empfindung, noch dazu dankbar sein zu miissen, weil er wie ein Sdugling gewartet und verwohnt wird?
Desshalb kann sich die Milch, welche die miitterliche Gesinnung der ihn umgebenden Frauen reicht, so leicht
in Galle verwandeln.
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430.

Freiwilliges Opferthier. - Durch Nichts erleichtern bedeutende Frauen ihren Minnern, falls diese berithmt und
gross sind, das Leben so sehr, als dadurch dass sie gleichsam das Gefiss der allgemeinen Ungunst und
gelegentlichen Verstimmung der iibrigen Menschen werden. Die Zeitgenossen pflegen ihren grossen Ménnern
viel Fehlgriffe und Narrheiten, ja Handlungen grober Ungerechtigkeit nachzusehen, wenn sie nur Jemanden
finden, den sie als eigentliches Opferthier zur Erleichterung ihres Gemiithes misshandeln und schlachten
diirfen. Nicht selten findet eine Frau den Ehrgeiz in sich, sich zu dieser Opferung anzubieten, und dann kann
freilich der Mann sehr zufrieden sein, - falls er ndmlich Egoist genug ist, um sich einen solchen freiwilligen
Blitz-, Sturm- und Regenableiter in seiner Néhe gefallen zu lassen.

431.

Angenehme Widersacher. - Die naturgemisse Neigung der Frauen zu ruhigem, gleichméssigem, gliicklich
zusammenstimmendem Dasein und Verkehren, das Oelgleiche und Beschwichtigende ihrer Wirkungen auf
dem Meere des Lebens, arbeitet unwillkiirlich dem heroischeren inneren Drange des Freigeistes entgegen.
Ohne dass sie es merken, handeln die Frauen so, als wenn man dem wandernden Mineralogen die Steine vom
Wege nimmt, damit sein Fuss nicht daran stosse, - wihrend er gerade ausgezogen ist, um daran zu stossen.

432.

Missklang zweier Consonanzen. - Die Frauen wollen dienen und haben darin ihr Gliick: und der Freigeist will
nicht bedient sein und hat darin sein Gliick.

433.

Xanthippe. - Sokrates fand eine Frau, wie er sie brauchte, - aber auch er hitte sie nicht gesucht, falls er sie gut
genug gekannt hitte: so weit wire auch der Heroismus dieses freien Geistes nicht gegangen. Thatsédchlich
trieb ihn Xanthippe in seinen eigenthiimlichen Beruf immer mehr hinein, indem sie ihm Haus und Heim
unh&uslich und unheimlich machte: sie lehrte ihn, auf den Gassen und iiberall dort zu leben, wo man
schwitzen und miissig sein konnte und bildete ihn damit zum grossten athenischen Gassen-Dialektiker aus:
der sich zuletzt selber mit einer zudringlichen Bremse vergleichen musste, welche dem schonen Pferde Athen
von einem Gotte auf den Nacken gesetzt sei, um es nicht zur Ruhe kommen zu lassen.

434.

Fiir die Ferne blind. - Ebenso wie die Miitter eigentlich nur Sinn und Auge fiir die augen- und sinnfilligen
Schmerzen ihrer Kinder haben, so vermogen die Gattinnen hoch strebender Ménner es nicht iiber sich zu
gewinnen, ihre Ehegenossen leidend, darbend und gar missachtet zu sehen, - wihrend vielleicht alles diess
nicht nur die Wahrzeichen einer richtigen Wahl ihrer Lebenshaltung, sondern schon die Biirgschaften dafiir
sind, dass ihre grossen Ziele irgendwann einmal erreicht werden miissen. Die Frauen intriguiren im Stillen
immer gegen die hohere Seele ihrer Ménner; sie wollen dieselbe um ihre Zukunft, zu Gunsten einer
schmerzlosen, behaglichen Gegenwart, betriigen.

435.

Macht und Freiheit. - So hoch Frauen ihre Ménner ehren, so ehren sie doch die von der Gesellschaft
anerkannten Gewalten und Vorstellungen noch mehr: sie sind seit Jahrtausenden gewohnt, vor allem
Herrschenden gebiickt, die Hénde auf die Brust gefaltet, einherzugehen und missbilligen alle Auflehnung
gegen die offentliche Macht. Desshalb hingen sie sich, ohne es auch nur zu beabsichtigen, vielmehr wie aus
Instinct, als Hemmschuh in die Rider eines freigeisterischen unabhéngigen Strebens und machen unter
Umstidnden ihre Gatten aufs Hochste ungeduldig, zumal wenn diese sich noch vorreden, dass Liebe es sei, was
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die Frauen im Grunde dabei antreibe. Die Mittel der Frauen missbilligen und grossmiithig die Motive dieser
Mittel ehren, - das ist Médnner-Art und oft genug Ménner-Verzweiflung.

436.

Ceterum censeo. - Es ist zum Lachen, wenn eine Gesellschaft von Habenichtsen die Abschaffung des
Erbrechts decretirt, und nicht minder zum Lachen ist es, wenn Kinderlose an der praktischen Gesetzgebung
eines Landes arbeiten: - sie haben ja nicht genug Schwergewicht in ihrem Schiffe, um sicher in den Ocean der
Zukunft hineinsegeln zu konnen. Aber ebenso ungereimt erscheint es, wenn Der, welcher die allgemeinste
Erkenntniss und die Abschétzung des gesammten Daseins zu seiner Aufgabe erkoren hat, sich mit
personlichen Riicksichten auf eine Familie, auf Erndhrung, Sicherung, Achtung von Weib und Kind, belastet
und vor sein Teleskop jenen triiben Schleier aufspannt, durch welchen kaum einige Strahlen der fernen
Gestirnwelt hindurchzudringen vermdgen. So komme auch ich zu dem Satze, dass in den Angelegenheiten der
hochsten philosophischen Art alle Verheiratheten verdichtig sind.

437.

Zuletzt. - Es giebt mancherlei Arten von Schierling, und gewdohnlich findet das Schicksal eine Gelegenheit,
dem Freigeiste einen Becher dieses Giftgetrinkes an die Lippen zu setzen, - um ihn zu "strafen", wie dann alle
Welt sagt. Was thun dann die Frauen um ihn? Sie werden schreien und wehklagen und vielleicht die
Sonnenuntergangs-Ruhe des Denkers storen: wie sie es im Gefiangniss von Athen thaten. "O Kriton, heisse
doch jemanden diese Weiber da fortfiithren!" sagte endlich Sokrates. -

Achtes Hauptstiick.
Ein Blick auf den Staat.
438.

Um das Wort bitten. - Der demagogische Charakter und die Absicht, auf die Massen zu wirken, ist
gegenwirtig allen politischen Parteien gemeinsam: sie alle sind genothigt, der genannten Absicht wegen, ihre
Principien zu grossen Alfresco-Dummbheiten umzuwandeln und sie so an die Wand zu malen. Daran ist Nichts
mehr zu dndern, ja es ist tiberfliissig, auch nur einen Finger dagegen aufzuheben; denn auf diesem Gebiete
gilt, was Voltaire sagt: quand la populace se méle de raisonner, tout est perdu. Seitdem diess geschehen ist,
muss man sich den neuen Bedingungen fiigen, wie man sich fiigt, wenn ein Erdbeben die alten Grinzen und
Umrisse der Bodengestalt verriickt und den Werth des Besitzes veridndert hat. Ueberdiess: wenn es sich nun
einmal bei aller Politik darum handelt, moglichst Vielen das Leben ertréiglich zu machen, so mégen immerhin
diese Moglichst-Vielen auch bestimmen, was sie unter einem ertriglichen Leben verstehen; trauen sie sich
den Intellect zu, auch die richtigen Mittel zu diesem Ziele zu finden, was hiilfe es, daran zu zweifeln? Sie
wollen nun einmal ihres Gliickes und Ungliickes eigene Schmiede sein; und wenn dieses Gefiihl der
Selbstbestimmung, der Stolz auf die fiinf, sechs Begriffe, welche ihr Kopf birgt und zu Tage bringt, ihnen in
der That das Leben so angenehm macht, dass sie die fatalen Folgen ihrer Beschréinktheit gern ertragen: so ist
wenig einzuwenden, vorausgesetzt, dass die Beschrinktheit nicht so weit geht, zu verlangen, es solle Alles in
diesem Sinne zur Politik werden, es solle jeder nach solchem Maassstabe leben und wirken. Zuerst ndmlich
muss es Einigen mehr als je, erlaubt sein, sich der Politik zu enthalten und ein Wenig bei Seite zu treten: dazu
treibt auch sie die Lust an der Selbstbestimmung, und auch ein kleiner Stolz mag damit verbunden sein, zu
schweigen, wenn zu Viele oder iiberhaupt nur Viele reden. Sodann muss man es diesen Wenigen nachsehen,
wenn sie das Gliick der Vielen, verstehe man nun darunter Volker oder Bevolkerungsschichten, nicht so
wichtig nehmen und sich hie und da eine ironische Miene zu Schulden kommen lassen; denn ihr Ernst liegt
anderswo, ihr Gliick ist ein anderer Begriff, ihr Ziel ist nicht von jeder plumpen Hand, welche eben nur fiinf
Finger hat, zu umspannen. Endlich kommt - was ihnen gewiss am schwersten zugestanden wird, aber
ebenfalls zugestanden werden muss - von Zeit zu Zeit ein Augenblick, wo sie aus ihren schweigsamen
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Vereinsamungen heraustreten und die Kraft ihrer Lungen wieder einmal versuchen: dann rufen sie ndmlich
einander zu wie Verirrte in einem Walde, um sich einander zu erkennen zu geben und zu ermuthigen; wobei
freilich Mancherlei laut wird, was den Ohren, fiir welche es nicht bestimmt ist, iibel klingt. - Nun, bald darauf
ist es wieder stille im Walde, so stille, dass man das Schwirren, Summen und Flattern der zahllosen Insecten,
welche in, iiber und unter ihm leben, wieder deutlich vernimmt. -

439.

Cultur und Kaste. - Eine hohere Cultur kann allein dort entstehen, wo es zwei unterschiedene Kasten der
Gesellschaft giebt: die der Arbeitenden und die der Miissigen, zu wahrer Musse Befédhigten; oder mit
starkerem Ausdruck: die Kaste der Zwangs-Arbeit und die Kaste der Frei-Arbeit. Der Gesichtspunct der
Vertheilung des Gliicks ist nicht wesentlich, wenn es sich um die Erzeugung einer hoheren Cultur handelt;
jedenfalls aber ist die Kaste der Miissigen die leidensfihigere, leidendere, ihr Behagen am Dasein ist geringer,
ihre Aufgabe grosser. Findet nun gar ein Austausch der beiden Kasten statt, so, dass die stumpferen,
ungeistigeren Familien und Einzelnen aus der oberen Kaste in die niedere herabgesetzt werden und wiederum
die freieren Menschen aus dieser den Zutritt zur hoheren erlangen: so ist ein Zustand erreicht, iiber den hinaus
man nur noch das offene Meer unbestimmter Wiinsche sieht. - So redet die verklingende Stimme der alten
Zeit zu uns; aber wo sind noch Ohren, sie zu horen?

440.

Von Gebliit. - Das, was Méinner und Frauen von Gebliit vor Anderen voraus haben und was ithnen
unzweifelhaftes Anrecht auf hohere Schitzung giebt, sind zwei durch Vererbung immer mehr gesteigerte
Kiinste: die Kunst, befehlen zu konnen, und die Kunst des stolzen Gehorsams. - Nun entsteht iiberall, wo das
Befehlen zum Tagesgeschift gehort (wie in der grossen Kaufmanns- und Industrie-Welt), etwas Aehnliches
wie jene Geschlechter "von Gebliit", aber ihnen fehlt die vornehme Haltung im Gehorsam, welche bei jenen
eine Erbschaft feudaler Zustéinde ist und die in unserem Cultur-Klima nicht mehr wachsen will.

441.

Subordination. - Die Subordination, welche im Militdr- und Beamtenstaate so hoch geschitzt wird, wird uns
bald ebenso unglaublich werden, wie die geschlossene Taktik der Jesuiten es bereits geworden ist; und wenn
diese Subordination nicht mehr moglich ist, l4sst sich eine Menge der erstaunlichsten Wirkungen nicht mehr
erreichen, und die Welt wird drmer sein. Sie muss schwinden, denn ihr Fundament schwindet: der Glaube an
die unbedingte Autoritit, an die endgiiltige Wahrheit; selbst in Militdrstaaten ist der physische Zwang nicht
ausreichend, sie hervorzubringen, sondern die angeerbte Adoration vor dem Fiirstlichen wie vor etwas
Uebermenschlichem. - In freieren Verhéltnissen ordnet man sich nur auf Bedingungen unter, in Folge
gegenseitigen Vertrages, also mit allen Vorbehalten des Eigennutzes.

442.

Volksheere. - Der grosste Nachtheil der jetzt so verherrlichten Volksheere besteht in der Vergeudung von
Menschen der hochsten Civilisation; nur durch die Gunst aller Verhiltnisse giebt es deren iiberhaupt, - wie
sparsam und dngstlich sollte man mit ihnen umgehen, da es grosser Zeitraume bedarf, um die zufélligen
Bedingungen zur Erzeugung so zart organisirter Gehirne zu schaffen! Aber wie die Griechen in Griechenblut
wiitheten, so die Europder jetzt in Europiderblut: und zwar werden relativ am meisten immer die
Hochstgebildeten zum Opfer gebracht, Die, welche eine reichliche und gute Nachkommenschaft verbiirgen;
Solche néamlich stehen im Kampfe voran, als Befehlende, und setzen sich iiberdiess, ihres hoheren Ehrgeizes
wegen, den Gefahren am meisten aus. - Der grobe Romer-Patriotismus ist jetzt, wo ganz andere und hohere
Aufgaben gestellt sind, als patria und honor, entweder etwas Unehrliches oder ein Zeichen der
Zuriickgebliebenheit.
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443.

Hoffnung als Anmaassung. - Unsere gesellschaftliche Ordnung wird langsam wegschmelzen, wie es alle
fritheren Ordnungen gethan haben, sobald die Sonnen neuer Meinungen mit neuer Gluth iiber die Menschen
hinleuchteten. Wiinschen kann man diess Wegschmelzen nur, indem man hofft: und hoffen darf man
verniinftigerweise nur, wenn man sich und seinesgleichen mehr Kraft in Herz und Kopf zutraut, als den
Vertretern des Bestehenden. Gewohnlich also wird diese Hoffnung eine Anmaassung, eine Ueberschitzung
sein.

444.

Krieg. - Zu Ungunsten des Krieges kann man sagen: er macht den Sieger dumm, den Besiegten boshaft. Zu
Gunsten des Krieges: er barbarisirt in beiden eben genannten Wirkungen und macht dadurch natiirlicher; er ist
fiir die Cultur Schlaf oder Winterszeit, der Mensch kommt kriftiger zum Guten und Bosen aus ihm heraus.

445.

Im Dienste des Fiirsten. - Ein Staatsmann wird, um vollig riicksichtslos handeln zu kdnnen, am besten thun,
nicht fiir sich, sondern fiir einen Fiirsten sein Werk auszufiihren. Von dem Glanze dieser allgemeinen
Uneigenniitzigkeit wird das Auge des Beschauers geblendet, so dass er jene Tiicken und Hirten, welche das
Werk des Staatsmannes mit sich bringt, nicht sieht.

446.

Eine Frage der Macht, nicht des Rechtes. - Fiir Menschen, welche bei jeder Sache den hoheren Nutzen in's
Auge fassen, giebt es bei dem Socialismus, falls er wirklich die Erhebung der Jahrtausende lang Gedriickten,
Niedergehaltenen gegen ihre Unterdriicker ist, kein Problem des Rechtes (mit der licherlichen, weichlichen
Frage: "wie weit soll man seinen Forderungen nachgeben?"), sondern nur ein Problem der Macht ("wie weit
kann man seine Forderungen benutzen?"); also wie bei einer Naturmacht, zum Beispiel dem Dampfe, welcher
entweder von dem Menschen in seine Dienste, als Maschinengott, gezwungen wird, oder, bei Fehlern der
Maschine, das heisst Fehlern der menschlichen Berechnung im Bau derselben, sie und den Menschen mit
zertrimmert. Um jene Machtfrage zu 16sen, muss man wissen, wie stark der Socialismus ist, in welcher
Modification er noch als méchtiger Hebel innerhalb des jetzigen politischen Kriftespiels benutzt werden
kann; unter Umstéinden miisste man selbst Alles thun, ihn zu kriftigen. Die Menschheit muss bei jeder
grossen Kraft - und sei es die gefahrlichste - daran denken, aus ihr ein Werkzeug ihrer Absichten zu machen. -
Ein Recht gewinnt sich der Socialismus erst dann, wenn es zwischen den beiden Michten, den Vertretern des
Alten und Neuen, zum Kriege gekommen zu sein scheint, wenn aber dann das kluge Rechnen auf moglichste
Erhaltung und Zutréglichkeit auf Seiten beider Parteien das Verlangen nach einem Vertrag entstehen lésst.
Ohne Vertrag kein Recht. Bis jetzt giebt es aber auf dem bezeichneten Gebiete weder Krieg, noch Vertrége,
also auch keine Rechte, kein "Sollen".

447.

Benutzung der kleinsten Unredlichkeit. - Die Macht der Presse besteht darin, dass jeder Einzelne, der ihr
dient, sich nur ganz wenig verpflichtet und verbunden fiihlt. Er sagt fiir gewohnlich seine Meinung, aber sagt
sie einmal auch nicht, um seiner Partei oder der Politik seines Landes oder endlich sich selbst zu niitzen.
Solche kleine Vergehen der Unredlichkeit oder vielleicht nur einer unredlichen Verschwiegenheit sind von
dem Einzelnen nicht schwer zu tragen, doch sind die Folgen ausserordentlich, weil diese kleinen Vergehen
von Vielen zu gleicher Zeit begangen werden. Jeder von Diesen sagt sich: "fiir so geringe Dienste lebe ich
besser, kann ich mein Auskommen finden; durch den Mangel solcher kleinen Riicksichten mache ich mich
unmoglich". Weil es beinahe sittlich gleichgiiltig erscheint, eine Zeile, noch dazu vielleicht ohne
Namensunterschrift, mehr zu schreiben oder nicht zu schreiben, so kann Einer, der Geld und Einfluss hat, jede
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Meinung zur 6ffentlichen machen. Wer da weiss, dass die meisten Menschen in Kleinigkeiten schwach sind,
und seine eigenen Zwecke durch sie erreichen will, ist immer ein gefahrlicher Mensch.

448.

Allzu lauter Ton bei Beschwerden. - Dadurch, dass ein Nothstand (zum Beispiel die Gebrechen einer
Verwaltung, Bestechlichkeit und Gunstwillkiir in politischen oder gelehrten Korperschaften) stark iibertrieben
dargestellt wird, verliert zwar die Darstellung bei den Einsichtigen ihre Wirkung, aber wirkt um so stirker auf
die Nichteinsichtigen (welche bei einer sorgsamen maassvollen Darlegung gleichgiiltig geblieben wiren). Da
diese aber bedeutend in der Mehrzahl sind und stirkere Willenskréfte, ungestiimere Lust zum Handeln in sich
beherbergen, so wird jene Uebertreibung zum Anlass von Untersuchungen, Bestrafungen, Versprechen,
Reorganisationen. - Insofern ist es niitzlich, Nothstinde iibertrieben darzustellen.

449.

Die anscheinenden Wettermacher der Politik. - Wie das Volk bei Dem, welcher sich auf das Wetter versteht
und es um einen Tag voraussagt, im Stillen annimmt, dass er das Wetter mache, so legen selbst Gebildete und
Gelehrte mit einem Aufwand von aberglaubischem Glauben grossen Staatsménnern alle die wichtigen
Verianderungen und Conjuncturen, welche wihrend ihrer Regierung eintraten, als deren eigenstes Werk bei,
wenn es nur ersichtlich ist, dass jene Etwas davon eher wussten, als Andere, und ihre Berechnung darnach
machten: sie werden also ebenfalls als Wettermacher genommen - und dieser Glaube ist nicht das geringste
Werkzeug ihrer Macht.

450.

Neuer und alter Begriff der Regierung. - Zwischen Regierung und Volk so zu scheiden, als ob hier zwei
getrennte Machtsphiren, eine stirkere, hohere mit einer schwécheren, niederen, verhandelten und sich
vereinbarten, ist ein Stiick vererbter politischer Empfindung, welches der historischen Feststellung der
Machtverhiltnisse in den in eisten Staaten noch jetzt genau entspricht. Wenn zum Beispiel Bismarck die
constitutionelle Form als einen Compromiss zwischen Regierung und Volk bezeichnet, so redet er gemiss
einem Princip, welches seine Vernunft- in der Geschichte hat (ebendaher freilich auch den Beisatz von
Unvernunft, ohne den nichts Menschliches existiren kann). Dagegen soll man nun lernen - geméss einem
Princip, welches rein aus dem Kopfe entsprungen ist und erst Geschichte machen soll -, dass Regierung
Nichts als ein Organ des Volkes sei, nicht ein vorsorgliches, verehrungswiirdiges "Oben" im Verhiltniss zu
einem an Bescheidenheit gewohnten "Unten". Bevor man diese bis jetzt unhistorische und willkiirliche, wenn
auch logischere Aufstellung des Begriffs Regierung annimmt, moge man doch ja die Folgen erwigen: denn
das Verhiltniss zwischen Volk und Regierung ist das stirkste vorbildliche Verhiltniss, nach dessen Muster
sich unwillkiirlich der Verkehr zwischen Lehrer und Schiiler, Hausherrn und Dienerschaft, Vater und Familie,
Heerfiihrer und Soldat, Meister und Lehrling bildet. Alle diese Verhiltnisse gestalten sich jetzt, unter dem
Einflusse der herrschenden constitutionellen Regierungsform, ein Wenig um - sie werden Compromisse. Aber
wie miissen sie sich verkehren und verschieben, Namen und Wesen wechseln, wenn jener allerneueste Begriff
tiberall sich der K&pfe bemeistert hat! - wozu es aber wohl ein Jahrhundert noch brauchen diirfte. Hierbei ist
Nichts mehr zu wiinschen, als Vorsicht und langsame Entwickelung.

451.

Gerechtigkeit als Parteien-Lockruf. - Wohl kénnen edle (wenn auch nicht gerade sehr einsichtsvolle) Vertreter
der berrschenden Classe sich geloben: "wir wollen die Menschen als gleich behandeln, ihnen gleiche Rechte
zugestehen"; insofern ist eine socialistische Denkungsweise, welche auf Gerechtigkeit ruht, moglich, aber wie
gesagt nur innerhalb der herrschenden Classe, welche in diesem Falle die Gerechtigkeit mit Opfern und
Verleugnungen iibt. Dagegen Gleichheit der Rechte fordern, wie es die Socialisten der unterworfenen Kaste
thun, ist nimmermehr der Ausfluss der Gerechtigkeit, sondern der Begehrlichkeit. - Wenn man der Bestie
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blutige Fleischstiicke aus der Néhe zeigt und wieder wegzieht, bis sie endlich briillt: meint ihr, dass diess
Gebriill Gerechtigkeit bedeute?

452.

Besitz und Gerechtigkeit. - Wenn die Socialisten nachweisen, dass die Eigenthums-Vertheilung in der
gegenwdrtigen Menschheit die Consequenz zahlloser Ungerechtigkeiten und Gewaltsamkeiten ist, und in
summa die Verpflichtung gegen etwas so unrecht Begriindetes ablehnen: so sehen sie nur etwas Einzelnes.
Die ganze Vergangenheit der alten Cultur ist auf Gewalt, Sclaverei, Betrug, Irrthum aufgebaut; wir konnen
aber uns selbst, die Erben aller dieser Zustéinde, ja die Concrescenzen aller jener Vergangenheit, nicht
wegdecretiren und diirfen nicht ein einzelnes Stiick herausziehen wollen. Die ungerechte Gesinnung steckt in
den Seelen der Nicht-Besitzenden auch, sie sind nicht besser als die Besitzenden und haben kein moralisches
Vorrecht, denn irgend wann sind ihre Vorfahren Besitzende gewesen. Nicht gewaltsame neue Vertheilungen,
sondern allmdhliche Umschaffungen des Sinnes thun noth, die Gerechtigkeit muss in Allen grosser werden,
der gewaltthitige Instinct schwécher.

453.

Der Steuermann der Leidenschaften. - Der Staatsmann erzeugt 6ffentliche Leidenschaften, um den Gewinn
von der dadurch erweckten Gegenleidenschaft zu haben. Um ein Beispiel zu nehmen: so weiss ein deutscher
Staatsmann wohl, dass die katholische Kirche niemals mit Russland gleiche Pldne haben wird, ja sich viel
lieber mit den Tiirken verbiinden wiirde, als mit ihm; ebenso weiss er, dass Deutschland alle Gefahr von
einem Biindnisse Frankreichs mit Russland droht. Kann er es nun dazu bringen, Frankreich zum Herd und
Hort der katholischen Kirche zu machen, so hat er diese Gefahr auf eine lange Zeit beseitigt. Er hat demnach
ein Interesse daran, Hass gegen die Katholiken zu zeigen und durch Feindseligkeiten aller Art die Bekenner
der Autoritit des Papstes in eine leidenschaftliche politische Macht zu verwandeln, welche der deutschen
Politik feindlich ist und sich naturgeméss mit Frankreich, als dem Widersacher Deutschlands, verschmelzen
muss: sein Ziel ist ebenso nothwendig die Katholisirung Frankreichs, als Mirabeau in der Dekatholisirung das
Heil seines Vaterlandes sah. - Der eine Staat will also die Verdunkelung von Millionen Kopfen eines anderen
Staates, um seinen Vortheil aus dieser Verdunkelung zu ziehen. Es ist diess die selbe Gesinnung, welche die
republicanische Regierungsform des nachbarlichen Staates - le désordre organisé, wie Mérimee sagt - aus dem
alleinigen Grunde unterstiitzt, weil sie von dieser annimmt, dass sie das Volk schwicher, zerrissener und
kriegsunfidhiger mache.

454.

Die Gefihrlichen unter den Umsturz-Geistern. - Man theile Die, welche auf einen Umsturz der Gesellschaft
bedacht sind, in Solche ein, welche fiir sich selbst, und in Solche, welche fiir ihre Kinder und Enkel Etwas
erreichen wollen. Die Letzteren sind die Gefihrlicheren; denn sie haben den Glauben und das gute Gewissen
der Uneigenniitzigkeit. Die Anderen kann man abspeisen: dazu ist die herrschende Gesellschaft immer noch
reich und klug genug. Die Gefahr beginnt, sobald die Ziele unpersonlich werden; die Revolutionére aus
unpersonlichem Interesse diirfen alle Vertheidiger des Bestehenden als personlich interessirt ansehen und sich
desshalb ihnen iiberlegen fiihlen.

455.

Politischer Werth der Vaterschaft. - Wenn der Mensch keine S6hne hat, so hat er kein volles Recht, iiber die
Bediirfnisse eines einzelnen Staatswesens mitzureden. Man muss selber mit den Anderen sein Liebstes daran
gewagt haben; das erst bindet an den Staat fest; man muss das Gliick seiner Nachkommen in's Auge fassen,
also vor Allem Nachkommen haben, um an allen Institutionen und deren Verinderung rechten, natiirlichen
Antheil zu nehmen. Die Entwickelung der hohern Moral hingt daran, dass Einer S6hne hat; diess stimmt ihn
unegoistisch, oder richtiger: es erweitert seinen Egoismus der Zeitdauer nach, und ldsst ihn Ziele iiber seine
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individuelle Lebensldnge hinaus mit Ernst verfolgen.
456.

Ahnenstolz. - Auf eine ununterbrochene Reihe guter Ahnen bis zum Vater herauf darf man mit Recht stolz
sein, - nicht aber auf die Reihe; denn diese hat jeder. Die Herkunft von guten Ahnen macht den dchten
Geburtsadel aus; eine einzige Unterbrechung in jener Kette, Ein boser Vorfahr also hebt den Geburtsadel auf.
Man soll jeden, welcher von seinem Adel redet, fragen: hast du keinen gewaltthétigen, habsiichtigen,
ausschweifenden, boshaften, grausamen Menschen unter deinen Vorfahren? Kann er darauf in gutem Wissen
und Gewissen mit Nein antworten, so bewerbe man sich um seine Freundschaft.

457.

Sclaven und Arbeiter. - Dass wir mehr Werth auf Befriedigung der Eitelkeit, als auf alles iibrige
Wohlbefinden (Sicherheit, Unterkommen, Vergniigen aller Art) legen, zeigt sich in einem lidcherlichen Grade
daran, dass jedermann (abgesehen von politischen Griinden) die Aufthebung der Sclaverei wiinscht und es
auf's Aergste verabscheut, Menschen in diese Lage zu bringen: wihrend jeder sich sagen muss, dass die
Sclaven in allen Beziehungen sicherer und gliicklicher leben, als der moderne Arbeiter, dass Sclavenarbeit
sehr wenig Arbeit im Verhiltniss zu der des "Arbeiters" ist. Man protestirt im Namen der "Menschenwiirde":
das ist aber, schlichter ausgedriickt, jene liebe Eitelkeit, welche das Nicht-gleich-gestelltsein, das
Oeffentlich-niedriger-geschitzt-werden, als das hérteste Loos empfindet. - Der Cyniker denkt anders dariiber,
weil er die Ehre verachtet: - und so war Diogenes eine Zeitlang Sclave und Hauslehrer.

458.

Leitende Geister und ihre Werkzeuge. - Wir sehen grosse Staatsménner und iiberhaupt alle Die, welche sich
vieler Menschen zur Durchfiihrung ihrer Plidne bedienen miissen, bald so, bald so verfahren: entweder wéhlen
sie sehr fein und sorgsam die zu ihren Plidnen passenden Menschen aus und lassen ihnen dann
verhiltnissméssige grosse Freiheit, weil sie wissen, dass die Natur dieser Ausgewéhlten sie eben dahin treibt,
wohin sie selber Jene haben wollen; oder sie wihlen schlecht, ja nehmen was ihnen unter die Hand kommt,
formen aber aus jedem Thone etwas fiir ihre Zwecke Taugliches. Diese letzte Art ist die gewaltsamere, sie
begehrt auch unterwiirfigere Werkzeuge; ihre Menschenkenntniss ist gewohnlich viel geringer, ihre
Menschenverachtung grosser, als bei den erstgenannten Geistern, aber die Maschine, welche sie construiren,
arbeitet gemeinhin besser, als die Maschine aus der Werkstitte jener.

459.

Willkiirliches Recht nothwendig. - Die Juristen streiten, ob das am vollstidndigsten durchgedachte Recht oder
das am leichtesten zu verstehende in einem Volke zum Siege kommen solle. Das erste, dessen hochstes
Muster das romische ist, erscheint dem Laien als unverstandlich und desshalb nicht als Ausdruck seiner
Rechtsempfindung. Die Volksrechte, wie zum Beispiel die germanischen, waren grob, abergldubisch,
unlogisch, zum Theil albern, aber sie entsprachen ganz bestimmten vererbten heimischen Sitten und
Empfindungen. - Wo aber Recht nicht mehr, wie bei uns, Herkommen ist, da kann es nur befohlen, Zwang
sein; wir haben Alle kein herkdmmliches Rechtsgefiihl mehr, desshalb miissen wir uns Willkiirsrechte
gefallen lassen, die der Ausdruck der Nothwendigkeit sind, dass es ein Recht geben miisse. Das logischste ist
dann jedenfalls das annehmbarste, weil es das unparteilichste ist: zugegeben selbst, dass in jedem Falle die
kleinste Maasseinheit im Verhéltniss von Vergehen und Strafe willkiirlich angesetzt ist.

460.

Der grosse Mann der Masse. - Das Recept zu dem, was die Masse einen grossen Mann nennt, ist leicht
gegeben. Unter allen Umsténden verschaffe man ihr Etwas, das ihr sehr angenehm ist, oder setze ihr erst in
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den Kopf, dass diess und jenes sehr angenehm wire, und gebe es ihr dann. Doch um keinen Preis sofort:
sondern man erkdmpfe es mit grosster Anstrengung oder scheine es zu erkdmpfen. Die Masse muss den
Eindruck haben, dass eine méchtige, ja unbezwingliche Willenskraft da sei; mindestens muss sie da zu sein
scheinen. Den starken Willen bewundert jedermann, weil Niemand ihn hat und Jedermann sich sagt, dass,
wenn er ihn hitte, es fiir ihn und seinen Egoismus keine Grinze mehr gébe. Zeigt sich nun, dass ein solcher
starker Wille etwas der Masse sehr Angenehmes bewirkt, statt auf die Wiinsche seiner Begehrlichkeit zu
horen, so bewundert man noch einmal und wiinscht sich selber Gliick. Im Uebrigen habe er alle Eigenschaften
der Masse: um so weniger schiamt sie sich vor ihm, um so mehr ist er populdr. Also: er sei gewaltthitig,
neidisch, ausbeuterisch, intrigant, schmeichlerisch, kriechend, aufgeblasen, je nach Umstinden alles.

461.

Fiirst und Gott. - Die Menschen verkehren mit ihren Fiirsten vielfach in dhnlicher Weise wie mit ihrem Gotte,
wie ja vielfach auch der Fiirst der Reprisentant des Gottes, mindestens sein Oberpriester war. Diese fast
unheimliche Stimmung von Verehrung und Angst und Scham war und ist viel schwicher geworden, aber
mitunter lodert sie auf und heftet sich an michtige Personen, iiberhaupt. Der Cultus des Genius' ist ein
Nachklang dieser Gétter-Fiirsten-Verehrung. Ueberall, wo man sich bestrebt, einzelne Menschen in das
Uebermenschliche hinaufzuheben, entsteht auch die Neigung, ganze Schichten des Volkes sich roher und
niedriger vorzustellen, als sie wirklich sind.

462.

Meine Utopie. - In einer besseren Ordnung der Gesellschaft wird die schwere Arbeit und Noth des Lebens
Dem zuzumessen sein, welcher am wenigsten durch sie leidet, also dem Stumpfesten, und so schrittweise
aufwirts bis zu Dem, welcher fiir die hochsten sublimirtesten Gattungen des Leidens am empfindlichsten ist
und desshalb selbst noch bei der grossten Erleichterung des Lebens leidet.

463.

Ein Wahn in der Lehre vom Umsturz. - Es giebt politische und sociale Phantasten, welche feurig und beredt
zu einem Umsturz aller Ordnungen auffordern, in dem Glauben, dass dann sofort das stolzeste Tempelhaus
schonen Menschenthums gleichsam von selbst sich erheben werde. In diesen gefdhrlichen Traumen klingt
noch der Aberglaube Rousseau's nach, welcher an eine wundergleiche, urspriingliche, aber gleichsam
verschiittete Giite der menschlichen Natur glaubt und den Institutionen der Cultur, in Gesellschaft, Staat,
Erziehung, alle Schuld jener Verschiittung beimisst. Leider weiss man aus historischen Erfahrungen, dass
jeder solche Umsturz die wildesten Energien als die langst begrabenen Furchtbarkeiten und Maasslosigkeiten
fernster Zeitalter von Neuem zur Auferstehung bringt: dass also ein Umsturz wohl eine Kraftquelle in einer
mattgewordenen Menschheit sein kann, nimmermehr aber ein Ordner, Baumeister, Kiinstler, Vollender der
menschlichen Natur. - Nicht Voltaire's maassvolle, dem Ordnen, Reinigen und Umbauen zugeneigte Natur,
sondern Rousseau's leidenschaftliche Thorheiten und Halbliigen haben den optimistischen Geist der
Revolution wachgerufen, gegen den ich rufe: "Ecrasez l'infame!" Durch ihn ist der Geist der Aufkldrung und
der fortschreitenden Entwickelung auf lange verscheucht worden - sehen wir zu - ein Jeder bei sich selber - ob
es moglich ist, ihn wieder zuriickzurufen!

464.

Maass. - Die volle Entschiedenheit des Denkens und Forschens, also die Freigeisterei, zur Eigenschaft des
Charakters geworden, macht im Handeln missig: denn sie schwicht die Begehrlichkeit, zieht viel von der
vorhandenen Energie an sich, zur Forderung geistiger Zwecke, und zeigt das Halbniitzliche oder Unniitze und
Gefihrliche aller plotzlichen Verdnderungen.

465.
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Auferstehung des Geistes. - Auf dem politischen Krankenbette verjiingt ein Volk gewdhnlich sich selbst und
findet seinen Geist wieder, den es im Suchen und Behaupten der Macht allméhlich verlor. Die Cultur verdankt
das Allerhdchste den politisch geschwichten Zeiten.

466.

Neue Meinungen im alten Hause. - Dem Umsturz der Meinungen folgt der Umsturz der Institutionen nicht
sofort nach, vielmehr wohnen die neuen Meinungen lange Zeit im verddeten und unheimlich gewordenen
Hause ihrer Vorgéngerinnen und conserviren es selbst, aus Wohnungsnoth.

467.

Schulwesen. - Das Schulwesen wird in grossen Staaten immer hochstens mittelméssig sein, aus dem selben
Grunde, aus dem in grossen Kiichen besten Falls mittelméissig gekocht wird.

468.

Unschuldige Corruption. - In allen Instituten, in welche nicht die scharfe Luft der 6ffentlichen Kritik
hineinweht, wéchst eine unschuldige Corruption auf, wie ein Pilz (also zum Beispiel in gelehrten
Korperschaften und Senaten).

469.

Gelehrte als Politiker. - Gelehrten, welche Politiker werden, wird gewohnlich die komische Rolle zugetheilt,
das gute Gewissen einer Politik sein zu miissen.

470.

Der Wolf hinter dem Schafe versteckt. - Fast jeder Politiker hat unter gewissen Umstidnden einmal einen
ehrlichen Mann so nothig, dass er, gleich einem heisshungrigen Wolfe, in einen Schafstall bricht: nicht aber
um dann den geraubten Widder zu fressen, sondern um sich hinter seinen wolligen Riicken zu verstecken.

471.

Gliickszeiten. - Ein gliickliches Zeitalter ist desshalb gar nicht méglich, weil die Menschen es nur wiinschen
wollen, aber nicht haben wollen und jeder Einzelne, wenn ihm gute Tage kommen, férmlich um Unruhe und
Elend beten lernt. Das Schicksal der Menschen ist auf gliickliche Augenblicke eingerichtet - jedes Leben hat
solche -, aber nicht auf gliickliche Zeiten. Trotzdem werden diese als "das jenseits der Berge" in der Phantasie
des Menschen bestehen bleiben, als Erbstiick der Urvéter; denn man hat wohl den Begriff des Gliickszeitalters
seit uralten Zeiten her jenem Zustande entnommen, in dem der Mensch, nach gewaltiger Anstrengung durch
Jagd und Krieg, sich der Ruhe iibergiebt, die Glieder streckt und die Fittige des Schlafes um sich rauschen
hort. Es ist ein falscher Schluss, wenn der Mensch jener alten Gewohnung gemédss sich vorstellt, dass er nun
auch nach ganzen Zeitraumen der Noth und Miihsal eines Zustandes des Gliicks in entsprechender Steigerung
und Dauer theilhaftig werden konne.

472.

Religion und Regierung. - Solange der Staat oder, deutlicher, die Regierung sich als Vormund zu Gunsten
einer unmiindigen Menge bestellt weiss und um ihretwillen die Frage erwégt, ob die Religion zu erhalten oder
zu beseitigen sei: wird sie hochst wahrscheinlich sich immer fiir die Erhaltung der Religion entscheiden. Denn
die Religion befriedigt das einzelne Gemiith in Zeiten des Verlustes, der Entbehrung, des Schreckens, des
Misstrauens, also da, wo die Regierung sich ausser Stande fiihlt, direct Etwas zur Linderung der seelischen
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Leiden des Privatmannes zu thun: ja selbst bei allgemeinen, unvermeidlichen und zunichst unabwendbaren
Uebeln (Hungersnothen, Geldkrisen, Kriegen) gewihrt die Religion eine beruhigte, abwartende, vertrauende
Haltung der Menge. Ueberall, wo die nothwendigen oder zufélligen Mingel der Staatsregierung oder die
gefihrlichen Consequenzen dynastischer Interessen dem Einsichtigen sich bemerklich machen und ihn
widerspinstig stimmen, werden die Nicht-Einsichtigen den Finger Gottes zu sehen meinen und sich in Geduld
den Anordnungen von Oben (in welchem Begriff gottliche und menschliche Regierungsweise gewohnlich
verschmelzen) unterwerfen: so wird der innere biirgerliche Frieden und die Continuitit der Entwickelung
gewahrt. Die Macht, welche in der Einheit der Volksempfindung, in gleichen Meinungen und Zielen fiir Alle,
liegt, wird durch die Religion beschiitzt und besiegelt, jene seltenen Fille abgerechnet, wo eine Priesterschaft
mit der Staatsgewalt sich iiber den Preis nicht einigen kann und in Kampf tritt. Fiir gewohnlich wird der Staat
sich die Priester zu gewinnen wissen, weil er ihrer allerprivatesten, verborgenen Erziehung der Seelen
benothigt ist und Diener zu schitzen weiss, welche scheinbar und dusserlich ein ganz anderes Interesse
vertreten. Ohne Beihiilfe der Priester kann auch jetzt noch keine Macht "legitim" werden: wie Napoleon
begriff. - So gehen absolute vormundschaftliche Regierung und sorgsame Erhaltung der Religion nothwendig
mit einander. Dabei ist vorauszusetzen, dass die regierenden Personen und Classen iiber den Nutzen, welchen
ihnen die Religion gewéhrt, aufgeklidrt werden und somit bis zu einem Grade sich ihr iiberlegen fiihlen,
insofern sie dieselbe als Mittel gebrauchen: wesshalb hier die Freigeisterei ihren Ursprung hat. - Wie aber,
wenn jene ganz verschiedene Auffassung des Begriffes der Regierung, wie sie in demokratischen Staaten
gelehrt wird, durchzudringen anfingt? Wenn man in ihr Nichts als das Werkzeug des Volkswillen sieht, kein
Oben im Vergleich zu einem Unten, sondern lediglich eine Function des alleinigen Souverains, des Volkes?
Hier kann auch nur die selbe Stellung, welche das Volk zur Religion einnimmt, von der Regierung
eingenommen werden; jede Verbreitung von Aufkldarung wird bis in ihre Vertreter hineinklingen miissen, eine
Benutzung und Ausbeutung der religiosen Triebkrifte und Tréstungen zu staatlichen Zwecken wird nicht so
leicht moglich sein (es sei denn, dass méchtige Parteifiihrer zeitweilig einen Einfluss iiben, welcher dem des
aufgeklirten Despotismus dhnlich sieht). Wenn aber der Staat keinen Nutzen mehr aus der Religion selber
ziehen darf oder das Volk viel zu mannichfach iiber religiose Dinge denkt, als dass es der Regierung ein
gleichartiges, einheitliches Vorgehen bei religiosen Maassregeln gestatten diirfte, - so wird nothwendig sich
der Ausweg zeigen, die Religion als Privatsache zu behandeln und dem Gewissen und der Gewohnheit jedes
Einzelnen zu iiberantworten. Die Folge ist zu allererst diese, dass das religiose Empfinden verstirkt erscheint,
insofern versteckte und unterdriickte Regungen desselben, welchen der Staat unwillkiirlich oder absichtlich
keine Lebensluft gonnte, jetzt hervorbrechen und bis in's Extreme ausschweifen; spéter erweist sich, dass die
Religion von Secten iiberwuchert wird und dass eine Fiille von Drachenzihnen in dem Augenblicke gesit
worden ist, als man die Religion zur Privatsache machte. Der Anblick des Streites, die feindselige Bloslegung
aller Schwichen religioser Bekenntnisse ldsst endlich keinen Ausweg mehr zu, als dass jeder Bessere und
Begabtere die Irreligiositit zu seiner Privatsache macht: als welche Gesinnung nun auch in dem Geiste der
regierenden Personen die Ueberhand bekommt und, fast wider ihren Willen, ihren Maassregeln einen
religionsfeindlichen Charakter giebt. Sobald diess eintritt, wandelt sich die Stimmung der noch religios
bewegten Menschen, welche frither den Staat als etwas Halb- oder Ganzheiliges adorirten, in eine entschieden
staatsfeindliche um; sie lauern den Maassregeln der Regierung auf, suchen zu hemmen, zu kreuzen, zu
beunruhigen, so viel sie konnen, und treiben dadurch die Gegenpartei, die irreligiose, durch die Hitze ihres
Widerspruchs in eine fast fanatische Begeisterung fiir den Staat hinein; wobei im Stillen noch mitwirkt, dass
in diesen Kreisen die Gemiither seit der Trennung von der Religion eine Leere spiiren und sich vorldufig
durch die Hingebung an den Staat einen Ersatz, eine Art von Ausfiillung zu schaffen suchen. Nach diesen,
vielleicht lange dauernden Uebergangskdmpfen entscheidet es sich endlich, ob die religiosen Parteien noch
stark genug sind, um einen alten Zustand heraufzubringen und das Rad zuriickzudrehen: in welchem Falle
unvermeidlich der aufgeklérte Despotismus (vielleicht weniger aufgeklirt und dngstlicher, als frither) den
Staat in die Hiande bekommit, - oder ob die religionslosen Parteien sich durchsetzen und die Fortpflanzung
ihrer Gegnerschaft, einige Generationen hindurch, etwa durch Schule und Erziehung, untergraben und endlich
unmdglich machen. Dann aber ldsst auch bei ihnen jene Begeisterung fiir den Staat nach: immer deutlicher
tritt hervor, dass mit jener religiosen Adoration, fiir welche er ein Mysterium, eine iiberweltliche Stiftung ist,
auch das ehrfiirchtige und pietitvolle Verhiltniss zu ihm erschiittert ist. Fiirderhin sehen die Einzelnen immer
nur die Seite an ihm, wo er ihnen niitzlich oder schidlich werden kann, und dréngen sich mit allen Mitteln
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heran, um Einfluss auf ihn zu bekommen. Aber diese Concurrenz wird bald zu gross, die Menschen und
Parteien wechseln zu schnell, stiirzen sich gegenseitig zu wild vom Berge wieder herab, nachdem sie kaum
oben angelangt sind. Es fehlt allen Maassregeln, welche von einer Regierung durchgesetzt werden, die
Biirgschaft ihrer Dauer; man scheut vor Unternehmungen zuriick, welche auf Jahrzehnte, Jahrhunderte hinaus
ein stilles Wachsthum haben miissten, um reife Friichte zu zeitigen. Niemand fiihlt eine andere Verpflichtung
gegen ein Gesetz mehr, als die, sich augenblicklich der Gewalt, welche ein Gesetz einbrachte, zu beugen:
sofort geht man aber daran, es durch eine neue Gewalt, eine neu zu bildende Majoritéit zu unterminiren.
Zuletzt - man kann es mit Sicherheit aussprechen - muss das Misstrauen gegen alles Regierende, die Einsicht
in das Nutzlose und Aufreibende dieser kurzathmigen Kdmpfe die Menschen zu einem ganz neuen
Entschlusse dringen: zur Abschaffung des Staatsbegriffs, zur Authebung des Gegensatzes "privat und
offentlich". Die Privatgesellschaften ziehen Schritt vor Schritt die Staatsgeschéfte in sich hinein: selbst der
zidheste Rest, welcher von der alten Arbeit des Regierens iibrigbleibt (jene Thitigkeit zum Beispiel welche die
Privaten gegen die Privaten sicher stellen soll), wird zu allerletzt einmal durch Privatunternehmer besorgt
werden. Die Missachtung, der Verfall und der Tod des Staates, die Entfesselung der Privatperson (ich hiite
mich zu sagen: des Individuums) ist die Consequenz des demokratischen Staatsbegriffes; hier liegt seine
Mission. Hat er seine Aufgabe erfiillt - die wie alles Menschliche viel Vernunft und Unvernunft im Schoosse
triagt -, sind alle Riickfille der alten Krankheit iiberwunden, so wird ein neues Blatt im Fabelbuche der
Menschheit entrollt, auf dem man allerlei seltsame Historien und vielleicht auch einiges Gute lesen wird. -
Um das Gesagte noch einmal kurz zu sagen: das Interesse der vormundschaftlichen Regierung und das
Interesse der Religion gehen mit einander Hand in Hand, so dass, wenn letztere abzusterben beginnt, auch die
Grundlage des Staates erschiittert wird. Der Glaube an eine gottliche Ordnung der politischen Dinge, an ein
Mysterium in der Existenz des Staates ist religiosen Ursprungs: schwindet die Religion, so wird der Staat
unvermeidlich seinen alten Isisschleier verlieren und keine Ehrfurcht mehr erwecken. Die Souverénitit des
Volkes, in der Nihe gesehen, dient dazu, auch den letzten Zauber und Aberglauben auf dem Gebiete dieser
Empfindungen zu verscheuchen; die moderne Demokratie ist die historische Form vom Verfall des Staates. -
Die Aussicht, welche sich durch diesen sichern Verfall ergiebt, ist aber nicht in jedem Betracht eine
ungliickselige: die Klugheit und der Eigennutz der Menschen sind von allen ihren Eigenschaften am besten
ausgebildet; wenn den Anforderungen dieser Krifte der Staat nicht mehr entspricht, so wird am wenigsten das
Chaos eintreten, sondern eine noch zweckmissigere Erfindung, als der Staat es war, zum Siege iiber den Staat
kommen. Wie manche organisirende Gewalt hat die Menschheit schon absterben sehen, - zum Beispiel die der
Geschlechtsgenossenschaft, als welche Jahrtausende lang viel méchtiger war, als die Gewalt der Familie, ja
langst, bevor diese bestand, schon waltete und ordnete. Wir selber sehen den bedeutenden Rechts- und
Machtgedanken der Familie, welcher einmal, so weit wie romisches Wesen reichte, die Herrschaft besass,
immer blasser und ohnméchtiger werden. So wird ein spiteres Geschlecht auch den Staat in einzelnen
Strecken der Erde bedeutungslos werden sehen, - eine Vorstellung, an welche viele Menschen der Gegenwart
kaum ohne Angst und Abscheu denken kénnen. An der Verbreitung und Verwirklichung dieser Vorstellung
zu arbeiten, ist freilich ein ander Ding: man muss sehr anmaassend von seiner Vernunft denken und die
Geschichte kaum halb verstehen, um schon jetzt die Hand an den Pflug zu legen, - wihrend noch Niemand die
Samenkorner aufzeigen kann, welche auf das zerrissene Erdreich nachher gestreut werden sollen. Vertrauen
wir also "der Klugheit und dem Eigennutz der Menschen", dass jetzt noch der Staat eine gute Weile bestehen
bleibt und zerstorerische Versuche iibereifriger und voreiliger Halbwisser abgewiesen werden!

473.

Der Socialismus in Hinsicht auf seine Mittel. - Der Socialismus ist der phantastische jiingere Bruder des fast
abgelebten Despotismus, den er beerben will; seine Bestrebungen sind also im tiefsten Verstande reactiondr.
Denn er begehrt eine Fiille der Staatsgewalt, wie sie nur je der Despotismus gehabt hat, ja er iiberbietet alles
Vergangene dadurch, dass er die formliche Vernichtung des Individuums anstrebt: als welches ihm wie ein
unberechtigter Luxus der Natur vorkommt und durch ihn in ein zweckmissiges Organ des Gemeinwesens
umgebessert werden soll. Seiner Verwandtschaft wegen erscheint er immer in der Néhe aller excessiven
Machtentfaltungen, wie der alte typische Socialist Plato am Hofe des sicilischen Tyrannen; er wiinscht (und
befordert unter Umstidnden) den cidsarischen Gewaltstaat dieses Jahrhunderts, weil er, wie gesagt, sein Erbe
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werden mochte. Aber selbst diese Erbschaft wiirde fiir seine Zwecke nicht ausreichen, er braucht die
allerunterthinigste Niederwerfung aller Biirger vor dem unbedingten Staate, wie niemals etwas Gleiches
existirt hat; und da er nicht einmal auf die alte religiose Pietit fiir den Staat mehr rechnen darf, vielmehr an
deren Beseitigung unwillkiirlich fortwihrend arbeiten muss - namlich weil er an der Beseitigung aller
bestehenden Staaten arbeitet -, so kann er sich nur auf kurze Zeiten, durch den dussersten Terrorismus, hie und
da einmal auf Existenz Hoffnung machen. Desshalb bereitet er sich im Stillen zu Schreckensherrschaften vor
und treibt den halb gebildeten Massen das Wort "Gerechtigkeit" wie einen Nagel in den Kopf, um sie ihres
Verstandes vollig zu berauben (nachdem dieser Verstand schon durch die Halbbildung sehr gelitten hat) und
ihnen fiir das bose Spiel, das sie spielen sollen, ein gutes Gewissen zu schaffen. - Der Socialismus kann dazu
dienen, die Gefahr aller Anhidufungen von Staatsgewalt recht brutal und eindringlich zu lehren und insofern
vor dem Staate selbst Misstrauen einzuflossen. Wenn seine rauhe Stimme in das Feldgeschrei "so viel Staat
wie moglich" einfillt, so wird dieses zunichst dadurch larmender, als je: aber bald dringt auch das
entgegengesetzte mit um so grosserer Kraft hervor: "so wenig Staat wie moglich".

474.

Die Entwickelung des Geistes, vom Staate gefiirchtet. - Die griechische Polis war, wie jede organisirende
politische Macht, ausschliessend und misstrauisch gegen das Wachsthum der Bildung, ihr gewaltiger
Grundtrieb zeigte sich fast nur lihmend und hemmend fiir dieselbe. Sie wollte keine Geschichte, kein Werden
in der Bildung gelten lassen; die in dem Staatsgesetz festgestellte Erziehung sollte alle Generationen
verpflichten und auf Einer Stufe festhalten. Nicht anders wollte es spiter auch noch Plato fiir seinen idealen
Staat. Trotz der Polis entwickelte sich also die Bildung: indirect freilich und wider Willen half sie mit, weil
die Ehrsucht des Einzelnen in der Polis auf's Hochste angereizt wurde, so dass er, einmal auf die Bahn
geistiger Ausbildung gerathen, auch in ihr bis in's letzte Extrem fortgieng. Dagegen soll man sich nicht auf die
Verherrlichungsrede des Perikles berufen: denn sie ist nur ein grosses optimistisches Trugbild iiber den
angeblich nothwendigen Zusammenhang von Polis und athenischer Cultur; Thukydides lédsst sie, unmittelbar
bevor die Nacht iiber Athen kommt (die Pest und der Abbruch der Tradition), noch einmal wie eine
verklidrende Abendrothe aufleuchten, bei der man den schlimmen Tag vergessen soll, der ihr vorangieng.

475.

Der européische Mensch und die Vernichtung der Nationen. - Der Handel und die Industrie, der Biicher- und
Briefverkehr, die Gemeinsamkeit aller hoheren Cultur, das schnelle Wechseln von Ort und Landschaft, das
jetzige Nomadenleben aller Nicht-Landbesitzer, - diese Umstinde bringen nothwendig eine Schwichung und
zuletzt eine Vernichtung der Nationen, mindestens der europiischen, mit sich: so dass aus ihnen allen, in
Folge fortwihrender Kreuzungen, eine Mischrasse, die des europdischen Menschen, entstehen muss. Diesem
Ziele wirkt jetzt bewusst oder unbewusst die Abschliessung der Nationen durch Erzeugung nationaler
Feindseligkeiten entgegen, aber langsam geht der Gang jener Mischung dennoch vorwirts, trotz jener
zeitweiligen Gegenstromungen: dieser kiinstliche Nationalismus ist iibrigens so gefihrlich wie der kiinstliche
Katholicismus es gewesen ist, denn er ist in seinem Wesen ein gewaltsamer Noth- und Belagerungszustand,
welcher von Wenigen iiber Viele verhingt ist, und braucht List, Liige und Gewalt, um sich in Ansehen zu
halten. Nicht das Interesse der Vielen (der Volker), wie man wohl sagt, sondern vor Allem das Interesse
bestimmter Fiirstendynastien, sodann das bestimmter Classen des Handels und der Gesellschaft, treibt zu
diesem Nationalismus; hat man diess einmal erkannt, so soll man sich nur ungescheut als guten Européer
ausgeben und durch die That an der Verschmelzung der Nationen arbeiten: wobei die Deutschen durch ihre
alte bewihrte Figenschaft, Dolmetscher und Vermittler der Vélker zusein, mitzuhelfen vermdgen. - Beildufig:
das ganze Problem der Juden ist nur innerhalb der nationalen Staaten vorhanden, insofern hier {iberall ihre
Thatkréftigkeit und hohere Intelligenz, ihr in langer Leidensschule von Geschlecht zu Geschlecht angehéuftes
Geist- und Willens-Capital, in einem neid- und hasserweckenden Maasse zum Uebergewicht kommen muss,
so dass die litterarische Unart fast in allen jetzigen Nationen iiberhand nimmt - und zwar je mehr diese sich
wieder national gebirden -, die Juden als Siindenbdcke aller moglichen 6ffentlichen und inneren Uebelstinde
zur Schlachtbank zu fithren. Sobald es sich nicht mehr um Conservirung von Nationen, sondern um die
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Erzeugung einer moglichst kriftigen europdischen Mischrasse handelt, ist der Jude als Ingredienz ebenso
brauchbar und erwiinscht, als irgend ein anderer nationaler Rest. Unangenehme, ja gefahrliche Eigenschaften
hat jede Nation, jeder Mensch; es ist grausam, zu verlangen, dass der Jude eine Ausnahme machen soll. Jene
Eigenschaften mogen sogar bei ihm in besonderem Maasse gefihrlich und abschreckend sein; und vielleicht
ist der jugendliche Borsen-Jude die widerlichste Erfindung des Menschengeschlechtes iiberhaupt. Trotzdem
mochte ich wissen, wie viel man bei einer Gesammtabrechnung einem Volke nachsehen muss, welches, nicht
ohne unser Aller Schuld, die leidvollste Geschichte unter allen Volkern gehabt hat und dem man den edelsten
Menschen (Christus), den reinsten Weisen (Spinoza), das michtigste Buch und das wirkungsvollste
Sittengesetz der Welt verdankt. Ueberdiess: in den dunkelsten Zeiten des Mittelalters, als sich die asiatische
Wolkenschicht schwer iiber Europa gelagert hatte, waren es jiidische Freidenker, Gelehrte und Aerzte, welche
das Banner der Aufkldrung und der geistigen Unabhéngigkeit unter dem hértesten personlichen Zwange
festhielten und Europa gegen Asien vertheidigten; ihren Bemiihungen ist es nicht am wenigsten zu danken,
dass eine natiirlichere, vernunftgemaissere und jedenfalls unmythische Erkldrung der Welt endlich wieder zum
Siege kommen konnte und dass der Ring der Cultur, welcher uns jetzt mit der Aufkldrung des
griechisch-romischen Alterthums zusammenkniipft, unzerbrochen blieb. Wenn das Christenthum Alles gethan
hat, um den Occident zu orientalisiren, so hat das judenthum wesentlich mit dabei geholfen, ihn immer wieder
zu occidentalisiren: was in einem bestimmten Sinne so viel heisst als Europa's Aufgabe und Geschichte zu
einer Fortsetzung der griechischen zumachen.

476.

Scheinbare Ueberlegenheit des Mittelalters. - Das Mittelalter zeigt in der Kirche ein Institut mit einem ganz
universalen, die gesammte Menschheit in sich begreifenden Ziele, noch dazu einem solchen, welches den -
vermeintlich - hochsten Interessen derselben galt: dagegen gesehen, machen die Ziele der Staaten und
Nationen, welche die neuere Geschichte zeigt, einen beklemmenden Eindruck; sie erscheinen kleinlich,
niedrig, materiell, rdumlich beschridnkt. Aber dieser verschiedene Eindruck auf die Phantasie soll unser
Urtheil ja nicht bestimmen; denn jenes universale Institut entsprach erkiinstelten, auf Fictionen beruhenden
Bediirfnissen, welche es, wo sie noch nicht vorhanden waren, erst erzeugen musste (Bediirfniss der Erlésung);
die neuen Institute helfen wirklichen Nothzustinden ab; und die Zeit kommt, wo Institute entstehen, um den
gemeinsamen wahren Bediirfnissen aller Menschen zu dienen und das phantastische Urbild, die katholische
Kirche, in Schatten und Vergessenheit zu stellen.

477.

Der Krieg unentbehrlich. - Es ist eitel Schwirmerei und Schonseelenthum, von der Menschheit noch viel
(oder gar: erst recht viel) zu erwarten, wenn sie verlernt hat, Kriege zu fiihren. Einstweilen kennen wir keine
anderen Mittel, wodurch mattwerdenden Vdélkern jene rauhe Energie des Feldlagers, jener tiefe unpersonliche
Hass, jene Morder-Kaltbliitigkeit mit gutem Gewissen, jene gemeinsame organisirende Gluth in der
Vernichtung des Feindes, jene stolze Gleichgiiltigkeit gegen grosse Verluste, gegen das eigene Dasein und das
der Befreundeten, jenes dumpfe erdbebenhafte Erschiittern der Seele ebenso stark und sicher mitgetheilt
werden konnte, wie diess jeder grosse Krieg thut: von den hier hervorbrechenden Bichen und Strémen,
welche freilich Steine und Unrath aller Art mit sich wilzen und die Wiesen zarter Culturen zu Grunde richten,
werden nachher unter giinstigen Umsténden die Raderwerke in den Werkstiétten des Geistes mit neuer Kraft
umgedreht. Die Cultur kann die Leidenschaften, Laster und Bosheiten durchaus nicht entbehren. - Als die
kaiserlich gewordenen Romer der Kriege etwas miide wurden, versuchten sie aus Thierhetzen,
Gladiatorenkdmpfen und Christenverfolgungen sich neue Kraft zu gewinnen. Die jetzigen Englidnder, welche
im Ganzen auch dem Kriege abgesagt zu haben scheinen, ergreifen ein anderes Mittel, um jene
entschwindenden Krifte neu zu erzeugen: jene gefihrlichen Entdeckungsreisen, Durchschiffungen,
Erkletterungen, zu wissenschaftlichen Zwecken, wie es heisst, unternommen, in Wahrheit, um iiberschiissige
Kraft aus Abenteuern und Gefahren aller Art mit nach Hause zu bringen. Man wird noch vielerlei solche
Surrogate des Krieges ausfindig machen, aber vielleicht durch sie immer mehr einsehen, dass eine solche
hoch cultivirte und daher nothwendig matte Menschheit, wie die der jetzigen Européer, nicht nur der Kriege,
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sondern der grossten und furchtbarsten Kriege - also zeitweiliger Riickfille in die Barbarei - bedarf, um nicht
an den Mitteln der Cultur ihre Cultur und ihr Dasein selber einzubiissen.

478.

Fleiss im Siiden und Norden. - Der Fleiss entsteht auf zwei ganz verschiedene Arten. Die Handwerker im
Siiden werden fleissig, nicht aus Erwerbstrieb, sondern aus der bestindigen Bediirftigkeit der Anderen. Weil
immer Einer kommt, der ein Pferd beschlagen, einen Wagen ausbessern lassen will, so ist der Schmied
fleissig. Kdme Niemand, so wiirde er auf dem Markte herumlungern. Sich zu erndhren, das hat in einem
fruchtbaren Lande wenig Noth, dazu brauchte er nur ein sehr geringes Maass von Arbeit, jedenfalls keinen
Fleiss; schliesslich wiirde er betteln und zufrieden sein. - Der Fleiss englischer Arbeiter hat dagegen den
Erwerbssinn hinter sich: er ist sich seiner selbst und seiner Ziele bewusst und will mit dem Besitz die Macht,
mit der Macht die grosstmogliche Freiheit und individuelle Vornehmbheit.

479.

Reichthum als Ursprung eines Gebliitsadels. - Der Reichthum erzeugt nothwendig eine Aristokratie der Rasse,
denn er gestattet die schonsten Weiber zu wihlen, die besten Lehrer zu besolden, er gonnt dem Menschen
Reinlichkeit, Zeit zu korperlichen Uebungen und vor Allem Abwendung von verdumpfender korperlicher
Arbeit. Soweit verschafft er alle Bedingungen, um, in einigen Generationen, die Menschen vornehm und
schon sich bewegen, ja selbst handeln zu machen: die grossere Freiheit des Gemiithes, die Abwesenheit des
Erbidrmlich-Kleinen, der Erniedrigung vor Brodgebern, der Pfennig-Sparsamkeit. - Gerade diese negativen
Eigenschaften sind das reichste Angebinde des Gliickes fiir einen jungen Menschen; ein ganz Armer richtet
sich gewohnlich durch Vornehmheit der Gesinnung zu Grunde, er kommt nicht vorwérts und erwirbt Nichts,
seine Rasse ist nicht lebensféhig. - Dabei ist aber zu bedenken, dass der Reichthum fast die gleichen
Wirkungen ausiibt, wenn Einer dreihundert Thaler oder dreissigtausend jihrlich verbrauchen darf: es giebt
nachher keine wesentliche Progression der begiinstigenden Umstédnde mehr. Aber weniger zu haben, als
Knabe zu betteln und sich zu erniedrigen, ist furchtbar: obwohl fiir Solche, welche ihr Gliick im Glanze der
Hofe, in der Unterordnung unter Méchtige und Einflussreiche suchen oder welche Kirchenhédupter werden
wollen, es der rechte Ausgangspunct sein mag. (- Es lehrt, gebiickt sich in die Hohlengénge der Gunst
einzuschleichen.)

480.

Neid und Trigheit in verschiedener Richtung. - Die beiden gegnerischen Parteien, die socialistische und die
nationale - oder wie die Namen in den verschiedenen Lindern Europa's lauten mogen - sind einander wiirdig:
Neid und Faulheit sind die bewegenden Michte in ihnen beiden. In jenem Heerlager will man so wenig als
moglich mit den Hidnden arbeiten, in diesem so wenig als moglich mit dem Kopf; in letzterem hasst und
neidet man die hervorragenden, aus sich wachsenden Einzelnen, welche sich nicht gutwillig in Reih und Glied
zum Zwecke einer Massenwirkung stellen lassen; in ersterem die bessere, dusserlich giinstiger gestellte Kaste
der Gesellschaft, deren eigentliche Aufgabe, die Erzeugung der hochsten Culturgiiter, das Leben innerlich um
so viel schwerer und schmerzensreicher macht. Gelingt es freilich, jenen Geist der Massenwirkung zum
Geiste der hoheren Classen der Gesellschaft zu machen, so sind die socialistischen Schaaren ganz im Rechte,
wenn sie auch dusserlich zwischen sich und jenen zu nivelliren suchen, da sie ja innerlich, in Kopf und Herz,
schon mit einander nivellirt sind. - Lebt als hohere Menschen und thut immerfort die Thaten der htheren
Cultur, - so gesteht euch Alles, was da lebt, euer Recht zu, und die Ordnung der Gesellschaft, deren Spitze ihr
seid, ist gegen jeden bosen Blick und Griff gefeit!

481.

Grosse Politik und ihre Einbussen. - Ebenso wie ein Volk die grossten Einbussen, welche Krieg und
Kriegsbereitschaft mit sich bringen, nicht durch die Unkosten des Krieges, die Stauungen im Handel und
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Wandel erleidet, ebenso nicht durch die Unterhaltung der stehenden Heere - so gross diese Einbussen auch
jetzt sein mogen, wo acht Staaten Europa's jdhrlich die Summe von zwei bis drei Milliarden darauf verwenden
-, sondern dadurch, dass Jahr aus Jahr ein die tiichtigsten, kriftigsten, arbeitsamsten Ménner in
ausserordentlicher Anzahl ihren eigentlichen Beschiftigungen und Berufen entzogen werden, um Soldaten zu
sein: ebenso erleidet ein Volk, welches sich anschickt, grosse Politik zu treiben und unter den méchtigsten
Staaten sich eine entscheidende Stimme zu sichern, seine grossten Einbussen nicht darin, worin man sie
gewohnlich findet. Es ist wahr, dass es von diesem Zeitpuncte ab fortwéhrend eine Menge der
hervorragendsten Talente auf dem "Altar des Vaterlandes" oder der nationalen Ehrsucht opfert, wihrend
frither diesen Talenten, welche jetzt die Politik verschlingt, andere Wirkungskreise offen standen. Aber abseits
von diesen offentlichen Hekatomben, und im Grunde viel grauenhafter als diese, begiebt sich ein Schauspiel,
welches fortwihrend in hunderttausend Acten gleichzeitig sich abspielt: jeder tiichtige, arbeitsame, geistvolle,
strebende Mensch eines solchen nach politischen Ruhmeskrinzen liisternen Volkes wird von dieser
Liisternheit beherrscht und gehort seiner eigenen Sache nicht mehr, wie friiher, v6llig an: die téglich neuen
Fragen und Sorgen des 6ffentlichen Wohles verschlingen eine tigliche Abgabe von dem Kopf- und
Herz-Capitale jedes Biirgers: die Summe all dieser Opfer und Einbussen an individueller Energie und Arbeit
ist so ungeheuer, dass das politische Aufbliihen eines Volkes eine geistige Verarmung und Ermattung, eine
geringere Leistungsfihigkeit zu Werken, welche grosse Concentration und Einseitigkeit verlangen, fast mit
Nothwendigkeit nach sich zieht. Zuletzt darf man fragen: lohnt sich denn all diese Bliithe und Pracht des
Ganzen (welche ja doch nur als Furcht der anderen Staaten vor dem neuen Coloss und als dem Auslande
abgerungene Begiinstigung der nationalen Handels- und Verkehrs-Wohlfahrt zu Tage tritt), wenn dieser
groben und buntschillernden Blume der Nation alle die edleren, zarteren, geistigeren Pflanzen und Gewéchse,
an welchen ihr Boden bisher so reich war, zum Opfer gebracht werden miissen?

482.

Und nochmals gesagt. - Oeffentliche Meinungen - private Faulheiten.

Neuntes Hauptstiick.

Der Mensch mit sich allein.

483.

Feinde der Wahrheit. - Ueberzeugungen sind gefihrlichere Feinde der Wahrheit, als Liigen.
484.

Verkehrte Welt. - Man kritisirt einen Denker schirfer, wenn er einen uns unangenehmen Satz hinstellt; und
doch wire es vemiinftiger, diess zu thun, wenn sein Satz uns angenehm ist.

485.

Charaktervoll. - Charaktervoll erscheint ein Mensch weit hdufiger, weil er immer seinem Temperamente, als
weil er immer seinen Principien folgt.

486.

Das Eine, was Noth thut. - Eins muss man haben: entweder einen von Natur leichten Sinn oder einen durch
Kunst und Wissen erleichterten Sinn.

487.
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Die Leidenschaft fiir Sachen. - Wer seine Leidenschaft auf Sachen (Wissenschaften, Staatswohl,
Culturinteressen, Kiinste) richtet, entzieht seiner Leidenschaft fiir Personen viel Feuer (selbst wenn sie
Vertreter jener Sachen sind, wie Staatsménner, Philosophen, Kiinstler Vertreter ihrer Schopfungen sind).

488.

Die Ruhe in der That. - Wie ein Wasserfall im Sturz langsamer und schwebender wird, so pflegt der grosse
Mensch der That mit mehr Ruhe zu handeln, als seine stiirmische Begierde vor der That es erwarten liess.

489.

Nicht zu tief. - Personen, welche eine Sache in aller Tiefe erfassen, bleiben ihr selten auf immer treu. Sie
haben eben die Tiefe an's Licht gebracht: da giebt es immer viel Schlimmes zu sehen.

490.

Wahn der Idealisten. - Alle Idealisten bilden sich ein, die Sachen, welchen sie dienen, seien wesentlich besser,
als die anderen Sachen in der Welt, und wollen nicht glauben, dass wenn ihre Sache iiberhaupt gedeihen soll,
sie genau des selben iibel riechenden Diingers bedarf, welchen alle anderen menschlichen Unternehmungen
nothig haben.

491.

Selbstbeobachtung. - Der Mensch ist gegen sich selbst, gegen Auskundschaftung und Belagerung durch sich
selber, sehr gut vertheidigt, er vermag gewohnlich nicht mehr von sich, als seine Aussenwerke
wahrzunehmen. Die eigentliche Festung ist ihm unzuginglich, selbst unsichtbar, es sei denn, dass Freunde
und Feinde die Verrdther machen und ihn selber auf geheimem Wege hineinfiihren.

492.

Der richtige Beruf. - Ménner halten selten einen Beruf aus, von dem sie nicht glauben oder sich einreden, er
sei im Grunde wichtiger, als alle anderen. Ebenso geht es Frauen mit ihren Liebhabern.

493.

Adel der Gesinnung. - Der Adel der Gesinnung besteht zu einem grossen Teil aus Gutmiithigkeit und Mangel
an Misstrauen, und enthilt also gerade Das, woriiber sich die gewinnsiichtigen und erfolgreichen Menschen so
gerne mit Ueberlegenheit und Spott ergehen.

494,

Ziel und Wege. - Viele sind hartnickig in Bezug auf den einmal eingeschlagenen Weg, Wenige in Bezug auf
das Ziel.

495.
Das Emporende an einer individuellen Lebensart. - Alle sehr individuellen Maassregeln des Lebens bringen
die Menschen gegen Den, der sie ergreift, auf; sie fithlen sich durch die aussergewohnliche Behandlung,

welche jener sich angedeihen ldsst, erniedrigt, als gewohnliche Wesen.

496.
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Vorrecht der Grosse. - Es ist das Vorrecht der Grosse, mit geringen Gaben hoch zu begliicken.
497.

Unwillkiirlich vornehm. - Der Mensch betrigt sich unwillkiirlich vornehm, wenn er sich gewohnt hat, von den
Menschen Nichts zu wollen und ihnen immer zu geben.

498.

Bedingung des Heroenthums. - Wenn Einer zum Helden werden will, so muss die Schlange vorher zum
Drachen geworden sein, sonst fehlt ihm sein rechter Feind.

499,

Freund. - Mit Freude, nicht Mitleiden, macht den Freund.

500.

Ebbe und Fluth zu benutzen. - Man muss zum Zwecke der Erkenntniss jene innere Strémung zu benutzen
wissen, welche uns zu einer Sache hinzieht und wiederum jene, welche uns nach einer Zeit von der Sache
fortzieht.

501.

Freude an sich.- "Freude an der Sache" so sagt man: aber in Wahrheit, ist es Freude an sich vermittelst einer
Sache.

502.

Der Bescheidene. - Wer gegen Personen bescheiden ist, zeigt gegen Sachen (Stadt, Staat, Gesellschaft, Zeit,
Menschheit) um so stirker seine Anmaassung. Das ist seine Rache.

503.

Neid und Eifersucht. - Neid und Eifersucht sind die Schamtheile der menschlichen Seele. Die Vergleichung
kann vielleicht fortgesetzt werden.

504.
Der vornehmste Heuchler. - Gar nicht von sich zu reden, ist eine sehr vornehme Heuchelei.
505.

Verdruss. - Der Verdruss ist eine korperliche Krankheit, welche keineswegs dadurch schon gehoben ist, dass
die Veranlassung zum Verdruss hinterdrein beseitigt wird.

506.

Vertreter der Wahrheit. - Nicht wenn es gefihrlich ist, die Wahrheit zu sagen, findet sie am seltensten
Vertreter, sondern wenn es langweilig ist.

507.
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Beschwerlicher noch, als Feinde. - Die Personen, von deren sympathischem Verhalten wir nicht unter allen
Umstidnden iiberzeugt sind, wihrend uns irgend ein Grund (z.B. Dankbarkeit) verpflichtet, den Anschein der
unbedingten Sympathie unsererseits aufrecht zu erhalten, quilen unsere Phantasie viel mehr, als unsere
Feinde.

508.
Die freie Natur. - Wir sind so gern in der freien Natur, weil diese keine Meinung iiber uns hat.
509.

Jeder in Einer Sache iiberlegen. - In civilisirten Verhiltnissen fiihlt sich Jeder jedem Anderen in Einer Sache
wenigstens tiberlegen: darauf beruht das allgemeine Wohlwollen, insofern Jeder einer ist, der unter
Umsténden helfen kann und desshalb sich ohne Scham helfen lassen darf.

510.

Trostgriinde. - Bei einem Todesfall braucht man zumeist Trostgriinde, nicht sowohl um die Gewalt des
Schmerzes zu lindern, als um zu entschuldigen, dass man sich so leicht getrostet fiihlt.

511.

Die Ueberzeugungstreuen. - Wer viel zu thun hat, behilt seine allgemeinen Ansichten und Standpuncte fast
unveréndert bei. Ebenso jeder, der im Dienst einer Idee arbeitet: er wird die Idee selber nie mehr priifen, dazu
hat er keine Zeit mehr; ja es geht gegen sein Interesse, sie iiberhaupt noch fiir discutirbar zu halten.

512.

Moralitédt und Quantitit. - Die hohere Moralitét des einen Menschen, im Vergleich zu der eines anderen, liegt
oft nur darin, dass die Ziele quantitativ grosser sind. Jenen zieht die Beschiftigung mit dem Kleinen, im engen
Kreise, nieder.

513.

Das Leben als Ertrag des Lebens. - Der Mensch mag sich noch so weit mit seiner Erkenntniss ausrecken, sich
selber noch so objectiv vorkommen: zuletzt trigt er doch Nichts davon, als seine eigene Biographie.

514.

Die eherne Nothwendigkeit. - Die eherne Nothwendigkeit ist ein Ding, von dem die Menschen im Verlauf der
Geschichte einsehen, dass es weder ehern noch nothwendig ist.

515.

Aus der Erfahrung. - Die Unvernunft einer Sache ist kein Grund gegen ihr Dasein, vielmehr eine Bedingung
desselben.

516.
Wabhrheit. - Niemand stirbt jetzt an tddtlichen Wahrheiten: es giebt zu viele Gegengifte.

517.
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Grundeinsicht. - Es giebt keine pristabilirte Harmonie zwischen der Forderung der Wahrheit und dem Wohle
der Menschheit.

518.

Menschenloos. - Wer tiefer denkt, weiss, dass er immer Unrecht hat, er mag handeln und urtheilen, wie er
will.

519.

Wabhrheit als Circe. - Der Irrthum hat aus Thieren Menschen gemacht; sollte die Wahrheit im Stande sein, aus
dem Menschen wieder ein Thier zu machen?

520.

Gefahr unserer Cultur. - Wir gehoren einer Zeit an, deren Cultur in Gefahr ist, an den Mitteln der Cultur zu
Grunde zu gehen.

521.

Grosse heisst: Richtung-geben. - Kein Strom ist durch sich selber gross und reich: sondern dass er so viele
Nebenfliisse aufnimmt und fortfithrt, das macht ihn dazu. So steht es auch mit allen Grossen des Geistes. Nur
darauf kommt es an, dass Einer die Richtung angiebt, welcher dann so viele Zufliisse folgen miissen; nicht
darauf, ob er von Anbeginn arm oder reich begabt ist.

522.

Schwaches Gewissen. - Menschen, welche von ihrer Bedeutung fiir die Menschheit sprechen, haben in Bezug
auf gemeine biirgerliche Rechtlichkeit im Halten von Vertrigen, Versprechungen, ein schwaches Gewissen.

523.
Geliebt sein wollen. - Die Forderung, geliebt zu werden, ist die grosste der Anmaassungen.
524.

Menschenverachtung. - Das unzweideutigste Anzeichen von einer Geringschédtzung der Menschen ist diess,
dass man Jedermann nur als Mittel zu seinem Zwecke oder gar nicht gelten lasst.

525.

Anhinger aus Widerspruch. - Wer die Menschen zur Raserei gegen sich gebracht hat, hat sich immer auch
eine Partei zu seinen Gunsten erworben.

526.

Erlebnisse vergessen. - Wer viel denkt, und zwar sachlich denkt, vergisst leicht seine eigenen Erlebnisse, aber
nicht so die Gedanken, welche durch jene hervorgerufen wurden.

527.

Festhalten einer Meinung. - Der Eine hilt eine Meinung fest, weil er sich Etwas darauf einbildet, von selbst
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auf sie gekommen zu sein, der Andere, weil er sie mit Miihe gelernt hat und stolz darauf ist, sie begriffen zu
haben: Beide also aus Eitelkeit.

528.
Das Licht scheuen. - Die gute That scheut ebenso dngstlich das Licht, als die bose That: diese fiirchtet, durch
das Bekanntwerden komme der Schmerz (als Strafe), jene fiirchtet, durch das Bekanntwerden schwinde die

Lust (jene reine Lust an sich selbst namlich, welche sofort aufhort, sobald eine Befriedigung der Eitelkeit
hinzutritt).

529.

Die Linge des Tages. - Wenn man viel hineinzustecken hat, so hat ein Tag hundert Taschen.

530.

Tyrannengenie. - Wenn in der Seele eine unbezwingliche Lust dazu rege ist, sich tyrannisch durchzusetzen,
und das Feuer bestdndig unterhilt, so wird selbst eine geringe Begabung (bei Politikern, Kiinstlern) allmihlich
zu einer fast unwiderstehlichen Naturgewalt.

531.

Das Leben des Feindes. - Wer davon lebt, einen Feind zu bekdmpfen, hat ein Interesse daran, dass er am
Leben bleibt.

532.
Wichtiger. - Man nimmt die unerklirte dunkle Sache wichtiger, als die erklarte helle.
533.

Abschitzung erwiesener Dienste. - Dienstleistungen, die uns jemand erweist, schitzen wir nach dem Werthe,
den Jener darauf legt, nicht nach dem, welchen sie fiir uns haben.

534.

Ungliick. - Die Auszeichnung, welche im Ungliick liegt (als ob es ein Zeichen von Flachheit,
Anspruchslosigkeit, Gewohnlichkeit sei, sich gliicklich zu fiihlen), ist so gross, dass wenn Jemand Einem
sagt: "Aber wie gliicklich Sie sind!" man gewohnlich protestirt.

535.

Phantasie der Angst. - Die Phantasie der Angst ist jener bose dffische Kobold, der dem Menschen gerade dann
noch auf den Riicken springt, wenn er schon am schwersten zu tragen hat.

536.

Werth abgeschmackter Gegner. - Man bleibt mitunter einer Sache nur desshalb treu, weil ihre Gegner nicht
aufhoren, abgeschmackt zu sein.

537.
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Werth eines Berufes. - Ein Beruf macht gedankenlos; darin liegt sein grosster Segen. Denn er ist eine
Schutzwehr, hinter welche man sich, wenn Bedenken und Sorgen allgemeiner Art Einen anfallen,
erlaubtermaassen zuriickziehen kann.

538.

Talent. - Das Talent manches Menschen erscheint geringer als es ist, weil er sich immer zu grosse Aufgaben
gestellt hat.

539.

Jugend. - Die Jugend ist unangenehm; denn in ihr ist es nicht moglich oder nicht verniinftig, productiv zu sein,
in irgend einem Sinne.

540.

Zugrosse Ziele. - Wer sich offentlich grosse Ziele stellt und hinterdrein im Geheimen einsieht, dass er dazu zu
schwach ist, hat gewohnlich auch nicht Kraft genug, jene Ziele 6ffentlich zu widerrufen und wird dann
unvermeidlich zum Heuchler.

541.

Im Strome. - Starke Wasser reissen viel Gestein und Gestriipp mit sich fort, starke Geister viel dumme und
verworrene Kopfe.

542.

Gefahren der geistigen Befreiung. - Bei der ernstlich gemeinten geistigen Befreiung eines Menschen hoffen
im Stillen auch seine Leidenschaften und Begierden ihren Vortheil sich zu ersehen.

543.

Verkorperung des Geistes. - Wenn Einer viel und klug denkt, so bekommt nicht nur sein Gesicht, sondern
auch sein Korper ein kluges Aussehen.

544.

Schlecht sehen und schlecht horen. - Wer wenig sieht, sieht immer weniger; wer schlecht hort, hort immer
Einiges noch dazu.

545.

Selbstgenuss in der Eitelkeit. - Der Eitele will nicht sowohl hervorragen, als sich hervorragend fiihlen,
desshalb verschmiht er kein Mittel des Selbstbetruges und der Selbstiiberlistung. Nicht die Meinung der
Anderen, sondern seine Meinung von Deren Meinung liegt ihm am Herzen.

546.

Ausnahmsweise eitel. - Der fiir gewohnlich Selbstgeniigsame ist ausnahmsweise eitel und fiir Ruhm- und
Lobspriiche empfinglich, wenn er korperlich krank ist. In dem Maasse, in welchem er sich verliert, muss er
sich aus fremder Meinung, von Aussen her, wieder zu gewinnen suchen.
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547.
Die "Geistreichen". - Der hat keinen Geist, welcher den Geist sucht.
548.

Wink fiir Parteihdupter. - Wenn man die Leute dazu treiben kann, sich 6ffentlich fiir Etwas zu erkldren, so hat
man sie meistens auch dazu gebracht, sich innerlich dafiir zu erkliren; sie wollen fiirderhin als consequent
erfunden werden.

549.
Verachtung. - Die Verachtung durch Andere ist dem Menschen empfindlicher, als die durch sich selbst.
550.

Schnur der Dankbarkeit. - Es giebt sclavische Seelen, welche die Erkenntlichkeit fiir erwiesene Wohlthaten so
weit treiben, dass sie sich mit der Schnur der Dankbarkeit selbst erdrosseln.

551.

Kunstgriff des Propheten. - Um die Handlungsweise gewohnlicher Menschen im Voraus zu errathen, muss
man annehmen, dass sie immer den mindesten Aufwand an Geist machen, um sich aus einer unangenehmen
Lage zu befreien.

552.

Das einzige Menschenrecht. - Wer vom Herkémmlichen abweicht, ist das Opfer des Aussergewohnlichen;
wer im Herkdmmlichen bleibt, ist der Sclave desselben. Zu Grunde gerichtet wird man auf jeden Fall.

553.

Unter das Thier hinab. - Wenn der Mensch vor Lachen wiehert, iibertrifft er alle Thiere durch seine
Gemeinheit.

554.

Halbwissen. - Der, welcher eine fremde Sprache wenig spricht, hat mehr Freude daran, als Der, welcher sie
gut spricht. Das Vergniigen ist bei den Halbwissenden.

555.

Gefihrliche Hiilfbereitschaft. - Es giebt Leute, welche das Leben den Menschen erschweren wollen, aus
keinem andern Grunde, als um ihnen hinterdrein ihre Recepte zur Erleichterung des Lebens, zum Beispiel ihr
Christenthum, anzubieten.

556.

Fleiss und Gewissenhaftigkeit. - Fleiss und Gewissenhaftigkeit sind oftmals dadurch Antagonisten, dass der
Fleiss die Friichte sauer vom Baume nehmen will, die Gewissenhaftigkeit sie aber zu lange héngen lasst, bis
sie herabfallen und sich zerschlagen.
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557.

Verdichtigen. - Menschen, welche man nicht leiden kann, sucht man sich zu verdichtigen.

558.

Die Umstinde fehlen. - Viele Menschen warten ihr Leben lang auf die Gelegenheit, auf ihre Art gut zu sein.
559.

Mangel an Freunden. - Der Mangel an Freunden lédsst auf Neid oder Anmaassung schliessen. Mancher
verdankt seine Freunde nur dem gliicklichen Umstande, dass er keinen Anlass zum Neide hat.

560.

Gefahr in der Vielheit. - Mit einem Talente mehr steht man oft unsicherer, als mit einem weniger: wie der
Tisch besser auf drei, als auf vier Fiissen steht.

561.

Den Andern zum Vorbild. - Wer ein gutes Beispiel geben will, muss seiner Tugend einen Gran Narrheit
zusetzen: dann ahmt man nach und erhebt sich zugleich iiber den Nachgeahmten, - was die Menschen lieben.

562.

Zielscheibe sein. - Die bosen Reden Anderer iiber uns gelten oft nicht eigentlich uns, sondern sind die
Aeusserungen eines Aergers, einer Verstimmung aus ganz anderen Griinden.

563.

Leicht resignirt. - Man leidet wenig an versagten Wiinschen, wenn man seine Phantasie geiibt hat, die
Vergangenheit zu verhésslichen.

564.

In Gefahr. - Man ist am Meisten in Gefahr, iiberfahren zu werden, wenn man eben einem Wagen ausgewichen
ist.

565.

Je nach der Stimme die Rolle. - Wer gezwungen ist, lauter zu reden, als er gewohnt ist (etwa vor einem
Halb-Tauben oder vor einem grossen Auditorium), iibertreibt gewohnlich die Dinge, welche er mitzutheilen
hat. - Mancher wird zum Verschworer, boswilligen Nachredner, Intriguanten, blos weil seine Stimme sich am
besten zu einem Gefliister eignet.

566.

Liebe und Hass. - Liebe und Hass sind nicht blind, aber geblendet vom Feuer, das sie selber mit sich tragen.

567.

Mit Vortheil angefeindet. - Menschen, welche der Welt ihre Verdienste nicht vollig deutlich machen konnen,
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suchen sich eine starke Feindschaft zu erwecken. Sie haben dann den Trost, zu denken, dass diese zwischen
ihren Verdiensten und deren Anerkennung stehe - und dass mancher Andere das Selbe vermuthe: was sehr
vortheilhaft fiir ihre Geltung ist.

568.

Beichte. - Man vergisst seine Schuld, wenn man sie einem Andern gebeichtet hat, aber gewohnlich vergisst
der Andere sie nicht.

569.

Selbstgeniigsamkeit. - Das goldene Vliess der Selbstgeniigsamkeit schiitzt gegen Priigel, aber nicht gegen
Nadelstiche.

570.

Schatten in der Flamme. - Die Flamme ist sich selber nicht so hell, als den Anderen, denen sie leuchtet: so
auch der Weise.

571.

Eigene Meinungen. - Die erste Meinung, welche uns einfillt, wenn wir plotzlich iiber eine Sache befragt
werden, ist gewohnlich nicht unsere eigene, sondern nur die landldufige, unserer Kaste, Stellung, Abkunft
zugehorige; die eigenen Meinungen schwimmen selten oben auf.

572.

Herkunft des Muthes. - Der gewohnliche Mensch ist muthig und unverwundbar wie ein Held, wenn er die
Gefahr nicht sieht, fiir sie keine Augen hat. Umgekehrt: der Held hat die einzig verwundbare Stelle auf dem
Riicken, also dort, wo er keine Augen hat.

573.

Gefahr im Arzte. - Man muss fiir seinen Arzt geboren sein, sonst geht man an seinem Arzt zu Grunde.

574.

Wunderliche Eitelkeit. - Wer dreimal mit Dreistigkeit das Wetter prophezeit hat und Erfolg hatte, der glaubt
im Grunde seiner Seele ein Wenig an seine Prophetengabe. Wir lassen das Wunderliche, Irrationelle gelten,
wenn es unserer Selbstschédtzung schmeichelt.

575.

Beruf. - Ein Beruf ist das Riickgrat des Lebens.

576.

Gefahr personlichen Einflusses. - Wer fiihlt, dass er auf einen Anderen einen grossen innerlichen Einfluss
ausiibt, muss ihm ganz freie Ziigel lassen, ja gelegentliches Widerstreben gern sehen und selbst herbeifiihren:

sonst wird er unvermeidlich sich einen Feind machen.

577.
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Den Erben gelten lassen. - Wer etwas Grosses in selbstloser Gesinnung begriindet hat, sorgt dafiir, sich Erben
zu erziehen. Es ist das Zeichen einer tyrannischen und unedlen Natur, in allen méglichen Erben seines Werkes
seine Gegner zu sehen und gegen sie im Stande der Nothwehr zu leben.

578.

Halbwissen. - Das Halbwissen ist siegreicher, als das Ganzwissen: es kennt die Dinge einfacher, als sie sind,
und macht daher seine Meinung fasslicher und {iberzeugender.

579.

Nicht geeignet zum Parteimann. - Wer viel denkt, eignet sich nicht zum Parteimann: er denkt sich zu bald
durch die Partei hindurch.

580.

Schlechtes Gedichtniss. - Der Vortheil des schlechten Gedichtnisses ist, dass man die selben guten Dinge
mehrere Male zum Ersten Male geniesst.

581.

Sich Schmerzen machen. - Riicksichtslosigkeit des Denkens ist oft das Zeichen einer unfriedlichen inneren
Gesinnung, welche Betdubung begehrt.

582.
Mirtyrer. - Der Jiinger eines Mirtyrers leidet mehr, als der Mirtyrer.
583.

Riickstindige Fitelkeit. - Die Fitelkeit mancher Menschen, die es nicht nothig hitten, eitel zu sein, ist die
ibriggebliebene und gross gewachsene Gewohnheit aus der Zeit her, wo sie noch kein Recht hatten, an sich
zu glauben und diesen Glauben erst von Andern in kleiner Miinze einbettelten.

584.

Punctum saliens der Leidenschaft. - Wer im Begriff ist, in Zorn oder in einen heftigen Liebesaffect zu
gerathen, erreicht einen Punct, wo die Seele voll ist wie ein Geféss: aber doch muss ein Wassertropfen noch
hinzukommen, der gute Wille zur Leidenschaft (den man gewohnlich auch den bosen nennt). Es ist nur dieses
Piinctchen nothig, dann lduft das Geféss iiber.

585.

Gedanke des Unmuthes. - Es ist mit den Menschen wie mit den Kohlenmeilern im Walde. Erst wenn die
jungen Menschen ausgegliiht haben und verkohlt sind, gleich jenen, dann werden sie niitzlich. So lange sie
dampfen und rauchen, sind sie vielleicht interessanter, aber unniitz und gar zu hiufig unbequem. - Die
Menschheit verwendet schonungslos jeden Einzelnen als Material zum Heizen ihrer grossen Maschinen: aber
wozu dann die Maschinen, wenn alle Einzelnen (das heisst die Menschheit) nur dazu niitzen, sie zu
unterhalten? Maschinen, die sich selbst Zweck sind, - ist das die umana commedia?

586.
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Vom Stundenzeiger des Lebens. - Das Leben besteht aus seltenen einzelnen Momenten von hochster
Bedeutsamkeit und unzéhlig vielen Intervallen, in denen uns besten Falls die Schattenbilder jener Momente
umschweben. Die Liebe, der Friihling, jede schone Melodie, das Gebirge, der Mond, das Meer - Alles redet
nur einmal ganz zum Herzen: wenn es iiberhaupt je ganz zu Worte kommt. Denn viele Menschen haben jene
Momente gar nicht und sind selber Intervalle und Pausen in der Symphonie des wirklichen Lebens.

587.

Angreifen oder eingreifen. - Wir machen hiufig den Fehler, eine Richtung oder Partei oder Zeit lebhaft
anzufeinden, weil wir zuféllig nur ihre verdusserlichte Seite, ihre Verkiimmerung oder die ihnen nothwendig
anhaftenden "Fehler ihrer Tugenden" zu sehen bekommen, - vielleicht weil wir selbst an diesen vornehmlich
theilgenommen haben. Dann wenden wir ihnen den Riicken und suchen eine entgegengesetzte Richtung; aber
das Bessere wire, die starken guten Seiten aufzusuchen oder an sich selber auszubilden. Freilich gehort ein
kraftigerer Blick und besserer Wille dazu, das Werdende und Unvollkommene zu fordern, als es in seiner
Unvollkommenheit zu durchschauen und zu verleugnen.

588.

Bescheidenheit. - Es giebt wahre Bescheidenheit (das heisst die Erkenntniss, dass wir nicht unsere eigenen
Werke sind); und recht wohl geziemt sie dem grossen Geiste, weil gerade er den Gedanken der volligen
Unverantwortlichkeit (auch fiir das Gute, was er schafft) fassen kann. Die Unbescheidenheit des Grossen hasst
man nicht, insofern er seine Kraft fiihlt, sondern weil er seine Kraft dadurch erst erfahren will, dass er die
Anderen verletzt, herrisch behandelt und zusieht, wie weit sie es aushalten. Gewohnlich beweist diess sogar
den Mangel an sicherem Gefiihl der Kraft und macht somit die Menschen an seiner Grosse zweifeln. Insofern
ist Unbescheidenheit vom Gesichtspuncte der Klugheit aus sehr zu widerrathen.

589.

Des Tages erster Gedanke. - Das beste Mittel, jeden Tag gut zu beginnen, ist: beim Erwachen daran zu
denken, ob man nicht wenigstens einem Menschen an diesem Tage eine Freude machen konne. Wenn diess
als ein Ersatz fiir die religiose Gewohnung des Gebetes gelten diirfte, so hitten die Mitmenschen einen
Vortheil bei dieser Aenderung.

590.

Anmaassung als letztes Trostmittel. - Wenn man ein Missgeschick, seinen intellectuellen Mangel, seine
Krankheit sich so zurecht legt, dass man hierin sein vorgezeichnetes Schicksal, seine Priifung oder die
geheimnissvolle Strafe fiir frither Begangenes sieht, so macht man sich sein eigenes Wesen dadurch
interessant und erhebt sich in der Vorstellung tiber seine Mitmenschen. Der stolze Siinder ist eine bekannte
Figur in allen kirchlichen Secten.

591.

Vegetation des Gliickes. - Dicht neben dem Wehe der Welt, und oft auf seinem vulcanischen Boden, hat der
Mensch seine kleinen Giérten des Gliickes angelegt; ob man das Leben mit dem Blicke Dessen betrachtet, der
vom Dasein Erkenntniss allein will, oder Dessen, der sich ergiebt und resignirt, oder Dessen, der an der
tiberwundenen Schwierigkeit sich freut, - tiberall wird er etwas Gliick neben dem Unheil aufgesprosst finden -
und zwar um so mehr Gliick, je vulcanischer der Boden war nur wére es liacherlich, zu sagen, dass mit diesem
Gliick das Leiden selbst gerechtfertigt sei.

592.
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Die Strasse der Vorfahren. - Es ist verniinftig, wenn jemand das Talent, auf welches sein Vater oder
Grossvater Miithe verwendet hat, an sich selbst weiter ausbildet und nicht zu etwas ganz Neuem umschlégt; er
nimmt sich sonst die Méglichkeit, zum Vollkommenen in irgend einem Handwerk zu gelangen. Desshalb sagt
das Spriichwort: "Welche Strasse sollst du reiten? - die deiner Vorfahren."

593.

Eitelkeit und Ehrgeiz als Erzieher. - So lange Einer noch nicht zum Werkzeug des allgemeinen menschlichen
Nutzens geworden ist, mag ihn der Ehrgeiz peinigen; ist jenes Ziel aber erreicht, arbeitet er mit
Nothwendigkeit wie eine Maschine zum Besten Aller, so mag dann die Eitelkeit kommen; sie wird ihn im
Kleinen vermenschlichen, geselliger, ertraglicher, nachsichtiger machen, dann, wenn der Ehrgeiz die grobe
Arbeit (ihn niitzlich zu machen) an ihm vollendet hat.

594.

Philosophische Neulinge. - Hat man die Weisheit eines Philosophen eben eingenommen, so geht man durch
die Strassen mit dem Gefiihle, als sei man umgeschaffen und ein grosser Mann geworden; denn man findet
lauter Solche, welche diese Weisheit nicht kennen, hat also iiber Alles eine neue unbekannte Entscheidung
vorzutragen: weil man ein Gesetzbuch anerkennt, meint man jetzt auch sich als Richter gebédrden zu miissen.

595.

Durch Missfallen gefallen. - Die Menschen, welche lieber auffallen und dabei missfallen wollen, begehren das
Selbe wie Die, welche nicht auffallen und gefallen wollen, nur in einem viel hoheren Grade und indirect,
vermittelst einer Stufe, durch welche sie sich scheinbar von ihrem Ziele entfernen. Sie wollen Einfluss und
Macht, und zeigen desshalb ihre Ueberlegenheit, selbst so, dass sie unangenehm empfunden wird; denn sie
wissen, dass Der, welcher endlich zur Macht gelangt ist, fast in Allem was er thut und sagt, gefillt, und dass
selbst, wo er missfillt, er doch noch zu gefallen scheint. - Auch der Freigeist, und ebenso der Gldubige,
wollen Macht, um durch sie einmal zu gefallen; wenn ihnen ihrer Lehre wegen ein iibeles Schicksal,
Verfolgung, Kerker, Hinrichtung, droht, so freuen sie sich des Gedankens, dass ihre Lehre auf diese Weise der
Menschheit eingeritzt und eingebrannt wird; sie nehmen es hin als ein schmerzhaftes, aber kriftiges,
wenngleich spét wirkendes Mittel, um doch noch zur Macht zu gelangen.

596.

Casus belli und Aehnliches - Der Fiirst, welcher zu dem gefassten Entschlusse, Krieg mit dem Nachbar zu
fiihren, einen casus belli ausfindig macht, gleicht dem Vater, der seinem Kinde eine Mutter unterschiebt,
welche fiirderhin als solche gelten soll. Und sind nicht fast alle 6ffentlich bekannt gemachten Motive unserer
Handlungen solche untergeschobene Miitter?

597.

Leidenschaft und Recht. - Niemand spricht leidenschaftlicher von seinem Rechte, als Der, welcher im Grunde
seiner Seele einen Zweifel an seinem Rechte hat. Indem er die Leidenschaft auf seine Seite zieht, will er den
Verstand und dessen Zweifel betduben: so gewinnt er das gute Gewissen und mit ihm den Erfolg bei den
Mitmenschen.

598.

Kunstgriff des Entsagenden. - Wer gegen die Ehe protestirt nach Art der katholischen Priester wird diese nach
ihrer niedrigsten, gemeinsten Auffassung zu verstehen suchen. Ebenso wer die Ehre bei den Zeitgenossen von
sich abweist, wird deren Begriff niedrig fassen; so erleichtert er sich die Entbehrung und den Kampf dagegen.
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Uebrigens wird Der, welcher sich im Ganzen viel versagt, sich im Kleinen leicht Indulgenz geben. Es wire
moglich, dass Der, welcher iiber den Beifall der Zeitgenossen erhaben ist, doch die Befriedigung kleiner
Eitelkeiten sich nicht versagen will.

599.

Lebensalter der Anmaassung. - Zwischen dem sechsundzwanzigsten und dreissigsten Jahre liegt bei begabten
Menschen die eigentliche Periode der Anmaassung; es ist die Zeit der ersten Reife, mit einem starken Rest
von Siuerlichkeit. Man fordert auf Grund dessen, was man in sich fiithlt, von Mensen, welche Nichts oder
wenig davon sehen, Ehre und Demiithigung, und richt sich, weil diese zunichst ausbleiben, durch jenen
Blick, jene Gebirde der Anmaassung, jenen Ton der Stimme, die ein feines Ohr und Auge an allen
Productionen jenes Alters, seien es Gedichte, Philosophien, oder Bilder und Musik, wiedererkennt. Aeltere
erfahrene Ménner ldcheln dazu und mit Rithrung gedenken sie dieses schonen Lebensalters, in dem man bose
iber das Geschick ist, so viel zu sein und so wenig zu scheinen. Spiter scheint man wirklich mehr, - aber man
hat den guten Glauben verloren, viel zu sein: man bleibe denn zeitlebens ein unverbesserlicher Narr der
Eitelkeit.

600.

Triigerisch und doch haltbar. - Wie man, um an einem Abgrund vorbeizugehen oder einen tiefen Bach auf
einem Balken zu uiberschreiten, eines Geldnders bedarf, nicht um sich daran festzuhalten, - denn es wiirde
sofort mit Einem zusammenbrechen, sondern um die Vorstellung der Sicherheit fiir das Auge zu erwecken, -
so bedarf man als Jiingling solcher Personen, welche uns unbewusst den Dienst jenes Geldnders erweisen; es
ist wahr, sie wiirden uns nicht helfen, wenn wir uns wirklich, in grosser Gefahr, auf sie stiitzen wollten, aber
sie geben die beruhigende Empfindung des Schutzes in der Néhe (zum Beispiel Viter, Lehrer, Freunde, wie
sie, alle drei, gewohnlich sind).

601.

Lieben lernen. - Man muss lieben lernen, giitig sein lernen, und diess von Jugend auf; wenn Erziehung und
Zufall uns keine Gelegenheit zur Uebung dieser Empfindungen geben, so wird unsere Seele trocken und selbst
zu einem Verstindnisse jener zarten Erfindungen liebevoller Menschen ungeeignet. Ebenso muss der Hass
gelernt und genihrt werden, wenn Einer ein tiichtiger Hasser werden will: sonst wird auch der Keim dazu
allméhlich absterben.

602.

Die Ruine als Schmuck. - Solche, die viele geistige Wandlungen durchmachen, behalten einige Ansichten und
Gewohnbheiten fritherer Zustinde bei, welche dann wie ein Stiick unerkldrlichen Alterthums und grauen
Mauerwerks in ihr neues Denken und Handeln hineinragen: oft zur Zierde der ganzen Gegend.

603.

Liebe und Ehre. - Die Liebe begehrt, die Furcht meidet. Daran liegt es, dass man nicht zugleich von derselben
Person wenigstens in dem selben Zeitraume, geliebt und geehrt werden kann. Denn der Ehrende erkennt die
Macht an, das heisst er fiirchtet sie: sein Zustand ist Ehrfurcht. Die Liebe aber erkennt keine Macht an, Nichts
was trennt, abhebt, {iber- und unterordnet. Weil sie nicht ehrt, so sind ehrsiichtige Menschen insgeheim oder
offentlich gegen das Geliebtwerden widerspénstig.

604.

Vorurtheil fiir die kalten Menschen. - Menschen, welche rasch Feuer fangen, werden schnell kalt und sind
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daher im Ganzen unzuverléssig. Desshalb giebt es fiir alle Die, welche immer kalt sind oder sich so stellen,
das giinstige Vorurtheil, dass es besonders vertrauenswerthe zuverldssige Menschen seien: man verwechselt
sie mit Denen, welche langsam Feuer fangen und es lange festhalten.

605.

Das Gefihrliche an freien Meinungen. - Das leichte Befassen mit freien Meinungen giebt einen Reiz, wie eine
Art jucken; giebt man ihm mehr nach, so fingt man an, die Stellen zu reiben; bis zuletzt eine offene
schmerzende Wunde entsteht, das heisst: bis die freie Meinung uns in unserer Lebensstellung, unsern
menschlichen Beziehungen zu storen, zu quélen beginnt.

606.

Begierde nach tiefem Schmerz. - Die Leidenschaft ldsst, wenn sie voriiber ist, eine dunkele Sehnsucht nach
sich selber zuriick und wirft im Verschwinden noch einen verfiihrerischen Blick zu. Es muss doch eine Art
von Lust gewihrt haben, mit ihrer Geissel geschlagen worden zu sein. Die missigeren Empfindungen
erscheinen dagegen schaal; man will, wie es scheint, die heftigere Unlust immer noch lieber als die matte
Lust.

607.

Unmuth iiber andere und die Welt. - Wenn wir, wie so hiufig, unsern Unmuth an Anderen auslassen, wihrend
wir ihn eigentlich iiber uns empfinden, erstreben wir im Grunde eine Umnebelung und Tduschung unseres
Urtheils: wir wollen diesen Unmuth a posteriori motiviren durch die Versehen, Mingel der Anderen und uns
selber so aus den Augen verlieren. - Die religios strengen Menschen, welche gegen sich selber unerbittliche
Richter sind, haben zugleich am meisten Uebles der Menschheit iiberhaupt nachgesagt: ein Heiliger, welcher
sich die Siinden und den Anderen die Tugenden vorbehiilt, hat nie gelebt: ebensowenig wie jener, welcher
nach Buddha's Vorschrift sein Gutes vor den Leuten verbirgt und ihnen sein Boses allein sehen lasst.

608.

Ursache und Wirkung verwechselt. - Wir suchen unbewusst die Grundsétze und Lehrmeinungen, welche
unserem Temperamente angemessen sind, so dass es zuletzt so aussieht, als ob die Grundsitze und
Lehrmeinungen unseren Charakter geschaffen, ihm Halt und Sicherheit gegeben hitten: wihrend es gerade
umgekehrt zugegangen ist. Unser Denken und Urtheilen soll nachtriiglich, so scheint es, zur Ursache unseres
Wesens gemacht werden: aber thatsichlich ist unser Wesen die Ursache, dass wir so und so denken und
urtheilen. - Und was bestimmt uns zu dieser fast unbewussten Komdodie? Die Tréigheit und Bequemlichkeit
und nicht am wenigsten der Wunsch der Eitelkeit, durch und durch als consistent, in Wesen und Denken
einartig erfunden zu werden: denn diess erwirbt Achtung, giebt Vertrauen und Macht.

609.

Lebensalter und Wahrheit. - junge Leute lieben das Interessante und Absonderliche, gleichgiiltig wie wahr
oder falsch es ist. Reifere Geister lieben Das an der Wahrheit, was an ihr interessant und absonderlich ist.
Ausgereifte Kopfe endlich lieben die Wahrheit auch in Dem, wo sie schlicht und einfiltig erscheint und dem
gewohnlichen Menschen Langeweile macht, weil sie gemerkt haben, dass die Wahrheit das Hochste an Geist,
was sie besitzt, mit der Miene der Einfalt zu sagen pflegt.

610.

Die Menschen als schlechte Dichter. - So wie schlechte Dichter im zweiten Theil des Verses zum Reime den
Gedanken suchen, so pflegen die Menschen in der zweiten Hilfte des Lebens, dngstlicher geworden, die
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Handlungen, Stellungen, Verhiltnisse zu suchen, welche zu denen ihres fritheren Lebens passen, so dass
dusserlich Alles wohl zusammenklingt: aber ihr Leben ist nicht mehr von einem starken Gedanken beherrscht
und immer wieder neu bestimmt, sondern an die Stelle desselben tritt die Absicht, einen Reim zu finden.

611.

Langeweile und Spiel. - Das Bediirfniss zwingt uns zur Arbeit, mit deren Ertrage das Bediirfniss gestillt wird;
das immer neue Erwachen der Bediirfnisse gewohnt uns an die Arbeit. In den Pausen aber, in welchen die
Bediirfnisse gestillt sind und gleichsam schlafen, {iberféllt uns die Langeweile. Was ist diese? Es ist die
Gewohnung an Arbeit iiberhaupt, welche sich jetzt als neues, hinzukommendes Bediirfniss geltend macht; sie
wird um so stirker sein, je stiarker Jemand gewohnt ist zu arbeiten, vielleicht sogar je stirker Jemand an
Bediirfnissen gelitten hat. Um der Langeweile zu entgehen, arbeitet der Mensch entweder iiber das Maass
seiner sonstigen Bediirfnisse hinaus oder er erfindet das Spiel, das heisst die Arbeit, welche kein anderes
Bediirfniss stillen soll, als das nach Arbeit iiberhaupt. Wer des Spieles iiberdriissig geworden ist und durch
neue Bediirfnisse keinen Grund zur Arbeit hat, den iiberféllt mitunter das Verlangen nach einem dritten
Zustand, welcher sich zum Spiel verhilt, wie Schweben zum Tanzen, wie Tanzen zum Gehen, nach einer
seligen, ruhigen Bewegtheit: es ist die Vision der Kiinstler und Philosophen von dem Gliick.

612.

Lehre aus Bildern. - Betrachtet man eine Reihe Bilder von sich selber, von den Zeiten der letzten Kindheit bis
zu der der Mannesreife, so findet man mit einer angenehmen Verwunderung, dass der Mann dem Kinde
dhnlicher sieht, als der Mann dem Jiinglinge: dass also, wahrscheinlich diesem Vorgange entsprechend,
inzwischen eine zeitweilige Alienation vom Grundcharakter eingetreten ist, iiber welche die gesammelte,
geballte Kraft des Mannes wieder Herr wurde. Dieser Wahrnehmung entspricht die andere, dass alle die
starken Einwirkungen von Leidenschaften, Lehrern, politischen Ereignissen, welche in dem Jiinglingsalter uns
herumziehen, spéter wieder auf ein festes Maass zuriickgefiihrt erscheinen: gewiss, sie leben und wirken in
uns fort, aber das Grundempfinden und Grundmeinen hat doch die Uebermacht und benutzt sie wohl als
Kraftquellen, nicht aber mehr als Regulatoren, wie diess wohl in den zwanziger Jahren geschieht. So erscheint
auch das Denken und Empfinden des Mannes dem seines kindlichen Lebensalters wieder gemaésser, - und
diese innere Thatsache spricht sich in der erwihnten dusseren aus.

613.

Stimmklang der Lebensalter. - Der Ton, indem Jiinglinge reden, loben, tadeln, dichten, missfillt dem Aelter
gewordenen, weil er zu laut ist und zwar zugleich dumpf und undeutlich wie der Ton in einem Gewdlbe, der
durch die Leerheit eine solche Schallkraft bekommt; denn das Meiste, was Jiinglinge denken, ist nicht aus der
Fiille ihrer eigenen Natur herausgestromt, sondern ist Anklang, Nachklang von dem, was in ihrer Nédhe
gedacht, geredet, gelobt, getadelt worden ist. Weil aber die Empfindungen (der Neigung und Abneigung) viel
stédrker, als die Griinde fiir jene, in ihnen nachklingen, so entsteht, wenn sie ihre Empfindung wieder laut
werden lassen, jener dumpfe, hallende Ton, welcher fiir die Abwesenheit oder die Spérlichkeit von Griinden
das Kennzeichen abgiebt. Der Ton des reiferen Alters ist streng, kurz abgebrochen, missig laut, aber, wie
alles deutlich Articulirte, sehr weit tragend. Das Alter endlich bringt hdufig eine gewisse Milde und Nachsicht
in den Klang und verzuckert ihn gleichsam: in manchen Fillen freilich versauert sie ihn auch.

614.

Zuriickgebliebene und vorwegnehmende Menschen. - Der unangenehme Charakter, welcher voller Misstrauen
ist, alles gliickliche Gelingen der Mitbewerbenden und Nichsten mit Neid fiihlt, gegen abweichende
Meinungen gewaltthitig und aufbrausend ist, zeigt, dass er einer fritheren Stufe der Cultur zugehort, also ein
Ueberbleibsel ist: denn die Art, in welcher er mit den Menschen verkehrt, war die rechte und zutreffende fiir
die Zustinde eines Faustrecht-Zeitalters; es ist ein zuriickgebliebener Mensch. Ein anderer Charakter, welcher
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reich an Mitfreude ist, iiberall Freunde gewinnt, alles Wachsende und Werdende liebevoll empfindet, alle
Ehren und Erfolge Anderer mitgeniesst und kein Vorrecht, das Wahre allein zu erkennen, in Anspruch nimmt,
sondern voll eines bescheidenen Misstrauens ist, - das ist ein vorwegnehmender Mensch, welcher einer
hoheren Cultur der Menschen entgegenstrebt. Der unangenehme Charakter stammt aus den Zeiten, wo die
rohen Fundamente des menschlichen Verkehrs erst zu bauen waren, der andere lebt auf deren hochsten
Stockwerken, moglichst entfernt von dem wilden Thier, welches in den Kellern, unter den Fundamenten der
Cultur, eingeschlossen wiithet und heult.

615.

Trost fiir Hypochonder. - Wenn ein grosser Denker zeitweilig hypochondrischen Selbstquilereien unterworfen
ist, so mag er sich zum Troste sagen: "es ist deine eigene grosse Kraft, von der dieser Parasit sich néhrt und
wichst; wére sie geringer, so wiirdest du weniger zu leiden haben." Ebenso mag der Staatsmann sprechen,
wenn Fifersucht und Rachegefiihl, iiberhaupt die Stimmung des bellum omnium contra omnes, zu der er als
Vertreter einer Nation nothwendig eine starke Begabung haben muss, sich gelegentlich auch in seine
personlichen Beziehungen eindridngt und ihm das Leben schwer macht.

616.

Der Gegenwart entfremdet. - Es hat grosse Vortheile, seiner Zeit sich einmal in stirkerem Maasse zu
entfremden und gleichsam von ihrem Ufer zuriick in den Ocean der vergangenen Weltbetrachtungen getrieben
zu werden. Von dort aus nach der Kiiste zu blickend, iiberschaut man wohl zum ersten Male ihre gesammte
Gestaltung und hat, wenn man sich ihr wieder nihert, den Vortheil, sie besser im Ganzen zu verstehen, als
Die, welche sie nie verlassen haben.

617.

Auf personlichen Mingeln sden und ernten. - Menschen wie Rousseau verstehen es, ihre Schwichen, Liicken,
Laster gleichsam als Diinger ihres Talentes zu benutzen. Wenn jener die Verdorbenheit und Entartung der
Gesellschaft als leidige Folge der Cultur beklagt, so liegt hier eine personliche Erfahrung zu Grunde; deren
Bitterkeit giebt ihm die Schirfe seiner allgemeinen Verurtheilung und vergiftet die Pfeile, mit denen er
schiesst; er entlastet sich zunéchst als ein Individuum und denkt ein Heilmittel zu suchen, das direct der
Gesellschaft, aber indirect und vermittelst jener, auch ihm zu Nutze ist.

618.

Philosophisch gesinnt sein. - Gewohnlich strebt man darnach, fiir alle Lebenslagen und Ereignisse eine
Haltung des Gemiithes, eine Gattung von Ansichten zu erwerben, - das nennt man vornehmlich philosophisch
gesinnt sein. Aber fiir die Bereicherung der Erkenntniss mag es hoheren Werth haben, nicht in dieser Weise
sich zu uniformiren, sondern auf die leise Stimme der verschiedenen Lebenslagen zu héren; diese bringen ihre
eigenen Ansichten mit sich. So nimmt man erkennenden Antheil am Leben und Wesen Vieler, indem man
sich selber nicht als starres, bestdndiges, Eines Individuum behandelt.

619.

Im Feuer der Verachtung. - Es ist ein neuer Schritt zum Selbstindigwerden, wenn man erst Ansichten zu
dussern wagt, die als schmihlich fiir Den gelten, welcher sie hegt; da pflegen auch die Freunde und Bekannten
angstlich zu werden. Auch durch dieses Feuer muss die begabte Natur hindurch; sie gehort sich hinterdrein
noch vielmehr selber an.

620.
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Aufopferung. - Die grosse Aufopferung wird, im Falle der Wahl, einer kleinen Aufopferung vorgezogen: weil
wir fiir die grosse uns durch Selbstbewunderung entschiadigen, was uns bei der kleinen nicht moglich ist.

621.

Liebe als Kunstgriff. - Wer etwas Neues wirklich kennen lernen will (sei es ein Mensch, ein Ereigniss, ein
Buch), der thut gut, dieses Neue mit aller moglichen Liebe aufzunehmen, von Allem, was ihm daran feindlich,
anstossig, falsch vorkommt, schnell das Auge abzuwenden, ja es zu vergessen: so dass man zum Beispiel dem
Autor eines Buches den grossten Vorsprung giebt und geradezu, wie bei einem Wettrennen, mit klopfendem
Herzen danach begehrt, dass er sein Ziel erreiche. Mit diesem Verfahren dringt man néhmlich der neuen
Sache bis an ihr Herz, bis an ihren bewegenden Punct: und diess heisst eben sie kennen lernen. Ist man soweit,
so macht der Verstand hinterdrein seine Restrictionen; jene Ueberschitzung, jenes zeitweilige Aushédngen des
kritischen Pendels war eben nur der Kunstgriff, die Seele einer Sache herauszulocken.

622.

Zu gut und zu schlecht von der Welt denken. - Ob man zu gut oder zu schlecht von den Dingen denkt, man hat
immer den Vortheil dabei, eine hthere Lust einzuernten: denn bei einer vorgefassten zu guten Meinung legen
wir gewohnlich mehr Siissigkeit in die Dinge (Erlebnisse) hinein, als sie eigentlich enthalten. Eine vorgefasste
zu schlechte Meinung verursacht eine angenehme Enttduschung: das Angenehme, das an sich in den Dingen
lag, bekommt einen Zuwachs durch das Angenehme der Ueberraschung. - Ein finsteres Temperament wird
ibrigens in beiden Fillen die umgekehrte Erfahrung machen.

623.

Tiefe Menschen. - Diejenigen, welche ihre Stirke in der Vertiefung der Eindriicke haben - man nennt sie
gewohnlich tiefe Menschen - sind bei allem Plétzlichen verhéltnissmissig gefasst und entschlossen: denn im
ersten Augenblick war der Eindruck noch flach, er wird dann erst tief. Lange vorhergesehene, erwartete Dinge
oder Personen regen aber solche Naturen am meisten auf und machen sie fast unfihig, bei der endlichen
Ankunft derselben noch Gegenwirtigkeit des Geistes zu haben.

624.

Verkehr mit dem hoheren Selbst. - Ein jeder hat seinen guten Tag, wo er sein hoheres Selbst findet; und die
wahre Humanitét verlangt, jemanden nur nach diesem Zustande und nicht nach den Werktagen der Unfreiheit
und Knechtung zu schitzen. Man soll zum Beispiel einen Maler nach seiner héchsten Vision, die er zu sehen
und darzustellen vermochte, taxiren und verehren. Aber die Menschen selber verkehren sehr verschieden mit
diesem ihrem hoheren Selbst und sind héufig ihre eigenen Schauspieler, insofern sie Das, was sie in jenen
Augenblicken sind, spéter immer wieder nachmachen. Manche leben in Scheu und Demuth vor ihrem Ideale
und mochten es verleugnen: sie fiirchten ihr hoheres Selbst, weil es, wenn es redet, anspruchsvoll redet. Dazu
hat es eine geisterhafte Freiheit zu kommen und fortzubleiben wie es will; es wird desswegen hiufig eine
Gabe der Gotter genannt, wihrend eigentlich alles Andere Gabe der Gétter (des Zufalls) ist: jenes aber ist der
Mensch selber.

625.

Einsame Menschen. - Manche Menschen sind so sehr an das Alleinsein mit sich selber gewohnt, dass sie sich
gar nicht mit Anderen vergleichen, sondern in einer ruhigen, freudigen Stimmung, unter guten Gespréichen
mit sich, ja mit Lachen ihr monologisches Leben fortspinnen. Bringt man sie aber dazu, sich mit Anderen zu
vergleichen, so neigen sie zu einer grilbelnden Unterschétzung ihrer selbst: so dass sie gezwungen werden
miissen, eine gute, gerechte Meinung iiber sich erst von Anderen wieder zu lernen: und auch von dieser
erlernten Meinung werden sie immer wieder Etwas abziehen und abhandeln wollen. - Man muss also
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gewissen Menschen ihr Alleinsein génnen und nicht so albern sein, wie es hidufig geschieht, sie desswegen zu
bedauern.

626.

Ohne Melodie. - Es giebt Menschen, denen ein stitiges Beruhen in sich selbst und ein harmonisches
Sich-zurecht-legen aller ihrer Fahigkeiten so zu eigen ist, dass ihnen jede zielesetzende Thitigkeit widerstrebt.
Sie gleichen einer Musik, welche aus lauter langgezogenen harmonischen Accorden besteht, ohne dass je auch
nur der Ansatz zu einer gegliederten bewegten Melodie sich zeigte. Alle Bewegung von Aussen her dient nur,
dem Kahne sofort wieder sein neues Gleichgewicht auf dem See harmonischen Wohlklangs zu geben.
Moderne Menschen werden gewohnlich auf's Aeusserste ungeduldig, wenn sie solchen Naturen begegnen, aus
denen Nichts wird, ohne dass man ihnen sagen diirfte, dass sie Nichts sind. Aber in einzelnen Stimmungen
erregt ihr Anblick jene ungewo6hnliche Frage: wozu tiberhaupt Melodie? Warum geniigt es uns nicht, wenn
das Leben sich ruhevoll in einem tiefen See spiegelt? - Das Mittelalter war reicher an solchen Naturen als
unsere Zeit. Wie selten trifft man noch auf einen, der so recht friedlich und froh mit sich auch im Gedréinge
fortleben kann, zu sich redend wie Goethe: "das Beste ist die tiefe Stille, in der ich gegen die Welt lebe und
wachse, und gewinne, was sie mir mit Feuer und Schwert nicht nehmen konnen."

627.

Leben und Erleben. - Sieht man zu, wie Einzelne mit ihren Erlebnissen - ihren unbedeutenden alltiglichen
Erlebnissen - umzugehen wissen, so dass diese zu einem Ackerland werden, das dreimal des Jahres Frucht
trigt; wihrend Andere - und wie Viele! - durch den Wogenschlag der aufregendsten Schicksale, der
mannigfaltigsten Zeit- und Volksstromungen hindurchgetrieben werden und doch immer leicht, immer
obenauf, wie Kork, bleiben: so ist man endlich versucht, die Menschheit in eine Minoritit (Minimalitét)
Solcher einzutheilen, welche aus Wenigem Viel zu machen verstehen: und in eine Majoritit Derer, welche aus
Vielem Wenig zu machen verstehen; ja man trifft auf jene umgekehrten Hexenmeister, welche, anstatt die
Welt aus Nichts, aus der Welt ein Nichts schaffen.

628.

Ernst im Spiele. - In Genua horte ich zur Zeit der Abendddmmerung von einem Thurme her ein langes
Glockenspiel: das wollte nicht enden und klang, wie unersittlich an sich selber, iiber das Gerdusch der Gassen
in den Abendhimmel und die Meerluft hinaus, so schauerlich, so kindisch zugleich, so wehmuthsvoll. Da
gedachte ich der Worte Plato's und fiihlte sie auf einmal im Herzen: alles Menschliche insgesammt ist des
grossen Ernstes nicht werth; trotzdem--

629.

Von der Ueberzeugung und der Gerechtigkeit. - Das, was der Mensch in der Leidenschaft sagt, verspricht,
beschliesst, nachher in Kélte und Niichternheit zu vertreten - diese Forderung gehdrt zu den schwersten
Lasten, welche die Menschheit driicken. Die Folgen des Zornes, der aufflammenden Rache, der begeisterten
Hingebung in alle Zukunft hin anerkennen zu miissen - das kann zu einer um so grésseren Erbitterung gegen
diese Empfindungen reizen, je mehr gerade mit ihnen allerwérts und namentlich von den Kiinstlern ein
Gotzendienst getrieben wird. Diese ziichten die Schitzung der Leidenschaften gross und haben es immer
gethan; freilich verherrlichen sie auch die furchtbaren Genugthuungen der Leidenschaft, welche Einer an sich
selber nimmt, jene Racheausbriiche mit Tod, Verstimmelung, freiwilliger Verbannung im Gefolge, und jene
Resignation des zerbrochnen Herzens. Jedenfalls: halten sie die Neugierde nach den Leidenschaften wach, es
ist, als ob sie sagen wollten: ihr habt ohne Leidenschaften gar Nichts erlebt. - Weil man Treue geschworen,
vielleicht gar einem rein fingirten Wesen, wie einem Gotte, weil man sein Herz hingegeben hat, einem
Fiirsten, einer Partei, einem Weibe, einem priesterlichen Orden, einem Kiinstler, einem Denker, im Zustande
eines verblendeten Wahnes, welcher Entziickung iiber uns legte und jene Wesen als jeder Verehrung, jedes
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Opfers wiirdig erscheinen liess - ist man nun unentrinnbar fest gebunden? Ja haben wir uns denn damals nicht
selbst betrogen? War es nicht ein hypothetisches Versprechen, unter der freilich nicht laut gewordenen
Voraussetzung, dass jene Wesen, denen wir uns weihten wirklich die Wesen sind, als welche sie in unserer
Vorstellung erschienen? Sind wir verpflichtet, unsern Irrthiimern treu zu sein, selbst mit der Einsicht, dass wir
durch diese Treue an unserem hoheren Selbst Schaden stiften? - Nein, es giebt kein Gesetz, keine
Verpflichtung der Art, wir miissen Verridther werden, Untreue iiben, unsere Ideale immer wieder preisgeben.
Aus einer Periode des Lebens in die andere schreiten wir nicht, ohne diese Schmerzen des Verrathes zu
machen und auch daran wieder zu leiden. Wire es nothig, dass wir uns, um diesen Schmerzen zu entgehen,
vor den Aufwallungen unserer Empfindung hiiten miissten? Wiirde dann die Welt nicht zu 6de, zu
gespenstisch fiir uns werden? Vielmehr wollen wir uns fragen, ob diese Schmerzen bei einem Wechsel der
Ueberzeugung nothwendig sind oder ob sie nicht von einer irrthiimlichen Meinung und Schitzung abhingen.
Warum bewundert man Den, welcher seiner Ueberzeugung treu bleibt, und verachtet Den, welcher sie
wechselt? Ich fiirchte, die Antwort muss sein: weil Jedermann voraussetzt, dass nur Motive gemeineren
Vortheils oder personlicher Angst einen solchen Wechsel veranlassen. Das heisst: man glaubt im Grunde, dass
Niemand seine Meinungen verédndert, so lange sie ihm vortheilhaft sind, oder wenigstens so lange sie ihm
keinen Schaden bringen. Steht es aber so, so liegt darin ein schlimmes Zeugniss iiber die intellectuelle
Bedeutung aller Ueberzeugungen. Priifen wir einmal, wie Ueberzeugungen entstehen, und sehen wir zu, ob sie
nicht bei Weitem iiberschitzt werden: dabei wird sich ergeben, dass auch der Wechsel von Ueberzeugungen
unter allen Umsténden nach falschem Maasse bemessen wird und dass wir bisher zu viel an diesem Wechsel
zu leiden pflegten.

630.

Ueberzeugung ist der Glaube, in irgend einem Puncte der Erkenntniss im Besitze der unbedingten Wahrheit
zu sein. Dieser Glaube setzt also voraus, dass es unbedingte Wahrheiten gebe; ebenfalls, dass jene
vollkommenen Methoden gefunden seien, um zu ihnen zu gelangen; endlich, dass jeder, der Ueberzeugungen
habe, sich dieser vollkommenen Methoden bediene. Alle drei Aufstellungen beweisen sofort, dass der Mensch
der Ueberzeugungen nicht der Mensch des wissenschaftlichen Denkens ist; er steht im Alter der theoretischen
Unschuld vor uns und ist ein Kind, wie erwachsen er auch sonst sein mége. Ganze Jahrtausende aber haben in
jenen kindlichen Voraussetzungen gelebt und aus ihnen sind die michtigsten Kraftquellen der Menschheit
herausgestromt. jene zahllosen Menschen, welche sich fiir ihre Ueberzeugungen opferten, meinten es fiir die
unbedingte Wahrheit zu thun. Sie alle hatten Unrecht darin: wahrscheinlich hat noch nie ein Mensch sich fiir
die Wahrheit geopfert; mindestens wird der dogmatische Ausdruck seines Glaubens unwissenschaftlich oder
halbwissenschaftlich gewesen sein. Aber eigentlich wollte man Recht behalten, weil man meinte, Recht haben
zu miissen. Seinen Glauben sich entreissen lassen, das bedeutete vielleicht seine ewige Seligkeit in Frage
stellen. Bei einer Angelegenheit von dieser dussersten Wichtigkeit war der "Wille" gar zu horbar der Souffleur
des Intellects. Die Voraussetzung jedes Gldubigen jeder Richtung war, nicht widerlegt werden zu kdnnen;
erwiesen sich die Gegengriinde als sehr stark, so blieb ihm immer noch iibrig, die Vernunft iiberhaupt zu
verlastern und vielleicht gar das "credo quia absurdum est" als Fahne des dussersten Fanatismus
aufzupflanzen. Es ist nicht der Kampf der Meinungen, welcher die Geschichte so gewaltthitig gemacht hat,
sondern der Kampf des Glaubens an die Meinungen, das heisst der Ueberzeugungen. Wenn doch alle Die,
welche so gross von ihrer Ueberzeugung dachten, Opfer aller Art ihr brachten und Ehre, Leib und Leben in
ihrem Dienste nicht schonten, nur die Hilfte ihrer Kraft der Untersuchung gewidmet hitten, mit welchem
Rechte sie an dieser oder jener Ueberzeugung hiengen, auf welchem Wege sie zu ihr gekommen seien: wie
friedfertig sidhe die Geschichte der Menschheit aus! Wieviel mehr des Erkannten wiirde es geben! Alle die
grausamen Scenen bei der Verfolgung der Ketzer jeder Art wéren uns aus zwei Griinden erspart geblieben:
einmal weil die Inquisitoren vor Allem in sich selbst inquirirt hétten und iiber die Anmaassung, die
unbedingte Wahrheit zu vertheidigen, hinausgekommen wéren; sodann weil die Ketzer selber so schlecht
begriindeten Sitzen, wie die Sétze aller religiosen Sectirer und "Rechtgldubigen” sind, keine weitere
Theilnahme geschenkt haben wiirden, nachdem sie dieselben untersucht hétten.

631.
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Aus den Zeiten her, in welchen Menschen daran gewohnt waren, an den Besitz der unbedingten Wahrheit zu
glauben, stammt ein tiefes Missbehagen an allen skeptischen und relativistischen Stellungen zu irgendwelchen
Fragen der Erkenntniss; man zieht meistens vor, sich einer Ueberzeugung, welche Personen von Autoritit
haben (Viter, Freunde, Lehrer, Fiirsten), auf Gnade oder Ungnade zu ergeben, und hat, wenn man diess nicht
thut, eine Art von Gewissensbissen. Dieser Hang ist ganz begreiflich und seine Folgen geben kein Recht zu
heftigen Vorwiirfen gegen die Entwickelung der menschlichen Vernunft. Allmahlich muss aber der
wissenschaftliche Geist im Menschen jene Tugend der vorsichtigen Enthaltung zeitigen, jene weise
Missigung, welche im Gebiet des praktischen Lebens bekannter ist, als im Gebiet des theoretischen Lebens,
und welche zum Beispiel Goethe im Antonio dargestellt hat, als einen Gegenstand der Erbitterung fiir alle
Tasso's, das heisst fiir die unwissenschaftlichen und zugleich thatlosen Naturen. Der Mensch der
Ueberzeugung hat in sich ein Recht, jenen Menschen des vorsichtigen Denkens, den theoretischen Antonio,
nicht zu begreifen; der wissenschaftliche Mensch hinwiederum hat kein Recht, jenen desshalb zu tadeln, er
ibersieht ihn und weiss ausserdem, im bestimmten Falle, dass jener sich an ihn noch anklammern wird, so
wie es Tasso zuletzt mit Antonio thut.

632.

Wer nicht durch verschiedene Ueberzeugungen hindurchgegangen ist, sondern in dem Glauben hingen bleibt,
in dessen Netz er sich zuerst verfieng, ist unter allen Umstédnden eben wegen dieser Unwandelbarkeit ein
Vertreter zuriickgebliebener Culturen; er ist geméss diesem Mangel an Bildung (welche immer Bildbarkeit
voraussetzt) hart, unverstindig, unbelehrbar, ohne Milde, ein ewiger Verdichtiger, ein Unbedenklicher, der zu
allen Mitteln greift, seine Meinung durchzusetzen, weil er gar nicht begreifen kann, dass es andere Meinungen
geben miisse; er ist, in solchem Betracht, vielleicht eine Kraftquelle und in allzu frei und schlaff gewordenen
Culturen sogar heilsam, aber doch nur, weil er kriftig anreizt, ihm Widerpart zu halten: denn dabei wird das
zartere Gebilde der neuen Cultur, welche zum Kampf mit ihm gezwungen ist, selber stark.

633.

Wir sind im Wesentlichen noch dieselben Menschen, wie die des Zeitalters der Reformation: wie sollte es
auch anders sein? Aber dass wir uns einige Mittel nicht mehr erlauben, um mit ihnen unsrer Meinung zum
Siege zu verhelfen, das hebt uns gegen jene Zeit ab und beweist, dass wir einer hohern Cultur angehdren. Wer
jetzt noch, in der Art der Reformations-Menschen, Meinungen mit Verddchtigungen, mit Wuthausbriichen
bekampft und niederwirft, verrith deutlich, dass er seine Gegner verbrannt haben wiirde, falls er in anderen
Zeiten gelebt hitte, und dass er zu allen Mitteln der Inquisition seine Zuflucht genommen haben wiirde, wenn
er als Gegner der Reformation gelebt hitte. Diese Inquisition war damals verniinftig, denn sie bedeutete nichts
Anderes, als den allgemeinen Belagerungszustand, welcher iiber den ganzen Bereich der Kirche verhidngt
werden musste, und der, wie jeder Belagerungszustand, zu den dussersten Mitteln berechtigte, unter der
Voraussetzung nimlich (welche wir jetzt nicht mehr mit jenen Menschen theilen), dass man die Wahrheit, in
der Kirche, habe, und um jeden Preis mit jedem Opfer zum Heile der Menschheit bewahren miisse. Jetzt aber
giebt man Niemandem so leicht mehr zu, dass er die Wahrheit habe: die strengen Methoden der Forschung
haben genug Misstrauen und Vorsicht verbreitet, so dass Jeder, welcher gewaltthitig in Wort und Werk
Meinungen vertritt, als ein Feind unserer jetzigen Cultur, mindestens als ein zuriickgebliebener empfunden
wird. In der That: das Pathos, dass man die Wahrheit habe, gilt jetzt sehr wenig im Verhéltniss zu jenem
freilich milderen und klanglosen Pathos des Wahrheit-Suchens, welches nicht miide wird, umzulernen und
neu zu priifen.

634.

Uebrigens ist das methodische Suchen der Wahrheit selber das Resultat jener Zeiten, in denen die
Ueberzeugungen mit einander in Fehde lagen. Wenn nicht dem Einzelnen an seiner "Wahrheit", das heisst an
seinem Rechtbehalten gelegen hitte, so gebe es iiberhaupt keine Methode der Forschung; so aber, bei dem
ewigen Kampfe der Anspriiche verschiedener Einzelner auf unbedingte Wahrheit, gieng man Schritt vor
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Schritt weiter, um unumstossliche Prinzipien zu finden, nach denen das Recht der Anspriiche gepriift und der
Streit geschlichtet werden konne. Zuerst entschied man nach Autoritéten, spiter, kritisirte man sich
gegenseitig die Wege und Mittel, mit denen die angebliche Wahrheit gefunden worden war; dazwischen gab
es eine Periode, wo man die Consequenzen des gegnerischen Satzes zog und vielleicht sie als schéidlich und
ungliicklich machend erfand: woraus dann sich fiir Jedermanns Urtheil ergeben sollte, dass die Ueberzeugung
des Gegners einen Irrthum enthalte. Der personliche Kampf der Denker hat schliesslich die Methoden so
verschirft, dass wirklich Wahrheiten entdeckt werden konnten und dass die Irrginge fritherer Methoden vor
Jedermanns Blicken blosgelegt sind.

635.

Im Ganzen sind die wissenschaftlichen Methoden mindestens ein ebenso wichtiges Ergebniss der Forschung
als irgend ein sonstiges Resultat: denn auf der Einsicht in die Methode beruht der wissenschaftliche Geist, und
alle Resultate der Wissenschaft konnten, wenn jene Methoden verloren giengen, ein erneutes
Ueberhandnehmen des Aberglaubens und des Unsinns nicht verhindern. Es mogen geistreiche Leute von den
Ergebnissen der Wissenschaft lernen so viel sie wollen: man merkt es immer noch ihrem Gespriche und
namentlich den Hypothesen in demselben an, dass ihnen der wissenschaftliche Geist fehlt: sie haben nicht
jenes instinctive Misstrauen gegen die Abwege des Denkens, welches in der Seele jedes wissenschaftlichen
Menschen in Folge langer Uebung seine Wurzeln eingeschlagen hat. Ihnen gentigt es, iiber eine Sache
iberhaupt irgendeine Hypothese zu finden, dann sind sie Feuer und Flamme fiir dieselbe und meinen, damit
sei es gethan. Fine Meinung haben heisst bei ihnen schon: dafiir sich fanatisiren und sie als Ueberzeugung
fiirderhin sich an's Herz legen. Sie erhitzen sich bei einer unerklirten Sache fiir den ersten Einfall ihres
Kopfes, der einer Erkliarung derselben dhnlich sieht: woraus sich, namentlich auf dem Gebiete der Politik,
fortwihrend die schlimmsten Folgen ergeben. - Desshalb sollte jetzt Jedermann mindestens eine Wissenschaft
von Grund aus kennen gelernt haben: dann weiss er doch, was Methode heisst und wie nothig die dusserste
Besonnenheit ist. Namentlich ist den Frauen dieser Rath zu geben; als welche jetzt rettungslos die Opfer aller
Hypothesen sind, zumal wenn diese den Eindruck des Geistreichen, Hinreissenden, Belebenden, Kriftigenden
machen. Ja bei genauerem Zusehen bemerkt man, dass der allergrosste Theil aller Gebildeten noch jetzt von
einem Denker Ueberzeugungen und Nichts als Ueberzeugungen begehrt, und dass allein eine geringe
Minderheit Gewissheit will. Jene wollen stark fortgerissen werden, um dadurch selber einen Kraftzuwachs zu
erlangen; diese Wenigen haben jenes sachliche Interesse, welches von personlichen Vortheilen, auch von dem
des erwihnten Kraftzuwachses absieht. Auf jene bei Weitem iiberwiegende Classe wird iiberall dort
gerechnet, wo der Denker sich als Genie benimmt und bezeichnet, also wie ein hoheres Wesen drein schaut,
welchem Autoritdt zukommt. Insofern das Genie jener Art die Glut der Ueberzeugungen unterhilt und
Misstrauen gegen den vorsichtigen und bescheidenen Sinn der Wissenschaft weckt, ist es ein Feind der
Wabhrheit und wenn es sich auch noch so sehr als deren Freier glauben sollte.

636.

Es giebt freilich auch eine ganz andere Gattung der Genialitit, die der Gerechtigkeit; und ich kann mich
durchaus nicht entschliessen, dieselbe niedriger zu schitzen, als irgend eine philosophische, politische oder
kiinstlerische Genialitit. Thre Art ist es, mit herzlichem Unwillen Allem aus dem Wege zu gehen, was das
Urtheil iiber die Dinge blendet und verwirrt; sie ist folglich eine Gegnerin der Ueberzeugungen, denn sie will
Jedem, sei es ein Belebtes oder Todtes, Wirkliches oder Gedachtes, das Seine geben - und dazu muss sie es
rein erkennen; sie stellt daher jedes Ding in das beste Licht und geht um dasselbe mit sorgsamem Auge
herum. Zuletzt wird sie selbst ihrer Gegnerin, der blinden oder kurzsichtigen "Ueberzeugung" (wie Ménner
sie nennen: - bei Weibern heisst sie "Glaube") geben was der Ueberzeugung ist - um der Wahrheit willen.

637.

Aus den Leidenschaften wachsen die Meinungen; die Trigheit des Geistes lisst diese zu Ueberzeugungen
erstarren. - Wer sich aber freien, rastlos lebendigen Geistes fiihlt, kann durch bestindigen Wechsel diese
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Erstarrung verhindern; und ist er gar insgesammt ein denkender Schneeballen, so wird er iiberhaupt nicht
Meinungen, sondern nur Gewissheiten und genau bemessene Wahrscheinlichkeiten in seinem Kopfe haben. -
Aber wir, die wir gemischten Wesens sind und bald vom Feuer durchgliiht, bald vom Geiste durchkltet sind,
wollen vor der Gerechtigkeit knieen, als der einzigen Gottin, welche wir iiber uns anerkennen. Das Feuer in
uns macht uns fiir gewohnlich ungerecht und, im Sinne jener Géttin, unrein; nie diirfen wir in diesem
Zustande ihre Hand fassen, nie liegt dann das ernste Léicheln ihres Wohlgefallens auf uns. Wir verehren sie als
die verhiillte Isis unsers Lebens; beschimt bringen wir ihr unsern Schmerz als Busse und Opfer dar, wenn das
Feuer uns brennt und verzehren will. Der Geist ist es, der uns rettet, dass wir nicht ganz vergliihen und
verkohlen; er reisst uns hier und da fort von dem Opferaltare der Gerechtigkeit oder hiillt uns in ein Gespinnst
aus Asbest. Vom Feuer erlost, schreiten wir dann, durch den Geist getrieben von Meinung zu Meinung, durch
den Wechsel der Parteien, als edle Verrither aller Dinge, die iiberhaupt verrathen werden kénnen - und
dennoch ohne ein Gefiihl von Schuld.

638.

Der Wanderer. - Wer nur einigermaassen zur Freiheit der Vernunft gekommen ist, kann sich auf Erden nicht
anders fiihlen, denn als Wanderer, - wenn auch nicht als Reisender nach einem letzten Ziele: denn dieses giebt
es nicht. Wohl aber will er zusehen und die Augen dafiir offen haben, was Alles in der Welt eigentlich
vorgeht; desshalb darf er sein Herz nicht allzufest an alles Einzelne anhéngen; es muss in ihm selber etwas
Wanderndes sein, das seine Freude an dem Wechsel und der Verginglichkeit habe. Freilich werden einem
solchen Menschen bose Nichte kommen, wo er miide ist und das Thor der Stadt, welche ihm Rast bieten
sollte, verschlossen findet; vielleicht, dass noch dazu, wie im Orient, die Wiiste bis an das Thor reicht, dass
die Raubthiere bald ferner bald niher her heulen, dass ein starker Wind sich erhebt, dass Rduber ihm seine
Zugthiere wegfiihren. Dann sinkt fiir ihn wohl die schreckliche Nacht wie eine zweite Wiiste auf die Wiiste,
und sein Herz wird des Wanderns miide. Geht ihm dann die Morgensonne auf, glithend wie eine Gottheit des
Zornes, Offnet sich die Stadt, so sieht er in den Gesichtern der hier Hausenden vielleicht noch mehr Wiiste,
Schmutz, Trug, Unsicherheit, als vor den Thoren - und der Tag ist fast schlimmer, als die Nacht. So mag es
wohl einmal dem Wanderer ergehen; aber dann kommen, als Entgelt, die wonnevollen Morgen anderer
Gegenden und Tage, wo er schon im Grauen des Lichtes die Musenschwirme im Nebel des Gebirges nahe an
sich voriibertanzen sieht, wo ihm nachher, wenn er still, in dem Gleichmaass der Vormittagsseele, unter
Bédumen sich ergeht, aus deren Wipfeln und Laubverstecken heraus lauter gute und helle Dinge zugeworfen
werden, die Geschenke aller jener freien Geister, die in Berg, Wald und Einsamkeit zu Hause sind und
welche, gleich ihm, in ihrer bald frohlichen bald nachdenklichen Weise, Wanderer und Philosophen sind.
Geboren aus den Geheimnissen der Friihe, sinnen sie dariiber nach, wie der Tag zwischen dem zehnten und
zwolften Glockenschlage ein so reines, durchleuchtetes, verklirt-heiteres Gesicht haben konne: - sie suchen
die Philosophie des Vormittages.

Unter Freunden.
Ein Nachspiel.
1.

Schon ist's, mit einander schweigen, Schoner, mit einander lachen, - Unter seidenem Himmels-Tuche
Hingelehnt zu Moos und Buche Lieblich laut mit Freunden lachen Und sich weisse Zihne zeigen. Macht' ich's
gut, so woll'n wir schweigen; Macht' ich's schlimm -, so woll'n wir lachen Und es immer schlimmer machen,
Schlimmer machen, schlimmer lachen, Bis wir in die Grube steigen. Freunde! ja! So soll's geschehn? - Amen!
Und auf Wiedersehn!

2.
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Kein Entschuld'gen! Kein Verzeihen! Gonnt ihr Frohen, Herzens-Freien Diesem unverniinft'gen Buche Ohr
und Herz und Unterkunft! Glaubt mir, Freunde, nicht zum Fluche Ward mir meine Unvernunft! Was ich
finde, was ich suche - Stand das je in einem Buche? Ehrt in mir die Narren-Zunft! Lernt aus diesem
Narrenbuche, Wie Vernunft kommt - "zur Vernunft"! Also, Freunde, soll's geschehn? - Amen! Und auf
Wiedersehn!
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