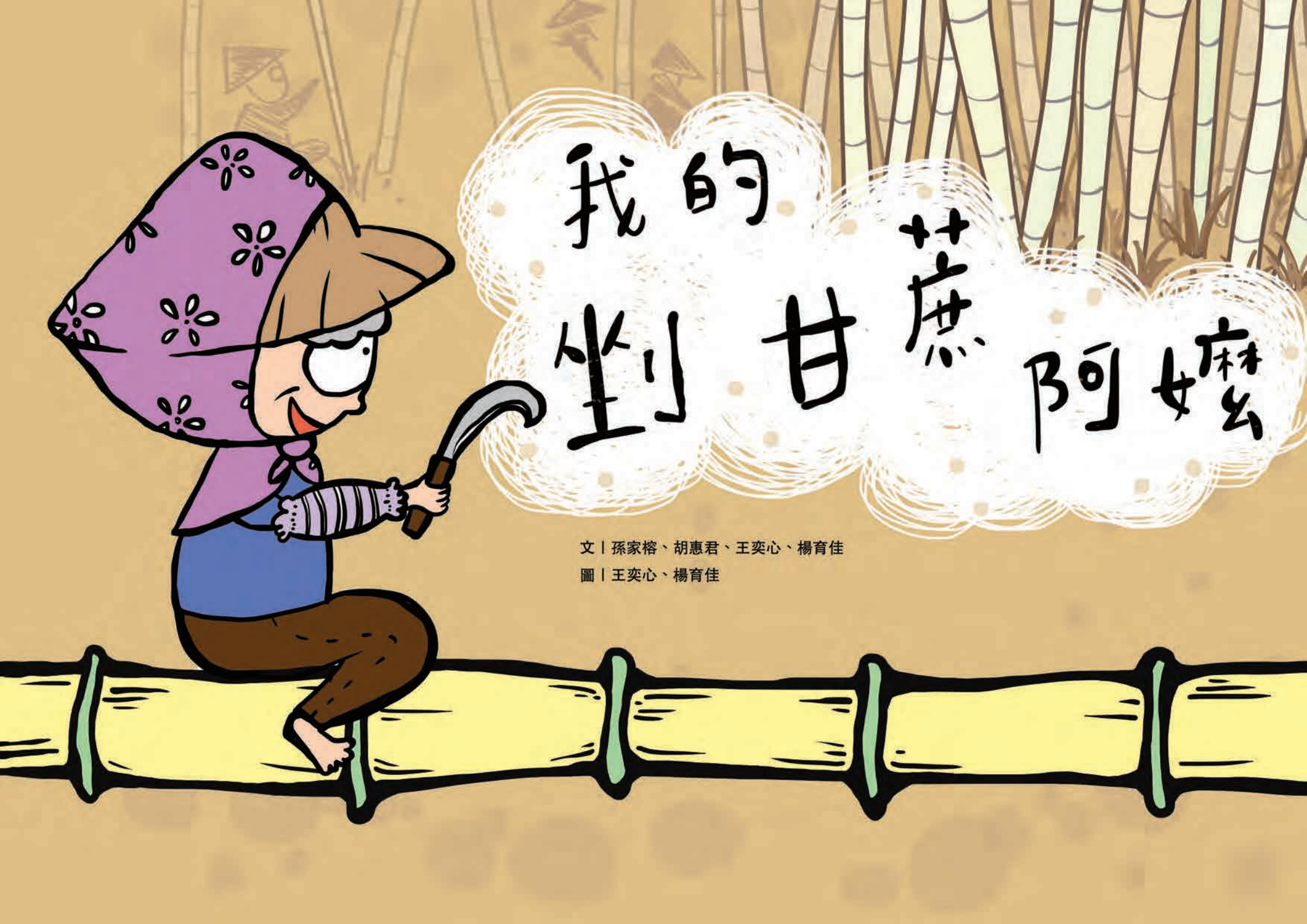




我的甘蔗阿嬤

文 | 孫家榕、胡惠君、王奕心、楊育佳

圖 | 王奕心、楊育佳



天氣真好！阿嬤帶我到安林宮拜拜，
她常常跟阿春嬤、阿好嬤和阿滿嬤在廟前的榕樹下
聊著年輕的故事。

「小琴，卡緊來，阿嬤有東西要給妳！」阿嬤說。



阿嬤拿了一條手鍊在香爐上繞三圈後戴在我手上，
和她手上帶的那條很相像。

「這是什麼？」我問。

「保佑妳平安長大的護身符，咱來這坐！阿嬤甲你
講一個故事。」阿嬤說。



「五十幾年前，妳阿爸阿姑還是囡仔的時候，
厝內日子真煎苦，米甕仔常常是空的，三頓攏吃番薯籤配菜脯，
你阿爸他放學要去撿竹葉和剖竹箴，跟我做瓜笠仔。」

「有一天隔壁的阿好嬖跑來跟我說，
台灣東北邊的日本有一個叫沖繩，種了很多甘蔗，
聽說很欠查某工，做工一天就有兩元美金欸！
差不多是八十元台幣，在咱家做工一天才十四元台幣。
厝邊幾個查某就做伙去了。」





「記得那一天天未亮，阮就去大林鎮搭車到基隆港等船，再換坐船到沖繩，海上路途很遙遠，大船接小船的換來換去，沒有停下來休息，阮幾個是吐到剩吐胃酸，便當吃不下全倒海裡餵魚。」阿嬤說。

「在船上四天三夜的時間，阿滿嬤一直看著伊囡仔的照片一邊流眼屎，阿春嬤整個人慳神，阮是暈船暈到快斷氣，阿好嬤看大家那麼痛苦就說：『忍耐一下，到那邊多賺一點錢，就可以讓厝內的日子卡好過！』」





「到沖繩阮住在頭家的工寮，工錢是看到多少甘蔗來算，阮都拚性命剉了」。

「半夜兩點就要輪流起床，燒材煮十幾人份的早餐、和包中午便當，天還黑黑的帶著工具就出門，剉到腰酸背痛手指都皸裂，阿春嬭眼睛還被甘蔗刺到差點瞎眼，我不識字又不會說日語，跑去跟頭家比手畫腳、雞同鴨講喊救命。冬天的沖繩忽冷忽熱，中午日頭大的難熬，傍晚燒完甘蔗全身燻的黑黑髒髒，味道去不掉也洗不乾淨。」





「阮常在甘蔗田摸黑到六、七點才走回工寮。有人挑水、有人燒材、有人煮晚餐，扒一扒飯後又要磨刀子、撥月桃葉的葉鞘來綁甘蔗，洗澡完睡覺都已經十一點，常常手又麻又痛的睡得翻來翻去，半夜有時還會有人酣暝哎哎叫。」

「好辛苦哦！所以阿嬤的手才會這麼粗，天氣一變就筋骨酸痛喔！」我說。

「嘿呀！少年做太多工留下的，這都不算什麼啦！當初最煎熬是很想你阿爸您啦！」阿嬤說。「好佳哉，阮的頭家娘人不錯，還會幫忙寫信寄回台灣，我收到信時還跑去海邊望著去台灣的船一直哭。」阿嬤說。







「五月甘蔗採收季節結束，領薪水準備回家，頭家娘帶阮去街上買伴手帶回台灣，阿滿嬭買很多毛線說要回去幫小孩做衣服，阿春嬭買養命酒要給伊呷喝，阿好嬭買武田合利他命給伊家老人吃，我只買幾顆蘋果，想多攢一點錢回去讓你阿爸恁吃飽一點、還債、起厝和買田地。」

「到家的時候你阿爸恁跟我全攏抱在一起哭，說好想好想我喔！」

「那邊的頭家對你們好像還不錯！」我說。

「嗯，下午會準備香蕉、餅乾和咖啡給阮吃，拿土雞蛋和味噌給阮加菜，破病時會載阮去看醫生，休息時也曾經帶阮去看電影，過年時還準備豐沛請阮吃飯和唱歌。」阿嬤說。

「現在也有很多東南亞的人來台灣做工，咱們也要對人家好一點，親像日本頭家照顧阮一樣。」阿嬤笑著對我說。

「我知道！學校老師有說他們叫做『移工』，隔壁阿花嬤就有一個印尼幫傭在照顧她。」我點點頭說。







哇！

我有一個足厲害的「剉甘蔗阿嬤」。

我的劉甘蔗阿嬤

2017年11月初版

繪本企劃：嘉義縣大林鎮上林社區發展協會

文案設計：孫家榕、胡惠君、王奕心、楊育佳

圖案設計：王奕心、楊育佳

專案協力：國立嘉義大學視覺藝術學系 胡惠君教授

文史引述：邱瑛雯(2013) <出外:台日跨國女性的離返經驗> 台北:聯經

顧問：南華大學國際事務與企業學系 邱瑛雯教授

指導單位：嘉義縣文化觀光局

發行單位：嘉義縣大林鎮上林社區發展協會

地址：嘉義縣大林鎮上林里頂員林44號

電話：05-2652144，0912-351-935



